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L'ultimo cammello crollò a mezzogiorno. 
Era il maschio chiaro di cinque anni che aveva acquistato a Gialo. Dei 

tre, il più giovane e robusto, e il meno bizzoso. Lo amava quanto un uomo 
può amare un cammello: in altre parole, lo odiava con moderazione. 

Risalirono il lato sottovento di una duna, uomo e cammello, sprofondan-
do nella sabbia. In cima si fermarono. Guardarono avanti, e quello che vi-
dero fu un'altra duna, e oltre quella altre mille. E fu come se nel cammello 
si spegnesse ogni speranza. Gli si piegarono le zampe anteriori, poi crolla-
rono quelle posteriori. Si accovacciò in cima alla duna come un monumen-
to, fissando il deserto con l'indifferenza di chi muore. 

L'uomo tirò le briglie. L'animale sollevò la testa e rizzò il collo, ma non 
si alzò. L'uomo gli si mise dietro e gli tirò calci sui fianchi, più forte che 
poteva, tre o quattro volte. Infine prese un coltello ricurvo da beduino, affi-
lato come un rasoio, e glielo conficcò nella groppa. Dalla ferità uscì san-
gue, ma il cammello non alzò nemmeno le palpebre semichiuse. 

L'uomo capì quel che stava accadendo. Il corpo dell'animale, i suoi tes-
suti privi di nutrimento, avevano cessato di funzionare, come un'automobi-
le priva di carburante. Aveva visto altri cammelli crollare in quel modo al 
limitare di un'oasi, circondati da foglie dispensatrici di vita cui non ave-
vano badato, troppo spossati per mangiare. 

Avrebbe potuto tentare due altri espedienti. Uno era di versargli acqua 
nelle narici, fino a che la bestia non si sentisse soffocare. L'altro era di ac-
cendergli un fuoco sotto i fianchi. Ma non aveva né acqua né legna da 



sprecare, e per di più nessuno dei due metodi aveva grandi probabilità di 
successo. 

Era ora di fermarsi, comunque. Il sole era alto e cocente. Stava iniziando 
la lunga estate del Sahara, e la temperatura, a mezzogiorno, raggiungeva i 
quarantaquattro gradi all'ombra. 

Senza scaricare il cammello, aprì una delle sacche e ne tirò fuori la ten-
da. Si guardò intorno un'altra volta, in modo automatico: in vista, non c'era 
ombra o riparo. Un posto valeva l'altro. Piantò la tenda accanto al cammel-
lo morente, lì sulla cima della duna. 

Si sedette a gambe incrociate dal lato aperto della tenda per prepararsi il 
tè. Spianò la sabbia davanti a sé, sistemò a piramide pochi preziosi rami 
secchi e accese il fuoco. Quando l'acqua raggiunse il bollore, preparò il tè 
alla maniera dei nomadi: lo versò dal pentolino nella tazza, vi aggiunse lo 
zucchero, poi lo riversò nella pentola lasciandovelo di nuovo in infusione, 
e ripeté più volte l'operazione. Ne ottenne una bevanda molto forte e piut-
tosto stucchevole, la più stimolante del mondo. 

Mentre aspettava che il sole si abbassasse, sbocconcellò qualche dattero 
e guardò il cammello che moriva. La sua calma gli derivava dalla pratica. 
Aveva percorso un lungo tratto in quel deserto, più di millecinquecento 
chilometri. Aveva lasciato El Agheila, sulla costa mediterranea della Libia, 
due mesi prima e si era diretto a sud, attraverso Gialo e Kufra, per ottocen-
to chilometri, fino al cuore del Sahara. Poi aveva piegato verso est e varca-
to il confine egiziano senza che uomo o animale lo vedessero. Aveva attra-
versato la distesa rocciosa del deserto occidentale e aveva girato verso 
nord vicino a El Kharga. E ora non era lontano dalla sua destinazione. Co-
nosceva il deserto, ma lo temeva. Tutti gli uomini intelligenti lo temevano, 
perfino i nomadi che vi trascorrevano tutta la vita. Tuttavia, non s'era mai 
lasciato prendere dalla paura, dal panico irrazionale. Errori di rotta che al-
lontanavano di un paio di chilometri da una fonte; borracce che perdevano 
acqua o che scoppiavano; cammelli dall'aria vigorosa che si ammalavano 
dopo un paio di giorni. Le frequenti avversità non lo sorprendevano. C'era 
soltanto da dire Inshallah: È il volere di Dio. 

Il sole cominciò infine a calare verso occidente. Guardò il carico del 
cammello, e si chiese quanto sarebbe riuscito a trasportarne da solo. C'era-
no tre valigette di fattura europea, due leggere e una pesante, tutte impor-
tanti. C'era una borsa di indumenti, un sestante, le mappe, il cibo e la bor-
raccia. Era già troppo: avrebbe dovuto lasciare la tenda, l'occorrente per il 
tè, la pentola, l'almanacco e la sella. 



Con un pezzo di corda, legò insieme le tre valigie sistemandovi sopra gli 
indumenti, il cibo e il sestante. Si mise il carico in spalla, come uno zaino. 
Si passò la borraccia intorno al collo, lasciandosela penzolare davanti. 

Era un carico pesante. 
Tre mesi prima, sarebbe stato in grado di portarselo per tutto il giorno e 

poi giocare a tennis alla sera: era un uomo forte. Ma il deserto lo aveva in-
debolito. Il suo intestino era ridotto in poltiglia, la pelle tutta una piaga, e 
aveva perso dieci o quindici chili. Non sarebbe andato lontano, senza cam-
mello. 

Con la bussola in mano, si mise in cammino. 
Seguì la bussola senza compiere la minima deviazione, resistendo alla 

tentazione di girare intorno alle colline: secondo i suoi calcoli, stava per-
correndo gli ultimi chilometri, e il più piccolo errore avrebbe potuto por-
tarlo fuori strada di qualche fatale centinaio di metri. La sua andatura era 
lenta e regolare, a passi lunghi. Svuotata la mente di speranze e timori, si 
concentrò sulla bussola e sulla sabbia. Dimentico del suo corpo martoriato, 
metteva un piede dinnanzi all'altro in modo automatico, senza pensarci e 
quindi senza sforzo. 

L'aria si rinfrescò col sopraggiungere della sera. Il peso della borraccia 
diminuiva via via che lui ne consumava il contenuto. Cercò di non pensare 
a quanta acqua gli rimaneva: ne beveva in media tre litri al giorno, e sape-
va che non ce n'era a sufficienza per un altro giorno. Uno stormo di uccelli 
volò sopra di lui, fischiando forte. Guardò in su, schermandosi gli occhi 
con la mano, e li riconobbe come pterocli del Liechtenstein, uccelli del de-
serto simili a piccioni bruni che si dirigevano verso l'acqua tutte le mattine 
e tutte le sere. Seguivano la sua stessa direzione; questo significava che si 
trovava sulla strada giusta. Ma avrebbero potuto volare anche per ottanta 
chilometri prima di raggiungere l'acqua: dalla loro presenza, quindi, non 
trasse che un moderato incoraggiamento. 

Le nubi si addensavano all'orizzonte mentre il deserto diventava più 
freddo. Alle sue spalle, il sole si fece ancor più basso, trasformandosi in un 
grande pallone giallo. Poco più tardi, la luna spuntò in un cielo color por-
pora. 

Pensò a una sosta. Nessuno può camminare un'intera notte. Ma non ave-
va tenda, né coperta, né riso, né tè. Ed era sicuro di essere vicino alla sor-
gente. Secondo i suoi calcoli, doveva proprio esserci. 

Proseguì. La sua calma, ora, stava incrinandosi. Aveva opposto al deser-
to spietato la sua forza e la sua esperienza, ma ora incominciava a credere 



che sarebbe stato il deserto ad averla vinta. Ripensò al cammello che aveva 
lasciato: si era accovacciato in cima alla duna, con la tranquillità di chi ha 
esaurito le forze, in attesa della morte. Lui, la morte non l'avrebbe attesa: 
quando fosse divenuto inevitabile, le sarebbe corso incontro. Non avrebbe 
subito ore di agonia, di folle delirio. Non avrebbe perso la sua dignità: a-
veva il coltello. 

Quel pensiero lo gettò nella disperazione, e lo rese incapace di controlla-
re la paura. La luna tramontò, ma rimase il chiarore delle stelle. Vide sua 
madre in lontananza, che diceva: "Non dire che non t'ho avvisato". Udì un 
treno sbuffare lentamente, al ritmo del battito del suo cuore. Ai suoi passi, 
le pietre rotolavano via come topi in fuga. Sentì l'odore di agnello arrostito. 
Salì su una collinetta e vide, a breve distanza, il rosso balenìo del fuoco su 
cui era stata arrostita la carne, e, accanto, un bambino che rosicchiava le 
ossa. Intorno al fuoco c'erano le tende, i cammelli impastoiati che bruca-
vano i cespugli sparsi, e, dietro, la fonte. Camminò verso l'allucinazione. 
Gli uomini del sogno lo guardarono, stupiti. Uno alto si alzò in piedi e par-
lò. Il viaggiatore tirò giù il suo howli e si scoprì il viso. 

L'uomo alto avanzò, stupefatto, e disse: «Cugino mio!». 
Il viaggiatore comprese che, dopotutto, quella non era un'illusione. Ab-

bozzò un sorriso e crollò a terra. 
 
Quando si svegliò, ebbe per un istante l'impressione di essere di nuovo 

bambino, e di aver sognato la sua vita da adulto. 
Qualcuno gli stava toccando la spalla e gli stava dicendo: «Svegliati, 

Achmed» nel linguaggio del deserto. Erano anni che nessuno lo chiamava 
Achmed. Si rese conto di essere avvolto in una coperta grezza, disteso sul-
la fredda sabbia, con la testa riparata da uno howli. Aprì gli occhi e gli si 
parò di fronte lo spettacolo del sole che sorgeva in un arcobaleno di colori 
sopra la linea piatta e scura dell'orizzonte. Gli soffiò in faccia il vento geli-
do del mattino. In quel momento, provò tutta la confusa ansietà di quando 
aveva quindici anni. 

Si era sentito completamente perso, quella prima volta che si era sveglia-
to nel deserto. Aveva pensato: mio padre è morto. E poi: ho un nuovo pa-
dre. Gli avevano attraversato la mente brani dei Sura del Corano, frammi-
sti a passi del Credo, che sua madre gli insegnava ancora in segreto, in te-
desco. Ricordò l'acuto dolore della circoncisione, seguito dagli urrà e dagli 
spari di fucile degli uomini che si congratulavano con lui, divenuto infine 
uno di loro, un vero uomo. Poi c'era stato il lungo viaggio in treno, in cui si 



era domandato come sarebbero stati i suoi cugini del deserto, e se avreb-
bero considerato con disprezzo la sua pelle chiara e i suoi modi da cittadi-
no. Era uscito svelto dalla stazione e aveva visto i due arabi, seduti per ter-
ra accanto ai loro cammelli, avvolti nelle vesti tradizionali che li coprivano 
dalla testa ai piedi lasciando apparire, attraverso la fessura nell'howli, sol-
tanto i loro occhi scuri e indecifrabili. Lo avevano portato alla sorgente. 
Era stata un'esperienza spaventosa: nessuno gli aveva parlato, salvo che a 
gesti. Alla sera, si era reso conto che lì non esistevano servizi igienici. Si 
era sentito disperatamente imbarazzato. Alla fine, era stato costretto a 
chiedere. Dopo un momento di silenzio, tutti erano scoppiati a ridere. A-
vevano chiaramente pensato che non sapesse la loro lingua, e per questa 
ragione avevano cercato di comunicare a gesti con lui. E ora, poiché aveva 
usato un termine infantile per chiedere la toilette, trovavano la cosa ancor 
più buffa. Qualcuno gli aveva spiegato che la soluzione era semplice: fare 
pochi passi oltre il cerchio delle tende e acquattarsi tra le dune. Dopo, lui 
non si era mai più sentito spaventato. Quegli uomini erano duri, ma non 
cattivi. 

Tutti questi pensieri gli avevano attraversato la mente quando per la 
prima volta aveva assistito all'alba nel deserto, e ora, dopo vent'anni, gli ri-
tornavano nitidi come il brutto ricordo del giorno prima, con le parole: 
"Svegliai, Achmed". 

Si alzò a sedere di colpo, mentre i ricordi si dissolvevano con la stessa 
rapidità delle nuvole mattutine. Aveva attraversato il deserto per una mis-
sione di importanza vitale. Aveva trovato la fonte, e non si era trattato di 
un'allucinazione: i suoi cugini erano proprio lì, come sempre in quel perio-
do dell'anno. Era crollato esausto e loro lo avevano avvolto in coperte e lo 
avevano lasciato dormire vicino al fuoco. Fu colto da un dubbio angoscio-
so: il suo prezioso bagaglio, lo aveva ancora con sé quando era arrivato? 
Poi lo vide, sistemato con ordine ai suoi piedi. 

Ishmael era accovacciato accanto a lui. Era sempre stato così: nell'anno 
che i due ragazzi avevano passato insieme nel deserto, Ishmael si era sem-
pre svegliato per primo. Ora disse: «Grossi pensieri, cugino». 

Achmed annuì. «C'è una guerra in corso.» 
Ishmael gli avvicinò una ciotolina ornata di pietre preziose piena d'ac-

qua. Achmed vi immerse le dita e si sciacquò gli occhi. Ishmael si allonta-
nò. Achmed si alzò. 

Una delle donne, silenziosa e sottomessa, gli diede del tè. Lui lo prese 
senza ringraziarla e lo bevve in fretta. Mangiò del riso freddo mentre in-



torno a lui si svolgeva la calma attività dell'accampamento. Pareva che 
quel ramo della famiglia fosse ancora ricco: c'erano numerosi servi, molti 
bambini e più di venti cammelli. Le pecore lì vicino erano solo una parte 
del gregge: il resto doveva essere al pascolo a qualche chilometro di di-
stanza. Dovevano esserci anche altri cammelli. Di notte si aggiravano in 
cerca di foglie da mangiare, e anche se erano impastoiati, talvolta spariva-
no alla vista. In quel momento, i ragazzini li stavano certo radunando, co-
me avevano fatto lui e Ishmael. I cammelli non avevano un nome, ma I-
shmael li conosceva uno per uno, e di ognuno conosceva la storia. Diceva: 
«Questo è il maschio che mio padre diede a suo fratello Abdel l'anno in cui 
morirono molte femmine. Poi, questo maschio s'azzoppò e allora mio pa-
dre gliene diede un altro e si riprese questo, che zoppica ancora, vedi?». 
Achmed aveva imparato a conoscere bene i cammelli, ma nei loro confron-
ti non era mai arrivato a comportarsi come i nomadi: il giorno prima, ri-
cordò, non aveva acceso un fuoco sotto il corpo della sua bestia morente. 
Ishmael lo avrebbe fatto. 

Achmed terminò la colazione e rivolse la sua attenzione al bagaglio. Le 
valigie, messe una sopra l'altra, non erano chiuse a chiave. Aprì quella in 
cima, una piccola valigia di pelle. Guardò gli interruttori e le manopole 
della radio inserita nella valigetta rettangolare e gli si affacciò improvviso 
un ricordo vivido come un film: il caotico trambusto della città di Berlino; 
una strada alberata chiamata Tirpitzufer; un edificio di arenaria a quattro 
piani; un labirinto di corridoi e scale; un ufficio con due segretarie; un al-
tro ufficio, più interno, con un arredamento sommario composto da una 
scrivania, un divano, un armadietto-archivio, un lettino e, appesi al muro, 
un dipinto giapponese raffigurante un demone ghignante e una fotografia 
con autografo di Franco; e al di là dell'ufficio, su un balcone verso il Lan-
dwehr Canal, un paio di cani bassotti e un ammiraglio dai capelli preco-
cemente incanutiti che diceva: "Rommel vuole che metta un agente al Cai-
ro". 

Nella valigia c'era anche un libro. Con fare distratto, Achmed ne lesse la 
prima riga: "Ieri notte ho sognato di ritornare a Manderley". Dalle pagine 
uscì un foglio ripiegato. Achmed lo raccolse e lo rimise a posto, con cura. 
Rimise poi il libro nella valigia, che richiuse. 

Ishmael era in piedi dietro di lui. Gli chiese: «Hai fatto un lungo viag-
gio?». 

Achmed annuì. «Sono venuto da El Agheila, in Libia.» Il nome non a-
veva alcun significato per suo cugino. «Sono venuto dal mare.» 



«Dal mare!» 
«Sì.» 
«Da solo?» 
«Avevo dei cammelli quando sono partito.» 
Ishmael era sbigottito: nemmeno i nomadi facevano viaggi tanto lunghi, 

e lui non aveva mai visto il mare. Chiese: «Ma perché?». 
«È una cosa che ha a che fare con questa guerra.» 
«Una banda di europei che ne combatte un'altra per stabilire chi avrà il 

controllo sul Cairo. Che importanza può avere per i figli del deserto?» 
«Il popolo di mia madre è in guerra» osservò Achmed. 
«Un uomo dovrebbe seguire il proprio padre.» 
«E se di padri ne ha due?» 
Ishmael si strinse nelle spalle. Sapeva comprendere un dilemma. 
Achmed sollevò la valigia che aveva chiuso. «Me la puoi tenere?» 
«Sì.» Ishmael la prese. «Chi sta vincendo la guerra?» 
«Il popolo di mia madre. È come i nomadi: fiero, e crudele, e forte. Do-

minerà il mondo.» 
Ishmael sorrise. «Achmed, tu hai sempre creduto nel leone del deserto?» 
Achmed rammentò: a scuola, gli era stato insegnato che un tempo nel 

deserto avevano vissuto i leoni, e che c'era la possibilità che ne fossero ri-
masti alcuni, nascosti nelle montagne, che si nutrivano di daini, volpi e pe-
core selvatiche. Ishmael si era rifiutato di credergli. All'epoca, la discus-
sione era sembrata di fondamentale importanza e ci avevano quasi litigato. 
Achmed sorrise. «Credo tuttora nel leone del deserto» disse. 

I due cugini si guardarono. Erano passati cinque anni dall'ultima volta 
che si erano visti. Il mondo era cambiato. Achmed pensò a quello che a-
vrebbe potuto raccontare: l'incontro cruciale a Beirut nel 1938, il suo viag-
gio a Berlino, il suo colpo da maestro a Istanbul... Niente di tutto ciò a-
vrebbe avuto alcun significato agli occhi di suo cugino. E Ishmael stava 
pensando probabilmente lo stesso per quanto riguardava gli eventi dei suoi 
ultimi cinque anni. Da quando, ragazzi, avevano compiuto insieme il pel-
legrinaggio alla Mecca, si erano voluti un bene profondo, ma non avevano 
mai trovato molto da dirsi. 

Dopo qualche istante Ishmael si allontanò, e portò la valigia nella sua 
tenda. Achmed andò a prendere un po' d'acqua in una ciotola. Aprì un'altra 
borsa, e ne trasse un pezzetto di sapone, un pennello, uno specchio e un ra-
soio. Ficcò lo specchio nella sabbia, lo orientò, e cominciò a disfare l'howli 
che gli avvolgeva la testa. 



La vista della propria faccia allo specchio lo colpì. 
La sua fronte decisa, di solito tesa e liscia, era tutta scorticata. Gli occhi 

erano infossati, con una rete di rughe agli angoli, la barba gli cresceva in-
colta sulle guance affilate e la pelle sul naso largo e aquilino era rossa e 
screpolata. Schiuse le labbra piene di vesciche e vide che i suoi bei denti 
regolari erano sporchi e macchiati. 

Si insaponò col pennello e cominciò a radersi. 
A poco a poco, riapparve la sua vecchia faccia. Era un volto maschio più 

che bello, la cui espressione, come lui riconosceva nei suoi momenti di o-
biettività, aveva qualcosa di dissoluto. Ora, era semplicemente devastato. 
Si era portato una fialetta di lozione profumata attraverso centinaia di chi-
lometri nel deserto proprio per quel momento, ma ora non se la mise per-
ché sapeva che avrebbe prodotto un odore insopportabile. La regalò a una 
bambina che era stata a guardarlo, e che corse via, felice di quel dono. 

Portò la sua borsa nella tenda di Ishmael e ne cacciò via le donne. Si tol-
se le vesti che aveva usato per il deserto e indossò una camicia bianca in-
glese, una cravatta a strisce, calze grigie e un abito marrone a scacchi. 
Quando cercò di infilarsi le scarpe, scoprì che gli si erano gonfiati i piedi: 
era una tortura cercare di ficcarli nella dura pelle nuova. Tuttavia, non po-
teva mettere il suo vestito europeo con i sandali rimediati da vecchi pneu-
matici. Alla fine, riuscì a mettersi le scarpe aiutandosi con il coltello ricur-
vo e le lasciò slacciate. 

Gli ci sarebbe voluto dell'altro: un bagno caldo, un buon taglio di capelli, 
una crema per lenirgli le screpolature, una camicia di seta, un braccialetto 
d'oro, una bottiglia di champagne gelata e una donna calda e tenera. Per 
queste cose avrebbe dovuto aspettare. 

Quando uscì dalla tenda, i nomadi lo guardarono come fosse uno stranie-
ro. Prese il suo cappello e le altre due valigie, una leggera e una pesante. 
Ishmael venne verso di lui con una borraccia. I due cugini si abbracciaro-
no. 

Achmed tirò fuori il portafogli dalla tasca della giacca e controllò i suoi 
documenti. Guardando la carta d'identità, si ricordò che ancora una volta 
era Alexander Wolff, di trentaquattro anni, di Villa les Oliviers, Garden 
City, Cairo, uomo d'affari europeo. 

Si mise il cappello, prese le valigie e si accinse a percorrere nel fresco 
dell'alba gli ultimi pochi chilometri che lo separavano dalla città. 

 
La grande e antica pista delle carovane, che Wolff aveva seguito da oasi 



a oasi attraverso la desolata vastità del deserto, passava attraverso un vali-
co nelle montagne per congiungersi infine con una strada che sembrava 
una linea tracciata sulla mappa da una mano divina. Da una parte si sten-
devano le colline giallastre, polverose, brulle. Dall'altra, si susseguivano 
lussureggianti campi di cotone squadrati da canali di irrigazione. I conta-
dini, curvi sotto le loro messi, indossavano jallabīyah, semplici tuniche di 
cotone a strisce, invece delle vesti ingombranti dei nomadi. Mentre segui-
va la strada verso nord, respirando la brezza fresca e umida che giungeva 
dal vicino Nilo e osservando i segni sempre più frequenti della città che si 
avvicinava, Wolff ricominciò a sentirsi un essere umano. I contadini sparsi 
nei campi cominciarono a farsi più rari. Udì infine il rumore del motore di 
un'automobile e pensò di essere in salvo. 

Il veicolo stava arrivando dalla direzione di Assyut, la città. Apparve 
dopo una curva, ed era una jeep militare. Quando si fece più vicina, Wolff 
poté riconoscere le divise dell'esercito britannico degli uomini che c'erano 
dentro, e si rese conto di essersi lasciato alle spalle un pericolo solo per 
trovarsene di fronte un altro. 

Si impose di mantenere la calma. Ho tutti i diritti di essere qui, pensò. 
Sono nato ad Alessandria. Sono di nazionalità egiziana. Ho una casa al 
Cairo. I miei documenti sono perfettamente in regola. Sono un uomo fa-
coltoso, un europeo. Ma anche una spia tedesca dietro le linee nemiche. 

La jeep frenò in una nuvola di polvere. Uno degli uomini saltò giù. Ave-
va tre stellette sulle spalline della camicia militare: un capitano. Sembrava 
terribilmente giovane, e zoppicava. 

Il capitano gli chiese: «Da dove diavolo viene?». Wolff posò le valigie e 
puntò il pollice dietro di sé. «Mi si è rotta la macchina sulla pista nel deser-
to.» 

L'ufficiale annuì, accettando la spiegazione senza commenti: né a lui né 
a nessun altro sarebbe mai venuto in mente che un europeo potesse essere 
arrivato fin lì dalla Libia a piedi. Disse: «Sarà meglio che mi faccia vedere 
i documenti, prego». 

Wolff glieli porse. Il capitano li esaminò, poi alzò lo sguardo su di lui. 
Wolff pensò: "C'è stata una fuga di notizie da Berlino, e ogni ufficiale di 
stanza in Egitto mi sta dando la caccia. Oppure hanno cambiato il tipo di 
documenti e i miei sono del modello scaduto. Oppure...". 

«Sembra sfinito, signor Wolff» notò il capitano. «Da quando è in cam-
mino?» 

Wolff capì che il suo aspetto devastato poteva fargli guadagnare qualche 



simpatia da parte di un altro europeo. «Da ieri pomeriggio» rispose in tono 
stanco, e la sua stanchezza non era del tutto simulata. «Mi sono un po' per-
so.» 

«Ha passato là fuori tutta la notte?» Il capitano lo guardò fisso. «Mio 
Dio, ci credo che si è perso. Salga su, le daremo un passaggio.» Si voltò 
verso la jeep. «Caporale, prenda le valigie del signore.» 

Wolff fece per protestare, poi si frenò di colpo. Uno che aveva cammi-
nato tutta la notte doveva mostrarsi ben contento che qualcuno gli prendes-
se le valigie. Fare obiezioni avrebbe non solo tolto credibilità alla sua sto-
ria, ma avrebbe attirato l'attenzione sui suoi bagagli. Quando il caporale li 
caricò sul retro della jeep, Wolff provò un senso di vuoto allo stomaco al 
pensiero che non si era nemmeno curato di chiudere le valigie a chiave. 
Come ho potuto essere tanto stupido, si domandò. Conosceva la risposta. 
Era stata la consuetudine col deserto; lì, incontrare degli esseri umani una 
volta alla settimana era considerata una fortuna, e l'ultima cosa che avreb-
be potuto stimolare un ladro era una radio trasmittente che doveva essere 
collegata a una presa elettrica. Ogni suo senso era stato vigile e teso a co-
gliere la presenza di pericoli naturali. Aveva osservato il movimento del 
sole, annusato l'aria alla ricerca di acqua, e scrutato l'orizzonte per indivi-
duare un albero alla cui ombra riposare nelle ore più calde del giorno. Era-
no tutte cose che ora doveva dimenticare, per pensare invece a poliziotti e 
documenti, serrature e menzogne. 

Stabilì di essere più cauto, e saltò sulla jeep. 
Il capitano salì vicino a lui e ordinò all'autista: «Torniamo in città». 
Wolff decise di dar più vigore alla sua storia. Quando la jeep ebbe fatto 

dietro front sulla strada polverosa, chiese: «Ha per caso dell'acqua?». 
«Certamente.» Il capitano allungò una mano sotto il sedile e prese un re-

cipiente metallico ricoperto di feltro, simile a una grossa fiaschetta da 
whisky. Svitò il tappo e la porse a Wolff. 

Wolff vi si attaccò avidamente, e bevve mezzo litro d'acqua. «Grazie» 
disse, e rese la bottiglia al capitano. 

«Aveva una bella sete. Non c'è da meravigliarsi. Oh, a proposito, sono il 
capitano Newman.» Tese la mano. 

Wolff gliela strinse e lo guardò con maggiore attenzione. Era effettiva-
mente assai giovane - a occhio e croce sulla ventina - e con un viso fresco, 
un ciuffo da ragazzino sulla fronte e il sorriso pronto. Ma aveva quell'aria 
matura e disincantata che assumono ben presto gli uomini in guerra. Wolff 
gli chiese: «Ha preso parte a qualche azione?». 



«A qualcuna.» Il capitano Newman si toccò il ginocchio. «Mi sono fot-
tuto la gamba in Cirenaica, e quindi mi hanno mandato in questo buco di 
città.» Sorrise. «Non posso dire di essere ansioso di ritornare nel deserto, 
ma mi piacerebbe fare qualcosa di più costruttivo che non badare all'ordi-
naria amministrazione a centinaia di chilometri dalla zona dei com-
battimenti. Gli unici scontri cui assistiamo da queste parti sono quelli fra 
cristiani e musulmani. Da dove viene il suo accento?» 

La domanda improvvisa, senza alcun nesso con il resto del discorso, col-
se Wolff di sorpresa. E proprio a questo aveva mirato l'ufficiale inglese, ne 
fu certo: il capitano Newman era un tipo sveglio. Per fortuna, Wolff aveva 
una risposta pronta. «I miei genitori erano boeri venuti in Egitto dal Sud 
Africa. Sono cresciuto parlando afrikaans e arabo.» Esitò un attimo, nel 
timore di strafare e di dare l'impressione di essere troppo ansioso di fornire 
spiegazioni. «Il nome Wolff è di origine olandese; e mi hanno battezzato 
Alex dal nome della città in cui sono nato.» 

Newman mostrò un educato interesse. «E che cosa la porta qui?» 
Wolff aveva preparato una risposta anche a questa domanda. «Ho degli 

interessi di lavoro in diverse città dell'Egitto settentrionale.» Sorrise. «Di 
tanto in tanto, faccio delle visite a sorpresa.» 

Stavano entrando in Assyut. Per la media egiziana, era una grossa città, 
con fabbriche, ospedali, un'università musulmana, un famoso monastero e 
circa sessantamila abitanti. Wolff stava già per chiedere di essere lasciato 
alla stazione ferroviaria e non commise questo errore solo grazie all'inter-
vento di Newman: «Avrà bisogno di un garage» disse il capitano. «La ac-
compagneremo da Nasif: ha un carro attrezzi.» 

Wolff tirò fuori un «grazie» e deglutì. Non aveva ancora recuperato la 
capacità di pensare in modo lucido e veloce. Devo riacquistare il mio do-
minio su me stesso, pensò. È colpa di quel maledetto deserto, mi ha intor-
pidito. Guardò l'orologio. Aveva il tempo di recitare la commedia al gara-
ge e quindi di prendere il treno giornaliero per Il Cairo. Stabilì mentalmen-
te quello che avrebbe fatto. Nell'officina ci sarebbe dovuto entrare, perché 
Newman sarebbe stato a guardare. Poi i soldati si sarebbero allontanati. 
Lui avrebbe dovuto fare qualche domanda riguardante pezzi di ricambio o 
cose del genere, poi avrebbe preso congedo e si sarebbe diretto alla stazio-
ne. 

Con un po' di fortuna, poteva sperare che Nasif e Newman non avrebbe-
ro mai parlato di lui. 

La jeep si infilò nelle viuzze piene di animazione. Wolff rivide con pia-



cere lo spettacolo familiare di una città egiziana: gli allegri vestiti di coto-
ne, le donne che portavano fagotti sulla testa, i poliziotti autoritari, i tipi 
con l'aria da duri e gli occhiali da sole, le macchine ammaccate e gli asini 
stracarichi. Si fermarono davanti a una fila di costruzioni basse d'argilla. 
La strada era mezza bloccata da un vecchio camion e dai resti di una Fiat 
demolita. Seduto in terra davanti all'entrata, un ragazzino stava lavorando 
con una chiave inglese intorno a un monoblocco. 

«Purtroppo devo lasciarla qui» annunciò Newman. «Il dovere mi chia-
ma.» 

Wolff gli strinse la mano. «È stato molto gentile.» 
«Non mi va di piantarla in questo modo» proseguì Newman. «Ha già 

avuto abbastanza guai.» Aggrottò la fronte, poi si illuminò. «Ho trovato: le 
lascerò il caporale Cox a darle una mano.» 

Wolff replicò: «La ringrazio, ma non...». 
Newman non lo ascoltò neppure. «Prenda i suoi bagagli, Cox, e tenga gli 

occhi aperti. Si renda utile, e non lasci far niente agli arabi, capito?» 
«Sissignore!» disse Cox. 
Wolff imprecò fra sé. Ora gli ci sarebbe voluto più tempo, per liberarsi 

del caporale. La cortesia del capitano Newman stava diventando un intral-
cio: che fosse intenzionale? 

Wolff e Cox scesero, e la jeep si allontanò. Wolff entrò nell'officina di 
Nasif, e Cox lo seguì, portando le valigie. 

Nasif era un giovane sorridente con indosso una jallabīyah sudicia, in-
tento a lavorare su una batteria alla luce di una lampada a petrolio. Si ri-
volse loro in inglese. «Volete prendere a nolo una macchina magnifica? 
Mio fratello ha una Bentley...» 

Wolff lo interruppe parlando in arabo. «Mi si è rotta la macchina. Mi 
hanno detto che lei ha un carro attrezzi.» 

«Sì. Possiamo partire subito. Dov'è la macchina?» 
«Sulla strada del deserto, a sessanta o settanta chilometri. È una Ford. 

Ma noi non verremo con lei.» Tirò fuori il portafogli e diede a Nasif una 
sterlina inglese. «Al suo ritorno mi troverà al Grand Hotel vicino alla sta-
zione.» 

Nasif fu pronto ad afferrare la banconota. «Benissimo! Mi muovo subi-
to!» 

Wolff fece un rapido cenno di saluto e se ne andò. Mentre usciva dall'of-
ficina con Cox a rimorchio, considerò le implicazioni del suo breve collo-
quio con Nasif. Il meccanico si sarebbe inoltrato nel deserto con il suo car-



ro attrezzi e avrebbe perlustrato la pista alla ricerca della macchina. Infine, 
avrebbe fatto ritorno e sarebbe andato al Grand Hotel per confessare il suo 
insuccesso. Avrebbe saputo che Wolff era partito. Si sarebbe ritenuto ade-
guatamente pagato per la giornata persa, ma questo non gli avrebbe impe-
dito di raccontare a tutti la storia della Ford scomparsa e del suo pas-
seggero dileguato. La cosa più probabile era che prima o poi tutta la fac-
cenda arrivasse alle orecchie di Newman. Forse il capitano non avrebbe 
saputo bene cosa fare al proposito, ma di sicuro avrebbe avuto la sensazio-
ne che ci fosse un mistero da chiarire. 

Wolff si rese conto che il suo piano di penetrare inosservato in Egitto si 
sarebbe potuto rivelare un fallimento, e la constatazione non migliorò il 
suo umore. 

Poteva solo tentare di trarre il massimo vantaggio da una situazione che 
ne offriva pochi. Guardò l'orologio. Faceva ancora in tempo a prendere il 
treno. Si sarebbe potuto liberare di Cox nell'atrio dell'albergo e poi, se fa-
ceva alla svelta, avrebbe potuto mangiare qualcosa mentre aspettava. 

Cox era basso e bruno, e parlava con l'accento di una qualche regione 
inglese che Wolff non era in grado di individuare. Sembrava della sua 
stessa età, e dal momento che era ancora caporale, non doveva essere trop-
po intelligente. Mentre seguiva Wolff attraverso Midan el-Mahatta, gli 
chiese: «Conosce questa città, signore?». 

«Ci sono già stato» rispose Wolff. 
Entrarono nel Grand Hotel. Con le sue ventisei camere, era il maggiore 

dei due alberghi della città. Wolff si girò verso Cox. «Grazie, caporale. 
Ora, penso che possa tornare ai suoi compiti.» 

«Non c'è fretta, signore» replicò allegro Cox. «Le porterò di sopra le va-
ligie.» 

«Ci saranno certo dei facchini...» 
«Di cui non mi fiderei, signore, se fossi in lei.» 
Era come in un incubo, o in una farsa: come conseguenza di un'innocua 

bugia, della gente piena di buone intenzioni lo spingeva a un comporta-
mento sempre più insensato. Di nuovo si chiese se la cosa fosse del tutto 
casuale e fu preso dal dubbio insieme assurdo e spaventoso che sapessero 
tutto, e che stessero semplicemente prendendosi gioco di lui. 

Respinse quel pensiero e parlò a Cox col tono più garbato possibile. 
«Be', grazie allora.» 

Si presentò al banco e chiese una stanza. Guardò l'orologio: gli rimane-
vano quindici minuti. Riempì velocemente la scheda di registrazione, dan-



do un indirizzo inventato del Cairo: c'era la possibilità che il capitano Ne-
wman si dimenticasse del vero indirizzo sui suoi documenti d'identità, e 
Wolff non aveva affatto intenzione di lasciarsi dietro qualcosa che potesse 
solleticargli la memoria. 

Un facchino nubiano li condusse di sopra fino alla camera. Wolff lo 
congedò con una mancia davanti alla porta. Cox mise le valigie sul letto. 

Wolff estrasse il portafogli: forse anche Cox si aspettava una mancia. 
«Bene, caporale» cominciò, «lei mi è stato di grande aiuto...» 

«Aspetti che le disfi le valigie, signore» disse Cox. «Il capitano mi ha 
ordinato di non lasciar fare niente agli arabi.» 

«No, grazie» disse Wolff in tono fermo. «Voglio sdraiarmi immediata-
mente.» 

«Si stenda pure» insistette Cox con generosa ostinazione. «Non mi ci 
vorrà...» 

«Quella non la apra!» 
Cox stava alzando il coperchio della valigia. Wolff infilò la mano all'in-

terno della giacca, pensando Accidenti a lui e Ora sono sistemato e Ce la 
farò senza far rumore? Il piccolo caporale fissò i pacchetti ordinati di ban-
conòte inglesi, nuove, che riempivano la valigetta. «Gesù, che scorta!» e-
sclamò. Cox non doveva aver mai visto tanto denaro in vita sua, pensò 
Wolff facendoglisi più vicino. Il soldato cominciò a voltarsi, dicendo: «A 
che le servono tutti questi...». Wolff estrasse il coltello ricurvo da beduino, 
che gli scintillò in mano quando i suoi occhi incontrarono quelli di Cox. 
Cox trasalì e aprì la bocca per gridare: la lama gli squarciò profondamente 
la tenera carne della gola, e il suo grido di terrore si ridusse a un gorgoglìo. 
Morì e Wolff provò soltanto un senso di disappunto. 

 
II 

 
Era maggio, e soffiava il camsin, un vento del sud caldo e polveroso. 

Sotto la doccia, William Vandam si sentì depresso al pensiero che quello 
sarebbe stato l'ultimo momento di refrigerio della giornata. Chiuse l'acqua 
e si asciugò alla svelta. Si sentiva tutto rotto. Il giorno precedente aveva 
giocato a cricket, per la prima volta dopo anni. Il servizio segreto dello 
Stato Maggiore aveva messo insieme una squadra per disputare un incon-
tro con i medici dell'ospedale militare - spie contro guaritori, lo avevano 
chiamato - e Vandam, che aveva giocato al limite dell'area, si era ridotto a 
pezzi nel tentativo di respingere le palle lanciate dai medici attraverso il 



campo, senza con questo riuscire a evitare la sconfitta della sua squadra. 
Doveva ammettere che le sue condizioni fisiche non erano perfette: il gin 
gli aveva tolto vigore e le sigarette gli avevano tolto il fiato. E poi aveva 
troppi problemi per dedicare al gioco la necessaria concentrazione. 

Si accese una sigaretta, tossì e cominciò a radersi. Fumava mentre si fa-
ceva la barba: era l'unico modo per alleviare la noia di quell'inevitabile do-
vere quotidiano. Quindici anni prima aveva giurato che si sarebbe fatto 
crescere la barba non appena fosse uscito dall'esercito. Ma, nell'esercito, 
c'era ancora. 

Indossò l'uniforme di tutti i giorni: sandali robusti, calze, camicia e cal-
zoncini color cachi con il risvolto che si poteva tirar giù e abbottonare sot-
to il ginocchio per proteggersi dalle zanzare. Nessuno usava mai quei ridi-
coli risvolti, e di solito gli ufficiali più giovani li tagliavano. 

Per terra accanto al letto c'era una bottiglia vuota di gin. Vandam la 
guardò, provando disgusto per se stesso: era la prima volta che si era porta-
to anche a letto quella maledetta bottiglia. La raccolse, rimise il tappo e la 
gettò nel cestino dei rifiuti. Poi scese da basso. 

In cucina, Gaafar stava preparando il tè. Il servitore di Vandam era un 
vecchio copto con la testa calva e l'andatura strascicata, e con la presun-
zione di essere un domestico inglese. Cosa che non sarebbe mai stato, ma 
aveva una sua dignità ed era onesto, qualità non comuni fra i servitori egi-
ziani. 

«Billy è sveglio?» gli chiese Vandam. 
«Sì, signore, scende subito.» 
Vandam annuì. Sul fornello, stava bollendo un pentolino d'acqua. Van-

dam vi immerse un uovo e regolò il timer. Tagliò due fette di pane di tipo 
inglese e le fece tostare. Imburrò le fette tostate e le tagliò a metà, poi tirò 
fuori l'uovo dall'acqua e lo decapitò. 

Billy entrò in cucina e disse: «Buongiorno, papà». 
Vandam sorrise al suo bambino di dieci anni. «...'giorno. La colazione è 

pronta.» 
Il bambino cominciò a mangiare. Vandam si sedette di fronte a lui con 

una tazza di tè, e lo guardò. Negli ultimi tempi, Billy aveva spesso un'aria 
stanca al mattino. Una volta, si svegliava sempre con un'aria fresca come 
una rosa. Che dormisse male? Oppure il suo metabolismo stava semplice-
mente diventando più simile a quello di un adulto? Forse faceva solo trop-
po tardi la sera, a leggere racconti polizieschi sotto il lenzuolo, alla luce di 
una pila. 



Tutti dicevano che Billy era il ritratto di suo padre, ma Vandam non riu-
sciva a vedere la somiglianza. Per contro, riconosceva nel bambino alcuni 
tratti di sua madre: gli occhi grigi, la carnagione delicata e l'espressione 
lievemente accigliata che gli si dipingeva sul viso quando qualcuno lo con-
trariava. 

Vandam preparava sempre la colazione per suo figlio. Il domestico era 
perfettamente in grado di badare al bambino, naturalmente, e lo faceva per 
la maggior parte del tempo; ma a Vandam piaceva riservarsi questo picco-
lo rito. Spesso, era l'unico momento della giornata che passasse insieme 
con Billy. Non si parlavano molto - Billy mangiava e Vandam fumava - 
ma non aveva importanza: l'importante era stare un po' insieme all'inizio 
della giornata. 

Dopo colazione Billy si lavò i denti, mentre Gaafar tirava fuori la moto-
cicletta di Vandam. Billy tornò con il berretto militare. Come ogni giorno, 
si fecero il saluto. Billy proclamò: «Bene, signore, andiamo a vincere la 
guerra». Uscirono. 

 
L'ufficio del maggiore Vandam era a Grey Pillars, un gruppo di edifici 

circondati da una recinzione di filo spinato che costituiva il quartier gene-
rale del Medio Oriente. Quando arrivò, trovò sulla scrivania un rapporto su 
un incidente. Si sedette, accese una sigaretta, e si mise a leggere. 

Il rapporto veniva da Assyut, a cinquecento chilometri a sud, e sulle 
prime Vandam non capì perché fosse stato indirizzato al servizio segreto. 
Una pattuglia aveva dato un passaggio a un europeo che in seguito aveva 
accoltellato un caporale. Il corpo era stato ritrovato la sera prima, quasi su-
bito dopo che era stata notata l'assenza del caporale, ma parecchie ore do-
po la sua morte. Un uomo rispondente alla descrizione dell'europeo aveva 
acquistato un biglietto per Il Cairo ma quando il corpo era stato rinvenuto 
il treno era già arrivato al Cairo, e l'assassino si era dileguato nella città. 

Non sembrava esserci movente. 
La polizia egiziana e la polizia militare britannica avevano sicuramente 

già avviato le indagini ad Assyut, e i loro colleghi al Cairo, al pari di Van-
dam, ne dovevano aver ricevuto un rapporto dettagliato quella mattina 
stessa. Per quale motivo il servizio segreto avrebbe dovuto interessarsi al 
caso? 

Vandam aggrottò la fronte e si mise a riflettere. Un europeo riceve un 
passaggio nel deserto. Dice che gli si è rotta la macchina. Prende una ca-
mera in un albergo. Ne esce pochi minuti dopo e prende un treno. La mac-



china non viene ritrovata. La sera, nella stanza dell'albergo viene rinvenuto 
il corpo di un soldato. 

Perché? 
Vandam prese il telefono e chiamò Assyut. Il centralino impiegò un cer-

to tempo per rintracciare il capitano Newman. Lo trovarono infine al depo-
sito d'armi e gli passarono la linea. 

«Questo delitto fa quasi pensare a una copertura saltata» disse Vandam. 
«È quello che ho pensato anch'io, signore» replicò Newman. Dalla voce 

doveva essere giovane. «Per questo ho indirizzato il rapporto al servizio 
segreto.» 

«Giusta decisione. Mi dica, che impressione ha avuto di quel tipo?» 
«Era alto e robusto...» 
«Ho qui la sua descrizione: un metro e ottantacinque, circa settantacin-

que chili, occhi e capelli scuri. Ma questo non mi dice nulla di come era.» 
«Capisco» disse Newman. «Be', a dir la verità, al primo momento non 

mi ha insospettito minimamente. Aveva un'aria sfinita, perfettamente giu-
stificata dal fatto di essere rimasto in panne in mezzo al deserto, ma a parte 
ciò sembrava un onesto cittadino: un bianco, decorosamente vestito, che 
parlava in modo appropriato, con un accento olandese, ha detto, o meglio 
afrikaans. I suoi documenti erano perfettamente in regola, e tuttora sono 
sicuro che fossero autentici.» 

«Ma...?» 
«Mi ha detto che era da quelle parti per controllare i suoi affari nell'Egit-

to settentrionale.» 
«Abbastanza plausibile.» 
«Sì, ma non mi è sembrato tipo da occuparsi di bottegucce, piccole fab-

briche e campi di cotone. Pareva piuttosto uno abituato a viaggiare e sicuro 
di sé. Voglio dire: aveva l'aria di uno che il suo denaro lo investe attraver-
so un agente di cambio o una banca svizzera. Non aveva l'aria di un banale 
commerciante. È molto vago, signore, ma capisce quel che intendo dire?» 

«Perfettamente.» Newman sembrava un ragazzo sveglio, pensò Vandam. 
Che cosa ci faceva ad Assyut? 

Newman proseguì. «E poi mi è venuto in mente che era apparso nel de-
serto come dal nulla, e che in realtà non sapevo da dove potesse arrivare... 
così ho detto al povero Cox di rimanergli appresso, con la scusa di aiutar-
lo, per essere sicuro che non si dileguasse prima che noi potessimo con-
trollare il suo racconto. Avrei dovuto arrestarlo, è chiaro, ma onestamente, 
signore, in quel momento avevo solo un'ombra di sospetto.» 



«Non credo che nessuno possa biasimarla, capitano» gli assicurò Van-
dam. «Ha fatto bene a prender nota di nome e indirizzo. Alex Wolff, Villa 
les Oliviers, Garden City, giusto?» 

«Sì, signore.» 
«Bene, ci tenga informati di eventuali sviluppi, d'accordo?» 
«Sì, signore.» 
Vandam riattaccò. I sospetti di Newman collimavano con la sensazione 

che lui aveva a proposito dell'omicidio. Decise di parlarne col suo imme-
diato superiore. Uscì dall'ufficio, portando con sé il rapporto sul caso. 

A capo del servizio segreto di Stato Maggiore c'era un generale di briga-
ta con il titolo di Direttore del servizio segreto militare. Il direttore aveva 
due vicedirettori, uno per i servizi operativi e uno per quelli informativi. I 
vicedirettori avevano il grado di colonnello. Il superiore di Vandam, il te-
nente colonnello Bogge, dipendeva direttamente dal vicedirettore dei ser-
vizi informativi. Bogge era responsabile della protezione dei segreti milita-
ri a conoscenza del personale che lavorava al quartier generale, e la mag-
gior parte del suo tempo la passava ad amministrare l'apparato della censu-
ra. Compito di Vandam era controllare eventuali fughe di notizie che avve-
nissero per vie diverse dal messaggio scritto. Lui e i suoi uomini avevano 
parecchie centinaia di agenti al Cairo e ad Alessandria: in quasi tutti i loca-
li notturni e i bar c'era un cameriere il cui nome si trovava sul suo libro pa-
ga; aveva informatori fra la servitù dei più importanti uomini politici arabi, 
il domestico di re Farouk lavorava per Vandam, e così pure il più ricco la-
dro del Cairo. Stava attento a chi parlava troppo, e a chi ascoltava; e, fra 
gli ascoltatori, i nazionalisti arabi erano il suo obiettivo principale. Tutta-
via, pareva che l'uomo misterioso di Assyut potesse costituire un tipo di-
verso di minaccia. 

La carriera di Vandam durante la guerra era stata contraddistinta fino a 
quel momento da un successo spettacolare e da un enorme fiasco. Il fiasco 
era avvenuto in Turchia. Era lì che Rashid Ali si era messo in salvo, fug-
gendo dall'Iraq. I tedeschi volevano farlo uscire dalla Turchia e usarlo per 
la loro propaganda. Gli inglesi volevano tenerlo lontano dalle luci della ri-
balta. E i turchi, gelosi della loro neutralità, non volevano offendere nessu-
no. Vandam aveva il compito di badare a che Ali rimanesse a Instanbul, 
ma Ali aveva scambiato i suoi abiti con quelli di un agente tedesco e se l'e-
ra squagliata dal paese sotto il naso di Vandam. Pochi giorni dopo, sulle 
onde della radio nazista, i suoi discorsi di propaganda dilagavano per il 
Medio Oriente. Vandam si era in certo qual modo riscattato al Cairo. Lon-



dra gli aveva detto di aver ragione di credere che in quella città vi fossero 
fughe di notizie della massima segretezza: dopo tre mesi di accurate ricer-
che, Vandam aveva scoperto che un alto diplomatico americano inviava 
rapporti a Washington utilizzando un codice che non offriva alcuna garan-
zia. 

Il codice era stato cambiato, la fuga di notizie arrestata, e Vandam era 
stato promosso al grado di maggiore. 

Fosse stato un civile, o anche un militare in tempo di pace, sarebbe stato 
fiero del suo successo e si sarebbe sentito ripagato per la sconfitta prece-
dente. Avrebbe detto: «Ogni tanto si vince, e ogni tanto si perde». Ma in 
guerra gli errori di un ufficiale costano la vita di esseri umani. Il caso Ra-
shid Ali aveva portato all'uccisione di un agente, una donna, e Vandam 
non riusciva a perdonarselo. 

Bussò alla porta del tenente colonnello Bogge ed entrò. Reggie Bogge 
era un uomo basso e tarchiato sulla cinquantina, con la divisa impeccabile 
e i capelli lucidi di brillantina. Aveva una tosse nervosa, cui ricorreva 
quando non sapeva bene cosa dire, il che accadeva spesso. Sedeva dietro 
un'ampia scrivania ricurva, più grande di quella del Direttore. Sempre pro-
penso a chiacchierare piuttosto che a lavorare, fece cenno a Vandam di se-
dersi. Prese una palla da cricket rosso acceso e cominciò a farsela passare 
da una mano all'altra. «Ha giocato una buona partita, ieri» disse. 

«Anche lei non se l'è cavata male» replicò Vandam. Ed era vero: Bogge 
era stato l'unico giocatore decente della loro squadra, e con i suoi lanci a 
effetto aveva abbattuto quattro porte in quarantadue corse. «Ma vinceremo 
la guerra?» 

«Altre brutte notizie, purtroppo.» Non c'era ancora stata la riunione del 
mattino, ma Bogge si faceva sempre raccontare in anticipo gli ultimi avve-
nimenti. «Pensavamo che Rommel avrebbe attaccato frontalmente la linea 
di El Gazala. Ma avremmo dovuto aspettarcelo, da uno come lui, che non 
conduce mai un'azione netta e lineare: ha girato intorno al nostro fianco 
meridionale, ha preso il quartier generale della Settima divisione corazzata, 
e ha fatto prigioniero il generale Messervy.» 

Era una storia tristemente familiare, e d'un tratto Vandam si sentì stanco. 
«Che disastro» disse. 

«Per fortuna non è riuscito ad arrivare fino alla costa, così le divisioni 
sulla linea di El Gazala non sono rimaste isolate. Tuttavia...» 

«Tuttavia, quando lo fermeremo?» 
«Non andrà molto più in là.» Era un'osservazione idiota: semplicemente, 



Bogge non voleva sbilanciarsi in una critica ai generali. «Che cos'ha da 
farmi vedere?» 

Vandam gli diede il rapporto sull'incidente. «Vorrei seguire personal-
mente questo caso.» 

Bogge lesse il rapporto e alzò lo sguardo, privo di espressione. «Non ve-
do l'aspetto essenziale.» 

«Si direbbe una copertura saltata.» 
«Sì?» 
«Non pare che ci sia movente per l'omicidio, quindi dobbiamo avanzare 

delle ipotesi» spiegò Vandam. «Una possibilità è questa: l'uomo al quale è 
stato dato il passaggio non era quel che affermava di essere, il caporale lo 
ha scoperto, e allora lui lo ha ucciso.» 

«Non era quello che affermava di essere... intende dire che era una 
spia?» Bogge scoppiò in una risata. «Come pensa che sia arrivato ad As-
syut, col paracadute? O a piedi?» 

Questo era il problema quando si dovevano spiegare delle cose a Bogge, 
pensò Vandam: ogni idea lui la doveva mettere in ridicolo, per evitare di 
pensarci in prima persona. «Non è impossibile arrivare non visti con un 
piccolo aereo. E non è neppure impossibile attraversare il deserto.» 

Bogge fece volare il rapporto al di là della va'sta scrivania. «Ma non 
molto probabile, a mio avviso» obiettò. «Non perda tempo con questa fac-
cenda.» 

«Benissimo, signore.» Vandam raccolse il rapporto da terra, soffocando 
la propria collera, come al solito. Le discussioni con Bogge si risolvevano 
sempre in una gara a chi segnava più punti, e l'unica cosa da fare era di 
non stare al suo gioco. «Chiederò alla polizia di tenerci informati sugli svi-
luppi del caso: copie di appunti e così via, giusto per l'archivio.» 

«Va bene.» Bogge non aveva mai nulla da obiettare a che gli si facessero 
avere copie per l'archivio: questo lo metteva in grado di avere lo zampino 
nelle cose senza prendersi alcuna responsabilità. «Senta, che ne direbbe di 
un po' di cricket? Ho visto ieri che ci sono a disposizione rete e mazze. 
Vorrei che la nostra squadra si allenasse per poter disputare qualche altra 
partita.» 

«Buona idea.» 
«Veda se riesce a organizzare qualcosa, d'accordo?» 
«Sì, signore.» Vandam uscì. 
Ritornando nel suo ufficio, pensò che ci fosse qualcosa di sbagliato nel 

modo in cui era amministrato l'esercito britannico, se poteva promuovere 



al grado di tenente colonnello tipi con la testa vuota come Reggie Bogge. 
Il padre di Vandam, che era stato caporale nella Prima Guerra, soleva dire 
che i soldati inglesi erano "leoni comandati da asini". A volte Vandam 
pensava che fosse ancora così. Ma Bogge non era semplicemente uno stu-
pido. Qualche volta prendeva decisioni sbagliate perché non aveva abba-
stanza intelligenza per trovare quelle giuste. Ma per lo più, secondo Van-
dam, Bogge prendeva decisioni sbagliate perché stava inseguendo qualche 
altro scopo, per mettersi in luce o per apparire superiore. Vandam non lo 
sapeva con esattezza. 

Una donna con un camice bianco da ospedale gli fece il saluto, che lui le 
restituì con fare distratto. «Il maggiore Vandam, vero?» disse la donna. 

Lui si fermò a guardarla. Aveva assistito come spettatrice alla partita di 
cricket. Gli venne in mente come si chiamava. «Dottoressa Abuthnot» dis-
se. «Buongiorno.» Era alta e fredda, e doveva avere più o meno la sua età. 
Rammentò che era chirurgo, professione molto insolita per una donna, an-
che in tempo di guerra, e che aveva il grado di capitano. 

Lei osservò: «Si è dato parecchio da fare, ieri». 
Vandam sorrise. «E oggi ne sconto le conseguenze. Però mi sono diver-

tito.» 
«Mi sono divertita anch'io.» Aveva una voce bassa e chiara, e denotava 

molta sicurezza. «La vedremo venerdì?» 
«Dove?» 
«Al ricevimento al circolo.» 
«Ah.» Il Circolo anglo-egiziano, un club per europei annoiati, faceva di 

tanto in tanto qualche tentativo per giustificare il suo nome dando un rice-
vimento per gli ospiti egiziani. «Con piacere. A che ora?» 

«Alle cinque, per il tè.» 
Vandam ci sarebbe andato per interesse professionale. Occasioni di quel 

genere offrivano agli egiziani l'opportunità di raccogliere voci provenienti 
dagli ambienti militari, con il rischio che trapelassero informazioni utili al 
nemico. «Ci sarò» disse. 

«Splendido. A venerdì, allora.» 
«Arrivederci» le rispose Vandam. La guardò allontanarsi, chiedendosi 

cosa indossasse sotto il camice bianco. Era curata, elegante, e padrona di 
sé: gli ricordava sua moglie. 

Entrò nel suo ufficio. Non aveva alcuna intenzione di organizzare alle-
namenti di cricket, come non aveva alcuna intenzione di lasciar perdere 
l'omicidio avvenuto ad Assyut. Bogge poteva andare al diavolo. Lui si sa-



rebbe messo al lavoro. 
Per prima cosa, parlò nuovamente col capitano Newman, e gli disse di 

far circolare nel modo più esteso possibile la descrizione di Alex Wolff. 
Chiamò la polizia egiziana e la incaricò di controllare alberghi e pensio-

ni del Cairo. 
Si mise in contatto con il servizio di sicurezza operativo, unità che prima 

della guerra faceva parte delle Forze di Difesa del Canale, e chiese di in-
tensificare per qualche giorno i controlli sui documenti d'identità. 

All'ufficiale pagatore britannico raccomandò di stare particolarmente at-
tento a eventuali banconote false. 

Avvertì il servizio d'ascolto radio della possibile presenza di una nuova 
trasmittente locale; e pensò per un attimo a quanto sarebbe stato utile se i 
tecnici fossero riusciti a risolvere il problema di localizzare una radio in-
tercettandone le trasmissioni. 

Infine inviò un suo sergente a fare il giro di tutti i negozi di radio del 
basso Egitto, non erano molti, e di chiedere se fossero stati venduti pezzi 
di ricambio o materiale che potesse servire per riparare una trasmittente. 

Poi andò alla Villa les Oliviers. 
 
La casa aveva preso il nome da un giardinetto pubblico dall'altra parte 

della strada dove cresceva un gruppo di olivi ora in fiore, che spandevano 
come polvere bianchi petali sull'erba secca e gialla. 

Davanti alla casa si ergeva un alto muro, interrotto da un massiccio can-
cello di legno intagliato. Appoggiando i piedi al rilievo delle decorazioni, 
Vandam scavalcò il cancello e saltò dall'altra parte, ritrovandosi in un am-
pio cortile. I muri imbiancati a calce erano sudici e macchiati, le finestre 
chiuse da imposte scrostate. Si diresse al centro del giardino e guardò la 
fontana di pietra. Una lucertola verde guizzò attraverso la vasca vuota. 

Il luogo era disabitato da almeno un anno. 
Vandam aprì un'imposta, ruppe un vetro, infilò la mano per aprire la fi-

nestra, e penetrò nella casa scavalcando il davanzale. 
Non sembrava la dimora di un europeo, pensò mentre percorreva le 

stanze scure e fresche. Non c'erano stampe con scene di caccia alle pareti, 
né file ordinate di lucidi frontespizi di romanzi di Agatha Christie e Dennis 
Wheatley, e neppure divano e poltrone assortiti di Maples o Harrods. For-
mavano l'arredamento grossi cuscini e tavoli bassi, tappeti tessuti a mano e 
arazzi appesi ai muri. 

Al piano di sopra c'era un porta chiusa a chiave. Impiegò tre o quattro 



minuti per aprirla a calci. Oltre la soglia c'era uno studio. 
La stanza era pulita e ordinata, con pochi mobili piuttosto lussuosi: un 

ampio divano basso rivestito di velluto, un tavolino di legno intagliato a 
mano, tre lampade antiche, un tappeto di pelle d'orso, una splendida scri-
vania intarsiata e una sedia di cuoio. 

Sulla scrivania c'era un telefono, un tampone immacolato, una penna 
d'avorio e un calamaio vuoto. Nel cassetto della scrivania Vandam trovò 
bilanci di società svizzere, tedesche e americane. Sul tavolino, la polvere si 
raccoglieva sopra un raffinato servizio da caffè di rame. Su uno scaffale 
dietro la scrivania erano allineati libri in diverse lingue: romanzi francesi 
dell'Ottocento, il Shorter Oxford Dictionary, un volume di quelle che a 
Vandam parvero poesie arabe, con illustrazioni erotiche, e una Bibbia in 
tedesco. 

Non c'erano documenti personali. 
Non c'erano lettere. 
Non c'era una sola fotografia in tutta la casa. 
Vandam si sedette nella morbida sedia di cuoio dietro la scrivania e si 

guardò intorno. Era una stanza con un'impronta maschile, la casa di un in-
tellettuale cosmopolita. Un uomo attento, preciso e ordinato, ma nello stes-
so tempo anche raffinato e sensibile. 

Vandam era perplesso. 
Un nome europeo, un'abitazione assolutamente araba. Un saggio sugli 

investimenti in macchinari industriali, un volume di poesie erotiche arabe. 
Un antico bricco da caffè e un telefono moderno. Molte informazioni su 
una personalità, ma nemmeno un indizio per poter trovare quell'uomo. 

La stanza era stata scrupolosamente ripulita. 
Ci sarebbero dovuti essere estratti di conti bancari, fatture commerciali, 

un certificato di nascita e un testamento, lettere di qualche innamorata e fo-
tografie di parenti o bambini. Tutte queste cose erano state raccolte e por-
tate via, senza lasciare alcuna traccia dell'uomo cui appartenevano, come 
se lui avesse saputo che un giorno o l'altro qualcuno sarebbe venuto a cer-
carlo. 

Vandam disse ad alta voce: «Alex Wolff, chi sei?». 
Si alzò e uscì dallo studio. Lasciò la casa e attraversò il cortile caldo e 

polveroso. Scavalcò di nuovo il cancello e saltò in strada. Dall'altra parte, 
un arabo con una jallabīyah a strisce verdi stava seduto a gambe incrociate 
all'ombra degli olivi, fissando Vandam con sguardo privo di curiosità. 
Vandam non sentì alcun bisogno di spiegargli che aveva le carte in regola 



per penetrare in quella casa: la divisa da ufficiale britannico bastava da so-
la ad autorizzare praticamente qualsiasi iniziativa in quella città. Pensò alle 
altre fonti che gli avrebbero potuto fornire informazioni a proposito del 
padrone di casa: archivi del comune, bottegai della zona, anche i vicini. 
Avrebbe messo due dei suoi uomini su quella pista, dando a Bogge una 
spiegazione qualsiasi. Inforcò la motocicletta e avviò il motore. Con un 
rombo potente, si allontanò. 

 
III 

 
Seduto a gambe incrociate di fronte alla sua casa, in preda a una collera 

disperata, Wolff guardò l'ufficiale britannico che sfrecciava via. 
Ripensò a com'era la casa quando lui era bambino, piena di voci, di risa-

te e di vita. Accanto al grande cancello intagliato c'era sempre stato un 
guardiano, un gigante dalla pelle nera, seduto per terra, indifferente alla ca-
lura. Ogni mattina, un santone, un vecchio quasi cieco, recitava un capitolo 
del Corano nel cortile. Nella frescura dei portici che si svolgevano su tre 
lati, gli uomini della famiglia sedevano su divani bassi a fumare i loro nar-
ghilè mentre giovani servi versavano il caffè da bricchi dal lungo becco. 
Un altro guardiano nero stava davanti alla porta dell'harem, dove le donne 
si annoiavano e ingrassavano. Le giornate erano lunghe e piacevoli, la fa-
miglia era ricca e i bambini coccolati. 

L'ufficiale britannico, con i suoi calzoncini e la sua motocicletta, la sua 
faccia arrogante e i suoi occhi curiosi nascosti dalla visiera del berretto, 
aveva fatto irruzione e aveva profanato l'infanzia di Wolff. Lui avrebbe vo-
luto vedere in faccia quell'uomo, perché un giorno gli sarebbe piaciuto uc-
ciderlo. 

Aveva pensato a quel luogo per tutto il viaggio. A Berlino, come a Tri-
poli e a El Agheila; mentre attraversava il deserto, sfinito e spossato; du-
rante la sua precipitosa fuga da Assyut, la villa aveva rappresentato un ri-
fugio sicuro, un posto dove riprendere le forze alla fine del viaggio. Non 
aveva visto l'ora di immergersi nella vasca da bagno, di sorseggiare caffè 
nel cortile, di portarsi delle donne nel grande letto. 

E ora sarebbe dovuto andarsene e stare alla larga. 
Era rimasto lì fuori tutta mattina, un po' camminando su e giù lungo la 

strada, un po' stando seduto sotto gli olivi. Lo aveva fatto per precauzione, 
giusto nel caso che il capitano Newman si fosse ricordato dell'indirizzo sul 
documento e avesse mandato qualcuno a perquisire la casa. E si era com-



prato una jallabīyah nel souk, sapendo che se effettivamente fosse venuto 
qualcuno, avrebbero cercato un europeo, e non un arabo. 

Era stato un errore mostrare i suoi veri documenti. Ora se ne rendeva 
conto. Il problema era che diffidava delle falsificazioni dell'Abwehr. Co-
noscendo altre spie e lavorando con loro, aveva ascoltato innumerevoli 
racconti a proposito di sbagli grossolani nei documenti preparati dal servi-
zio segreto tedesco: pasticci nella stampa, carta di qualità scadente, perfino 
errori di ortografia nelle parole inglesi più comuni. Nella scuola di spio-
naggio dove era stato mandato per seguire il corso di radiotrasmissione in 
codice, era voce corrente che ogni poliziotto inglese sapesse che una certa 
serie di numeri su una tessera annonaria ne indicava il proprietario come 
una spia tedesca. 

Wolff aveva valutato le alternative, e aveva scelto quello che gli era 
sembrato il rischio minore. Si era sbagliato, e ora non sapeva più dove an-
dare. 

Si alzò, prese le valigie e si incamminò. 
Pensò alla sua famiglia. Sua madre e il suo patrigno erano morti. Aveva 

però tre fratellastri e una sorellastra al Cairo. Ma difficilmente avrebbero 
potuto nasconderlo. Sarebbero stati interrogati non appena gli inglesi aves-
sero scoperto l'identità del proprietario della villa. E questo poteva accade-
re quel giorno stesso. E anche se loro avessero mentito per amor suo, la 
servitù avrebbe sicuramente parlato. Per di più, non poteva fidarsi di loro 
fino in fondo: quando era morto il suo patrigno, lui, in quanto figlio mag-
giore, aveva ereditato la casa oltre a una quota del patrimonio, pur essendo 
europeo e figlio adottivo. C'erano stati degli episodi spiacevoli e degli 
scontri legali. Lui aveva difeso le proprie posizioni, e gli altri non gliel'a-
vevano mai perdonata. 

Soppesò l'idea di andare allo Shepheard's Hotel. Ma di sicuro la polizia 
ci aveva pensato: a quell'ora, lo Shepheard's doveva già avere una descri-
zione dell'assassino di Assyut. E ben presto l'avrebbero avuta tutti gli altri 
grossi alberghi. Restavano le pensioni. Ma c'era la possibilità che anche 
queste venissero messe all'erta: tutto dipendeva dallo scrupolo che la poli-
zia intendeva metterci. Essendoci di mezzo gli inglesi, la polizia si sarebbe 
forse sentita obbligata a mostrarsi particolarmente meticolosa. Tuttavia, i 
gestori di pensioncine erano spesso troppo affaccendati per prestare molta 
attenzione a dei poliziotti ficcanaso. 

Lasciò Garden City e si diresse verso il centro. Le strade erano ancor più 
affollate e rumorose di quando era partito dal Cairo. C'erano uniformi di 



tutti i tipi, non solo inglesi ma australiane, neozelandesi, polacche, iugo-
slave, palestinesi, indiane e greche. Le ragazze egiziane, dall'aria vivace e 
impertinente nei loro abiti di cotone e i gioielli elaborati, competevano con 
successo con quelle europee, rosse in viso e con l'aria depressa. Fra le 
donne anziane, Wolff ebbe l'impressione che fosse diminuito il numero di 
quelle che indossavano la tradizionale veste nera e il velo. Gli uomini si 
salutavano sempre con la stessa esuberanza, agitando il braccio destro da-
vanti a sé prima di congiungere le mani con un forte schiocco; se le scuo-
tevano per almeno uno o due minuti mentre l'uno stringeva la spalla del-
l'altro con la mano sinistra, parlando in tono eccitato. Accattoni e venditori 
ambulanti erano usciti in forze, approfittando dell'afflusso di europei da 
raggirare. 

Nella sua jallabīyah, Wolff era immune dalle loro richieste, ma gli stra-
nieri erano assediati da storpi, donne con bambini ricoperti di mosche, 
giovanissimi lustrascarpe e uomini che vendevano di tutto, dalle lamette di 
seconda mano alle stilografiche giganti con una carica d'inchiostro garanti-
ta per sei mesi. 

Il traffico era peggiorato. I tram lenti e sudici erano più affollati che mai, 
con passeggeri pericolosamente appesi fuori dal predellino, ammucchiati 
intorno al conducente e seduti per terra a gambe incrociate. Autobus e taxi 
non erano in condizioni migliori: sembrava che ci fosse scarsità di pezzi di 
ricambio, tante erano le macchine coi finestrini rotti, le gomme a terra e il 
motore scoppiettante, senza luci o senza tergicristallo. Wolff vide due taxi, 
una vecchia Morris e un'ancor più vecchia Packard, che avevano infine 
cessato di funzionare ed erano ora tirati da asini. Le uniche macchine de-
centi erano le enormi limousine americane dei ricchi pascià e qualche Au-
stin inglese di prima della guerra. Ai mezzi motorizzati si mescolavano in 
una sfida mortale carrozze tirate da cavalli, carretti dei contadini tirati da 
muli, e bestiame - cammelli, pecore e capre - cui era vietato l'accesso al 
centro della città dalla legge più inapplicabile che fosse stata emanata in 
Egitto. 

E il rumore. Wolff si era dimenticato quel rumore. 
I tram non la smettevano con la loro campanella. Negli ingorghi del traf-

fico tutte le macchine suonavano il clacson in continuazione, e se non c'era 
motivo per suonare il clacson, strombazzavano sulla base di un principio 
generale. Per non essere da meno, quelli sui carretti o sui cammelli urlava-
no con tutta la forza che avevano. Da molti negozi e da tutti i bar radio di 
basso prezzo diffondevano musiche arabe a tutto volume. I venditori am-



bulanti lanciavano il loro richiamo e la gente li cacciava gridando. I cani 
abbaiavano e i nibbi stridevano nel cielo. Di tanto in tanto, il rombo di un 
aeroplano copriva tutto quel frastuono. 

Questa è la mia città: non possono prendermi qui, pensò Wolff. 
C'erano una dozzina di pensioni che ospitavano turisti di diverse nazio-

nalità: svizzeri, austriaci, tedeschi, danesi e francesi. Ma erano troppo co-
nosciute, e Wolff le scartò. Si ricordò infine di una casa con camere d'affit-
to tenuta da monache. Era a Bulaq, nel distretto del porto. Vi alloggiavano 
soprattutto marinai di rimorchiatori a vapore e feluche che scendevano il 
Nilo con carichi di cotone, carbone, carta e pietre. Wolff poteva essere si-
curo che non lo avrebbero derubato, contagiato o ucciso. E nessuno avreb-
be pensato di cercarlo in quel posto. 

Via via che si allontanava dalla zona degli alberghi, le strade divenivano 
un po' meno affollate, anche se non molto. Non vedeva il fiume, ma di tan-
to in tanto, dietro gli edifici ammassati, scorgeva la vela triangolare di una 
feluca. 

L'ostello era una grande costruzione decadente che un tempo era stata la 
villa di un pascià. Ora, sopra l'arco dell'ingresso, c'era un crocefisso di 
bronzo. Una suora con la tonaca nera stava innaffiando una piccola aiuola 
di fiori davanti all'edificio. Attraverso la volta dell'ingresso, Wolff vide un, 
atrio fresco e silenzioso. Quel giorno aveva percorso diversi chilometri a 
piedi, con le sue pesanti valigie: non vedeva l'ora di riposarsi. 

Dall'ostello uscirono due poliziotti egiziani. 
Wolff notò con una rapida occhiata i cinturoni di pelle, gli immancabili 

occhiali da sole e il taglio militare dei capelli, e provò un tuffo al cuore. 
Voltando le spalle ai due uomini, si rivolse in francese alla suora china sui 
fiori. «Buongiorno, sorella.» 

Lei smise di innaffiare e gli sorrise. «Buongiorno.» Era incredibilmente 
giovane. «Desidera una stanza?» 

«No, niente stanza. Solo la sua benedizione.» 
I due poliziotti si avvicinarono, e Wolff si fece teso, preparandosi le ri-

sposte nel caso gli avessero fatto domande, stabilendo che direzione pren-
dere se avesse dovuto fuggire. Poi, i due si allontanarono, discutendo ani-
matamente di una corsa di cavalli. 

«Che Dio la benedica» disse la suora. 
Wolff la ringraziò e se ne andò. La situazione era peggiore di quanto non 

avesse immaginato. La polizia, a quanto pareva, stava svolgendo controlli 
dappertutto. Gì facevano male i piedi, e aveva le braccia indolenzite dal 



peso delle valigie. Era sconcertato, e anche un po' indignato: in quella cit-
tà, dove tutto notoriamente veniva fatto a casaccio, sembrava stessero met-
tendo insieme un'operazione efficiente soltanto per lui. Ritornò sui suoi 
passi, dirigendosi di nuovo verso il centro. Cominciava ad avere la stessa 
sensazione che aveva provato nel deserto: di continuare a camminare senza 
arrivare da nessuna parte. 

In lontananza, vide una figura alta, dall'aspetto familiare: era Hussein 
Fahmy, un suo antico compagno di scuola. Wolff rimase immobile per un 
attimo. Hussein lo avrebbe sicuramente accolto, e forse si sarebbe potuto 
fidare di lui. Ma aveva moglie e tre bambini. Come si poteva spiegare che 
zio Achmed sarebbe stato a casa loro, ma che era un segreto e non avreb-
bero dovuto fare il suo nome con gli amici? E come avrebbe potuto spiega-
re tutta la faccenda allo stesso Hussein? Hussein guardò nella sua direzio-
ne, e Wolff si voltò rapidamente e attraversò la strada, lanciandosi dietro a 
un tram. Raggiunto il marciapiedi opposto, infilò subito un vicolo senza 
guardarsi indietro. No, non poteva cercare rifugio da vecchi compagni di 
scuola. 

Uscito dal vicolo, si trovò in un'altra strada, e si rese conto di essere vi-
cino alla scuola tedesca. Si chiese se fosse ancora aperta: moltissimi citta-
dini tedeschi erano stati internati. Si diresse verso la scuola. Poi vide, da-
vanti all'edificio, una pattuglia del servizio di sicurezza che controllava i 
documenti. Si voltò immediatamente e ritornò per la strada da cui era ve-
nuto. 

Doveva allontanarsi dalle vie affollate. 
Si sentiva come un topo in un labirinto: da qualsiasi parte si voltasse era 

bloccato. Vide un taxi, una grossa vecchia Ford con il vapore che usciva 
fischiando dal cofano. Lo fermò con un cenno e saltò dentro. Diede un in-
dirizzo all'autista e la macchina partì in terza, l'unica marcia che paresse 
funzionare. Lungo il tragitto si fermarono due volte per riempire d'acqua il 
radiatore in ebollizione, e Wolff si appiattì nel sedile posteriore, cercando 
di nascondersi la faccia. 

Il taxi lo condusse al quartiere copto, l'antico ghetto cristiano. 
Pagò l'autista e scese i gradini che conducevano all'entrata. Diede qual-

che piastra alla vecchia che teneva la grande chiave di legno, e lei lo fece 
entrare. 

Era un'isola di tranquilla penombra nel tumulto del Cairo. Wolff cammi-
nò lungo i vicoli stretti, mentre dalle antiche chiese gli giungevano canti 
sommessi. Oltrepassò la scuola e la sinagoga e la cantina dove si riteneva 



che Maria avesse portato il bambino Gesù. Infine, entrò nella più piccola 
delle cinque chiese. 

Stava per cominciare la funzione. Wolff posò il suo prezioso bagaglio 
vicino al banco. Si inchinò davanti ai santi dipinti sul muro, poi si avvicinò 
all'altare, si inginocchiò e baciò la mano al sacerdote. Tornò al banco e si 
sedette. 

Il coro cominciò a cantare in arabo un brano della Sacra Scrittura. Wolff 
si mise comodo al suo posto. Lì sarebbe stato al sicuro fino a che non fosse 
calata la sera. Poi, avrebbe tentato la sua ultima cartuccia. 

 
Il Cha-Cha era un grande night all'aperto, in un giardino vicino al fiume. 

Come al solito, era gremito di gente. Wolff si mise in coda insieme a uffi-
ciali inglesi con le loro ragazze mentre i safragi aggiungevano tavoli in 
ogni centimetro quadrato di spazio libero. Sul palcoscenico un comico sta-
va dicendo: «Aspettate che Rommel arrivi allo Shepheard. Lì la sua marcia 
finirà». 

Wolff riuscì ad avere un tavolo e una bottiglia di champagne. La serata 
era calda, e il calore era reso ancor più intenso dalle luci puntate sul palco-
scenico. Il pubblico era chiassoso: era gente che aveva sete, e il locale ser-
viva solo champagne. In breve, ci furono molti ubriachi. Cominciarono a 
reclamare a gran voce la star dello spettacolo, Sonja Fahzi. 

Prima dovettero ascoltare una grassona greca che cantò I'll See You in 
My Dreams e I Ain't Got Nobody suscitando risate. Poi venne annunciata 
Sonja, che tuttavia non apparve subito sul palcoscenico. Via via che i mi-
nuti passavano, il pubblico si fece più rumoroso e impaziente. Alla fine, 
quando era quasi al limite del tumulto, vi fu un rullo di tamburi, si spense-
ro i riflettori e calò il silenzio. 

Quando si riaccesero le luci, Sonja era immobile al centro del palcosce-
nico con le braccia tese verso il cielo. Indossava pantaloni larghi trasparen-
ti, un corpetto adorno di lustrini, e aveva il corpo incipriato. La musica 
cominciò - piffero e tamburi - e lei iniziò la sua danza. 

Wolff sorseggiò lo champagne e la guardò, sorridendo. Era ancora la 
migliore. 

Scuoteva i fianchi lentamente, battendo prima un piede e poi l'altro. Le 
braccia cominciarono a vibrare, poi ondeggiarono le spalle e i seni trema-
rono. Poi, il suo famoso ventre prese a roteare in modo ipnotico. Wolff eb-
be la sensazione, che sempre aveva, e che avevano tutti gli uomini presen-
ti, di essere solo con lei, di essere l'unico spettatore cui era dedicata quella 



danza. Non si trattava di un pezzo di bravura, di un'esibizione: sembrava 
che la donna fosse trascinata da un impulso istintivo a compiere quei mo-
vimenti sinuosi, che fosse spinta fino a un'esaltazione sessuale dal deside-
rio che ardeva nel suo stesso corpo. Il pubblico era teso, silenzioso, sudato, 
ipnotizzato. Lei si muoveva sempre più veloce, come in estasi. I tamburi 
toccarono l'apice della danza. Nell'attimo di silenzio che seguì, Sonja lan-
ciò un breve grido acuto. Poi cadde riversa, con le gambe ripiegate sotto di 
sé, le ginocchia divaricate, la testa sulle assi del palcoscenico. Rimase per 
un attimo in quella posizione, poi si spensero le luci. Il pubblico si alzò in 
piedi in un fragore di applausi. 

Furono riaccesi i riflettori e lei non c'era più. 
Sonja non concedeva mai bis. 
Wolff si alzò. Diede una sterlina al cameriere - la paga di tre mesi per la 

maggior parte degli egiziani - perché lo conducesse dietro le quinte. Il ca-
meriere gli indicò la porta del camerino di Sonja, e se ne andò. 

«Chi è?» 
Wolff entrò. 
Era seduta su uno sgabello, con indosso una vestaglia di seta, e si stava 

togliendo il trucco. Lo vide nello specchio e si girò di scatto a guardarlo in 
faccia. 

«Ciao, Sonja» disse Wolff. 
Lei lo fissò. Dopo un lungo istante disse: «Brutto bastardo». 
 
Non era cambiata. 
Era una bella donna. Aveva lunghi capelli neri, lucidi e folti; grandi oc-

chi scuri leggermente sporgenti, dalle lunghe ciglia; zigomi alti che le affi-
navano il viso rotondo; un naso arcuato, con una sua grazia arrogante; lab-
bra piene e denti bianchi e regolari. Il suo corpo era tutto morbide curve, 
ma era alta un paio di centimetri più della media. Questo particolare la fa-
ceva apparire più slanciata di quanto non fosse. 

Nei suoi occhi passò un lampo di collera. «Che cosa ci fai qui? Dove sei 
stato? Che cosa ti è successo alla faccia?» 

Wolff posò le valigie e si sedette sul divano. Alzò lo sguardo verso di 
lei. La donna stava con le mani sui fianchi, il mento in avanti, il seno che 
le palpitava sotto la seta verde. «Sei bella» le disse. 

La esaminò attentamente. La conosceva troppo bene per poter valutare 
se gli piaceva davvero o no: faceva parte del suo passato, come un vecchio 
amico che rimane sempre tale, nonostante i suoi difetti, semplicemente per 



il fatto che ci è sempre stato accanto. Wolff si chiese che cosa avesse fatto 
Sonja in quegli anni, da quando lui aveva lasciato Il Cairo. Si era sposata, 
aveva messo su casa, si era innamorata, aveva cambiato padrone, aveva un 
bambino? Quel pomeriggio, nella fresca penombra della chiesa, non aveva 
fatto che pensare a come avrebbe dovuto affrontarla, ma non era giunto ad 
alcuna conclusione, perché non sapeva quale sarebbe stato l'atteggiamento 
di Sonja nei suoi confronti. E ancora non gli era chiaro. Sembrava in colle-
ra e sdegnosa, ma lo era veramente? E lui, doveva mostrarsi amabile e 
scherzoso, o aggressivo e arrogante, oppure disperato e implorante? 

«Ho bisogno d'aiuto» disse in tono piatto. 
Lei non mutò espressione. 
«Ho gli inglesi alle costole» proseguì lui. «Tengono d'occhio la mia ca-

sa, e tutti gli alberghi hanno una mia descrizione. Non so dove andare. De-
vi farmi venire da te.» 

«Va' all'inferno» replicò lei. 
«Lascia che ti spieghi perché ti piantai in asso.» 
«Dopo due anni, non c'è nessuna scusa.» 
«Concedimi almeno un minuto. In nome di... tutto quanto.» 
«Non ti debbo nulla.» Gli lanciò una lunga occhiata fulminante, poi aprì 

la porta. Ora mi caccia via, pensò Wolff. La guardò mentre teneva la porta, 
con la faccia rivolta verso di lui. Poi lei sporse fuori la testa e gridò: 
«Qualcuno mi porti da bere!». 

Wolff si rilassò un poco. 
Sonja rientrò e chiuse la porta. «Un minuto» gli disse. 
«Hai intenzione di starmi addosso come un carceriere? Non sono perico-

loso.» Le sorrise. 
«Oh sì, che lo sei» ribatté lei, ma ritornò a sedersi sullo sgabello e ripre-

se a struccarsi. 
Lui esitò. L'altra questione che aveva rimuginato in quel lungo pomerig-

gio nella chiesa copta era stata come spiegarle perché se ne fosse andato 
senza una parola e senza più rifarsi vivo da allora. La cosa più convincente 
da dire gli era parsa la verità pura e semplice. Per quanto restio a spartire 
con altri il suo segreto, a lei lo doveva rivelare, perché era ridotto alla di-
sperazione e Sonja era la sua unica speranza. 

Le disse: «Ti ricordi che andai a Beirut nel 1938?». 
«No.» 
«Ti portai un braccialetto di giada.» 
I loro sguardi si incrociarono nello specchio. «Non ce l'ho più.» 



Era una menzogna, ne era sicuro. Proseguì. «Vi andai per incontrare un 
ufficiale dell'esercito tedesco di nome Heinz. Mi chiese di lavorare per la 
Germania nella guerra imminente. Accettai.» 

Lei si girò dallo specchio e lo guardò, e questa volta lui vide nei suoi oc-
chi un segno di speranza. 

«Mi dissero di ritornare al Cairo e di rimanervi fino a loro nuovo ordine. 
Due anni fa si rifecero vivi. Volevano che andassi a Berlino. Ci andai. Se-
guii un corso di addestramento, poi lavorai nei Balcani e in Oriente. Tornai 
a Berlino in febbraio per ricevere istruzioni relative a un nuovo incarico. 
Mi mandarono qui...» 

«Che cosa mi stai raccontando?» lo interruppe Sonja in tono incredulo. 
«Che sei una spia?» 

«Sì.» 
«Non ti credo.» 
«Guarda.» Wolff prese una valigia e la aprì. «Questa è una radio, per in-

viare messaggi a Rommel.» Richiuse la valigia e aprì l'altra. «E questi so-
no i miei finanziamenti.» 

Lei fissò i fasci ordinati di banconote. «Mio Dio!» esclamò. «È una for-
tuna.» 

Bussarono alla porta. Wolff richiuse la valigia. Entrò un cameriere con 
una bottiglia di champagne in un secchiello con del ghiaccio. Vide Wolff, 
e chiese: «Devo portare un altro bicchiere?». 

«No» rispose Sonja in tono brusco. «Va' pure.» 
Il cameriere uscì. Wolff aprì la bottiglia, riempì il bicchiere, lo porse a 

Sonja, e bevve una lunga sorsata a canna. 
«Senti» le disse. «I nostri soldati stanno vincendo nel deserto. Noi pos-

siamo aiutarli. Hanno bisogno di sapere qual è il potenziale bellico degli 
inglesi: effettivi, divisioni impegnate, nomi di comandanti, tipo di armi e 
di equipaggiamenti, e, se possibile, piani di battaglia. Noi siamo qui, al 
Cairo: abbiamo la possibilità di scoprire questi dati. E quando i tedeschi 
prenderanno il comando, noi saremo degli eroi.» 

«Noi?» 
«Tu puoi aiutarmi. E la prima cosa che puoi fare è fornirmi un posto in 

cui stare. Tu odi gli inglesi, non è vero? Vuoi che siano cacciati?» 
«Lo farei per chiunque fuorché per te.» Vuotò il suo bicchiere e lo riem-

pì di nuovo. 
Wolff glielo prese di mano e bevve. «Sonja, se ti avessi mandato una 

cartolina da Berlino, gli inglesi ti avrebbero sbattuta in prigione. Non devi 



avercela con me, ora che conosci le ragioni del mio comportamento.» Ab-
bassò la voce. «Potremo tornare come ai vecchi tempi. Avremo buone cose 
da mangiare e lo champagne migliore, vestiti nuovi e splendide feste e una 
macchina americana. Andremo a Berlino, hai sempre desiderato danzare a 
Berlino, diventerai una stella. La Germania è una nuova nazione, governe-
remo il mondo, e tu potrai essere una principessa. Noi...» Si interruppe. 
Nulla di quello che stava dicendo sembrava aver presa su di lei. Era arriva-
to il momento di giocare la sua ultima carta. «Come sta Fawzi?» 

Sonja abbassò lo sguardo. «Se n'è andata, quella puttana.» Wolff posò il 
bicchiere, poi le mise tutt'e due le mani intorno al collo. Lei alzò gli occhi 
verso di lui, immobile. Premendole i pollici sotto il mento, la costrinse ad 
alzarsi. «Troveremo un'altra Fawzi» le disse dolcemente. Le vide gli occhi 
riempirsi improvvisamente di lacrime. Fece scorrere le mani sopra la ve-
staglia di seta, lungo il suo corpo, accarezzandole i fianchi. «Sono il solo a 
capire quello di cui hai bisogno.» Accostò la bocca alla sua, le prese le 
labbra fra i denti, e morse finché sentì il sapore di sangue. 

Sonja chiuse gli occhi. «Ti odio» gemette. 
 
Nel fresco della sera, Wolff camminava lungo la riva del Nilo verso la 

casa galleggiante. Dalla faccia gli erano scomparse le screpolature, e il suo 
intestino si era rimesso a posto. Indossava un abito bianco nuovo, e aveva 
due borse piene dei suoi cibi preferiti. 

Il sobborgo di Zamalek era tranquillo e silenzioso. Il rumore del centro 
giungeva smorzato attraverso l'ampia distesa d'acqua. Il fiume calmo e li-
maccioso lambiva dolcemente le case galleggianti allineate lungo la spon-
da. Le barche, di ogni forma e grandezza, dipinte a colori vivaci e dotate di 
tutte le comodità, avevano un aspetto grazioso sotto gli ultimi raggi di sole. 

Quella di Sonja era fra le più piccole e le più raffinate. Una passerella 
conduceva al ponte, aperto alla brezza ma riparato dal sole da un tendone a 
righe bianche e verdi. Wolff salì sulla casa galleggiante e scese i gradini 
che portavano all'interno. Il soggiorno era pieno di mobili: sedie e divani, 
tavolini e vetrinette traboccanti di ninnoli. A prua, una piccola cucina. Un 
tendaggio di velluto marrone separava il soggiorno dalla camera da letto, e 
al di là della camera da letto, a poppa, c'era un bagno. 

Sonja era seduta su un cuscino, intenta a dipingersi le unghie. Era incre-
dibile come potesse apparire trasandata, pensò Wolff. Indossava una sudi-
cia vestaglietta di cotone, aveva la faccia tirata e i capelli spettinati. Di lì a 
una mezz'ora, pronta a recarsi al Cha-Cha Club, avrebbe avuto un aspetto 



da sogno. 
Wolff posò le borse su un tavolo e cominciò a tirar fuori gli acquisti. 

«Champagne francese... marmellata inglese... salsiccia tedesca... uova di 
quaglia... salmone scozzese...» 

Sonja alzò lo sguardo, stupefatta. «Nessuno riesce a trovare cose simili. 
Siamo in guerra.» 

Wolff sorrise. «C'è un greco che ha un negozietto a Qulali ed è capace di 
ricordarsi di un buon cliente.» 

«È fidato?» 
«Non sa dove abito, e inoltre il suo negozio è l'unico posto nel Nord A-

frica dove si possa trovare del caviale.» 
Lei si avvicinò e affondò la mano in una borsa. «Caviale!» Svitò il co-

perchio del vasetto e cominciò a mangiare con le mani. «Non mangio ca-
viale da...» 

«Da quando me ne andai» terminò Wolff. Mise una bottiglia di champa-
gne nella ghiacciaia. «Se aspetti qualche minuto, potrai accompagnarlo con 
dello champagne fresco.» 

«Non posso aspettare.» 
«È una cosa che non sei mai riuscita a fare.» Tirò fuori da una delle bor-

se un giornale in lingua inglese e lo scorse. Era un pessimo giornale, pieno 
di comunicati stampa, le notizie sulla guerra erano più censurate di quelle 
trasmesse dalla BBC, che pur tutti ascoltavano, e la cronaca locale ancora 
peggiore. Era contro la legge pubblicare discorsi dei rappresentanti del-
l'opposizione egiziana. «Ancora niente su di me» annunciò Wolff. Aveva 
raccontato a Sonja quel che era successo ad Assyut. 

«Sono sempre in ritardo con le notizie» disse lei con la bocca piena di 
caviale. 

«Non è questo. Se riferissero dell'omicidio, dovrebbero anche indicarne 
il movente, perché, se non lo facessero, la gente potrebbe indovinare la ve-
rità. Gli inglesi non vogliono che la gente sospetti che i tedeschi hanno del-
le spie in Egitto. Non sta bene.» 

Sonja andò in camera da letto a cambiarsi. «Significa che hanno smesso 
di cercarti?» gli gridò da dietro la tenda. 

«No. Al souk ho visto Abdullah. Dice che la polizia egiziana non è par-
ticolarmente interessata, ma c'è un certo maggiore Vandam che li sta te-
nendo sotto pressione.» Wolff posò il giornale, aggrottando la fronte. Gli 
sarebbe piaciuto sapere se Vandam era l'ufficiale che era penetrato nella 
Villa les Oliviers. Avrebbe voluto poter vedere meglio quell'uomo, ma dal-



l'altra parte della strada la sua faccia, sotto l'ombra della visiera del berret-
to, gli era apparsa soltanto come una macchia scura. 

«E Abdullah come fa a saperlo?» gli chiese Sonja. 
«Non lo so.» Wolff si strinse nelle spalle. «È un ladro; le voci gli giun-

gono alle orecchie.» Aprì la ghiacciaia e prese la bottiglia. Non era proprio 
fredda al punto giusto, ma lui aveva sete. Riempì due bicchieri. Sonja uscì 
dalla camera da letto, vestita. Come lui aveva previsto, si era trasformata: 
pettinatura perfetta, trucco leggero ma sapiente, semplice vestito rosso ci-
liegia e scarpe assortite. 

Pochi minuti dopo, si udirono dei passi sulla passerella e qualcuno bussò 
al portello di boccaporto: era arrivato il taxi per Sonja. Lei vuotò il suo 
bicchiere e uscì. Non si scambiarono alcun saluto. 

Wolff si diresse alla credenza dove teneva la radio. Tirò fuori il romanzo 
inglese e il foglio di carta contenente la chiave del codice. La studiò. Quel 
giorno era il 28 maggio. Doveva aggiungere 42, l'anno, a 28 per arrivare al 
numero di pagina del romanzo che doveva usare per mettere in codice il 
suo messaggio. Maggio era il quinto mese dell'anno, perciò avrebbe dovu-
to saltare ogni quinta lettera sulla pagina. 

Decise che il messaggio sarebbe stato: ARRIVATO. LAVORO AV-
VIATO. ATTENDO RISPOSTA. Partendo dall'inizio della pagina 70 del 
libro, cercò lungo la riga stampata la lettera A. Era la decima, saltando o-
gni quinta lettera. Nel suo codice, sarebbe dunque stata rappresentata dalla 
decima lettera dell'alfabeto, la L. Poi aveva bisogno di una R. Nel libro, la 
terza lettera dopo la A era una R. La R di ARRIVATO sarebbe quindi stata 
rappresentata dalla terza lettera dell'alfabeto, la C. 

Quel tipo di codice era una variante del metodo della griglia, l'unico 
davvero indecifrabile, in teoria e in pratica. Per decodificare il messaggio 
bisognava essere in possesso sia del libro che della chiave. 

Dopo aver trascritto in codice il suo messaggio, guardò l'orologio. Do-
veva trasmettere a mezzanotte. Aveva un paio d'ore prima di dover fare 
scaldare la radio. Si versò un altro bicchiere di champagne e decise di fini-
re il caviale. Trovò un cucchiaio e prese il vasetto. Era vuoto. Sonja lo a-
veva mangiato tutto. 

La pista di atterraggio era una striscia di deserto ripulita alla svelta da 
cactus e pietre. Rommel guardò verso il basso mentre la terra sembrava 
venirgli incontro. Lo Storch, un piccolo aeroplano usato dai comandanti 
tedeschi per brevi voli di ricognizione sulle zone di combattimento, atterrò 
come una mosca, con le ruote alle estremità di zampe lunghe e esili. L'ap-



parecchio si fermò e Rommel saltò giù. 
Prima lo aggredì il calore, poi la polvere. Su nel cielo, la temperatura era 

relativamente fresca; ora gli parve di essere entrato in una fornace. Comin-
ciò subito a sudare. Non appena inspirò, un sottile strato di sabbia gli rico-
prì le labbra e la punta della lingua. Una mosca gli si posò sul grosso naso, 
e lui la scacciò con la mano. 

Von Mellenthin, capo del servizio informazioni di Rommel, corse verso 
di lui attraverso la sabbia, sollevando nuvole di polvere. Sembrava agitato. 
«C'è qui Kesselring» annunciò. 

«Auch, das noch» sbottò Rommel. «Proprio quel che ci mancava.» 
Kesselring, il sorridente feldmaresciallo, rappresentava tutto quello che 

Rommel detestava nelle forze armate tedesche. Era ufficiale di Stato Mag-
giore, e Rommel odiava lo Stato Maggiore; era un fondatore della Luf-
twaffe, che tanto spesso aveva piantato in asso Rommel nella guerra del 
deserto; e, cosa peggiore di tutte, era uno snob. Uno dei suoi acidi com-
menti era giunto alle orecchie di Rommel. Criticando la villania di que-
st'ultimo nei confronti degli ufficiali subalterni, Kesselring aveva detto: 
«Varrebbe forse la pena di parlargliene, se non fosse del Württemberg». Il 
Wùrttemberg era in Land tedesco dove Rommel era nato, e l'osservazione 
riassumeva pregiudizi che Rommel aveva combattuto durante tutta la sua 
carriera. 

Si avviò a passo spedito verso il veicolo del comando, seguito da von 
Mellenthin. «Il generale Cruewell è stato fatto prigioniero» cominciò von 
Mellenthin. «Ho dovuto chiedere a Kesselring di prendere il comando. Ha 
passato il pomeriggio nel tentativo di rintracciarla.» 

«Di male in peggio.» 
Salirono nella parte posteriore del veicolo del comando, un grosso ca-

mion, grati di potersi riparare dal sole. Kesselring era chino su una mappa; 
scacciava le mosche con la mano sinistra mentre con la destra tracciava 
una linea. Alzò gli occhi e sorrise. «Caro Rommel, grazie al cielo è torna-
to» disse con voce ben modulata. 

Rommel si tolse il berretto. «Ho combattuto una battaglia» grugnì. 
«Ho saputo. Che cosa è successo?» 
Rommel indicò la mappa. «Questa è la linea di El Gazala.» Era una serie 

di campi minati e reticolati che andava per una settantina di chilometri dal-
la costa presso El Gazala in direzione sud fino al cuore del deserto. «Ab-
biamo girato intorno all'estremità sud della linea e li abbiamo colpiti alle 
spalle.» 



«Buona idea. Che cosa è andato storto?» 
«Siamo rimasti senza carburante e senza munizioni.» E Rommel si mise 

a sedere pesantemente, sentendosi d'un tratto stanchissimo. «Ancora una 
volta» aggiunse. Kesselring, come comandante in capo (settore sud), era 
responsabile dei rifornimenti di Rommel, ma il feldmaresciallo non parve 
notare l'implicita critica. 

Kesselring prese a parlare in tono salottiero. «Ho fatto l'insolita espe-
rienza, questo pomeriggio, di assumere il ruolo di comandante suo subal-
terno.» 

Rommel grugnì. Era in arrivo una battuta sarcastica, avrebbe potuto giu-
rarlo. Non aveva nessuna voglia di mettersi a discutere con Kesselring: 
doveva riflettere sulla battaglia. 

Kesselring proseguì. «Mi è parsa una cosa estremamente difficile: mi 
sono ritrovato con le mani legate, dal momento che dipendevo da un quar-
tier generale che non dava ordini e che non era rintracciabile.» 

«Ero nel centro della battaglia, e davo ordini sul posto.» 
«Tuttavia, si sarebbe potuto mantenere in contatto.» 
«Questo è il modo in cui combattono gli inglesi» sbottò Rommel. «I ge-

nerali se ne stanno chilometri dietro le linee, e si tengono in contatto. Ma 
sono io che ho la vittoria in mano. Se avessi avuto i rifornimenti, a quest'o-
ra sarei al Cairo.» 

«Non ci andrà, al Cairo» ribatté secco Kesselring. «Andrà a Tobruk. E ci 
resterà finché non avrò preso Malta. Questi sono gli ordini del Führer.» 

«È naturale.» Rommel non intendeva riaprire la discussione. Non anco-
ra. Tobruk era l'obiettivo immediato. Una volta preso quel porto, i convo-
gli di rifornimenti in arrivo dall'Europa - per quanto inadeguati - avrebbero 
avuto una via d'accesso diretta, evitando il lungo tragitto nel deserto che 
avrebbe richiesto fra l'altro un consumo elevatissimo di benzina. «E per 
raggiungere Tobruk dobbiamo spezzare la linea di El Gazala.» 

«Qual è la sua prossima mossa?» 
«Far ritirare le truppe e modificarne la formazione tattica.» Rommel vide 

Kesselring inarcare le sopracciglia: il feldmaresciallo sapeva bene quanto 
Rommel odiasse ritirarsi. 

«E il nemico che cosa farà?» Kesselring aveva rivolto la domanda a von 
Mellenthin, che come capo del servizio informazioni doveva valutare la 
tattica del nemico. 

«Ci inseguiranno, ma non immediatamente» rispose von Mellenthin. 
«Per fortuna, sono sempre lenti ad approfittare di una posizione di vantag-



gio. Ma prima o poi tenteranno un'offensiva.» 
«Il punto è: dove e quando?» disse Rommel. 
«Precisamente» convenne von Mellenthin. Ebbe un attimo di esitazione, 

poi disse: «C'è una notizia fra i rapporti odierni che la interesserà, signore. 
L'agente è al lavoro». 

«Quale agente?» Rommel inarcò le sopracciglia. «Ah, lui!» Ora gli ven-
ne in mente. Era atterrato nell'oasi di Gialo, nel cuore del deserto libico, 
per dargli le ultime istruzioni prima che iniziasse la sua maratona. Wolff, 
così si chiamava. Rommel era rimasto colpito dal suo coraggio, ma scetti-
co sui risultati. «Da dove chiamava?» 

«Dal Cairo.» 
«C'è dunque arrivato. Se è riuscito a far questo, riuscirà a fare qualsiasi 

cosa. Forse potrà scoprire i tempi e le modalità dell'offensiva nemica.» 
«Mio Dio» interloquì Kesselring, «non farà assegnamento sulle spie, a-

desso?» 
«Non faccio assegnamento su nessuno» ribatté Rommel. «Sono io quello 

su cui tutti quanti fanno assegnamento.» 
«Bene.» Kesselring era imperturbabile, come sempre. «Le informazioni 

segrete non servono mai a molto, come lei sa. E quelle ottenute da spie so-
no della peggior specie.» 

«Sono perfettamente d'accordo» disse Rommel in tono più calmo. «Ma 
ho la sensazione che questo sia un caso diverso.» 

«Ho i miei dubbi» replicò Kesselring. 
 

IV 
 
Elène Fontana guardò il suo viso allo specchio e pensò: ho ventitré anni, 

la mia bellezza comincerà a sfiorire. 
Avvicinò la faccia allo specchio e si esaminò attentamente, in cerca di 

segni di deterioramento. La sua carnagione era perfetta. I grandi occhi scu-
ri erano luminosi come un laghetto di montagna. Non aveva una ruga. Era 
un viso infantile, finemente modellato, con un'espressione di smarrita in-
nocenza. Si comportava come un collezionista che ammirasse il suo ogget-
to d'arte più prezioso: pensò a quel volto riflesso come a una proprietà di 
valore incalcolabile. Sorrise, e lo specchio le rimandò il sorriso. Era un 
sorriso breve, intimo, con una punta di malizia appena: sapeva che era suf-
ficiente a far scorrere brividi lungo la schiena di un uomo. 

Prese il biglietto e lo rilesse un'altra volta. 



 
Giovedì 

Mia cara Elène, 
temo sia tutto finito fra noi. Mia moglie ha scoperto la nostra 

relazione. Le cose si sono appianate, ma ho dovuto prometterle 
che non ti avrei più rivista. Naturalmente puoi rimanere nell'ap-
partamento, ma io non posso più pagarti l'affitto. Mi spiace molto 
che sia andata così, ma sapevamo entrambi, credo, che non poteva 
durare per sempre. Buona fortuna 

tuo Claud. 
 
Tutto qui, pensò Elène. 
Strappò il biglietto e con esso le sue frasi banali. Claud era un grasso 

uomo d'affari, mezzo francese e mezzo greco, proprietario di tre ristoranti 
al Cairo e di uno ad Alessandria. Era una persona colta, cordiale e gentile, 
ma quando c'era aria di crisi Elène non contava più nulla per lui. 

Era il terzo in sei anni. 
Aveva cominciato con Charles, l'agente di cambio. Aveva diciassette 

anni, era senza un soldo, senza lavoro e l'idea di ritornare a casa la terro-
rizzava. Charles l'aveva sistemata nell'appartamento e andava a trovarla 
ogni martedì sera. Lo aveva scaricato dopo che lui l'aveva offerta a suo fra-
tello come fosse stata un pacchetto di caramelle. Poi c'era stato Johnnie, il 
più simpatico dei tre, che voleva divorziare da sua moglie per sposare Elè-
ne: lei aveva rifiutato. Ora anche Claud se n'era andato. 

Sapeva fin dall'inizio che quella vita era senza un futuro. 
Se quelle relazioni erano finite, la colpa era sua quanto dei suoi partner. 

Le ragioni apparenti - il fratello di Charles, la proposta di Johnnie, la mo-
glie di Claud - erano solo scuse, o al massimo cause occasionali. La vera 
causa era sempre la stessa: Elène era infelice. 

Esaminò la prospettiva di un'altra relazione. Sapeva come sarebbe anda-
ta. Per un po' di tempo, sarebbe vissuta del piccolo gruzzolo che aveva alla 
Barclays Bank in Shari Kasrel-Nil: riusciva sempre a metter via qualcosa 
quando aveva un uomo. Poi avrebbe visto il suo conto calare a poco a poco 
e si sarebbe fatta assumere come ballerina di fila in qualche compagnia. 
Avrebbe sgambettato e sculettato in qualche locale per alcuni giorni, e 
poi... Alzò gli occhi verso lo specchio senza badare all'immagine che vi si 
rifletteva, cercando di immaginare il suo quarto amante. Forse sarebbe sta-
to un italiano, con lo sguardo acceso, i capelli lucidi e le mani ben curate. 



L'avrebbe magari incontrato al bar del Metropolitan Hotel, punto di ritrovo 
di giornalisti. Lui avrebbe avviato la conversazione, le avrebbe offerto un 
aperitivo. Si sarebbero dati appuntamento per la cena dell'indomani. Lei 
avrebbe avuto un aspetto splendido entrando al ristorante al suo braccio. 
Tutti avrebbero girato la testa, e lui si sarebbe sentito fiero. Sarebbero se-
guiti altri appuntamenti. Lui le avrebbe fatto dei regali. Avrebbe fatto un 
primo tentativo di avance, e poi un secondo. Al terzo, ci sarebbe riuscito. 
Lei avrebbe provato piacere a far l'amore con lui - le carezze tenere, i gesti 
intimi - e lo avrebbe fatto sentire come un re. Lui l'avrebbe lasciata all'al-
ba, ma quella stessa sera sarebbe tornato. Avrebbe smesso di portarla al ri-
storante - troppo rischioso, avrebbe detto - ma avrebbe trascórso sempre 
più tempo nell'appartamento, e avrebbe cominciato a pagarle l'affitto e i 
conti. Elène avrebbe avuto tutto quel che desiderava: casa, denaro, affetto. 
Avrebbe cominciato a chiedersi perché si sentisse tanto infelice. Sarebbe 
stata nervosa se lui fosse arrivato con mezz'ora di ritardo. Gli avrebbe te-
nuto il muso se appena avesse accennato a sua moglie. Gli avrebbe rim-
proverato di non farle più regali, ma li avrebbe accettati con noncuranza 
quando li avesse ricevuti. Il suo uomo avrebbe cominciato ad infastidirsi, 
ma sarebbe stato incapace di lasciarla, perché a quel punto troppo urgente 
sarebbe stato il desiderio dei suoi baci riluttanti, del suo corpo perfetto, e 
lei lo avrebbe fatto sentire ancora come un re, a letto. Lei avrebbe trovato 
noiosa la sua conversazione; gli avrebbe richiesto più passione di quanto 
lui non fosse capace di darle; ci sarebbero stati dei litigi. Alla fine, sarebbe 
arrivata la crisi. La moglie si sarebbe fatta sospettosa, o un bambino si sa-
rebbe ammalato, oppure lui avrebbe dovuto partire per un viaggio di lavo-
ro di sei mesi, o si sarebbe trovato a corto di quattrini. E Elène si sarebbe 
ritrovata al punto in cui era in quel momento: alla deriva, sola, con una cat-
tiva reputazione, e di un anno più vecchia. 

Ritornò a fissare la sua immagine allo specchio. La causa di tutto quanto 
era il suo viso. Per colpa della faccia che aveva conduceva quella vita sen-
za scopo. Fosse stata brutta, avrebbe sempre desiderato quel tipo di vita. E 
non avrebbe mai scoperto quanto fosse vuota. Mi hai portata sulla strada 
sbagliata, pensò: mi hai ingannata, mi hai fatto essere una persona diversa 
da quella che sono. Non sei il mio volto, sei una maschera. Devi smettere 
di gestire la mia esistenza. 

Non sono una bella donna del Cairo, sono una ragazza dei bassifondi di 
Alessandria. 

Non sono una donna indipendente, sono qualcosa di molto vicino a una 



puttana. 
Non sono egiziana, sono ebrea. 
Non mi chiamo Elène Fontana. Mi chiamo Abigail Asnani. 
E voglio tornare a casa. 
 
Il giovane al banco dell'Agenzia ebraica al Cairo portava uno yarmulka. 

A parte una leggera peluria, aveva le guance glabre. Le chiede nome e in-
dirizzo. Dimenticando la sua decisione, rispose di chiamarsi Elène Fonta-
na. 

Il giovane appariva confuso. Era una cosa cui era abituata: la maggior 
parte degli uomini restavano leggermente turbati quando rivolgeva loro il 
suo sorriso. Le disse: «Vorrebbe... voglio dire, le dispiacerebbe dirmi per-
ché vuole andare in Palestina?». 

«Sono ebrea» rispose in tono brusco. Non poteva mettersi a spiegare tut-
ta la storia della sua vita a quel ragazzino. «I miei sono tutti morti. E io sto 
buttando via la mia vita.» La prima affermazione non era vera, ma la se-
conda sì. 

«Che lavoro farebbe in Palestina?» 
A questo non aveva pensato. «Qualsiasi cosa.» 
«C'è soprattutto bisogno di lavoro agricolo.» 
«Perfetto.» 
Lui le rivolse un sorriso cortese. Stava riprendendo il proprio controllo. 

«Non vorrei offenderla, ma non ha l'aria di una bracciante.» 
«Se non volessi cambiar vita, non vorrei andare in Palestina.» 
«Già.» Giocherellò con la penna. «Adesso che lavoro fa?» 
«Canto, e quando non posso cantare danzo, e quando non posso danzare 

servo ai tavoli.» Era più o meno la verità. Erano tutte cose che aveva fatto 
nel corso di quegli anni, benché solo come ballerina avesse ottenuto qual-
che successo, e anche quello non brillante. «Gliel'ho detto, sto buttando via 
la mia vita. Perché tutte queste domande? La Palestina accetta solo laurea-
ti, adesso?» 

«No, assolutamente» replicò lui. «È che è molto difficile entrarci. Gli 
inglesi hanno fissato un certo contingente di immigrati, e tutti i posti sono 
già destinati a profughi che fuggono dai nazisti.» 

«Perché non me lo ha detto prima?» sbottò lei. 
«Per due motivi. Uno è che abbiamo la possibilità di introdurre gente in 

modo illegale. L'altro... l'altro richiede una spiegazione un po' più lunga. 
Può attendere un attimo? Faccio una telefonata.» 



Elène era ancora innervosita con lui, perché le aveva posto tutte quelle 
domande prima di dirle che non c'erano posti. «Non vedo per quale ragio-
ne dovrei aspettare.» 

«C'è una ragione, glielo assicuro. È piuttosto importante. Abbia solo un 
minuto di pazienza.» 

«D'accordo.» 
L'impiegato andò a telefonare in una stanza dietro al banco. 
Elène attese, impaziente, La temperatura stava aumentando, e la stanza 

era poco ventilata. Si sentì un po' sciocca. Era venuta lì d'impulso, senza 
riflettere sulla sua idea di emigrare. Troppe delle sue decisioni erano state 
prese in quel modo. Avrebbe potuto immaginare che le avrebbero fatto 
delle domande; avrebbe potuto prepararsi delle risposte. Avrebbe potuto 
presentarsi con un abbigliamento un po' meno vistoso. 

Il giovane ritornò. «Fa proprio caldo» disse. «Andiamo a bere qualcosa 
di fresco al di là della strada?» 

Ecco dove voleva arrivare, pensò Elène. Decise di metterlo al suo posto. 
Lo squadrò dall'alto in basso e disse: «No, lei è davvero troppo giovane per 
me». 

Lui cadde in un terribile imbarazzo. «Oh, la prego, non mi fraintenda. 
C'è una persona che vuole conoscerla, tutto qui.» 

Lei si domandò se era il caso di credergli. Comunque, non aveva niente 
da perdere, e aveva sete. «Va bene.» 

Le tenne aperta la porta. Attraversarono la strada, schivando macchine 
traballanti e taxi scassati, sotto un sole dardeggiante. Si infilarono sotto 
una tenda a strisce ed entrarono nel fresco di un caffè. Il giovane ordinò 
spremuta di limone; Elène, un gin and tonic. 

Gli disse: «Ha detto che potete introdurre della gente in modo illegale». 
«Qualche volta.» Bevve metà della sua spremuta in un sorso. «Lo fac-

ciamo quando la persona in questione è perseguitata. Per questo le ho fatto 
qualche domanda.» 

«Io non sono perseguitata.» 
«Interveniamo anche a favore di chi in un modo o nell'altro abbia lavora-

to per la causa.» 
«Intende dire che devo guadagnarmi il diritto di andare in Palestina?» 
«Senta, forse un giorno tutti gli ebrei avranno il diritto di andarci a vive-

re. Ma fintanto che ci sono delle limitazioni, devono esserci delle regole.» 
Era tentata di chiedergli: Con chi devo andare a letto? Ma già una volta 

lo aveva giudicato in modo sbagliato. Tuttavia, aveva l'impressione che lui 



volesse usarla in qualche modo. Gli chiese: «Che cosa devo fare?». 
Il giovane scrollò la testa. «Non posso concludere accordi con lei. Gli 

ebrei egiziani non possono entrare in Palestina, salvo che in certi casi, e lei 
non è compresa in questi casi. Questo è quanto.» 

«E allora, che cosa cerca di dirmi?» 
«Non può andare in Palestina, ma può sempre battersi per la causa.» 
«Che cos'ha in mente, in concreto?» 
«La prima cosa che dobbiamo fare è sconfiggere i nazisti.» 
Lei si mise a ridere. «Be', farò del mio meglio!» 
Lui non le badò. «Non ci piacciono molto gli inglesi, ma tutti i nemici 

della Germania sono nostri amici, così per il momento, sulla base di un 
rapporto strettamente temporaneo, lavoriamo con il servizio segreto bri-
tannico. Penso che lei potrebbe aiutarli.» 

«Per amor del cielo! E come?» 
Un'ombra si allungò sul tavolo, e il giovane alzò lo sguardo. «Ah!» dis-

se. Si rivolse nuovamente a Elène. «Le presento il mio amico maggiore 
William Vandam.» 

 
Era un uomo alto, e robusto: con quelle spalle larghe e le gambe musco-

lose poteva essere stato un atleta da giovane, anche se ormai, giudicò Elè-
ne, si avvicinava alla quarantina e il suo corpo cominciava a lasciarsi un 
po' andare. Aveva un viso tondo, aperto, e folti capelli castani, che pro-
babilmente sarebbero stati ricci se fossero stati lasciati crescere oltre la 
lunghezza regolamentare. Le strinse la mano, si sedette, accavallò le gam-
be, accese una sigaretta e ordinò un gin. Aveva un'espressione severa, co-
me se pensasse che la vita era una faccenda molto seria e non volesse che 
nessuno la prendesse alla leggera. 

Elène lo giudicò un tipico inglese, freddo e formale. 
Il giovane dell'Agenzia ebraica gli chiese: «Che notizie ci sono?». 
«La linea di El Gazala sta tenendo, ma la situazione è sempre più dura.» 
La parlata di Vandam fu una sorpresa. Di solito, gli ufficiali inglesi usa-

vano la pronuncia affettata delle classi alte, che per i comuni cittadini egi-
ziani era divenuta un simbolo di arroganza. Vandam parlava in modo cor-
retto ma garbato, con le vocali piene e la r leggermente arrotata: Elène eb-
be l'impressione di riconoscere un vago accento di campagna, anche se non 
sapeva che cosa glielo suggeriva. 

Decise di chiederglielo. «Da dove viene, maggiore?» 
«Dal Dorset. Perché me lo chiede?» 



«Mi incuriosiva il suo accento.» 
«Inghilterra sud-occidentale. Ha un buon orecchio. Credevo di non avere 

alcun accento.» 
«Una leggerissima sfumatura.» 
Il maggiore si accese un'altra sigaretta. Gli guardò le mani. Erano lunghe 

e affusolate, in un certo contrasto con il resto del corpo; le unghie erano 
curate e la pelle bianca, salvo che per le macchie ambrate lasciate dalla ni-
cotina. 

Il giovane si congedò. «Lascerò che il maggiore Vandam le dia delle 
spiegazioni. Spero che vorrà lavorare con lui. Penso che sia molto impor-
tante.» 

Vandam gli strinse la mano e lo ringraziò, e il giovane se ne andò. 
Vandam si rivolse a Elène. «Mi dica di lei.» 
«No» replicò Elène. «Mi parli piuttosto di lei.» 
Lui sollevò un sopracciglio, leggermente stupito, un po' divertito e per-

dendo di colpo tutta la sua formale freddezza. «D'accordo» disse dopo un 
istante. «Il Cairo è pieno di ufficiali e soldati al corrente di dati segreti. 
Conoscono i nostri effettivi, i nostri punti deboli, i nostri piani. Il nemico 
vuole conoscere questi dati, e di una cosa siamo certi: che al Cairo i tede-
schi hanno sempre qualcuno a caccia di informazioni. Il mio lavoro consi-
ste nel bloccarli.» 

«Così semplice?» 
Lui rifletté. «Semplice, ma non facile.» 
Prendeva sul serio tutto quello che lei diceva, notò Elène. Probabilmen-

te, era perché mancava di umorismo, pensò. Tuttavia la cosa non le dispia-
ceva: gli uomini di solito consideravano la sua conversazione come la mu-
sica di sottofondo in un bar, abbastanza piacevole ma, in sostanza, priva di 
interesse. 

Lui la stava guardando. «Tocca a lei» disse. 
All'improvviso, Elène sentì il bisogno di dirgli la verità. «Sono una pes-

sima cantante e una mediocre ballerina, ma talvolta trovo un uomo ricco 
che mi paga i conti.» 

Vandam non replicò, ma parve colto alla sprovvista. 
«Sorpreso?» chiese Elène. 
«Non dovrei esserlo?» 
Lei volse lo sguardo altrove. Sapeva quel che gli stava passando per la 

mente. Fino a quel momento, l'aveva trattata in modo educato, come se 
fosse una donna rispettabile, appartenente alla sua stessa classe. Ora si 



rendeva conto di essersi sbagliato. Era una reazione perfettamente preve-
dibile. Ciononostante, provò una certa amarezza e disse: «Non è quello che 
fa la maggior parte delle donne, quando si sposa? Trovare un uomo che 
paghi i conti?». 

«Sì» ammise lui serio. 
Lo fissò. Qualcosa la spinse a una maliziosa sfrontatezza. «Io non faccio 

che abbindolarli un po' più in fretta della media delle casalinghe.» 
Vandam proruppe in una risata. D'un tratto, divenne un'altra persona. 

Gettò la testa all'indietro, allargò gambe e braccia, e si liberò di ogni ten-
sione. Quando smise di ridere, apparve rilassato. Soltanto per poco, però. 
Si sorrisero, il momento passò, e lui tornò ad accavallare le gambe. Seguì 
una pausa di silenzio. Elène si sentì come una scolaretta colta a ridere in 
classe. 

Vandam era di nuovo serio. «Il mio problema sono le informazioni» 
spiegò. «Nessuno dice niente a un inglese. È qui che interviene lei. In 
quanto egiziana, può afferrare quei pettegolezzi e quelle voci che non arri-
vano mai alle mie orecchie. E in quanto ebrea, me li riferirà. Almeno, lo 
spero.» 

«Che tipo di pettegolezzi?» 
«Mi interessa chiunque si mostri curioso a proposito dell'esercito britan-

nico.» Si interruppe. Parve incerto su quanto rivelarle. «In particolare... Al 
momento sto cercando un uomo di nome Alex Wolff. Un tempo abitava al 
Cairo e recentemente vi è ritornato. Deve essere in cerca di un posto in cui 
rifugiarsi, e probabilmente ha un mucchio di quattrini. Di sicuro sta facen-
do indagini sulle forze inglesi.» 

Elène crollò le spalle. «Dopo tutti quei preliminari mi aspettavo di dover 
fare qualcosa di ben più sensazionale.» 

«Cioè?» 
«Non so. Ballare il valzer con Rommel e frugargli nelle tasche.» 
Vandam scoppiò in un'altra risata. Elène pensò: potrei anche affezio-

narmi a questo suo modo di ridere. 
Lui disse: «Be', per quanto terra terra, vuole fare questo lavoro?». 
«Non lo so.» Lo so benissimo, si disse. Sto solo cercando di prolungare 

il colloquio, perché è piacevole. 
Vandam si chinò in avanti. «Ho bisogno di gente come lei, signorina 

Fontana.» Quel nome aveva un suono idiota pronunciato in un modo così 
educato. «Lei è dotata di spirito d'osservazione, ha una copertura perfetta 
ed è chiaramente intelligente. Voglia scusarmi se sono così diretto...» 



«Non si scusi, mi va benissimo» fece lei. «Continui.» 
«La maggior parte dei miei uomini non dà molto affidamento. Lo fanno 

per denaro, mentre lei è spinta da uno scopo più elevato... 
«Un attimo» lo interruppe Elène. «Anch'io voglio dei soldi. Quanto ren-

de questo lavoro?» 
«Dipende dalle informazioni che riesce a ottenere.» 
«Qual è il minimo?» 
«Niente.» 
«È un po' meno di quanto sperassi.» 
«Quanto vuole?» 
«Diciamo che sarebbe carino se lei mi pagasse l'affitto.» Si morse un 

labbro. Suonava così volgare, messa in quel modo. 
«Quanto?» 
«Settantacinque al mese.» 
Vandam sollevò le sopracciglia. «Che cos'ha, un palazzo?» 
«I prezzi sono saliti. Non lo sa? Per via di tutti quegli ufficiali inglesi al-

la disperata ricerca di un alloggio.» 
«Touché.» Aggrottò la fronte. «Dovrà rendersi estremamente utile per 

giustificare una somma simile.» 
Elène si strinse nelle spalle. «Perché non facciamo una prova?» 
«Lei sì che sa contrattare!» Le sorrise. «D'accordo, un mese di prova.» 
Elène cercò di non lasciar trasparire la propria soddisfazione. «Come mi 

metterò in contatto con lei?» 
«Mi mandi un messaggio.» Prese una matita e un pezzo di carta dal ta-

schino della camicia e si mise a scrivere. «Le darò il mio indirizzo e il mio 
numero di telefono, del quartier generale e di casa. Non appena avrò sue 
notizie verrò a casa sua.» 

«Perfetto.» Lei gli diede il suo indirizzo, chiedendosi che impressione 
avrebbe fatto al maggiore il suo appartamento. «E se la vedono?» 

«Avrà importanza?» 
«Potrebbero incuriosirsi e chiedermi di lei.» 
«Be', sarà meglio che non dica la verità.» 
Lei sorrise. «Dirò che è il mio amante.» 
Lui allontanò lo sguardo. «Benissimo.» 
«Ma sarà opportuno che lei reciti questa parte.» Mantenne un'espressio-

ne franca. «Dovrà portarmi mazzi di fiori e scatole di cioccolatini.» 
«Non so...» 
«Gli inglesi non offrono fiori e cioccolatini alle loro amanti?» 



Lui la fissò con uno sguardo fermo. Elène notò che aveva gli occhi grigi. 
«Non lo so» rispose in tono piatto. «Non ho mai avuto un'amante.» 

Ho ricevuto la lezione che meritavo, pensò Elène. Disse: «Allora ha un 
mucchio di cose da imparare». 

«Non ne dubito. Vuole da bere qualcos'altro?» 
E ora vengo congedata, si disse. Lei esagera un po', maggiore Vandam: 

c'è un po' d'ipocrisia, in lei, e le piace tenere, in pugno la situazione. È così 
energico. Io potrei metterla sotto controllo, pungere la sua vanità, recarle 
qualche piccolo danno. 

«No, grazie» rispose. «Devo andare.» 
Lui si alzò. «Sono ansioso di avere sue notizie.» 
Gli strinse la mano e se ne andò. Ebbe la netta sensazione che lui non la 

seguisse con lo sguardo. 
 
Vandam si mise in abiti civili per il ricevimento al Circolo anglo-

egiziano. Non ci sarebbe mai andato quando era viva sua moglie: era un 
posto così plebeo, diceva. Lui la invitava a non usare quel termine, per non 
apparire una snob di provincia. «Ma io sono una snob di provincia» repli-
cava lei. «E ti pregherei gentilmente di smetterla di far pesare i tuoi studi 
classici.» 

Vandam l'aveva amata allora, e l'amava ancora. 
Il padre era un uomo piuttosto ricco che aveva intrapreso la carriera di-

plomatica perché non aveva trovato niente di meglio da fare. Non gli era 
affatto andata a genio la prospettiva che sua figlia sposasse il figlio di un 
postino. Né lo aveva reso più accomodante sapere che Vandam aveva fre-
quentato una scuola privata (con una borsa di studio) e l'Università di Lon-
dra, e che era considerato uno dei più promettenti ufficiali della sua gene-
razione. Ma la figlia si era mostrata ferma nella sua decisione, come in tut-
te le cose che faceva, e alla fine il padre aveva dovuto far buon viso a cat-
tivo gioco. Strano a dirsi, nell'unica occasione in cui i padri si incontra-
rono, le cose andarono abbastanza bene. Purtroppo, le madri si odiavano e 
non vi furono altre riunioni di famiglia. 

Niente di tutto ciò aveva molta importanza per Vandam; e neppure ne 
aveva il fatto che sua moglie avesse un brutto carattere, modi autoritari e 
animo gretto. Angela era piena di grazia e dignità. Era splendida. Era la 
personificazione della femminilità, e Vandam si riteneva un uomo fortuna-
to. 

Il contrasto con Elène Fontana non sarebbe potuto essere più stridente. 



Si diresse al circolo con la sua motocicletta, una BSA 350. Era un mezzo 
molto comodo al Cairo. Poteva usarla tutto l'anno: il tempo lo permetteva 
quasi sempre e poteva infilarsi nel traffico evitando gli ingorghi. Era una 
moto piuttosto veloce, e gli dava una segreta eccitazione, ripagandolo delle 
frustrazioni della sua adolescenza, quando aveva desiderato ardentemente 
una motocicletta simile, senza mai potersela permettere. Angela la odiava - 
come il circolo, era una cosa plebea - ma per una volta Vandam aveva op-
posto alla moglie una decisa resistenza. 

L'aria si stava facendo più fresca quando arrivò al circolo. Passando da-
vanti all'edificio del club, lanciò un'occhiata attraverso una finestra e vide 
che era in pieno svolgimento una partita a biliardo. Resistette alla tentazio-
ne e proseguì verso il prato. 

Accettò un bicchiere di sherry di Cipro e si mescolò alla folla. Fece cen-
ni di saluto e sorrisi, scambiando battute con gente che conosceva. C'era 
del tè per gli ospiti musulmani astemi, ma non ne erano venuti molti. Van-
dam assaggiò lo sherry e si chiese se avrebbe potuto spiegare al barista 
come preparare un martini. 

Guardò al di là del prato verso il vicino circolo ufficiali egiziano: gli sa-
rebbe piaciuto poter cogliere la conversazione che vi si svolgeva. Qualcu-
no lo chiamò. Si voltò e vide la dottoressa. Anche questa volta dovette 
pensarci su un attimo prima di ricordare il suo nome. «Dottoressa Abu-
thnot.» 

«Possiamo dimenticare le formalità, qui» disse lei. «Mi chiamo Joan.» 
«William. È qui con suo marito?» 
«Non sono sposata.» 
«Voglia perdonarmi.» Ora la vide sotto una nuova luce. Lei era nubile, e 

lui vedovo, ed erano stati visti a parlare insieme in pubblico tre volte in 
una settimana: ormai, agli occhi della comunità inglese al Cairo, erano pra-
ticamente fidanzati. «Lei è chirurgo?» 

La donna sorrise. «Tutto quello che faccio di questi tempi è ricucire la 
gente e rappezzarla, ma in effetti prima della guerra facevo il chirurgo.» 

«Come c'è arrivata? Non è facile per una donna.» 
«Ho lottato con le unghie e coi denti.» Sorrideva ancora, ma Vandam 

poté scorgere un'ombra di antico risentimento. «Anche lei è un po' fuori 
dalle convenzioni, mi dicono.» 

Vandam si riteneva un tipo del tutto convenzionale. «In che senso?» 
chiese sorpreso. 

«Alleva suo figlio da solo.» 



«Non ho scelta. Se avessi voluto rimandarlo in Inghilterra, non avrei po-
tuto farlo: non si riesce ad avere un passaggio se non si è invalidi o genera-
li.» 

«Ma lei non ci ha nemmeno provato.» 
«No.» 
«Ecco quel che intendevo.» 
«È mio figlio» disse Vandam. «Non mi va che venga cresciuto da gente 

estranea, e nemmeno lui lo vuole.» 
«Capisco. Solo che altri padri la considererebbero una cosa... non da 

uomini.» 
Lui la fissò inarcando le sopracciglia, e con sua sorpresa la vide arrossi-

re. «Ha ragione, immagino. Io non ho mai considerato la cosa da questo 
punto di vista» le disse. 

«Mi vergogno di me stessa: mi sono comportata da ficcanaso. Beve an-
cora qualcosa?» 

Vandam osservò il suo bicchiere. «Credo che dovrò andar dentro in cer-
ca di qualcosa di più serio.» 

«Le auguro buona fortuna.» Gli sorrise e si allontanò. 
Vandam attraversò il prato in direzione dell'edificio. La dottoressa era 

una donna piacevole, coraggiosa e intelligente, e aveva chiaramente dimo-
strato di voler approfondire la loro conoscenza. Perché diavolo provo una 
tale indifferenza nei suoi confronti? pensò Vandam. Tutta questa gente sta 
pensando che stiamo tanto bene insieme, e ha ragione. 

Entrò e si rivolse al barista. «Gin. Ghiaccio. Un'oliva, e poche gocce di 
vermouth molto secco.» 

Il martini che ne uscì era piuttoso buono, e ne bevve altri due. Ripensò a 
Elène. C'erano migliaia di donne come lei al Cairo: egiziane, ma anche 
greche, ebree, siriane e palestinesi. Facevano le ballerine giusto per il tem-
po necessario ad attirare l'attenzione di qualche ricco in cerca di piacere. 
Per la maggior parte, nutrivano fantasie matrimoniali e sognavano di esse-
re portate in una grande casa ad Alessandria o a Parigi oppure nel Surrey, e 
per la maggior parte sarebbero state deluse. 

Avevano tutte visi dalla pelle bruna e delicata e corpi felini con gambe 
affusolate e seni guizzanti, ma Vandam era tentato di credere che Elène 
fosse diversa dalla massa. Aveva un sorriso ironico. La sua idea di andare 
in Palestina a lavorare nei campi era a prima vista ridicola. Ma ci aveva 
provato, e, non essendoci riuscita, aveva accettato di lavorare per lui. D'al-
tra parte, riferire pettegolezzi fruttava denaro facile, come farsi mantenere. 



Probabilmente, era come le altre ballerine. Del resto, a lui non interessava 
quel genere di donne. 

I martini cominciavano a fare effetto, e Vandam temette di non saper es-
sere educato come si conveniva con le signore che entravano, così pagò il 
conto e se ne andò. 

Si recò al quartier generale per avere le ultime notizie. Sembrava che la 
giornata si fosse conclusa in un pareggio con gravi perdite su entrambi i 
fronti. Più esattamente, con perdite maggiori sul fronte britannico. Non si 
poteva che essere maledettamente demoralizzati, pensò Vandam: avevamo 
una base sicura, buoni rifornimenti, armamenti migliori e forze superiori; 
abbiamo fatto piani accorti e combattuto abilmente e non abbiamo mai 
conseguito una sola vera vittoria. Andò a casa. 

Gaafar aveva preparato agnello con riso. Vandam accompagnò la cena 
con un altro bicchiere. Billy gli parlò mentre mangiavano. L'argomento 
della lezione di geografia era stata la coltivazione del grano in Canada. 
Vandam avrebbe preferito che la scuola insegnasse al bambino qualcosa 
sul paese in cui viveva. 

Dopo che Billy fu andato a letto, Vandam si sedette in salotto a fumare, 
e pensò a Joan Abuthnot, ad Alex Wolff e a Erwin Rommel. In modi di-
versi, tutti e tre lo minacciavano. Via via che scendeva la notte, la stanza 
gli incuteva sempre più un senso di claustrofobia. Riempì il portasigarette 
e uscì. 

La città era animata come in qualsiasi altra ora del giorno. Le strade era-
no piene di soldati, molti dei quali ubriachi. Erano uomini duri che aveva-
no partecipato ad azioni nel deserto, patito sete e caldo e bombardamenti, e 
spesso trovavano gli arabi meno riconoscenti di quanto non sarebbero do-
vuti essere. Quando un negoziante sbagliava il resto, o un barista rifiutava 
di servire gente ubriaca, i soldati ripensavano ai loro compagni saltati per 
aria per difendere l'Egitto. Allora davano il via a risse, fino a spaccare tutto 
quanto capitasse loro sottomano. Vandam capiva l'ingratitudine degli egi-
ziani - per loro non faceva molta differenza se fossero gli inglesi o i tede-
schi a opprimerli - tuttavia aveva scarsa simpatia per i commercianti del 
Cairo, che stavano accumulando una fortuna grazie alla guerra. 

Camminava lentamente, con la sigaretta in mano, e si godeva il fresco 
della sera mentre guardava i negozietti aperti, rifiutava di acquistare una 
camicia confezionata-su-misura-e-subito-pronta, una borsa di pelle per la 
signora o una copia di seconda mano di una rivista intitolata "Saucy 
Snips". Osservò divertito un venditore ambulante che aveva fotografie 



pornografiche nella tasca sinistra della giacca e crocefissi nella destra. Vi-
de un gruppo di soldati sbellicarsi dalle risate alla vista di due poliziotti e-
giziani che facevano la ronda tenendosi per mano. 

Entrò in un bar. Fuori dai club inglesi era consigliabile evitare il gin, co-
sì ordinò uno zibibb, il liquore all'anice che prendeva una colorazione tor-
bida quando lo si allungava con l'acqua. Alle dieci il bar chiudeva, per 
consenso unanime del governo wafdista musulmano e del capo della poli-
zia. Quando uscì, Vandam aveva la vista leggermente annebbiata. 

Si diresse alla città vecchia. Oltrepassando un segnale che recava scritto 
VIETATO L'ACCESSO AI SOLDATI, entrò nella Birka. Nelle stradine e 
nei vicoli, le donne sedute sui gradini e affacciate alle finestre fumavano e 
aspettavano i clienti, chiacchierando con i poliziotti militari. Alcune lan-
ciarono qualche invito a Vandam, offrendo i loro corpi in inglese, francese 
e italiano. Lui si infilò in un piccolo viottolo, attraversò un cortile deserto 
ed entrò in un portone senza numero. 

Salì le scale e bussò a una porta del primo piano. Gli aprì un'egiziana di 
mezza età. Le diede cinque sterline ed entrò. 

In un'ampia stanza scarsamente illuminata e arredata con lusso appassi-
to, si sedette su un cuscino e si sbottonò il colletto della camicia. Una gio-
vane con pantaloni rigonfi gli passò il narghilè. Tirò alcune lunghe boccate 
di hashish. Presto, si sentì invadere da una piacevole sonnolenza. Si allun-
gò appoggiandosi sui gomiti e si guardò intorno. Nella penombra della 
stanza c'erano altri quattro uomini. Due erano dei pascià - ricchi proprietari 
terrieri arabi - seduti insieme su un divano e assorti in una conversazione 
sommessa e discontinua. Un altro, quasi sprofondato nel sonno per effetto 
dell'hashish, sembrava inglese ed era probabilmente un ufficiale come 
Vandam. Il quarto era seduto in un angolo e stava parlando con una delle 
ragazze. Dalle parole che poté udire, Vandam capì che l'uomo voleva por-
tare a casa la ragazza, e stavano discutendo sul prezzo. Quel tipo aveva 
qualcosa di vagamente familiare, ma Vandam, nei fumi dell'alcol e ora an-
che della droga, non riuscì a far funzionare la memoria e a ricordarsi chi 
fosse. 

Una ragazza gli si avvicinò e lo prese per mano. Lo condusse in un'alco-
va e tirò la tenda. Si tolse il corpetto. Aveva seni piccoli e bruni. Vandam 
le accarezzò una guancia. Alla luce della candela, il viso della donna mu-
tava in continuazione: appariva ora vecchia, ora giovanissima, a tratti ag-
gressiva, a tratti tenera. A un certo momento, rassomigliò a Joan Abuthnot. 
Ma alla fine, quando la penetrò, vide in lei Elène. 



 
V 

 
Alex Wolff, con indosso una jallabīyah e un fez, stava a una trentina di 

metri dal quartier generale britannico a vendere ventagli che si rompevano 
un paio di minuti dopo l'uso. 

L'inseguimento era cessato. Da una settimana non vedeva eseguire con-
trolli di documenti d'identità da parte degli inglesi. Quel Vandam non po-
teva tenerlo sotto pressione all'infinito. 

Wolff era andato al quartier generale non appena si era sentito ragione-
volmente al sicuro. Arrivare al Cairo era stato un grosso successo, ma sa-
rebbe stato del tutto inutile se non fosse riuscito a sfruttare la sua posizione 
per ottenere le informazioni che Rommel voleva. È in fretta. Ripensò al 
breve colloquio che aveva avuto con Rommel a Gialo. La Volpe del Deser-
to non aveva affatto un'aria volpina. Era basso, instancabile, con una faccia 
energica da contadino: naso grosso, bocca rivolta all'ingiù, fossetta nel 
mento, una cicatrice seghettata sulla guancia sinistra, e capelli tagliati così 
corti che non spuntavano nemmeno di un millimetro da sotto il berretto. 
Gli aveva detto: «Numero degli effettivi, nome delle divisioni, in azione e 
di riserva, livello di addestramento. Numero dei carri armati, in azione e di 
riserva, loro condizioni. Rifornimenti di munizioni, viveri e benzina. Per-
sonalità e comportamenti degli ufficiali al comando. Piani tattici e strategi-
ci. Dicono che lei sia in gamba, Wolff. Dovrà esserlo sul serio». 

Era più facile a dirsi che a farsi. 
Un certo numero di informazioni Wolff poteva averle semplicemente gi-

rando per la città. Osservando le divise dei soldati in licenza e ascoltando i 
loro discorsi, poteva sapere dove avevano combattuto e quando sarebbero 
tornati in prima linea. Talvolta un sergente accennava alle cifre dei morti e 
dei feriti, o alla potenza distruttiva dei cannoni contraerei da 88 millimetri, 
di cui i tedeschi avevano munito i loro carri armati. Aveva sentito un mec-
canico dell'esercito lamentarsi del fatto che trentanove dei cinquanta nuovi 
carri armati arrivati il giorno prima avevano bisogno di un'ulteriore messa 
a punto prima di poter essere spediti in zona di combattimento. Tutte que-
ste erano informazioni utili da mandare a Berlino, dove gli analisti del ser-
vizio segreto le avrebbero unite e correlate ad altre, formando un quadro 
più ampio. Ma non era quello che voleva Rommel. 

Da qualche parte dentro il quartier generale c'erano dei fogli di carta su 
cui c'erano scritte cose come: "Dopo aver riposato e provveduto alle ripa-



razioni necessarie, la Divisione A, con cento carri armati e ampi riforni-
menti, partirà domani dal Cairo e si congiungerà con la divisione B all'oasi 
C in vista del contrattacco da ovest di D sabato prossimo all'alba". 

Erano questi fogli che Wolff voleva. 
Per installare il loro quartier generale, gli inglesi avevano requisito alcu-

ne delle grandi residenze, per lo più di proprietà di pascià, nella zona peri-
ferica di Garden City. Dentro di sé Wolff era lieto che la Villa les Oliviers 
fosse sfuggita a quel destino. Gli edifici requisiti erano circondati da un re-
cinto di filo spinato. I militari venivano lasciati passare senza formalità at-
traverso il cancello, ma i civili erano fermati e sottoposti a una lunga serie 
di domande, mentre le sentinelle controllavano per telefono i loro docu-
menti. 

In giro per la città c'erano altri quartier generali - per esempio, il Semi-
ramis Hotel ospitava qualcosa chiamato Truppe Britanniche in Egitto - ma 
quello era il quartier generale per il Medio Oriente, la centrale del coman-
do. Wolff aveva passato ore e ore, alla scuola per agenti segreti dell'A-
bwehr, ad imparare a riconoscere uniformi, gradi, e volti di centinaia di alti 
ufficiali britannici. E ora, da diverse mattine era lì ad osservare le grosse 
vetture di servizio che arrivavano al quartier generale. E sbirciando attra-
verso i finestrini aveva visto colonnelli, generali, ammiragli, comandanti di 
squadroni e il comandante in capo, Sir Claude Auchinleck in persona. Tut-
ti gli erano parsi in qualche modo strani, e la cosa lo aveva disorientato 
finché non si era reso conto che aveva impresse nella mente le loro imma-
gini fotografiche in bianco e nero, mentre ora per la prima volta li vedeva a 
colori. 

Lo stato maggiore andava in macchina, ma non così gli aiutanti. Tutte le 
mattine arrivavano a piedi capitani e maggiori, con la loro cartella in ma-
no. Verso mezzogiorno - dopo la regolare riunione del mattino, supponeva 
Wolff - alcuni uscivano, sempre con la loro cartella. 

Ogni giorno Wolff seguiva un aiutante. 
La maggior parte di loro lavorava al quartier generale centrale, quindi le 

loro carte segrete alla fine della giornata rimanevano chiuse sotto chiave. 
Ma alcuni dovevano recarsi nei loro uffici in altre parti della città. Dove-
vano quindi portare con sé le loro istruzioni mentre si trasferivano da un 
ufficio all'altro. Uno di loro andava al Semiramis. Due andavano alla ca-
serma in Kasr-el-Nil. Un quarto andava in una costruzione non meglio i-
dentificata in Shari Suleiman Pasha. 

Wolff voleva mettere le mani su quelle cartelle. 



Quel giorno avrebbe fatto la prova generale. 
Mentre sotto il sole cocente aspettava che gli aiutanti uscissero, ripensò 

alla notte prima, e curvò la bocca in un sorriso sotto i baffi appena cresciu-
ti. Aveva promesso a Sonja che le avrebbe trovato un'altra Fawzi. La sera 
prima era andato alla Birka e aveva scelto una ragazza della casa di 
Madame Fahmy. Non era proprio come Fawzi - lei era stata veramente ap-
passionata - ma era una buona sostituta temporanea. A turno, si erano di-
vertiti con lei, e poi insieme: quindi, si erano dedicati ai giochi bizzarri, 
eccitanti di Sonja... Era stata una lunga notte. 

Quando uscirono gli aiutanti, Wolff seguì i due che si recavano alla ca-
serma. 

Un minuto dopo, Abdullah sbucò fuori da un caffè e gli si mise a due 
passi di distanza. 

«Quei due?» chiese Abdullah. 
«Quei due.» 
Abdullah era un grassone con un dente d'acciaio. Era uno degli uomini 

più ricchi del Cairo, ma a differenza della maggior parte degli arabi ricchi 
non scimmiottava gli europei. Portava sandali, una veste sudicia e un fez. 
Aveva capelli unti che si arricciavano sopra le orecchie e le unghie orlate 
di nero. La sua ricchezza non proveniva dalla terra, come nel caso dei pa-
scià, né dal commercio, com'era per i greci. Proveniva dal crimine. Abdul-
lah era un ladro. 

A Wolff piaceva quel tipo. Era scaltro, disonesto, crudele, generoso, e 
con la risata facile: per Wolff era la personificazione di vizi e virtù secolari 
del Medio Oriente. Il suo esercito di figli, nipoti e secondi cugini svaligia-
va case e rubava portafogli da trent'anni. Aveva tentacoli dappertutto: era 
spacciatore di hashish, era ammanicato coi politicanti, e possedeva metà 
delle case della Birka, compresa quella di Madame Fahmy. Viveva con le 
sue quattro mogli in una grande casa cadente nella città vecchia. 

Seguirono i due ufficiali nel moderno centro della città. Abdullah gli 
chiese: «Vuoi una sola cartella, o tutt'e due?». 

Wolff ci pensò sopra un attimo. Una sola avrebbe avuto l'aria di un furto 
accidentale, due avrebbero fatto pensare a un piano. «Una» rispose. 

«Quale?» 
«Non ha importanza.» 
Wolff aveva preso in considerazione l'idea di chiedere aiuto ad Abdullah 

dopo aver scoperto che la Villa les Oliviers non era più un posto sicuro. 
Ma poi aveva deciso di non farlo. Abdullah avrebbe sicuramente potuto 



nasconderlo da qualche parte - in un bordello, probabilmente - per un pe-
riodo di tempo più o meno indefinito. Ma subito dopo aver nascosto Wolff, 
avrebbe aperto delle trattative per venderlo agli inglesi. Abdullah divideva 
il mondo in due: la sua famiglia e tutti gli altri. Era leale con i suoi familia-
ri e di loro si fidava ciecamente, ma avrebbe truffato chiunque altro ed era 
convinto che tutti potessero tentare di truffarlo. Ogni affare veniva conclu-
so sulla base del reciproco sospetto. Wolff aveva scoperto che la cosa fun-
zionava. 

Arrivarono all'angolo di una strada piena di traffico. I due ufficiali attra-
versarono evitando le macchine. Wolff stava per seguirli quando Abdullah 
gli mise una mano sul braccio per fermarlo. 

«Agiremo qui» dichiarò Abdullah. 
Wolff si guardò in giro, osservando le case, il marciapiede, l'incrocio e i 

venditori ambulanti. Sorrise lentamente, e annuì. «Perfetto» disse. 
 
Agirono il giorno seguente. 
Abdullah aveva proprio scelto il punto migliore per lo scippo. Era all'in-

crocio fra una strada laterale molto animata e una strada principale. Sul-
l'angolo c'era un caffè con i tavolini fuori che occupavano metà del mar-
ciapiede. Di fronte al caffè, dal lato della strada principale, c'era una fer-
mata d'autobus. L'idea di far la coda per aspettare l'autobus non era mai re-
almente attecchita al Cairo, nonostante i sessant'anni di dominazione bri-
tannica, perciò la gente in attesa non faceva che girare in tondo sul marcia-
piede già affollato. Il marciapiede della strada laterale era un po' più 
sgombro, perché sebbene anche da quella parte ci fossero i tavolini del caf-
fè, non c'era fermata d'autobus. Abdullah aveva preso nota di quel partico-
lare, e accortamente aveva mandato due acrobati a esibirsi in quel punto 
della strada. 

Wolff sedeva a un tavolino sull'angolo, da cui poteva vedere sia la strada 
principale che quella laterale, e pensava preoccupato a tutto quello che sa-
rebbe potuto andare storto. 

Poteva darsi che quel giorno gli ufficiali non tornassero in caserma. 
Che ci andassero per una strada diversa. 
Che non avessero le cartelle. 
Che la polizia arrivasse troppo presto e arrestasse tutti quelli trovati sul 

posto. 
Che il ragazzo venisse preso dai poliziotti e interrogato. 
Oppure che Abdullah decidesse di guadagnare i suoi quattrini con minor 



fatica mettendosi semplicemente in contatto col maggiore Vandam e di-
cendogli che poteva arrestare Alex Wolff al Caffè Nasif alle dieci di quel 
giorno. 

Wolff aveva paura di andare in prigione. Ancor più che paura, era terro-
re. Il solo pensiero gli fece venire i sudori freddi sotto il sole di mezzo-
giorno. Poteva vivere senza buoni cibi, vino e ragazze, se era immerso nel-
la vasta distesa del deserto; e poteva fare a meno della libertà del deserto 
per vivere in una città affollata se aveva a disposizione i lussi urbani. Ma 
non poteva rinunciare a entrambe le cose. Di questo non aveva mai parlato 
con nessuno: era il suo incubo segreto. L'idea di vivere in una cella angusta 
e grigia, fra i rifiuti della terra (e tutti quanti uomini), a mangiare robaccia, 
senza mai vedere il cielo azzurro, il Nilo infinito o le aperte pianure... si 
sentiva sfiorare dal panico solo a pensarci. Cacciò via quelle immagini dal-
la sua mente. Non sarebbe mai successa una cosa simile. 

Alle undici e quarantacinque Abdullah, grasso e sudicio, passò ciondo-
lando davanti al caffè. La sua espressione era vacua, ma i piccoli occhi neri 
si guardarono intorno acuti, a controllare che ogni attore della recita fosse 
al proprio posto. Attraversò la strada e sparì alla vista. 

Alle dodici e cinque Wolff individuò in lontananza due berretti militari 
in mezzo alla moltitudine di teste. 

Si spostò sul bordo della sedia. 
Gli ufficiali si fecero più vicini. Avevano le cartelle. 
Dall'altra parte della strada una macchina ferma stava mandando su di 

giri il motore. 
Arrivò un autobus, si fermò, e Wolff pensò: questa non può assoluta-

mente averla organizzata Abdullah. Un colpo di fortuna. 
Gli ufficiali erano a cinque metri da lui. 
La macchina al di là della strada schizzò fuori all'improvviso. Era una 

grossa Packard nera, col motore potente e buone sospensioni americane. 
Piombò in mezzo alla strada come un elefante alla carica, col motore che 
urlava, spinto al massimo di una marcia bassa, senza badare al traffico, e si 
diresse verso la trasversale senza smettere di suonare il clacson. Sull'ango-
lo, a pochi metri da dove stava seduto Wolff, andò a sbattere contro il mu-
so di un vecchio taxi Fiat. 

I due ufficiali si fermarono proprio accanto al tavolo di Wolff e guarda-
rono verso le macchine che si erano scontrate. 

L'autista del taxi, un giovane arabo in camicia occidentale e fez, balzò 
fuori dalla sua vettura. 



Un giovane greco in completo mohair scese dalla Packard. L'arabo disse 
che il greco era il figlio di un maiale. 

Il greco disse che l'arabo era il posteriore di un cammello infetto. 
L'arabo schiaffeggiò il greco e il greco diede un pugno sul naso all'ara-

bo. 
Quelli che scendevano dall'autobus e quelli che stavano per salirvi si av-

vicinarono. 
Dietro l'angolo, l'acrobata che stava in piedi sulla testa del suo compa-

gno si girò per seguire il litigio, parve perdere l'equilibrio, e cascò in mez-
zo al suo pubblico. 

Un ragazzino guizzò accanto al tavolo di Wolff. Wolff scattò in piedi, 
puntò il dito verso il ragazzino e gridò con tutta la voce che aveva: «Fer-
mo! Al ladro!». 

Il ragazzo scappò via. Wolff gli corse dietro, e quattro persone sedute 
vicino a lui balzarono in piedi e tentarono di acciuffare il fuggitivo. Il ra-
gazzino si infilò correndo fra i due ufficiali, che stavano osservando la 
scena sulla strada. Wolff e le persone che si erano messe in moto per aiu-
tarlo urtarono violentemente contro i due ufficiali, sbattendoli entrambi a 
terra. Molti cominciarono a gridare «Fermo! Al ladro» anche se per la 
maggior parte non avevano la minima idea di chi fosse il presunto ladro. 
Alcuni arrivati da poco pensarono che si trattasse di uno dei due automobi-
listi che stavano litigando. La folla della gente che era scesa o che aspetta-
va l'autobus, il pubblico degli acrobati, e quasi tutti gli avventori del caffè 
avanzarono fluttuando e cominciarono ad aggredire l'uno o l'altro dei due 
automobilisti. Gli arabi, convinti che il colpevole fosse il greco, e tutti gli 
altri convinti che fosse l'arabo. Diversi uomini con il bastone (quasi tutti 
usavano il bastone) cominciarono a spingersi fra la folla, picchiando sulle 
teste a casaccio nel tentativo di far cessare la rissa e ottenendo un risultato 
completamente opposto. Qualcuno prese una seggiola del caffè e la lanciò 
fra la folla. Per fortuna la sedia andò oltre il bersaglio e colpì il parabrezza 
della Packard. Però a questo punto si precipitarono fuori camerieri, perso-
nale di cucina e proprietario del caffè e si misero ad attaccare chiunque va-
cillasse, inciampasse o si sedesse sulle loro sedie. Ciascuno urlava a tutti 
gli altri in cinque lingue diverse. Le macchine che passavano di lì si ferma-
rono per assistere al tafferuglio, il traffico si ingorgò da tre parti, e ogni 
macchina ferma si mise a suonare il clacson. Un cane riuscì a liberarsi del 
guinzaglio e cominciò a mordere le gambe alla gente, in preda a frenetica 
eccitazione. Tutti scesero dall'autobus. La folla si ingrossava a ogni secon-



do. Gli automobilisti che si erano fermati per godersi la scena ora se ne 
pentivano, perché quando la mischia aveva inghiottito le loro macchine 
non avevano più avuto possibilità di muoversi (e anche perché pure tutti 
gli altri si erano fermati). Furono costretti a chiudere le portiere con la si-
cura e a tirar su i finestrini mentre uomini, donne e bambini, arabi, greci, 
siriani, ebrei, australiani e scozzesi, saltavano e battagliavano sulle loro 
capote, cadevano sui predellini e sporcavano di sangue tutta la carrozzeria. 
Qualcuno volò nella vetrina del sarto adiacente al caffè, e una capra spa-
ventata corse dentro al negozio di souvenir, il più vicino dall'altra parte, e 
fece cadere porcellane, vasi e bicchieri esposti sui tavoli. Da qualche parte 
spuntò un babbuino - probabilmente era in groppa alla capra, in una forma 
comune di spettacolo di strada - e corse agilmente da una testa all'altra fra 
la folla, per sparire in direzione di Alessandria. Un cavallo si liberò delle 
briglie e trotterellò fra le file di macchine. Da una finestra sopra il caffè 
una donna versò un secchio d'acqua sporca sulla calca. Nessuno se ne ac-
corse. 

Infine arrivò la polizia. 
Quando la gente udì i fischietti, gli spintoni, le gomitate e gli insulti che 

avevano dato il via alla zuffa personale di ciascuno persero tutta la loro 
importanza. Vi fu un fuggi fuggi generale prima che cominciassero gli ar-
resti. La folla diminuì rapidamente. Wolff, che era caduto all'inizio del pa-
rapiglia, si tirò su e attraversò la strada per assistere all'epilogo. Nel tempo 
che vennero ammanettate sei persone, era tutto finito, salvo che per una 
vecchia vestita di nero e un mendicante con una gamba sola che si davano 
deboli spintoni sul bordo del marciapiede. Il proprietario del caffè, il sarto 
e il venditore di souvenir si torcevano le mani e rimproveravano la polizia 
per non essere arrivata prima, mentre mentalmente raddoppiavano e tripli-
cavano i danni da dichiarare all'assicurazione. 

Il conducente dell'autobus aveva un braccio rotto, ma a parte quello tutti 
gli altri infortuni si riducevano a escoriazioni e contusioni. 

Vi fu una sola vittima: la capra era stata morsa dal cane e dovette essere 
abbattuta. 

Quando la polizia tentò di rimuovere le due vetture coinvolte nello scon-
tro, scoprì che nel corso della battaglia i monelli di strada le avevano sol-
levate dalla parte posteriore e avevano rubato le gomme. 

Dall'autobus erano sparite anche le lampadine. 
E così pure era sparita una cartella dell'esercito britannico. 
 



Alex Wolff si sentiva soddisfatto mentre percorreva a passo svelto i viali 
della città vecchia. Solo una settimana prima impossessarsi di documenti 
segreti appartenenti al quartier generale gli era sembrata un'impresa quasi 
impossibile. E ora pareva proprio che ce l'avesse fatta. L'idea di assumere 
Abdullah per inscenare un tafferuglio di strada era stata brillante. 

Si chiese che cosa avrebbe trovato nella cartella. 
La casa di Abdullah aveva lo stesso aspetto delle altre catapecchie am-

massate le une alle altre. La facciata scrostata e ricca di crepe era costellata 
in modo irregolare di piccole finestre sbilenche. L'ingresso era un basso 
arco senza porta che dava su un buio corridoio. Wolff si chinò per passare 
sotto l'arco, percorse il corridoio e salì su per una scala a chiocciola di pie-
tra. Arrivato in cima, scostò una tenda ed entrò nel soggiorno di Abdullah. 

La stanza era come il suo proprietario: sudicia, piacevole e ricca. Tre 
bimbetti e un cucciolo si rincorrevano intorno a divani costosi e a tavoli in-
tarsiati. In una nicchia vicino alla finestra una vecchia intesseva un arazzo. 
Un'altra donna stava uscendo dalla stanza quando Wolff entrò: in quella 
casa non c'era una rigida separazione fra i sessi come nella casa in cui 
Wolff aveva trascorso l'infanzia. Al centro della stanza, Abdullah sedeva a 
gambe incrociate e con un bambino in braccio sopra un cuscino ricamato. 
Alzò lo sguardo verso Wolff e gli rivolse un largo sorriso. «Amico mio, 
che successo abbiamo avuto!» 

Wolff si sedette per terra di fronte a lui. «È stato fantastico» si compli-
mentò. «Sei un vero mago.» 

«Che mischia! E l'autobus che è arrivato proprio al momento giusto... e 
il babbuino che se ne scappava via...» 

Wolff osservò con più attenzione quel che stava facendo Abdullah. Per 
terra vicino a lui c'era un mucchio di portafogli, borsette, borsellini e oro-
logi. Mentre parlava aveva preso in mano un bel portafogli di pelle lavora-
ta. Ne tirò fuori un rotolo di banconote egiziane, qualche francobollo e una 
sottile penna d'oro, e se li mise da qualche parte sotto la veste. Poi posò il 
portafogli, prese una borsetta e cominciò a frugarvi dentro. 

Wolff capì da dove proveniva tutta quella mercanzia. «Vecchia canaglia 
che non sei altro» disse. «Avevi sguinzagliato i tuoi ragazzini a borseggia-
re tra la gente.» 

Abdullah sogghignò, mettendo in mostra il suo dente d'acciaio. «Darsi 
tanto da fare per rubare soltanto una cartella...» 

«Ma la cartella ce l'hai.» 
«Certo.» 



Wolff si rilassò. Abdullah non fece il minimo movimento. «Allora per-
ché non me la dai?» disse Wolff. 

«Subito» rispose Abdullah. Ma non si mosse. Dopo un istante disse: 
«Dovevi darmi altre cinquanta sterline alla consegna». 

Wolff contò le banconote, che sparirono sotto la veste sudicia. Abdullah 
si chinò in avanti, tenendo il bambino contro il petto con un braccio, allun-
gò l'altro sotto il cuscino su cui stava seduto e ne trasse fuori la cartella. 

Wolff gliela prese e la esaminò. La serratura era rotta. Si sentì irritato: 
doveva pur esserci un limite alla doppiezza. Si impose di parlare in tono 
calmo. «L'hai già aperta.» 

Abdullah si strinse nelle spalle. Disse: «Maaleesh.» Era un termine op-
portunamente ambiguo che significava allo stesso tempo "Mi spiace" e "E 
allora?". 

Wolff sospirò. Era stato troppo a lungo in Europa; si era dimenticato 
come funzionavano le cose nel suo paese. 

Aprì la cartella. Conteneva un fascio di dieci o dodici fogli di carta fit-
tamente scritti in inglese. Mentre cominciava a leggere, qualcuno gli mise 
vicino una tazzina di caffè. Alzò gli occhi e vide una bella ragazza. Chiese 
ad Abdullah: «Tua figlia?». 

Abdullah rise. «Mia moglie.» 
Wolff lanciò un'altra occhiata alla ragazza. Dimostrava circa quattordici 

anni. Ritornò a occuparsi delle carte. 
Lesse il primo foglio, poi sempre più incredulo scorse gli altri. 
Li posò. «Mio Dio» disse piano. Cominciò a ridere. 
Aveva rubato una serie completa di menù delle caserme per il mese di 

giugno. 
 
Vandam riferì al colonnello Bogge: «Ho fatto distribuire un comunicato 

che impone agli ufficiali di non portare in giro per la città documenti dello 
Stato Maggiore salvo che in casi eccezionali». 

Bogge era seduto dietro la sua grande scrivania curva, e stava lucidando 
la sua palla da cricket rossa con il fazzoletto. «Buona idea» commentò. 
«Che stiano all'erta, i ragazzi.» 

Vandam proseguì: «Una mia informatrice, la nuova ragazza di cui le ho 
detto...». 

«La puttana.» 
«Sì.» Vandam resistette all'impulso di dire a Bogge che quella non era la 

parola esatta per definire Elène. «Le è giunta voce che la rissa sia stata or-



ganizzata da Abdullah.» 
«Chi è?» 
«È una specie di Fagin egiziano, e talvolta mi vende anche delle infor-

mazioni, anche se questa è la più irrilevante delle sue molteplici attività.» 
«E a che scopo sarebbe stata organizzata la rissa, secondo questa voce?» 
«Per coprire dei furti.» 
«Capisco.» Bogge aveva un'aria dubbiosa. 
«Sono sparite decine di cose, ma dobbiamo prendere in considerazione 

la possibilità che il principale obiettivo della messinscena fosse la cartel-
la.» 

«Una cospirazione!» disse Bogge con un'espressione di divertito scetti-
cismo. «E che cosa se ne fa questo Abdullah dei menù delle nostre caser-
me, eh?» Scoppiò a ridere. 

«Non è detto che conoscesse il contenuto della cartella. Può darsi sem-
plicemente che pensasse che dentro ci fossero dei documenti segreti.» 

«Riformulerò la domanda» disse Bogge con l'aria del padre paziente che 
fa ripetere la lezione al figlio. «Che cosa se ne fa dei documenti segreti?» 

«Potrebbe aver agito per conto di qualcuno.» 
«Di chi?» 
«Di Alex Wolff.» 
«Chi?» 
«Il responsabile dell'accoltellamento di Assyut.» 
«Andiamo, maggiore, pensavo che su questa faccenda ci avessimo mes-

so una pietra sopra.» 
Squillò il telefono, e Bogge sollevò il ricevitore. Vandam ne approfittò 

per calmarsi un poco. Il fatto era, pensò, che Bogge non aveva fiducia in se 
stesso, né stima nella propria capacità di giudizio. E, non avendo il corag-
gio di prendere decisioni concrete, assumeva un atteggiamento di saccente 
superiorità nei confronti degli altri per illudersi di saperla più lunga di tutti. 

Ovviamente Bogge non aveva la minima idea se il furto della cartella 
avesse o meno qualche importanza. Avrebbe potuto ascoltare quello che 
Vandam aveva da dire e poi esprimere la sua opinione: ma questa era una 
possibilità che lo spaventava. Non poteva impegnarsi in una discussione 
con un subalterno, perché concentrava tutta la sua energia mentale nel co-
glierlo in errore o in contraddizione, o nel fare commenti ironici sulle sue 
idee. E quando aveva ben finito di dire tutto quel che occorreva per sentirsi 
superiore, bene o male la decisione sul da farsi era già stata presa, in modo 
più o meno accidentale, nelle pieghe del colloquio. 



Bogge stava dicendo: «Certo, signore, me ne occuperò immediatamen-
te». Vandam si chiese come se la cavasse con i superiori. Il colonnello riat-
taccò, poi chiese: «Bene, allora, dov'eravamo?». 

«L'assassino di Assyut è ancora in libertà» dichiarò Vandam. «Potrebbe 
avere qualche significato il fatto che poco dopo il suo arrivo al Cairo sia 
stata rubata la cartella a un ufficiale dello Stato Maggiore.» 

«Con dentro dei menu per le caserme.» 
E rieccoci daccapo, pensò Vandam. Con il tono più cortese possibile 

disse: «Nei servizi segreti, non crediamo alle coincidenze, non è vero?». 
«Non mi insegni la lezione, ragazzo. Anche se lei avesse ragione, e sono 

sicuro che non è così, che altro potremmo fare, oltre a dare l'avviso che lei 
ha già diramato?» 

«Bene. Ho parlato con Abdullah. Afferma di non sapere nulla di Alex 
Wolff, e ritengo che menta.» 

«Se è un ladro, perché non ne informa la polizia egiziana?» 
E che cosa se ne sarebbe ricavato? pensò Vandam. Spiegò: «Sanno tutto 

di lui. Non possono arrestarlo perché troppi alti funzionari si stanno arric-
chendo con le sue tangenti. Ma possiamo metterlo dentro e interrogarlo, 
tenerlo un po' sotto il torchio. Non ha alcun senso di lealtà, cambierà ban-
diera alla minima pressione». 

«Il servizio segreto dello Stato Maggiore non mette dentro la gente, né la 
tiene sotto il torchio, maggiore.» 

«Ma può farlo il servizio di sicurezza operativo, o anche la polizia mili-
tare.» 

Bogge sorrise. «Se andassi al servizio di sicurezza operativo a raccontare 
una storia del genere, di un Fagin arabo che ruba menù delle caserme, sarei 
accolto solo da sberleffi.» 

«Ma...» 
«Ne abbiamo discusso abbastanza, maggiore, anche fin troppo.» 
«Perdio...» 
Bogge alzò la voce. «Non credo che la rissa sia stata predisposta inten-

zionalmente, non credo che Abdullah si prefiggesse di rubare la cartella e 
non credo che Wolff sia una spia nazista. È chiaro?» 

«Senta, tutto quel che voglio...» 
«È chiaro?» 
«Sì, signore.» 
«Bene. Può andare.» 
Vandam uscì. 



 
VI 

 
Sono un bambino. Mio padre mi aveva detto quanti anni ho, ma me lo 

sono dimenticato. Glielo chiederò la prossima volta che torno a casa. Mio 
padre è un soldato. Il posto dove è andato si chiama Sudan. Questo Sudan 
è molto lontano. 

Io vado a scuola. Studio il Corano. Il Corano è un libro sacro. Imparo 
anche a leggere e a scrivere. Leggere è facile, ma è difficile scrivere senza 
fare pasticci. Qualche volta raccolgo il cotone o porto gli animali a bere. 

A me badano mia madre e mia nonna. Mia nonna è una persona molto 
famosa. Vengono praticamente da tutto il mondo quando sono malati. Lei 
dà loro medicinali fatti di erbe. 

A me dà la melassa. Mi piace mescolata col latte cagliato. Mi sdraio so-
pra il forno in cucina e lei mi racconta delle storie. La mia storia preferita è 
la ballata di Zahran, l'eroe di Denshway. Quando me la racconta, dice 
sempre che Denshway è poco distante. Sta invecchiando, e la sua memoria 
deve essersi indebolita, perché Denshway è molto lontana. Una volta ci 
sono andato a piedi con Abdel e ci abbiamo messo tutta una mattina. 

Denshway è il posto dove gli inglesi stavano sparando ai piccioni quan-
do una delle loro pallottole fece incendiare un fienile. Tutti gli uomini del 
villaggio accorsero per scoprire chi aveva appiccato il fuoco. Un soldato si 
spaventò alla vista di tutti quegli uomini vigorosi che correvano verso di 
lui e sparò nella loro direzione. Ne seguì uno scontro fra soldati e abitanti 
del villaggio. Non ci furono vincitori, ma il soldato che aveva provocato 
l'incendio del fienile venne ucciso. Poco dopo, arrivarono altri soldati e ar-
restarono tutti gli uomini del villaggio. 

I soldati costruirono una cosa di legno chiamata forca. Non so che cosa 
sia una forca, ma viene usata per impiccarci la gente. Alcuni abitanti del 
villaggio vennero impiccati, e gli altri frustati. Io lo so cosa vuol dire esse-
re frustati. È la cosa più brutta che ci sia al mondo, perfino peggiore che 
essere impiccati, credo. 

Zahran fu il primo a essere impiccato, perché aveva combattuto con più 
ardimento di tutti contro i soldati. Andò alla forca con la testa alta, fiero di 
aver ucciso l'uomo che aveva dato fuoco al fienile. 

Vorrei essere come Zahran. 
Non ho mai visto un soldato inglese, ma so di odiarli. 
Mi chiamo Anwar el-Sadat, e diventerò un eroe. 



 
Sadat si tirò i baffi. Ne era piuttosto fiero. Aveva solo ventidue anni e 

nella sua uniforme di capitano aveva un po' l'aria del ragazzino: i baffi lo 
facevano apparire più maturo. Aveva bisogno di tutta l'autorità di cui pote-
va disporre, perché la proposta che stava per fare conteneva, come sempre, 
una certa dose di paradosso. A quelle riunioni ristrette aveva il suo bel da 
fare per parlare e comportarsi come se davvero quel pugno di teste calde 
che aveva di fronte fossero sul punto di scacciare gli inglesi dall'Egitto. 

Diede alla sua voce un'intonazione più profonda quando cominciò a par-
lare. «Abbiamo tutti sperato che Rommel sconfiggesse gli inglesi nel de-
serto, liberando così il nostro Paese.» Volse lo sguardo in giro fra gli a-
stanti: una buona mossa, quella, che induceva ciascuno a credere che Sadat 
si indirizzasse a lui personalmente. «Ora le notizie che ci giungono sono 
molto cattive. Hitler ha accettato di dare l'Egitto agli italiani.» 

Sadat stava esagerando: non si trattava di notizie, ma di semplici voci. 
Per di più, la maggior parte dei presenti lo sapeva. Tuttavia, poiché il me-
lodramma era all'ordine del giorno, la stanza si riempì di un mormorio in-
dignato. 

Sadat proseguì: «Propongo che il Movimento degli Ufficiali Liberi di-
scuta un trattato con la Germania, in base al quale noi ci impegnamo a lan-
ciare un'insurrezione contro gli inglesi al Cairo, e loro ci assicurano l'indi-
pendenza dell'Egitto dopo la sconfitta britannica». Mentre parlava, fu col-
pito ancora una volta dall'assurdità della situazione: eccolo lì, un ragazzo 
appena arrivato dalla campagna, che parlava di negoziati col Reich a una 
mezza dozzina di ufficiali scontenti. Pur tuttavia, chi altri poteva rappre-
sentare il popolo egiziano? Gli inglesi erano i conquistatori, il parlamento 
rappresentava un potere fantoccio, e il re era uno straniero. 

Alle origini della sua proposta c'era poi un'altra motivazione cui però 
non avrebbe accennato in quella sede, e che non avrebbe ammesso nem-
meno di fronte a se stesso fuorché nel cuore della notte: Abdel Nasser era 
stato assegnato con la sua unità al Sudan; quell'assenza offriva a Sadat 
l'opportunità di conquistare il posto di capo del movimento ribelle. 

Respinse quel pensiero dalla mente. Era un pensiero ignobile. Doveva 
convincere gli altri ad aderire alla proposta, e poi convincerli sui metodi 
per portarla avanti fino alla sua realizzazione. 

Fu Kemel a parlare per primo. «Ma i tedeschi ci prenderanno sul serio?» 
chiese. Sadat annuì, mostrando di condividere quella preoccupazione. In 
realtà, lui e Kemel si erano messi d'accordo in anticipo perché Kemel po-



nesse quella domanda: era un diversivo per distrarre l'attenzione da quella 
che era la questione vera, se cioè i tedeschi avrebbero tenuto fede a un ac-
cordo stipulato con un gruppo di ribelli che non rappresentavano nessuno. 
E Sadat non voleva che quello diventasse l'argomento della riunione. Era 
improbabile che i tedeschi avrebbero rispettato i patti; ma se gli egiziani 
fossero insorti contro gli inglesi, e se fossero poi stati traditi dai tedeschi, 
avrebbero constatato che solo la strada dell'indipendenza era quella giusta - 
e forse, anche, avrebbero scelto come guida colui che aveva organizzato la 
rivolta. Questo realismo politico non era adatto a riunioni di quel tipo: era 
troppo raffinato, troppo fondato su abili calcoli. Kemel era l'unico con cui 
Sadat potesse discutere di tattica. Kemel era un poliziotto, un agente del 
Cairo, un uomo acuto e attento. Forse il suo stesso lavoro lo aveva reso ci-
nico. 

Gli altri cominciarono a discutere e a chiedersi se la proposta di Sadat 
avrebbe avuto possibilità di sbocco. Sadat non intervenne nel dibattito. La-
sciamoli parlare, pensò: è l'unica cosa che siano davvero capaci di fare. 
Quando si trattava di passare all'azione, il più delle volte lo piantavano in 
asso. 

Mentre parlavano, Sadat ripensò alla rivoluzione fallita dell'estate prece-
dente. L'avvio era stato dato dallo sceicco di al-Azhar, che aveva procla-
mato: «Noi non abbiamo nulla a che vedere con questa guerra». Poi il par-
lamento egiziano, in una rara dimostrazione di indipendenza, aveva adotta-
to la politica di: "Salvare l'Egitto dal flagello della guerra". Fino a quel 
momento l'esercito egiziano aveva combattuto nel deserto fianco a fianco 
con l'esercito britannico, ma ora gli inglesi avevano ordinato agli egiziani 
di deporre le armi e di ritirarsi. Gli egiziani erano ben contenti di ritirarsi, 
ma non volevano deporre le armi. Sadat aveva visto in quella circostanza 
un'occasione provvidenziale per fomentare la rivolta. Lui e molti altri gio-
vani ufficiali si erano rifiutati di consegnare i fucili e avevano deciso di 
marciare sul Cairo. Con suo grande disappunto, gli inglesi avevano ceduto 
immediatamente e li avevano lasciati restare in armi. Sadat aveva fatto altri 
tentativi per alimentare la scintilla della rivolta e trasformarla in una fiam-
mata rivoluzionaria, ma gli inglesi avevano frustrato i suoi sforzi con il lo-
ro atteggiamento accondiscendente. La marcia sul Cairo era stata un fia-
sco: l'unità di Sadat era arrivata sul luogo d'incontro, ma nessun altro era 
venuto. Avevano lavato i loro veicoli, avevano atteso per un po' di tempo, 
poi erano tornati al loro accampamento. 

Sei mesi dopo Sadat aveva subito un altro fallimento. Questa volta l'a-



zione si era imperniata intorno alla figura del re d'Egitto, il turco grasso e 
dissoluto. Gli inglesi avevano posto un ultimatum a re Faruk: o incaricava 
il suo primo ministro di formare un nuovo governo filo-britannico, oppure 
doveva abdicare. Messo sotto pressione, il re aveva convocato il pascià 
Mustafa el-Nahas e gli aveva ordinato di formare un nuovo governo. Sadat 
non era certo monarchico, ma, sulla base di una considerazione di oppor-
tunità tattica, aveva proclamato che quella era una violazione della sovra-
nità egiziana. Pertanto, i giovani ufficiali si erano presentati al palazzo per 
rendere omaggio al re in segno di protesta. Anche in quell'occasione Sadat 
aveva cercato di spingere più a fondo la ribellione. Il suo piano era quello 
di circondare il palazzo in una simbolica difesa del re. Ancora una volta, si 
era ritrovato solo. 

Da entrambi gli episodi era uscito molto amareggiato. Era stato sul pun-
to di abbandonare la causa dei ribelli: che gli egiziani andassero pure all'in-
ferno, se lo volevano, aveva pensato nei momenti di più cupa disperazione. 
Tuttavia, aveva superato quei momenti, perché sapeva che la causa era giu-
sta, e sapeva anche di avere tutte le qualità necessarie per servirla. 

«Ma non abbiamo modo di metterci in contatto coi tedeschi.» Stava par-
lando Imam, uno dei piloti. Sadat constatò con soddisfazione che erano già 
passati a discutere del "come", superando la fase del "se" farlo. 

Kemel aveva la risposta per quell'interrogativo. «Potremmo mandare il 
messaggio con un aereo.» 

«Sì!» Imam era giovane e infiammato. «Uno di noi potrebbe partire per 
un normale volo di ricognizione, e poi deviare dalla rotta e atterrare dietro 
le linee tedesche.» 

Uno dei piloti più anziani osservò: «Al suo ritorno dovrebbe render con-
to di questa deviazione». 

«Potrebbe anche non tornare affatto» disse Imam, assumendo un'aria 
sconsolata con la stessa rapidità con cui prima si era acceso d'entusiasmo. 

Sadat disse in tono pacato: «Potrebbe anche tornare insieme a Rommel». 
A Imam tornò a illuminarsi lo sguardo, e Sadat intuì che il giovane pilo-

ta già si vedeva entrare nel Cairo al fianco di Rommel alla testa di un eser-
cito di liberazione. Sadat decise che sarebbe stato Imam a portare il mes-
saggio. 

«Ora mettiamoci d'accordo sul testo del messaggio» propose democrati-
camente Sadat. Nessuno rilevò che non era stata sollecitata una presa di 
posizione altrettanto precisa per quanto riguardava la questione centrale, se 
cioè mandare il messaggio o meno. «Penso che dovremmo mettere in chia-



ro quattro punti. Primo: siamo degli onesti egiziani che hanno un'organiz-
zazione all'interno dell'esercito. Secondo: al pari di voi tedeschi, combat-
tiamo gli inglesi. Terzo: siamo in grado di reclutare un esercito ribelle che 
combatta al vostro fianco. Quarto: organizzeremo un'insurrezione contro 
gli inglesi al Cairo, se in cambio voi ci assicurerete l'indipendenza dell'E-
gitto dopo la sconfitta britannica.» Si interruppe. Poi, aggrottando la fron-
te, aggiunse: «Penso che forse dovremmo offrire loro una prova della no-
stra buona fede». 

Imam si mostrò all'altezza della situazione. «Insieme al messaggio po-
tremmo inviare qualche informazione militare.» 

Kemel finse di osteggiare l'idea. «Che tipo di informazioni potremmo 
avere? Non vedo...» 

«Fotografie aeree delle posizioni britanniche.» 
«E come?» 
«Potremmo scattarle durante un normale volo di ricognizione, con una 

qualsiasi macchina fotografica.» 
Kemel apparì dubbioso. «E per sviluppare la pellicola?» 
«Non è necessario» rispose Imam in tono eccitato. «Possiamo mandare 

semplicemente il rullino.» 
«Solo uno?» 
«Quanti ne vogliamo.» 
Intervenne Sadat. «Mi pare che Imam abbia ragione.» Ancora una volta, 

stavano discutendo della realizzazione di un'idea senza averne prima esa-
minato i rischi. Rimaneva ancora un ostacolo da superare. Sadat sapeva fin 
troppo bene che quei ribelli erano coraggiosissimi solo fino al momento in 
cui dovevano rischiare sul serio. Disse: «A questo punto ci resta solo da 
decidere chi di noi sarà alla guida dell'aereo». Dicendo questo si guardò in-
torno, fermando infine gli occhi su Imam. 

Dopo un attimo di esitazione, Imam si alzò. 
Nello sguardo di Sadat passò un lampo di trionfo. 
Due giorni dopo, Kemel percorse a piedi i cinque chilometri dal centro 

del Cairo al sobborgo dove abitava Sadat. Come ispettore di polizia, Ke-
mel poteva usare una macchina d'ordinanza quando voleva, ma di rado ne 
prendeva una per recarsi alle riunioni dei ribelli, per ragioni di sicurezza. 
Con tutta probabilità, i suoi colleghi della polizia avrebbero appoggiato il 
Movimento degli Ufficiali Liberi. Non aveva tuttavia fretta di metterli alla 
prova. 

Kemel aveva quindici anni più di Sadat, ma l'atteggiamento che aveva 



nei suoi confronti era quasi di venerazione per un eroe. Kemel possedeva 
lo stesso cinismo di Sadat e aveva la stessa considerazione realistica delle 
leve del potere politico, ma Sadat possedeva qualcos'altro. Un ardente ide-
alismo che gli dava un'energia illimitata e una speranza inesauribile. 

Kemel si chiese come dargli la notizia. 
Il messaggio per Rommel era stato dattiloscritto, firmato da Sadat e da 

tutti gli Ufficiali Liberi più importanti ad eccezione di Nasser, che non c'e-
ra, e sigillato in una grande busta marrone. Erano state scattate le fotogra-
fie aeree delle posizioni britanniche. Imam era partito con il suo Gladiator, 
seguito da Baghdadi su un altro apparecchio. Erano atterrati nel deserto per 
incontrare Kemel, che aveva consegnato la busta a Imam ed era salito a 
bordo dell'aereo di Baghdadi. Il viso di Imam era apparso illuminato da 
uno slancio di idealismo giovanile. 

Kemel pensò: Come gliela spiegherò? 
Era la prima volta che Kemel aveva volato. Il deserto, così uniforme a 

terra, era apparso come un interminabile mosaico di figure e disegni: le 
macchie pietrose, le chiazze di vegetazione, le cavità delle colline vulcani-
che. Baghdadi gli aveva detto: «Avrà freddo» e Kemel aveva pensato che 
stesse scherzando - il deserto era una fornace - ma non appena il piccolo 
aereo si era alzato la temperatura si era nettamente abbassata, al punto che 
ben presto si era trovato a rabbrividire nella sua leggera camicia di cotone. 

Dopo un po' di tempo i due apparecchi avevano virato verso est, e Ba-
ghdadi aveva comunicato via radio con la base, dicendo che Imam era u-
scito di rotta e non rispondeva ai suoi appelli. Come previsto, la base gli 
aveva ordinato di seguire Imam. Questa piccola messinscena aveva lo sco-
po di evitare che cadessero dei sospetti su Baghdadi al suo ritorno. 

Avevano sorvolato un accampamento militare. Kemel aveva visto carri 
armati, camion, cannoni e jeep. Un gruppo di soldati li aveva salutati con 
un gesto della mano. Devono essere inglesi, aveva pensato Kemel. En-
trambi gli aerei erano saliti più in alto. Davanti a loro, grandi nuvole di 
polvere, esplosioni e spari avevano segnalato un combattimento in corso. 
Avevano virato per passare a sud del campo di battaglia. 

Kemel aveva pensato: abbiamo sorvolato una base inglese, poi un cam-
po di battaglia; fra poco dovremmo arrivare a una base tedesca. 

Davanti a loro, l'apparecchio di Imam aveva perso quota. Invece di se-
guirlo, Baghdadi si era innalzato ancora un poco - Kemel aveva avuto 
l'impressione che il Gladiator avesse quasi raggiunta l'altitudine massima 
cui poteva arrivare - poi aveva piegato verso sud. Guardando a destra, 



Kemel aveva potuto vedere quel che avevano visto i piloti: una piccola pi-
sta d'atterraggio. 

Mentre si avvicinava alla casa di Sadat, Kemel rammentò come si era 
sentito eccitato, lassù nel cielo sopra il deserto, quando si era reso conto 
che erano dietro le linee tedesche, e che il messaggio era quasi nelle mani 
di Rommel. 

Bussò alla porta. Non sapeva ancora cosa dire a Sadat. 
Era una casa come tante, dall'aspetto più povero di quella di Kemel. Do-

po qualche istante Sadat venne alla porta, con indosso una jallabīyah e una 
pipa in bocca. Vide la faccia di Kemel e disse immediatamente: «È andata 
male». 

«Sì.» Kemel entrò. Si diressero nella cameretta che Sadat usava come 
studio. C'erano una scrivania, uno scaffale di libri e qualche cuscino sul 
nudo pavimento. Sulla scrivania, era posata una pistola dell'esercito in ci-
ma a una pila di carte. 

Si sedettero. Kemel fece il suo resoconto. «Abbiamo avvistato un ac-
campamento tedesco con una pista d'atterraggio. Imam si è abbassato. Al-
lora i tedeschi hanno cominciato a far fuoco contro il suo aereo. Era un ap-
parecchio inglese, capisci; non avevamo pensato a questo.» 

Sadat obiettò: «Ma potevano ben vedere che non aveva intenzioni ostili: 
non ha sparato, non ha lanciato bombe...». 

«Non ha fatto altro che abbassarsi» proseguì Kemel. «Ha ondeggiato e 
penso che abbia cercato di mettersi in contatto radio con loro. Comunque, i 
tedeschi hanno continuato a far fuoco. L'aereo è stato colpito alla coda.» 

«Mio Dio.» 
«Lo abbiamo visto perdere quota molto velocemente. I tedeschi hanno 

cessato il fuoco. In qualche modo è riuscito ad atterrare sulle ruote. L'appa-
recchio ha sobbalzato. Non credo che Imam riuscisse più a controllarlo. Di 
sicuro non ha potuto rallentare. È finito sulla sabbia oltre la superficie du-
ra. L'ala destra ha colpito il suolo ed è saltata via; il muso è affondato nella 
sabbia; quindi la fusoliera è caduta sull'ala rotta.» 

Sadat fissava Kemel con volto privo di espressione, con là pipa che gli si 
raffreddava in mano. Kemel rivide l'aereo fracassato immobile sulla sab-
bia, mentre verso di esso arrivavano a gran velocità lungo la pista un ca-
mion antincendio e un'ambulanza, seguiti da una quindicina di soldati. Non 
avrebbe mai dimenticato il momento in cui, come un bocciolo che schiude 
i petali, il ventre dell'aereo era esploso verso il cielo in una profusione di 
fiamme rosse e gialle. 



«È esploso» disse a Sadat. 
«E Imam?» 
«Non può essere sopravvissuto a un simile incendio.» 
«Dobbiamo riprovarci» affermò Sadat. «Dobbiamo trovare un altro mo-

do per far pervenire il messaggio.» 
Kemel lo osservò: e si rese conto che quel tono brusco era forzato. Sadat 

tentò di accendere la pipa, ma la mano che teneva il fiammifero gli trema-
va troppo. Kemel lo guardò più attentamente, e vide che aveva gli occhi 
bagnati di lacrime. 

«Povero ragazzo» mormorò Sadat. 
 

VII 
 
Wolff era tornato al punto di partenza: sapeva dove stavano i documenti 

segreti, ma non poteva impossessarsene. 
Avrebbe potuto rubare un'altra cartella come si era impossessato della 

prima, ma gli inglesi avrebbero potuto cominciare a insospettirsi. Avrebbe 
forse potuto adottare un diverso sistema di furto, ma anche questo avrebbe 
potuto condurre a indagini più serrate. Inoltre, impadronirsi una sola volta 
di una sola cartella non era sufficiente per raggiungere gli obiettivi che si 
era prefissi: aveva bisogno di poter accedere in modo regolare e senza o-
stacoli ai documenti segreti. 

Ecco perché era intento a radere il pube a Sonja. 
Era un vello nero e ruvido, e cresceva molto in fretta. L'espediente delle 

rasature frequenti consentiva a Sonja di indossare i tradizionali pantaloni a 
sbuffo semitrasparenti senza bisogno del consueto perizoma adorno di lu-
strini. Questo, e la voce insistente e fondata secondo cui non aveva niente 
sotto i pantaloni, l'avevano aiutata a diventare la più nota danzatrice del 
ventre del momento. 

Wolff immerse il pennello nella ciotola e cominciò a spalmarle la 
schiuma. 

Lei era distesa sul letto, con la schiena arcuata da una pila di cuscini, e lo 
guardava sospettosa. Non era attratta da quella cerimonia, l'ultima perver-
sione di Wolff. Era convinta che non le sarebbe piaciuto. 

Wolff la sapeva più lunga. 
Lui conosceva i meccanismi mentali di Sonja, e ne conosceva il corpo 

meglio di quanto non lo conoscesse lei stessa, e voleva qualcosa da lei. 
Le strofinò contro la pelle il morbido pennello e disse: «Ho pensato a un 



altro modo per mettere le mani su quelle cartelle». 
«E quale?» 
Non le rispose subito. Posò il pennello e prese il rasoio. Ne saggiò la la-

ma affilata con il pollice, poi la guardò diritto negli occhi. Lei lo fissava 
come affascinata da una malia. Wolff si chinò ulteriormente, le divaricò un 
po' le gambe, le accostò il rasoio alla pelle, e lo spinse verso l'alto con mo-
vimento leggero e attento. 

Le disse: «Mi farò amico di un ufficiale britannico». 
Lei non replicò; lo stava ascoltando senza attenzione. Wolff asciugò il 

rasoio su una salvietta. Con un dito della mano sinistra posato sulla zona 
già rasata tese la pelle e avvicinò il rasoio. 

«Poi lo porterò qui» continuò. 
«Oh, no» si oppose Sonja. 
Lui appoggiò la lama del rasoio e la fece scivolare dolcemente verso l'al-

to. 
Lei cominciò a respirare più forte. 
Wolff asciugò il rasoio e glielo passò sulla pelle ancora una volta e u-

n'altra ancora. 
«E farò in modo che l'ufficiale porti con sé la sua cartella.» 
Le posò il dito sul suo punto più sensibile e cominciò a sfiorarla intorno 

ad esso. Sonja chiuse gli occhi. 
Wolff versò dell'acqua calda da una pentola in una ciotola per terra vici-

no a lui. Immerse un panno nell'acqua, poi lo strizzò. 
«Poi esaminerò il contenuto della cartella mentre l'ufficiale sarà a letto 

con te.» 
Le premette il panno caldo contro la pelle rasata. 
Lei emise un grido acuto, come un animale in trappola: «Ah, Dio!». 
Wolff si sfilò l'accappatoio e rimase nudo. Prese una bottiglia di olio 

emolliente, se ne versò qualche goccia sul palmo della mano destra, e si 
mise in ginocchio sul letto accanto a Sonja. Poi, le unse il pube. 

«Non lo farò» dichiarò lei mentre il suo corpo cominciava a fremere. 
Lui prese dell'altro olio, e la massaggiò in tutte le pieghe e le fenditure. 

Le mise la mano sinistra sul collo, per tenerla giù ferma. «Lo farai.» 
Le sue dita esplorarono e premettero, con tocco meno delicato. 
«No» disse lei. 
«Sì» ribatté lui. 
Sonja scrollò la testa con ostinazione. Il suo corpo si contorse incapace 

di resistere all'intensa ondata di piacere. Cominciò a tremare e infine pro-



ruppe in una serie di gemiti, presa dal godimento. Poi si rilassò. 
Ma Wolff non le lasciò tregua. Continuò ad accarezzare la sua pelle 

morbida e liscia mentre con la mano sinistra le pizzicava i capezzoli bruni. 
Sonja, sopraffatta, cominciò a muoversi di nuovo. 

Aprì gli occhi e vide che anche lui era eccitato. Gli disse: «Bastardo, 
mettimelo dentro». 

Lui sogghignò. Il senso di potere era come una droga. Si mise sopra di 
lei, tenendosi però sollevato sulle braccia. 

Sonja lo pregò: «Presto!». 
«Lo farai?» 
Le sfiorò il corpo con il suo, poi si fermò di nuovo. «Lo farai?» 
«Sì! Ti prego!» 
Wolff emise un lungo sospiro e scese dentro di lei. 
Più tardi, ovviamente, Sonja cercò di ritornare sull'argomento. 
«È un genere di promessa che non conta» protestò. 
Wolff uscì dal bagno avvolto in un ampio asciugamano. La guardò. Era 

distesa sul letto, ancora nuda, a mangiare cioccolatini. C'erano momenti in 
cui le voleva quasi bene. 

«Una promessa è una promessa» le disse. 
«Tu avevi promesso di trovare un'altra Fawzi.» Era imbronciata. Lo era 

sempre dopo aver fatto l'amore. 
«Ti ho portato quella ragazza della casa di Madame Fahmy» le fece no-

tare Wolff. 
«Non era un'altra Fawzi. Fawzi non chiedeva dieci sterline ogni volta, e 

non andava a casa al mattino.» 
«D'accordo. Sto continuando a cercare.» 
«Non avevi promesso di cercare, avevi promesso di trovare.» 
Wolff andò nell'altra stanza e prese una bottiglia di champagne dalla 

ghiacciaia. Prese anche due bicchieri e tornò in camera da letto. «Ne vuoi 
un po'?» 

«No» rispose lei. «Sì.» 
Le riempì il bicchiere e glielo porse. Sonja ne bevve qualche sorso e pre-

se un altro cioccolatino dalla scatola. Wolff brindò: «Allo sconosciuto uf-
ficiale britannico che sta per avere la sorpresa più piacevole della sua vi-
ta». 

«Non andrò a letto con un inglese» ribadì Sonja. «Hanno un cattivo odo-
re e sono molli come lumache e io li odio.» 

«Proprio per questo lo farai; perché li odi. Prova a immaginarti la scena: 



mentre lui ti sta scopando e pensa a quanto è fortunato, io mi leggo tran-
quillamente i suoi documenti segreti.» 

Wolff cominciò a vestirsi. Indossò una camicia che si era fatto fare in 
uno dei negozietti della città vecchia: una camicia militare inglese con le 
stellette di capitano sulle spalle. 

«Che cosa ti stai mettendo?» gli chiese Sonja. 
«Una divisa da ufficiale inglese. Non parlano con gli stranieri, lo sai.» 
«E vuoi fingere di essere inglese?» 
«Del Sud Africa, penso.» 
«E se fai un errore?» 
La guardò negli occhi. «Probabilmente, mi fucileranno come spia.» 
Lei distolse lo sguardo. 
«Ne troverò uno adatto» proseguì Wolff. «Lo porterò al Cha-Cha.» Infi-

lò la mano sotto la camicia ed estrasse il coltello dal fodero sotto l'ascella. 
Le si avvicinò e le toccò la spalla nuda con la punta della lama. «Se mi fai 
il bidone ti taglio via le labbra.» 

Lei lo guardò fisso. Non parlò, ma nei suoi occhi passò un'ombra di pau-
ra. 

Wolff uscì. 
 
Lo Shepheard era affollato. Come sempre. 
Wolff pagò il taxi, si fece largo fra il branco di venditori ambulanti e in-

terpreti davanti all'ingresso, salì i gradini ed entrò nell'atrio. Era gremito di 
gente: mercanti levantini impegnati in chiassosi incontri d'affari, europei 
che entravano e uscivano dall'ufficio postale e dalle filiali di varie banche, 
ragazze egiziane con i loro vestiti andanti e ufficiali inglesi: l'accesso al-
l'albergo era vietato a militari di grado inferiore. Wolff passò in mezzo a 
due figure femminili in bronzo, di grandezza superiore al naturale, che 
reggevano delle lampade ed entrò nella sala affollata. Un'orchestrina era 
impegnata in una miscellanea di motivi. Gli europei erano in maggioranza 
e non facevano che chiamare i camerieri. Superando divani e tavolini col 
ripiano di marmo, Wolff si diresse al grande bar in fondo alla sala. 

Qui era un po' più tranquillo. Le donne non vi potevano accedere, e si 
ordinavano da bere delle cose serie. Era quello il posto dove si sarebbe 
messo un ufficiale senza compagnia. 

Wolff si sedette davanti al banco. Stava per ordinare champagne, poi 
rammentò il suo travestimento e chiese un whisky con acqua. 

Aveva curato ogni particolare del suo abbigliamento. Le scarpe marrone 



erano come quelle degli ufficiali e lucidissime; le calze color cachi aveva-
no il risvolto esattamente al punto giusto; i calzoncini larghi marrone ave-
vano una piega perfetta; la camicia con le stellette di capitano stava fuori 
dei pantaloni; il berretto piatto era appena inclinato. 

Era un po' preoccupato per il suo accento. Aveva già una spiegazione 
pronta - la storia che aveva raccontato al capitano Newman, a Assyut, cioè 
che era cresciuto in Sud Africa parlando afrikaans - ma se l'ufficiale in 
questione fosse stato un sudafricano? Wolff non era in grado di distinguere 
un accento britannico da uno del Sud Africa. 

Ancor più lo preoccupava la sua scarsa conoscenza dell'esercito. Era in 
cerca di un ufficiale del quartier generale, quindi si sarebbe presentato co-
me un membro delle Truppe Britanniche in Egitto, che era un corpo sepa-
rato e indipendente. Per sua sfortuna, non ne sapeva altro. Non ne cono-
sceva bene le funzioni né la struttura, e non avrebbe saputo menzionare il 
nome di uno solo dei suoi ufficiali. Si immaginò un possibile colloquio: 

«Come sta il vecchio Buffy Jenkins?» 
«Il vecchio Buffy? Non capita spesso nel mio settore.» 
«Non capita spesso? Se è lui che dirige la baracca! Stiamo parlando del-

le stesse Truppe Britanniche?» 
Poi ancora: 
«E Simon Frobisher?» 
«Un attimo... qualcuno mi ha detto che è tornato a casa. Sì, sicuro. Co-

m'è che non lo sapeva?» 
E poi le accuse, l'intervento della polizia militare, e la rissa, e infine il 

carcere. 
Il carcere era l'unica cosa di cui aveva veramente paura. Respinse quel 

pensiero e ordinò un altro whisky. 
Entrò nel bar un colonnello sudaticcio e si piazzò vicino allo sgabello di 

Wolff. Chiamò il barista: «Ezma!». Voleva dire "Senti" ma gli inglesi cre-
devano che significasse "Cameriere". Il colonnello guardò verso Wolff. 

Wolff fece un cenno educato con la testa e disse: «Signore». 
«Via il berretto nei bar, capitano» disse il colonnello. «A che cosa sta 

pensando?» 
Wolff si tolse il berretto, maledicendosi per l'errore commesso. Il colon-

nello ordinò una birra. Wolff volse gli occhi altrove. 
Nel bar c'erano quindici o venti ufficiali, ma nessuno di loro aveva una 

faccia nota. Lui cercava uno degli otto aiutanti che uscivano tutti i giorni a 
mezzogiorno dal quartier generale con la loro cartella. Aveva impresso 



nella memoria il volto di ciascuno di loro, e li avrebbe riconosciuti all'i-
stante. Era già stato al Metropolitan Hotel e al Turf Club senza alcun risul-
tato, e dopo essersi fermato una mezz'ora allo Shepheard avrebbe tentato al 
Circolo ufficiali, al Gezira Sporting Club e anche al Circolo anglo-
egiziano. Se non avesse concluso nulla quella sera, ci avrebbe riprovato 
l'indomani. Prima o poi sarebbe sicuramente incappato in uno almeno di 
loro. 

Poi tutto sarebbe dipeso dalla sua abilità. 
Il suo piano era ben congegnato. La divisa lo rendeva uno di loro, uno di 

cui ci si poteva fidare, un commilitone. Come la maggior parte dei soldati, 
anche quelli dovevano essere soli e affamati di sesso in un paese straniero. 
Sonja era innegabilmente una donna assai desiderabile, per lo meno d'a-
spetto, e gli ufficiali inglesi non erano in genere molto corazzati rispetto 
alle lusinghe di una seduttrice orientale. 

E comunque, se anche fosse stato così sfortunato da imbattersi in un aiu-
tante capace di resistere alla tentazione, lo avrebbe lasciato perdere e ne 
avrebbe cercato un altro. 

Si augurò tuttavia che la faccenda non durasse così a lungo. 
Furono sufficienti altri cinque minuti. 
Arrivò un maggiore piccolo e minuto, più anziano di Wolff di una deci-

na d'anni. Aveva le guance dal colorito acceso tipico del forte bevitore. Gli 
occhi azzurri erano tondi, e i capelli fini e biondastri erano appiccicati al 
cranio. 

Usciva ogni giorno alle dodici dal quartier generale e si dirigeva a un e-
dificio privo di contrassegni in Shari Suleiman Pasha, con la sua cartella. 

Wolff sentì il cuore che gli si fermava. 
Il maggiore si avvicinò al banco, si tolse il berretto, e ordinò: «Ezma! 

Scotch. Niente ghiaccio. E in fretta». Si girò verso Wolff. «Che caldo ma-
ledetto» osservò in tono cameratesco. 

«Come sempre, no?» interloquì Wolff. 
«Proprio così, perdio. Mi chiamo Sandy Smith, del quartier generale.» 
«Piacere, signore» disse Wolff. Sapeva che, dal momento che il magiore 

andava ogni giorno dal quartier generale in un altro posto, non poteva es-
sere effettivamente del quartier generale. Si chiese per un attimo per qual 
motivo Smith dovesse mentire a quel proposito. Per il momento tralasciò 
di valutare la cosa e disse: «Sono Slavenburg, delle Truppe Britanniche in 
Egitto». 

«Benone. Un altro cicchetto?» 



Attaccar discorso con un ufficiale si rivelava ancor più semplice del pre-
visto. «Molto gentile da parte sua, signore» rispose Wolff. 

«Lasciamo perdere tutti questi "signore". Al bar, niente salamelecchi, 
giusto?» 

«Giustissimo.» Altro errore. 
«Cosa beve?» 
«Whisky con acqua, grazie.» 
«Farei a meno dell'acqua, fossi in lei. Arriva diritta dal Nilo, dicono.» 
Wolff sorrise. «Dovrei esserci abituato.» 
«Niente torcibudella? Lei deve essere l'unico bianco in Egitto che non ce 

l'abbia avuta.» 
«Sono nato in Africa. E mi son fatto dieci anni al Cairo.» Wolff aveva 

acquisito il modo di parlare militaresco di Smith. Avrei dovuto fare l'atto-
re, pensò. 

«In Africa, eh?» disse Smith. «Mi pareva che avesse un certo accento.» 
«Padre olandese, madre inglese. Avevamo una fattoria in Sud Africa.» 
Smith assunse un'aria partecipe. «È dura per suo padre, con i crucchi per 

tutta l'Olanda.» 
A quello Wolff non aveva pensato. «È morto quand'ero ragazzo» spiegò. 
«Brutta cosa.» Smith svuotò il suo bicchiere. 
«Lo stesso?» offrì Wolff. 
«Grazie.» 
Wolff ordinò un altro giro. Smith gli offrì una sigaretta. Wolff rifiutò. 
Smith si lamentò della cucina scadente, del fatto che i bar rimanevano 

sempre sforniti, dell'affitto del suo appartamento e della maleducazione dei 
camerieri egiziani. Wolff avrebbe voluto fargli notare che la cucina era 
scadente perché lui insisteva a richiedere piatti inglesi invece di quelli egi-
ziani, che gli alcolici scarseggiavano per via della guerra in Europa, che gli 
affitti erano alle stelle per colpa delle migliaia di stranieri come lui che a-
vevano invaso la città, e che i camerieri erano sgarbati con lui perché era 
troppo pigro e arrogante per imparare poche frasi di cortesia nella loro lin-
gua. Risparmiandogli la spiegazione, si morse la lingua e assentì con fare 
comprensivo. 

Mentre Smith elencava le sue lamentele, Wolff guardò al di là della sua 
spalla e vide sei agenti della polizia militare entrare nel bar. 

Smith notò il suo cambiamento di espressione e gli chiese: «Che le suc-
cede?... ha visto un fantasma?». 

C'era un poliziotto dell'esercito, uno della marina, con gambali di cuoio 



bianchi, un australiano, un neozelandese, un sudafricano, e un gurkha col 
turbante. Wolff aveva una gran voglia di tagliare la corda. Che domande 
gli avrebbero fatto? E lui come avrebbe risposto? 

Smith si guardò intorno, vide i poliziotti e disse: «Il solito picchetto se-
rale, in cerca di ufficiali sbronzi e di spie tedesche. Questo è un bar riser-
vato agli ufficiali, non ci disturberanno. Che le succede? Ha infranto i re-
golamenti o cose del genere?». 

«No, no.» Wolff si affrettò a trovare una spiegazione. «Quello della ma-
rina sembra proprio un tizio che conoscevo e che è stato ucciso a Halfaya.» 
Continuò a guardare i poliziotti. Avevano un'aria molto efficiente con gli 
elmetti d'acciaio e le pistole nella fondina. Avrebbero chiesto i documenti? 

Smith era ritornato alle sue lamentele. «E quanto ai domestici... che gen-
taglia. Sono sicuro che il mio ha aggiunto acqua nel gin. Lo coglierò sul 
fatto, però. Ho riempito di zibibb una bottiglia vuota di gin. Sa, quella roba 
che diventa torbida quando ci si aggiunge dell'acqua. Aspetti che provi ad 
allungare quello. Dovrà comprare un'intera bottiglia e fingere che non sia 
successo nulla. Ah ah! Così impara.» 

L'ufficiale al comando del picchetto si avvicinò al colonnello che aveva 
detto a Wolff di togliersi il berretto. «Tutto in ordine, signore?» gli chiese 
il poliziotto. 

«Niente di cui lagnarsi» replicò il colonnello. 
«Allora, che cos'ha?» disse Smith a Wolff. «Dico, porta a buon diritto 

quelle stellette, no?» 
«Certo» rispose Wolff. Gli scese nell'occhio una goccia di sudore e si 

deterse con un gesto un po' troppo rapido. 
«Non intendevo offenderla» disse Smith. «Ma sa, dato che è proibito 

l'accesso allo Shepheard ai militari di grado inferiore, succede che qualcu-
no si cucia qualche stelletta sulla camicia giusto per poter venire qui.» 

Wolff riacquistò il proprio controllo. «Guardi qui, signore, se vuole con-
trollare...» 

«No, no, no» lo interruppe Smith. 
«La somiglianza mi ha molto colpito.» 
«Certo, capisco. Beviamocene un altro. Ezma!» 
Il poliziotto che aveva parlato al colonnello si stava guardando attenta-

mente in giro per il locale. La fascia che aveva al braccio lo identificava 
come l'assistente del capo della polizia. Guardò in direzione di Wolff. 
Wolff si chiese se quell'uomo ricordasse la descrizione dell'assassino di 
Assyut. 



Era impossibile. E in ogni caso, di certo non avrebbero cercato un uffi-
ciale britannico rispondente alla descrizione. Per di più, si era fatto cresce-
re i baffi. Si impose di sostenere lo sguardo del militare, poi volse gli occhi 
altrove con fare indifferente. Prese il suo bicchiere, sicuro che l'uomo lo 
stesse ancora guardando. 

Poi ci fu uno scalpiccio di stivali e il picchetto se ne andò. 
Wolff vinse l'impulso di tirare un sospiro di sollievo. Alzò il bicchiere 

con mano risolutamente ferma e disse: «Cin-cin». 
Bevettero. Smith disse: «Lei che conosce questo posto, che cosa si può 

fare alla sera, oltre che bere al bar dello Shepheard?». 
Wolff finse di riflettere sulla questione. «Hai mai visto la danza del ven-

tre?» 
Smith fece una smorfia disgustata. «Una volta. La faceva una specie di 

cicciona che dimenava i fianchi.» 
«Ah. Allora dovrebbe vederne una vera.» 
«Davvero?» 
«La vera danza del ventre è lo spettacolo più eccitante al quale le possa 

capitare di assistere.» 
Una strana luce brillò negli occhi di Smith. «Sul serio?» 
Wolff pensò: maggiore Smith, sei proprio il tipo che fa al caso mio. Dis-

se: «Sonja è la migliore che ci sia. Non si perda la sua esibizione». 
Smith annuì. «Magari ci andrò.» 
«In realtà stavo proprio meditando di andare al Cha-Cha Club stasera. 

Vuole venire con me?» 
«Facciamoci un ultimo bicchiere» propose Smith in risposta. 
Guardandolo mentre posava il bicchiere, Wolff pensò che il maggiore, 

per lo meno all'apparenza, era un tipo facilmente corruttibile. Sembrava 
annoiato, debole di carattere e alcolizzato. Purché fosse un normale etero-
sessuale, Sonja sarebbe stata in grado di sedurlo senza difficoltà. (Acciden-
ti, pensò, sarebbe stato meglio per lei recitare bene la sua parte.) Poi a-
vrebbe dovuto appurare se nella sua cartella c'era qualcosa di più utile dei 
menù per le mense delle caserme. Infine avrebbe dovuto trovare un modo 
per sottrargli i documenti segreti. C'erano troppe variabili incerte, e troppo 
poco tempo a disposizione. 

Doveva fare un passo alla volta, e il primo consisteva nel prendere in 
pugno Smith. 

Finirono di bere e si avviarono verso il Cha-Cha. Non trovarono un taxi, 
così presero un gharri, una carrozza aperta tirata da un cavallo. Il vetturino 



frustava senza pietà il suo vecchio ronzino. 
«È di mano un po' pesante con quella bestia» osservò Smith. 
«Davvero» convenne Wolff. E pensò: dovresti vedere quel che facciamo 

ai cammelli. 
Il club era affollato e caldo. Wolff dovette dare una mancia a un came-

riere per avere un tavolo. 
L'esibizione di Sonja cominciò pochi istanti dopo che si furono seduti. 

Smith guardò Sonja mentre Wolff guardava Smith. Nel giro di pochi minu-
ti, il maggiore aveva la bava alla bocca. 

«Brava, vero?» osservò Wolff. 
«Fantastica» replicò Smith senza spostare lo sguardo. 
«Sa, io la conosco un poco» disse Wolff. «Vuole che le dica di venire al 

nostro tavolo, dopo?» 
Questa volta Smith si girò a guardarlo. «Buon Dio!» esclamò. «Lo fa-

rebbe davvero?» 
 
Il ritmo accelerò. Sonja guardò verso il pubblico che gremiva il locale. 

Centinaia di uomini si godevano la vista del suo corpo stupendo. Abbassò 
le palpebre. 

I movimenti si fecero automatici: presero il sopravvento le sensazioni. 
Nella sua immaginazione, vedeva ancora il mare di volti accesi dal deside-
rio che la fissavano. Sentiva i propri seni scuotersi, il ventre roteare e i 
fianchi ondeggiare, ed era come se qualcun altro la muovesse, come se tut-
ti gli uomini del pubblico guidassero il suo corpo. Si mosse sempre più ve-
loce. Non c'era artificio nella sua danza, non più: la faceva per se stessa. 
Non seguiva nemmeno la musica: era la musica a seguire il ritmo dei suoi 
movimenti. Si sentì sommergere da ondate di eccitazione. Se ne lasciò tra-
scinare, nella danza, finché arrivò al limite dell'estasi, fino al punto in cui 
sarebbe bastato che spiccasse un salto per mettersi a volare. Rimase come 
sospesa, galleggiando su quella sensazione. Poi allargò le braccia, la musi-
ca raggiunse il suo apice. Lei emise un grido e ricadde all'indietro, con le 
gambe ripiegate sotto i fianchi e aperte verso il pubblico, finché la testa 
toccò il ripiano del palcoscenico. Poi le luci si spensero. 

L'esibizione si concludeva sempre in quel modo. 
In uno scroscio di applausi, lei si alzò e andò dietro le quinte attraverso 

la buia ribalta. Si diresse in fretta verso il suo camerino, a testa bassa, sen-
za guardare nessuno. Non voleva le loro parole o i loro sorrisi. Loro non 
capivano. Nessuno sapeva quel che avveniva in lei, nessuno sapeva quel 



che provava ogni sera mentre danzava. 
Si tolse le scarpe, i pantaloni evanescenti, il corpetto adorno di lustrini, e 

si mise una vestaglia di seta. Si sedette davanti allo specchio per togliersi il 
trucco. Era una cosa che faceva sempre subito, perché il trucco rovinava la 
pelle. Il viso stava riprendendo un aspetto paffuto, osservò. Doveva smet-
tere di mangiare cioccolata. Aveva già superato da un pezzo l'età in cui le 
donne cominciano a ingrassare. La sua età era un altro segreto che il pub-
blico non avrebbe mai dovuto conoscere. Aveva quasi l'età che aveva suo 
padre quando era morto. Suo padre... 

Era un uomo grosso e arrogante, che non aveva mai concluso nulla che 
rispondesse alle sue speranze. Sonja e i suoi genitori dormivano insieme in 
un letto stretto e duro in un edificio popolare del Cairo. Non aveva mai più 
provato il senso di sicuro tepore di quei tempi. Si raggomitolava contro la 
larga schiena di suo padre. Ne poteva ancora ricordare l'odore così vicino. 
Poi, quando si era addormentata, sentiva un altro odore, qualcosa che la 
eccitava in modo inspiegabile. Sua madre e suo padre cominciavano a 
muoversi nel buio, stesi uno di fianco all'altra. E Sonja si muoveva con lo-
ro. Un paio di volte sua madre si era accorta di quel che stava succedendo. 
Poi suo padre l'aveva picchiata. Alla terza volta, l'avevano messa a dormire 
per terra. Allora lei poteva sentirli, ma senza condividere il loro piacere: le 
era sembrata una cosa molto crudele. Ne aveva dato la colpa a sua madre. 
Suo padre era disposto a renderla partecipe del loro piacere, ne era sicura; 
aveva sempre saputo quello che lei faceva. Stesa sul pavimento, al freddo, 
esclusa, con l'orecchio teso, aveva cercato di godere con loro a distanza, 
ma la cosa non aveva funzionato. Niente aveva funzionato da allora, fino 
all'arrivo di Alex Wolff... 

Non aveva mai parlato a Wolff di quel letto, ma in qualche modo lui a-
veva capito. Lui sapeva intuire certe esigenze profonde e inconfessate. Lui 
e Fawzi le avevano ricreato lo scenario della sua infanzia, e la cosa aveva 
funzionato. 

Wolff non lo aveva fatto per gentilezza d'animo, Sonja lo sapeva bene. 
Lui faceva quel genere di cose per poter strumentalizzare le persone. Ora 
voleva usarla per spiare gli inglesi. Lei avrebbe fatto qualsiasi cosa per 
mettere i bastoni fra le ruote agli inglesi, qualsiasi cosa tranne che andarci 
a letto... 

Bussarono alla porta del camerino. Gridò: «Avanti». 
Entrò un cameriere con un biglietto. Lei congedò il ragazzo con un cen-

no e aprì il foglio ripiegato. Il messaggio diceva semplicemente: tavolo 41. 



Alex. 
Sonja appallottolò il biglietto e lo gettò in terra. Così, Wolff ce l'aveva 

fatta a trovarne uno. Non ci aveva messo molto. Il suo intuito per le debo-
lezze umane funzionava ancora. 

Lei lo capiva perché era come lui. Anche lei usava la gente, anche se con 
minor astuzia. Usava perfino lui. Wolff aveva stile, buon gusto, amici alto-
locati e quattrini; e un giorno l'avrebbe portata a Berlino. Un conto era es-
sere una stella in Egitto, ma ben altra cosa era esserlo in Europa. Voleva 
danzare per i vecchi generali aristocratici e per i bei giovanotti delle truppe 
d'assalto; voleva sedurre uomini potenti e belle ragazze dalla pelle chiara; 
voleva essere la regina del cabaret nella città più decadente del mondo. 
Wolff sarebbe stato il suo passaporto. Sì, lei lo stava usando. 

Dev'essere una cosa insolita, pensò, che due persone abbiano un rappor-
to così stretto, pur nutrendo così poco affetto l'una per l'altra. 

Lui sarebbe stato davvero capace di tagliarle le labbra. 
Indossò un abito lungo con maniche ampie e scollatura profonda, che le 

metteva in risalto il seno e le snelliva i fianchi. Infilò un paio di sandali 
bianchi col tacco alto. Si mise un pesante braccialetto d'oro a ciascun pol-
so, e intorno al collo una catenella con un pendente a goccia adagiato fra i 
seni. Avrebbe fatto colpo sull'inglese: avevano tutti un pessimo gusto. 

Si diede un'ultima occhiata nello specchio e si diresse» verso il locale. 
Mentre attraversava la sala, si creò intorno a lei una zona di silenzio. La 

gente si azzittiva al suo passaggio, per poi mettersi a parlare di lei dopo 
che si era allontanata. Era come se li stesse incitando tutti alla violenza. 
Sulla scena era diverso: era separata da loro da una parete invisibile. Lì in-
vece avrebbero potuto toccarla, e tutti lo desideravano. Non lo facevano 
mai, ma la sola idea la eccitava. 

Arrivò al tavolo 41 e i due uomini si alzarono in piedi. 
Wolff le disse: «Sonja, mia cara, sei stata magnifica, come sempre». 
Lei accolse il complimento con un cenno del capo. 
«Permettimi di presentarti il maggiore Smith.» 
Sonja gli strinse la mano. Era un uomo esile, dal mento sfuggente, con 

baffi chiari e brutte mani ossute. La guardò come avrebbe potuto guardare 
un superbo dessert che gli avessero appena piazzato davanti. 

«Sono davvero incantato» disse. 
Si sedettero. Wolff versò lo champagne. Smith si rivolse a Sonja: «La 

sua danza è stata splendida, mademoiselle, davvero splendida. Proprio... 
artistica». 



«Grazie.» 
Tese il braccio attraverso il tavolo e le diede un buffetto sulla mano. 

«Lei è proprio graziosa.» 
E tu sei uno stupido, pensò Sonja. Colse l'occhiata d'ammonimento di 

Wolff: lui sapeva quel che le girava per la mente. «È molto gentile, mag-
giore.» 

Wolff era nervoso, lo sì capiva. Non sapeva ancora se lei avrebbe fatto 
quel che lui voleva. In realtà, lei stessa non lo aveva ancora deciso. 

Wolff disse a Smith: «Conoscevo il defunto padre di Sonja». 
Era una bugia, e Sonja sapeva perché l'aveva detta: voleva risvegliarle la 

memoria. 
Suo padre aveva fatto il ladro a metà tempo. Quando c'era lavoro lavo-

rava, e quando non ce n'era rubava. Una volta aveva cercato di arraffare la 
borsetta di un'europea nel Shari el-Koubri. L'accompagnatore della signora 
lo aveva bloccato e nella baruffa la donna era stata gettata a terra e si era 
slogata un polso. Era una signora importante, e il padre di Sonja era stato 
frustato. Era morto sotto le scudisciate. 

Naturalmente, non c'era stata la volontà di ucciderlo. Doveva essergli 
venuto un attacco cardiaco, o qualcosa del genere. Questo non interessava 
agli inglesi che amministravano la giustizia. L'uomo aveva commesso un 
reato, gli era stata assegnata la punizione prevista e la punizione lo aveva 
ucciso: un arabo di meno. Sonja, che allora aveva dodici anni, ne era rima-
sta sconvolta. Da quel momento aveva concepito per gli inglesi un odio 
mortale. 

Hitler aveva l'idea giusta ma l'obiettivo sbagliato, secondo lei. Non era-
no gli ebrei che con la loro inferiorità razziale infettavano il mondo. Erano 
gli inglesi. Gli ebrei in Egitto erano più o meno come tutti gli altri. Ma gli 
inglesi erano tutti arroganti, avidi e malvagi. La faceva ridere la nobiltà 
d'animo con cui gli inglesi pretendevano di difendere la Polonia dall'op-
pressione tedesca mentre loro continuavano ad opprimere l'Egitto. 

Comunque, qualsiasi fosse la ragione, i tedeschi combattevano gli ingle-
si, e questo bastava a farla schierare dalla parte dei tedeschi. 

Desiderava che Hitler sconfiggesse, piegasse e distruggesse gli inglesi. 
Avrebbe fatto qualsiasi cosa in suo potere perché quel risultato fosse 

raggiunto. 
Avrebbe perfino sedotto un inglese. 
Si chinò in avanti. «Maggiore Smith» disse, «lei è un uomo molto attra-

ente.» 



Wolff apparve chiaramente più rilassato. 
Smith trasalì. Gli occhi sembrarono schizzargli fuori dalle orbite. «Buon 

Dio» esclamò. «Lo pensa davvero?» 
«Davvero, maggiore.» 
Wolff si alzò. «Purtroppo devo andare. Sonja, vuoi che ti accompagni a 

casa?» 
Smith disse: «Può lasciare a me questo compito, capitano?». 
«Certo, signore.» 
«Cioè, se Sonja...» 
Sonja fece sbattere le ciglia. «Naturalmente, Sandy». 
Wolff concluse: «Mi spiace por termine alla serata, ma devo alzarmi 

presto domattina». 
«Non si preoccupi» lo rassicurò Smith. «Vada pur via tranquillo.» 
Dopo che Wolff se ne fu andato, un cameriere servì la cena. Era un pasto 

europeo, bistecca con patate, e Sonja mangiò qualche boccone mentre 
Smith giostrava la conversazione. Le raccontò dei suoi successi nella 
squadra di cricket della scuola. Sembrava che da allora non avesse fatto 
nient'altro di rilevante. Era molto noioso. 

Sonja continuò a pensare alla fustigazione di suo padre. 
Smith accompagnò la cena con una generosa dose di champagne. Quan-

do uscirono barcollava leggermente. Lei gli porse il braccio, più per sor-
reggere lui che per esserne sorretta. Camminarono fino alla casa galleg-
giante nell'aria fresca della sera. Smith alzò lo sguardo verso il cielo e dis-
se: «Che stelle... è meraviglioso». Aveva la voce un po' impastata. 

Si fermarono davanti alla barca. «Ha un'aria graziosa» disse Smith. 
«È molto carina» disse Sonja. «Vuole vederla dentro?» 
«Mi piacerebbe.» 
Lo guidò sulla passerella, attraverso il ponte e giù per la scaletta. 
Lui si guardò attorno, ad occhi spalancati. «Accipicchia, è proprio di 

gran lusso.» 
«Vuole qualcosa da bere?» 
«Mi ci vorrebbe proprio.» 
Sonja era infastidita da quel "proprio" che l'inglese ripeteva sempre, 

mangiandosi le erre. Gli chiese: «Champagne o qualcosa di più forte?». 
«Un goccio di whisky ci starebbe proprio bene.» 
Gli porse il bicchiere e gli si sedette vicino. Lui le accarezzò la spalla, le 

baciò la guancia, e le afferrò brutalmente un seno. Sonja rabbrividì. Lui lo 
interpretò come un segno di passione e strinse più forte. 



Lei lo attirò sopra di sé. Era assolutamente goffo: continuava a ficcarle 
nella carne gomiti e ginocchia. Armeggiò sotto le pieghe del vestito. 

Lei sussurrò: «Oh, Sandy, come sei forte!». 
Poi guardò oltre la sua spalla e vide la faccia di Wolff. Era in ginocchio 

sul ponte: guardava attraverso il boccaporto e ridacchiava in silenzio. 
 

VIII 
 
William Vandam stava perdendo ogni speranza di rintracciare Alex 

Wolff. L'omicidio di Assyut risaliva ormai a quasi tre settimane prima, e 
Vandam non aveva fatto un passo avanti. Più passava il tempo, e più facile 
era per la sua preda far perdere le tracce. Quasi si augurava che venisse ru-
bata un'altra cartella: così almeno sarebbe stato sicuro che c'era di mezzo 
Wolff. 

Si rendeva conto che quel caso era divenuto per lui una specie di osses-
sione. Si svegliava di notte, verso le tre, quando aveva smaltito la sbornia, 
e si arrovellava fino all'alba. Quello che lo rodeva aveva qualcosa a che fa-
re con lo "stile" di Wolff: il modo in cui era entrato in Egitto, la rapidità 
dell'uccisione del caporale Cox, la facilità con cui si era perso nella città. 
Vandam non faceva che rimuginare su queste cose, continuando a chieder-
si per quale motivo quel caso lo affascinasse tanto. 

Non aveva fatto alcun progresso reale, ma era venuto in possesso di 
qualche informazione che era servita ad alimentare la sua ossessione, ma 
non come il cibo alimenta l'organismo, ma come l'esca alimenta il fuoco, 
facendolo ardere più forte. 

La Villa les Oliviers era di proprietà di un certo Achmed Rahmha. I Ra-
hmha erano una ricca famiglia del Cairo, e Achmed aveva ereditato la casa 
dal padre, Gamal Rahmha, un avvocato. Uno dei tenenti di Vandam aveva 
scovato l'atto di matrimonio fra Gamal Rahmha e una certa Eva Wolff, ve-
dova di Hans Wolff, entrambi di nazionalità tedesca; e poi il documento 
d'adozione secondo il quale il figlio di Hans e Eva diveniva figlio legittimo 
di Gamal Rahmha... 

Perciò Achmed Rahmha era tedesco, e così si spiegava come fosse in 
possesso di regolari documenti egiziani con il nome di Alex Wolff. 

Fra le carte era stato anche trovato un testamento che dava ad Achmed, o 
Alex, la più grossa fetta del patrimonio di Gamal, oltre alla casa. 

I colloqui con tutti i membri viventi della famiglia Rahmha non avevano 
dato alcun frutto. Achmed era scomparso due anni prima e da allora non si 



era più saputo niente di lui. L'uomo incaricato di parlare con quella gente 
ne aveva tratto l'impressione che la mancanza del figlio adottivo non fosse 
molto sentita. 

Vandam era convinto che, quando era scomparso, Achmed fosse andato 
in Germania. 

Esisteva un altro ramo della famiglia Rahmha, ma erano dei nomadi, e 
nessuno sapeva dove li si potesse trovare. Senza dubbio, pensò Vandam, 
avevano aiutato Wolff a rientrare in Egitto. 

Ora gli fu chiaro quell'aspetto della faccenda. Wolff non poteva essere 
entrato nel Paese passando per Alessandria. Al porto c'erano rigidi control-
li di sicurezza: il suo arrivo sarebbe stato notato, avrebbero svolto delle in-
dagini su di lui, e prima o poi avrebbero scoperto le sue origini tedesche, 
dopo di che lo avrebbero internato. Arrivando dal sud, aveva sperato di en-
trare inosservato e di riassumere il suo precedente stato di cittadino nato e 
cresciuto in Egitto. Che Wolff si fosse cacciato nei guai ad Assyut era cer-
tamente stato un colpo di fortuna per gli inglesi, ma sembrava essere l'uni-
co. 

Vandam era seduto nel suo ufficio, a fumare una sigaretta dopo l'altra, e 
a rimuginare sul caso Wolff. 

Quell'uomo non era un qualsiasi raccoglitore di pettegolezzi e dicerie. 
Non si accontentava, come altri agenti, di inviare rapporti basati sul nume-
ro di soldati che aveva visto nelle strade e sulla mancanza di pezzi di ri-
cambio per i veicoli. Il furto della cartella provava che Wolff mirava a del 
materiale ben più importante, e che era in grado di escogitare modi inge-
gnosi per impadronirsene. Se fosse rimasto in libertà abbastanza a lungo, 
prima o poi ce l'avrebbe fatta. 

Vandam camminava su e giù per la stanza, dall'attaccapanni alla scriva-
nia, intorno alla scrivania per dare un'occhiata fuori dalla finestra, intorno 
all'altra parte della scrivania, e di nuovo fino all'attaccapanni. 

Anche la spia aveva i suoi problemi. Doveva dar spiegazioni a vicini cu-
riosi, nascondere da qualche parte la radio, girare per la città in cerca di in-
formazioni. Poteva rimanere a corto di denaro, la sua radio poteva guastar-
si, i suoi informatori potevano tradirlo o qualcuno per caso poteva scoprire 
il suo segreto. In un modo o nell'altro, doveva lasciare qualche traccia. 

Più accorto era, e più tempo ci sarebbe voluto. 
Vandam era convinto che Abdullah, il ladro, fosse collegato con Wolff. 

Dopo che Bogge si era rifiutato di far arrestare Abdullah, Vandam gli ave-
va offerto una notevole somma perché gli rivelasse il nascondiglio di 



Wolff. Abdullah aveva ribadito di non saper nulla di questo tale chiamato 
Wolff, ma nei suoi occhi era brillato un lampo di avidità. 

Poteva darsi che Abdullah non sapesse dove si trovava Wolff - questi era 
sicuramente abbastanza accorto da adottare ogni precauzione con un uomo 
notoriamente disonesto - ma forse avrebbe potuto scoprirlo. Vandam gli 
aveva fatto chiaramente capire che l'offerta era sempre valida. E ancora, 
quand'anche Abdullah fosse stato in possesso dell'informazione, si sarebbe 
potuto benissimo presentare da Wolff, dirgli dell'offerta ricevuta e propor-
gli una controfferta. 

Vandam continuò a camminare su e giù. 
Qualcosa che aveva a che fare con lo "stile". Il rientro furtivo nel paese; 

l'omicidio per mezzo di un coltello; il modo in cui s'era dileguato; e... C'era 
qualcos'altro. Qualcosa che Vandam conosceva, qualcosa che aveva letto 
in un rapporto o che gli era stato riferito a voce. Gli pareva quasi di aver 
conosciuto un certo Wolff, tanto tempo prima, ma non riusciva a ricordar-
sene. Stile. 

Squillò il telefono. 
Sollevò il ricevitore. «Maggiore Vandam.» 
«Oh, salve, qui è il maggiore Calder, dell'ufficio dell'ufficiale pagatore.» 
Vandam si irrigidì. «Sì?» 
«Ci ha mandato uria nota, un paio di settimane fa, avvertendoci di stare 

attenti a eventuali sterline false. Be', ne abbiamo trovate.» 
Eccola, ecco la traccia che cercava. «Bene!» commentò 
Vandam. 
«Una quantità notevole, in realtà» continuò la voce. 
Vandam disse: «Devo averle al più presto». 
«Sono in arrivo. Ho mandato uno dei miei uomini, dovrebbe essere lì fra 

poco.» 
«Sapete chi le ha messe in circolazione?» 
«Sono arrivate da più parti, in realtà, ma abbiamo qualche nome per lei.» 
«Perfetto. La richiamo dopo che avrò esaminato le banconote. Ha detto 

di chiamarsi Calder?» 
«Sì.» L'uomo gli diede il suo numero di telefono. «A risentirci, allora.» 
Vandam riappese. Sterline false: quella poteva essere la breccia. La ster-

lina non aveva più corso legale in Egitto. Ufficialmente, l'Egitto era uno 
stato sovrano. Tuttavia si poteva sempre cambiare la sterlina con moneta 
egiziana presso l'ufficiale pagatore. Pertanto, coloro che avevano un grosso 
giro d'affari con l'estero normalmente accettavano pagamenti in sterline. 



Vandam aprì la porta e gridò verso il corridoio. «Jakes!» 
«Signore!» gridò di rimando Jakes. 
«Mi porti il fascicolo delle banconote false.» 
«Sissignore!» 
Vandam entrò nell'ufficio adiacente e si rivolse al suo segretario. «A-

spetto una busta dall'ufficiale pagatore. Me la porti non appena arriva, va 
bene?» 

«Sissignore.» 
Vandam tornò nel suo ufficio. Un attimo dopo comparve Jakes con un 

dossier. Era il più anziano della squadra di, Vandam, ed era uno su cui si 
poteva contare. Uno che seguiva gli ordini alla lettera fin dove arrivavano, 
e poi, se necessario, agiva di propria iniziativa. Era giovane, più alto di 
Vandam, magro e nero di capelli, con un'aria un po' lugubre. Fra lui e 
Vandam non esistevano troppe formalità: Jakes non tralasciava mai di fare 
il saluto e di chiamarlo signore, tuttavia quando parlavano di lavoro erano 
allo stesso livello e Jakes usava tranquillamente un linguaggio infarcito di 
parolacce. Jakes aveva delle ottime relazioni, e quasi sicuramente avrebbe 
fatto più carriera di Vandam. 

Vandam accese la lampada sulla scrivania e disse: «Bene, mi mostri la 
fotografia di una banconota falsa in stile nazista». 

Jakes posò il dossier e lo sfogliò. Estrasse un fascio di fotografie lucide e 
le stese sulla scrivania. Ognuna di esse mostrava le due facce di una ban-
conota, un po' ingrandite rispetto alle dimensioni reali. 

Jakes le classificò: «Biglietti da una sterlina, da cinque, da dieci e da 
venti». 

Frecce nere indicavano gli errori che rivelavano la falsificazione. 
Le fotografie erano quelle di banconote contraffatte prese a spie tede-

sche catturate in Inghilterra. Jakes osservò: «Potrebbero anche far di me-
glio che dare banconote false alle loro spie». 

Vandam replicò senza alzare gli occhi dalle foto. «Lo spionaggio è una 
faccenda costosa, e la maggior parte dei soldi va persa. Perché dovrebbero 
acquistare valuta inglese in Svizzera, quando possono farsela da sé? Una 
spia che ha documenti falsi, può avere allo stesso modo denaro falso. Per 
di più, questo denaro ha un effetto moderatamente dannoso sull'economia 
inglese, se entra in circolazione. È un effetto inflazionistico, come quando 
il governo stampa nuova moneta per pagare i debiti.» 

«Tuttavia, dovrebbero aver capito che stiamo acciuffandoli, i loro fur-
fanti.» 



«Ah, ma quando li prendiamo, stiamo ben attenti che i tedeschi non lo 
sappiano.» 

«Comunque, spero che i nostri agenti non usino Reichsmark falsi.» 
«Non credo. Noi prendiamo un po' più sul serio il lavoro dei servizi se-

greti. Vorrei poter dire lo stesso per quanto riguarda i nostri carri armati.» 
Dopo aver bussato, entrò il segretario di Vandam. Era un occhialuto ca-

porale di vent'anni. «La busta dall'ufficiale pagatore, signore.» 
«Ottimo!» disse Vandam. 
«Una firma sulla ricevuta, signore, prego.» 
Vandam firmò e aprì la busta. Conteneva alcune centinaia di biglietti da 

una sterlina. 
Jakes esclamò: «Mi venga un colpo!». 
«Me l'avevano detto che erano parecchie» disse Vandam. «Mi porti una 

lente d'ingrandimento, caporale. Di corsa.» 
«Sissignore.» 
Vandam mise una banconota della busta accanto a una fotografia e guar-

dò alla ricerca dell'imperfezione rivelatrice. 
Non ebbe bisogno della lente d'ingrandimento. 
«Guardi, Jakes.» 
La banconota presentava lo stesso errore che c'era nella fotografia. 
«Eccolo, signore» disse Jakes. 
«Valuta nazista, fabbricata in Germania» dichiarò Vandam. «Ora sì che 

siamo sulle sue tracce.» 
 
Il tenente colonnello Reggie Bogge sapeva che il maggiore Vandam era 

un tipo in gamba, dotato di quella perspicacia che talvolta è caratteristica 
degli appartenenti alle classi lavoratrici. Ma certo non aveva la levatura di 
quelli del ceto di Bogge. Quella sera Bogge giocava al biliardo al Gezira 
Sporting Club con il generale di brigata Povey, direttore del servizio segre-
to militare. Il generale era un uomo sagace, e Bogge sapeva di non piacer-
gli molto; tuttavia sperava di riuscire a interessarlo con la vicenda che sta-
va per sottoporgli. 

Giocavano uno scellino al punto, e il generale si aggiudicò una serie di 
punti. 

Mentre giocavano, Bogge disse: «Spero non le dispiaccia se parliamo di 
lavoro, signore». 

«Affatto.» 
«È che durante la giornata non riesco a staccarmi un attimo dalla scriva-



nia.» 
«Che cosa la preoccupa?» Il generale passò il gesso sulla punta della sua 

stecca. 
Bogge mise in buca una palla verde e mise in linea la rosa. «Sono quasi 

sicuro che ci sia una spia di una certa importanza in azione al Cairo.» 
Mancò di mettere in buca la rosa. 

Il generale si piegò sul biliardo. «Vada avanti.» 
Bogge fissò l'ampia schiena del generale. Qui ci voleva una certa diplo-

mazia. Chiaramente i successi di un settore dipendevano da chi ne era a 
capo, perché solo settori ben diretti conseguivano successi, come tutti sa-
pevano; tuttavia i propri meriti andavano messi in luce con discrezione. 
Cominciò: «Si ricorda di quel caporale accoltellato ad Assyut poche setti-
mane fa?». 

«Vagamente.» 
«C'era qualcosa che m'insospettiva nel caso, e l'ho seguito fin dall'inizio. 

La settimana scorsa un aiutante dello Stato Maggiore è stato derubato della 
sua cartella nel corso di un tafferuglio di piazza. Nulla di particolarmente 
rilevante in questo, ma ho sommato due più due.» 

Il generale mise in buca la palla bianca. «Accidenti» disse. «Tocca a 
lei.» 

«Ho chiesto all'ufficiale pagatore di controllare l'eventuale presenza in 
circolazione di sterline false. Ed ecco che ne ha trovate. I miei ragazzi le 
hanno esaminate, ed è saltato fuori che sono state fabbricate in Germania.» 

«Mi pare che mi abbia messo nei pasticci» disse il generale scrutando il 
biliardo. «C'è qualche possibilità di rintracciare il nostro uomo attraverso 
le banconote?» 

«È una pista. Ci stiamo già lavorando.» 
«Mi passi quel ponte, le spiace?» 
«Certamente.» 
Il generale posò il ponte sul feltro e tirò. 
Bogge proseguì. «Qualcuno ha suggerito di dire all'ufficiale pagatore di 

continuare ad accettare i biglietti falsi, nell'eventualità che possano fornire 
nuovi indizi.» Il suggerimento era venuto da Vandam, e Bogge lo aveva 
respinto. Vandam aveva insistito - cosa che stava diventando fin troppo 
frequente - e Bogge aveva dovuto zittirlo in malo modo. Ma era un ele-
mento imponderabile, e se le cose andavano male Bogge voleva pararsi le 
spalle e poter dire di aver consultato i suoi superiori. 

Il generale si tirò su dal tavolo da biliardo e rimase assorto. «Tutto di-



pende da quanto denaro è, non le pare?» 
«Finora, alcune centinaia di sterline.» 
«Una grossa somma.» 
«Io direi che non è proprio necessario continuare ad accettare banconote 

false, signore.» 
«Bene.» Il generale mandò in buca l'ultima palla rossa e si accinse a gio-

care le altre. 
Bogge marcò il punto. Il generale era in testa, ma Bogge aveva ottenuto 

il suo scopo. 
«Chi ha incaricato di occuparsi di questa faccenda?» chiese il generale. 
«Be', fondamentalmente l'ho seguita io...» 
«Sì, ma quale dei suoi maggiori sta utilizzando?» 
«Ah, Vandam. Vandam. Un tipo non male.» 
A Bogge non piaceva la piega che stava prendendo la conversazione. Il 

generale non si rendeva esattamente conto di quanto bisognasse stare at-
tenti con quelli della classe di Vandam: bastava dar loro un dito e si pren-
devano l'Impero. E la carriera militare li avrebbe promossi a un rango su-
periore. L'incubo di Bogge era quello di ritrovarsi a ricevere ordini dal fi-
glio di un postino con l'accento del Dorset. Disse: «Vandam ha un po' un 
debole per gli arabi, sfortunatamente. Ma come lei stesso ha detto, è abba-
stanza in gamba, nel suo modo di lavorare lento e ostinato». 

«Già.» Il generale stava godendosi una lunga serie di punti, mettendo in 
buca le palle colorate una dopo l'altra. «Ha frequentato la mia stessa scuo-
la. Vent'anni più tardi, naturalmente.» 

Bogge sorrise. «Lui era un borsista, però, se non sbaglio.» 
«Sì» confermò il generale. «Come me.» Mise in buca la nera. 
«Pare che abbia vinto lei, signore» disse Bogge. 
 
Il gestore del Cha-Cha Club disse che più della metà dei suoi clienti pa-

gava il conto in sterline: lui non poteva ricordarsi di chi aveva usato una 
certa moneta, e anche se avesse potuto farlo, non conosceva i nomi che di 
pochi clienti abituali. Anche il capo cassiere dello Shepheard's Hotel disse 
qualcosa di simile. E pressappoco lo stesso dissero due taxisti, il proprieta-
rio di un bar per militari e la tenutaria di bordello Madame Fahmy. 

Vandam si aspettava di ricevere la stessa risposta alla successiva tappa 
della sua lista, il negozio di un certo Mikis Aristopoulos. 

Aristopoulos aveva cambiato una grossa somma di sterline, per la mag-
gior parte false, e Vandam s'immaginava di trovare un negozio di notevoli 



dimensioni. Era invece una piccola bottega di droghiere. Vi aleggiava un 
odore di spezie e caffè, ma non c'era gran che sugli scaffali. Aristopoulos 
era un greco di bassa statura, sui venticinque anni, con un largo sorriso 
smagliante. Aveva un grembiule a strisce sopra i pantaloni di cotone e la 
camicia bianca. 

«Buongiorno, signore» disse. «In cosa posso servirla?» 
«Non si direbbe che abbia molta merce in vendita» osservò Vandam. 
Aristopoulos sorrise. «Se cerca qualcosa in particolare, potrei forse aver-

lo in magazzino. È la prima volta che viene nel mio negozio, signore?» 
Dunque era quello il sistema: poche specialità gastronomiche nel retro-

bottega solo per i clienti abituali. Questo significava che forse conosceva 
la sua clientela. Per di più, la somma di denaro falso che aveva cambiato 
doveva rappresentare un grosso acquisto, di cui probabilmente si sarebbe 
ricordato. 

Vandam disse: «Non sono qui in veste di cliente. Due giorni fa lei si è 
presentato all'ufficiale pagatore britannico per cambiare centoquarantasette 
sterline inglesi in valuta egiziana». 

Aristopoulos aggrottò la fronte e assunse un'aria preoccupata. «Sì...» 
«Di quelle centoquarantasette sterline, centoventisette erano contraffatte, 

false, non buone.» 
Aristopoulos sorrise e allargò le braccia alzando le spalle. «Mi spiace 

per l'ufficiale pagatore. Io prendo i soldi dagli inglesi, e li restituisco agli 
inglesi... Che cosa posso farci?» 

«Può andare in prigione per. aver fatto circolare banconote false.» 
Aristopoulos smise di sorridere. «La prego. Questo non è giusto. Come 

facevo a saperlo?» 
«Tutta quella somma le è stata data da una sola persona?» 
«Non so...» 
«Ci pensi!» lo sollecitò Vandam in tono brusco. «C'è stato qualcuno che 

ha comperato per centoventisette sterline?» 
«Ah... sì! Sì!» Aristopoulos assunse all'improvviso un'aria offesa. «Un 

cliente molto ammodo. Centoventisei sterline e dieci scellini.» 
«Come si chiama?» Vandam trattenne il fiato. 
«Signor Wolff.» 
«Ahhh.» 
«Sono esterrefatto. Il signor Wolff è un mio buon cliente da diversi anni, 

e non ci sono mai stati problemi con lui.» 
«Senta» disse Vandam, «gli ha consegnato la merce a domicilio?» 



«No.» 
«Accidenti.» 
«Gli ho chiesto se voleva che gliela mandassi, come al solito, ma questa 

volta il signor Wolff...» 
«Qual è il suo indirizzo?» 
«Mi lasci pensare. Villa les Oliviers, Garden City.» 
Vandam, deluso, picchiò un pugno sul banco. Aristopoulos apparve un 

po' spaventato. Vandam disse: «Però di recente non gli ha fatto consegne a 
quel domicilio». 

«No, da quando il signor Wolff è ritornato. Signore, mi dispiace molto 
che quel denaro falso sia passato per le mie mani innocenti. C'è forse un 
modo per riparare...?» 

«Forse» rispose Vandam pensieroso. 
«Beviamoci un caffè.» 
Vandam annuì. Aristopoulos lo precedette nel retrobottega. Gli scaffali, 

qui, erano ben forniti di bottiglie e lattine, per la maggior parte d'importa-
zione. Vandam notò caviale russo, prosciutto in scatola americano e mar-
mellata inglese. Aristopoulos versò del caffè forte e denso in due tazzine. 
Gli era ritornato il sorriso. 

«Fra amici, questi piccoli problemi si possono sempre risolvere» senten-
ziò. 

Bevvero il caffè. 
Aristopoulos continuò. «Forse, in segno d'amicizia, potrei offrirle qual-

cosa del mio negozio? Ho una piccola riserva di vino francese...» 
«No, no...» 
«Di solito, riesco a trovare dello scotch quando qualsiasi altro commer-

ciante al Cairo l'ha finito...» 
«Non m'interessa questo tipo di accomodamento» sbottò Vandam. 
«Oh!» fece Aristopoulos. Si era convinto di poter comprare Vandam. 
«Voglio trovare Wolff» proseguì Vandam. «Ho bisogno di sapere dove 

vive adesso. Dice che è un cliente abituale?» 
«Sì.» 
«Che genere di cose compra?» 
«Molto champagne. Anche del caviale. Caffè, parecchio. Liquori stra-

nieri. Noci in salamoia, salsa all'aglio, albicocche sotto spirito...» 
«Mmm.» Vandam immagazzinò soddisfatto quest'informazione casuale. 

Che razza di spia spendeva i propri fondi in specialità gastronomiche d'im-
portazione? Risposta: una spia non molto seria. Ma Wolff era serio. Era 



una questione di stile. Disse: «Mi stavo domandando fra quanto potrebbe 
ritornare». 

«Non appena avrà finito lo champagne.» 
«Benissimo. Quando verrà, devo sapere dove abita.» 
«Ma, signore, se anche questa volta non vuole una consegna a domici-

lio...» 
«È proprio quello a cui stavo pensando. Le darò un assistente.» 
Aristopoulos non parve apprezzare l'idea. «Io voglio aiutarla, signore, 

ma i miei affari sono una cosa privata.» 
«Non ha scelta» dichiarò Vandam. «O mi aiuta, o va in galera.» 
«Ma avere un ufficiale inglese che lavora qui nel mio negozio...» 
«Oh, non ci sarà un ufficiale inglese.» Lo si sarebbe notato come una 

mosca bianca, pensò Vandam, e probabilmente avrebbe messo in allarme 
Wolff. Vandam sorrise. «Penso di avere la persona ideale per questo lavo-
ro.» 

 
Quella sera dopo cena Vandam andò a casa di Elène, con un gran mazzo 

di fiori, sentendosi un po' sciocco. 
La ragazza viveva in un vecchio edificio piacevole e spazioso vicino a 

Place de l'Opéra. Un portiere nubiano indirizzò Vandam al terzo piano. Sa-
lì la scala curva di marmo che occupava il centro della casa e bussò alla 
porta dell'appartamento 3A. 

Lei non lo aspettava, e d'un tratto gli venne in mente che forse aveva un 
ospite. 

Aspettò impaziente nel corridoio, curioso di vedere com'era la ragazza a 
casa propria. Era la prima volta che ci andava. Forse era fuori. Sicuramente 
le sue serate erano molto impegnate... 

La porta venne aperta... 
Elène indossava un vestito di cotone giallo con la sottana ampia, piutto-

sto semplice ma semitrasparente. Il colore faceva risaltare la sua pelle am-
brata. Lei lo fissò un istante con sguardo assente, poi lo riconobbe e gli ri-
volse un sorriso malizioso. 

«Be', salve!» gli disse. 
«Buona sera.» 
Lei fece un passo avanti e lo baciò sulla guancia. 
Lui entrò, ed Elène richiuse la porta. 
«Il bacio non m lo aspettavo» disse Vandam. 
«Fa parte della messinscena. Lasci che la liberi del suo travestimento.» 



Lui le diede i fiori. Aveva la sensazione di essere preso in giro. 
«Si accomodi, mentre li metto nell'acqua» lo invitò la ragazza. 
Vandam entrò nel soggiorno e si guardò in giro. La stanza aveva un a-

spetto caldo e confortevole, quasi sensuale. Le pareti erano dipinte in rosa 
e oro, e l'arredamento era costituito da divano e poltrone soffici e comode. 
Era una stanza d'angolo, con le finestre su due lati, e in quel momento vi 
penetravano gli ultimi raggi di sole, gettando una luce dorata. Per terra era 
steso un folto tappeto di pelliccia marrone che sembrava una pelle d'orso. 
Vandam si chinò e lo toccò: era pelo naturale. Ebbe l'immagine vivida e 
improvvisa di Elène stesa sul tappeto, nuda e fremente. Sbatté gli occhi e 
guardò altrove. Sulla poltrona lì vicino c'era un libro che probabilmente la 
ragazza stava leggendo quando lui era arrivato. Lo prese e si sedette sulla 
poltrona. Era ancora calda. Il libro era intitolato Quel treno per Istanbul. 
Una storia d'avventure, probabilmente. Sulla parete di fronte a lui era ap-
peso un quadro piuttosto moderno che rappresentava una festa da ballo: 
tutte le signore avevano sontuosi abiti da sera e tutti gli uomini erano nudi. 
Vandam andò a sedersi sul divano sotto il quadro, per evitare di averlo da-
vanti agli occhi. Lo trovava un po' bizzarro. 

Lei entrò con i fiori sistemati in un vaso, e la stanza si riempì del profu-
mo del glicine. «Vuole qualcosa da bere?» 

«Sa preparare un martini?» 
«Sì. Fumi pure, se ne ha voglia.» 
«Grazie.» Elène sapeva essere ospitale, pensò Vandam. Era logico, visto 

il modo in cui si guadagnava da vivere. Prese una sigaretta. «Temevo che 
fosse fuori.» 

«Stasera no.» Lo disse in un tono strano, che Vandam non riuscì però ad 
afferrare. La guardò mentre preparava i martini. Era venuto per parlare di 
lavoro, e nelle sue intenzioni avrebbe dovuto essere un incontro sbrigativo 
e formale. Ma ora era lei a condurre la danza. Si sentì come un amante 
clandestino. 

«Le piace questa roba?» Indicò verso il libro. 
«Negli ultimi tempi leggo romanzi di spionaggio.» 
«Come mai?» 
«Per vedere come si suppone che si comporti una spia.» 
«Non credo che lei...» La vide sorridere, e si rese conto che lo stava 

nuovamente prendendo in giro. «Non so mai quando parla sul serio.» 
«Molto di rado.» Gli porse il bicchiere e si sedette all'altro capo del di-

vano. Lo guardò al di sopra del bicchiere. «Allo spionaggio.» 



Vandana bevve un sorso di martini. Era perfetto. Come lei. Il sole le do-
rava la pelle. Le sue braccia e le sue gambe erano morbide e lisce. Anche a 
letto doveva essere così come appariva ora: rilassata, divertente e pronta a 
tutto. Accidenti. Anche la volta precedente gli aveva fatto quel'effetto, e lui 
si era lasciato andare a una rara serata di baldoria, per finire in uno squalli-
do bordello. 

«A che cosa sta pensando?» gli chiese lei. 
«Allo spionaggio.» 
Lei rise: sembrava sapesse che stava mentendo. «Le deve proprio piace-

re» osservò. 
Vandam pensò: come le riesce di farmi sentire così impacciato? Lo ren-

devano insicuro quel suo fare canzonatorio e il suo intuito, il suo viso in-
nocente e le lunghe gambe scure. Disse: «Catturare spie è un lavoro che 
può dare molte soddisfazioni, ma non mi piace». 

«Che cosa succede loro quando le catturate?» 
«Vengono impiccate, di solito.» 
«Oh.» 
Per una volta, era riuscito a scalfire la sua sicurezza. Elène rabbrividì. 

Lui aggiunse: «Generalmente, chi perde muore, in tempo di guerra». 
«È per questo che non le piace, perché vengono impiccati?» 
«No. Non mi piace perché non sempre riesco a catturarli.» 
«È fiero di questa sua durezza?» 
«Non credo di essere duro. Cerchiamo di ucciderne più di quanti loro 

riescano a ucciderne dei nostri.» Pensò: come sono arrivato al punto di do-
vermi difendere? 

Elène si alzò per versargli un altro martini. Lui la guardò camminare at-
traverso la stanza. Si muoveva con grazia, come un gatto; no, come un mi-
cino. La osservò mentre si curvava per prendere lo shaker, e si chiese che 
cosa indossava sotto il vestito giallo. Le notò le mani mentre gli riempiva 
il bicchiere: erano mani sottili e vigorose. Non riempì una seconda volta il 
proprio bicchiere. 

Vandam si chiese quali fossero le sue origini. Le domandò: «Sono vivi i 
suoi genitori?». 

«No» rispose lei in tono brusco. 
«Mi scusi» le disse. Era chiaramente una bugia. 
«Perché me lo ha chiesto?» 
«Pura curiosità. La prego di perdonarmi.» 
Lei si chinò in avanti e gli sfiorò il braccio con la punta delle dita, in una 



carezza leggera come la brezza. «Lei si scusa troppo.» Volse gli occhi al-
trove, come esitante. Poi, quasi spinta da un impulso, cominciò a raccon-
targli la sua storia. 

Era la maggiore di cinque figli di una famiglia poverissima. I suoi geni-
tori erano due persone istruite e piene di premure. «Mio padre mi ha inse-
gnato l'inglese e mia madre mi ha insegnato a vestirmi in modo pulito e 
ordinato.» Ma il padre, un sarto, era un ultraortodosso e si era estraniato 
dalla comunità ebraica di Alessandria in seguito a una disputa dottrinale 
con il macellatore rituale. Quando Elène aveva quindici anni, suo padre 
aveva cominciato a perdere la vista. Non aveva più potuto lavorare come 
sarto, ma neppure si era mostrato disposto a ricevere aiuto da parte degli 
ebrei "peccatori" di Alessandria. Elène era andata a lavorare come dome-
stica fissa presso una famiglia inglese, e consegnava a casa il suo salario. 
Da quel punto in avanti, la storia era simile alle tante che si erano ripetute 
nel corso degli ultimi cento anni nelle famiglie delle classi dominanti in-
glesi: si era innamorata del figlio del padrone, e lui l'aveva sedotta. A lei 
era andata ancora bene, perché avevano scoperto la relazione prima che 
rimanesse incinta. Il ragazzo era stato mandato all'università e Elène li-
cenziata. Era terrorizzata all'idea di tornare a casa e dire a suo padre che 
era stata cacciata per aver commesso fornicazione, e con un gentile, per di 
più. Si era mantenuta con la sua liquidazione, continuando a mandare a ca-
sa la stessa somma ogni settimana, finché i soldi erano finiti. Poi un uomo 
d'affari a caccia d'avventure, conosciuto nella casa in cui aveva lavorato, 
l'aveva sistemata in un appartamento, e così lei aveva iniziato la sua nuova 
attività. Ben presto il padre era venuto a sapere come Elène si guadagnava 
da vivere, e aveva imposto il shiva alla famiglia. 

«Che significa shiva?» le chiese Vandam. 
«Lutto.» 
Da allora Elène non aveva più saputo nulla dei suoi, tranne che per una 

lettera mandatale da un amico per comunicarle la morte di sua madre. 
«Nutre dell'odio nei confronti di suo padre?» 
Lei sì strinse nelle spalle. «In fondo, m'è andata abbastanza bene.» Al-

largò le braccia per indicare l'appartamento. 
«Ma è felice?» 
Lei lo guardò. Per due volte sembrò sul punto di dir qualcosa, ma rimase 

silenziosa. Infine volse gli occhi altrove. Vandam ebbe l'impressione che si 
fosse pentita dell'impulso che l'aveva spinta a parlare di sé. Lei cambiò ar-
gomento. «Che cosa la porta qui, maggiore?» 



Vandam cercò di concentrarsi. Aveva seguito con tanta attenzione il rac-
conto di Elène, guardandole mani e occhi mentre lei parlava del suo passa-
to, che per un lungo momento si era dimenticato dello scopo per cui era 
venuto. «Sono sempre in cerca di Alex Wolff» cominciò. «Non l'ho trova-
to, ma ho rintracciato il suo droghiere.» 

«Come ci è riuscito?» 
Decise di non rivelarglielo. Era meglio che nessuno al di fuori del servi-

zio segreto fosse al corrente del fatto che le spie tedesche erano tradite dal-
le loro banconote false. «È una storia lunga» spiegò. «L'importante è che 
voglio mettere qualcuno nel negozio nel caso ci ritorni.» 

«Me.» 
«Questo è quello che avevo in mente.» 
«Poi, quando si presenta, gli do una botta in testa con un sacchetto di 

zucchero e sorveglio il corpo privo di sensi fino al suo arrivo.» 
Vandam rise. «Sono convinto che lo farebbe. Me la vedo mentre salta al 

di là del banco.» Si rese conto che stava rilassandosi troppo, e si impose di 
essere più controllato, prima di cadere nel ridicolo. 

«Seriamente, che cosa debbo fare?» chiese lei. 
«Seriamente, deve scoprire dove abita.» 
«E come?» 
«Non lo so bene.» Vandam esitò. «Pensavo che magari potrebbe farselo 

amico. Lei è una donna molto attraente, penso che dovrebbe esserle faci-
le.» 

«Che cosa intende per "farmelo amico"?» 
«Questo sta a lei. Solo finché avrà saputo dove sta.» 
«Capisco.» Improvvisamente la ragazza aveva cambiato atteggiamento, 

e la sua voce conteneva una nota amara. Vandam rimase stupito da quel 
cambiamento. Era stato troppo repentino perché lui riuscisse a capirne il 
motivo. Possibile che una donna come Elène si fosse offesa per quel sug-
gerimento? Lei gli chiese: «Perché non manda un suo soldato che lo segua 
fino a casa?». 

«Potrei doverlo fare, se lei non riuscirà a ottenere la sua fiducia. Il guaio 
è che potrebbe accorgersi di essere pedinato, e seminare quindi il suo inse-
guitore. Allora non tornerebbe mai più dal droghiere, e noi avremmo perso 
il nostro vantaggio. Ma se lei riesce a farsi invitare da lui a cena, allora a-
vremmo l'informazione che ci serve senza scoprire il nostro gioco. Natu-
ralmente, potrebbe anche non funzionare. Rischiamo in entrambi i casi. 
Ma io preferisco la via più sottile.» 



«Questo l'ho capito.» 
Certo che capiva, pensò Vandam. La faccenda era chiara come la luce 

del sole. Che cosa diavolo le succedeva? Era una strana persona: un attimo 
prima lo aveva affascinato, e ora lo rendeva furioso. Per la prima volta gli 
attraversò la mente il dubbio che lei potesse rifiutare di fare quanto lui le 
stava chiedendo. In tono nervoso le chiese: «Mi aiuterà?». 

Lei si alzò e gli riempì nuovamente il bicchiere, e questa volta riempì 
anche il suo. Era molto tesa, ma era evidente che non gliene avrebbe detto 
la ragione. Lui era sempre molto infastidito quando le donne erano in quel-
lo stato d'animo. Sarebbe stata una vera seccatura se lei avesse rifiutato di 
collaborare. 

Infine Elène dichiarò: «Penso che non sia peggio di quello che ho fatto 
tutta la vita». 

«È ciò che pensavo» disse Vandam sollevato. 
Lei gli rivolse un'occhiata cupa. 
«Comincerà domani» le disse. Le diede un foglietto con l'indirizzo del 

negozio. Lei lo prese senza guardarlo. «Il proprietario del negozio è Mikis 
Aristopoulos» aggiunse Vandam. 

«Quanto pensa che ci vorrà?» gli chiese Elène. 
«Non lo so.» Vandam si alzò. «Mi farò vivo a intervalli di pochi giorni, 

per assicurarmi che tutto vada bene. Ma lei si metta in contatto con me non 
appena lui si presenterà, d'accordo?» 

«D'accordo.» 
Vandam si ricordò di un particolare. «A proposito, il negoziante crede 

che cerchiamo Wolff per spaccio di banconote false. Non gli parli di fac-
cende di spionaggio.» 

«Non lo farò.» 
L'umore di Elène era cambiato definitivamente. Ognuno dei due aveva 

perso il piacere della reciproca compagnia. «La lascerò al suo libro» disse 
Vandam. 

Lei si alzò. «La accompagno alla porta.» 
Quando lui si trovò sulla soglia, si avvicinò lungo il corridoio l'inquilino 

dell'appartamento vicino. Nel fondo della sua mente Vandam aveva pensa-
to a quel momento, per tutta la sera, e ora fece quello che aveva risoluta-
mente deciso di non fare. Prese Elène per un braccio, chinò la testa e la ba-
ciò sulla bocca. 

Lei rispose al suo bacio con un breve movimento delle labbra. Lui si 
staccò. L'uomo passò. Vandam guardò Elène. L'uomo aprì la porta, entrò 



in casa e richiuse la pòrta. Vandam lasciò andare il braccio di Elène. 
«È un bravo attore» commentò lei. 
«Già» fece lui. «Arrivederci.» Si voltò e si allontanò svelto lungo il cor-

ridoio. Si sarebbe dovuto sentire soddisfatto del lavoro svolto quella sera, e 
invece provava un vago senso di vergogna. Udì sbattere la porta dietro di 
lui. 

 
Elène si appoggiò alla porta chiusa e imprecò contro William Vandam. 
Era entrato nella sua vita, con grande sfoggio di cortesia britannica, per 

chiederle di cominciare un nuovo lavoro e di dare il suo contributo alla vit-
toria. E poi le aveva detto che doveva ancora prostituirsi. 

Lei aveva davvero creduto che la sua vita sarebbe cambiata. Non più ric-
chi uomini d'affari, non più relazioni clandestine, non più locali in cui do-
ver ballare, o servire ai tavoli. Aveva un lavoro vero, qualcosa in cui cre-
dere, qualcosa che contava. E ora non risultava essere altro che il solito 
vecchio gioco. 

Per sette anni aveva vissuto sfruttando la propria faccia e il proprio cor-
po, e ora voleva smetterla. 

Andò nel soggiorno per prendersi qualcosa da bere. Il suo bicchiere era 
lì sul tavolo, ancora mezzo pieno. Lo portò alla bocca. Il martini era tiepi-
do e amaro. 

Al primo momento Vandam non le era piaciuto: le era sembrato un uo-
mo rigido, formale, noioso. Poi aveva cambiato opinione. Che cosa in par-
ticolare le aveva fatto pensare che dietro l'apparente freddezza si nascon-
desse un uomo diverso? Rammentò: era stato quando si era messo a ridere. 
Quella risata la sconcertava. Anche quella sera aveva riso, quando lei ave-
va detto che avrebbe dato una botta in testa a Wolff con un sacchetto di 
zucchero. C'era in lui, recondita, una ricca vena di allegria che, quando vi 
si attingeva, erompeva in una risata e riempiva per un attimo tutta la sua 
personalità. Elène aveva l'impressione che fosse un uomo mosso da una 
grande voglia di vivere, tenuta saldamente sotto controllo. Troppo salda-
mente. Questo la induceva a cercare di scalfire quella vernice esteriore, 
perché rivelasse la sua vera natura. Per questo lo aveva preso in giro, e a-
veva cercato di farlo ridere ancora. 

Era stata curiosamente contenta di averlo a casa sua, seduto sul suo di-
vano, a fumare e a parlare. Aveva perfino pensato che le sarebbe piaciuto 
portarsi a letto quell'uomo e insegnargli cose che lui non aveva mai neppu-
re sognato. Perché le piaceva? Forse perché la trattava come una persona, e 



non come una donna facile. Era sicura che lui non le avrebbe mai dato una 
pacca sul sedere dicendo: «Non affaticare la tua graziosa testolina...». 

E lui aveva rovinato tutto. Perché la turbava tanto quella faccenda con 
Wolff? Che cosa poteva costarle usare un'altra volta le sue arti di seduttri-
ce? Questo era più o meno quanto aveva detto Vandam. Ed era quello che 
l'aveva resa furiosa. Aveva desiderato avere la sua stima, e quando lui le 
aveva chiesto di farsi amica di Wolff, aveva capito che non l'avrebbe mai 
ottenuta fino in fondo. Del resto, tutta la faccenda era assurda: la relazione 
fra una donna come lei e un ufficiale inglese era destinata a finire come 
tutte le sue relazioni: strumentalizzazione da una parte, dipendenza dall'al-
tra. E nessun rispetto. Vandam l'avrebbe sempre vista come una prostituta. 
Per un po', si era illusa che lui potesse essere diverso dagli altri, ma si era 
sbagliata. 

E si chiese: ma perché me la prendo tanto? 
 
Vandam era seduto al buio davanti alla finestra della sua camera da letto, 

nel cuore della notte, a fumare e a guardare il Nilo illuminato dalla luna. 
D'un tratto, un ricordo d'infanzia gli si riaffacciò alla mente in vivide im-
magini. 

È un ragazzo di undici anni, sessualmente innocente, fisicamente ancora 
bambino. È nella casetta di mattoni grigi dove ha sempre abitato. La casa 
possiede un bagno, con l'acqua riscaldata dalla caldaia a carbone nella cu-
cina sottostante: gli è stato spiegato che la sua famiglia è fortunata ad avere 
un impianto di quel genere, ma che lui non deve darsi delle arie per quello. 
In effetti, quando va alla nuova scuola, l'elegante scuola di Bournemouth, 
deve fingere di considerare del tutto normale possedere una stanza da ba-
gno con l'acqua calda che scende dal rubinetto. Nel bagno c'è anche un wa-
ter. In quel momento, lui ci sta andando per far pipì. C'è dentro sua madre, 
che fa il bagno a sua sorella, di sette anni, ma non ha importanza, è già 
successo altre volte, e l'altra toilette è in fondo al giardino, al freddo. Quel 
che ha dimenticato è il fatto che in bagno c'è anche sua cugina, di otto an-
ni. Entra. La sorella è seduta nella vasca. La cugina è in piedi, sul punto di 
uscire. Sua madre le regge un asciugamano. Lui guarda sua cugina. 

È nuda, ovviamente. È la prima volta che lui vede nuda una bambina che 
non sia sua sorella. Sua cugina è grassottella, con la pelle arrossata dal ca-
lore dell'acqua. È certo la cosa più bella che lui abbia mai visto. Si ferma 
sulla soglia del bagno a guardarla con aperto interesse e ammirazione. 

Non si accorge dello schiaffo in arrivo. La grande mano di sua madre 



sembra arrivare dal nulla. Gli colpisce la guancia con uno schiocco sonoro. 
È una buona picchiatrice e quella è una delle sue prestazioni più brillanti. 
La guancia gli fa un male d'inferno, ma più che il dolore gli brucia l'inatte-
sa umiliazione. E, cosa ancor peggiore, quella calda sensazione che lo ave-
va invaso è stata spezzata come un vetro infranto. 

«Fuori!» gli urla sua madre, e lui esce, mortificato e offeso. 
Seduto a guardare la notte egiziana, Vandam rievocò questo episodio e 

si chiese, come si era chiesto allora: perché mi ha picchiato? 
 

IX 
 
A quell'ora mattutina, le piastrelle della moschea erano fredde sotto i 

piedi scalzi di Alex Wolff. I pochi devoti erano persi nel tempio colonnato. 
Regnava il silenzio, e un senso di pace, in una cupa luce grigia. Un raggio 
di sole filtrò attraverso una delle alte fessure nel muro, e in quel momento 
il muezzin gridò il suo invito alla preghiera: 

«Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar!» 
Wolff si rivolse in direzione della Mecca. 
Portava una tunica lunga e un turbante, e aveva in mano dei semplici 

sandali arabi. Non sapeva mai spiegarsi esattamente perché lo facesse. Era 
un Vero Credente solo in teoria. Era stato circonciso conformemente alla 
dottrina islamica, e aveva compiuto il pellegrinaggio alla Mecca; ma beve-
va alcoolici e mangiava carne di maiale, non pagava la tassa per i poveri, 
non osservava il digiuno del Ramadan, non pregava tutti i giorni e men che 
meno cinque volte al giorno. Ma di tanto in tanto sentiva il bisogno di im-
mergersi nel rituale familiare e meccanico del suo padre adottivo. Allora, 
come aveva fatto quel giorno, si alzava che era ancora buio, vestiva gli abi-
ti tradizionali, si dirigeva lungo le strade fresche e tranquille della città fino 
alla moschea dove andava suo padre, adempiva alle abluzioni rituali, ed 
entrava in tempo per la prima preghiera del mattino. 

Si toccò le orecchie, poi strinse le mani davanti a sé, la sinistra nella de-
stra. Si inchinò, poi si inginocchiò. Toccando il pavimento con la fronte al 
momento giusto, recitò l'el-fatha: 

«Nel nome di Dio clemente e misericordioso! Sia lode a Dio, il signore 
del creato, il clemente, il misericordioso, il padrone del giorno del giudi-
zio. Te noi adoriamo, te invochiamo in aiuto: guidaci per la retta via, la via 
di coloro su cui hai effuso la tua grazia, la via di coloro coi quali non sei 
adirato, la via di quelli che non vagano nell'errore.» 



Si guardò a destra, e poi a sinistra, per rendere omaggio ai due angeli 
che scrivevano le sue buone e cattive azioni. 

Quando guardò a sinistra, vide Abdullah. 
Senza interrompere la preghiera, il ladro gli rivolse un largo sorriso, 

mettendo in mostra il dente d'acciaio. 
Wolff si alzò e uscì. Si fermò fuori a rimettersi i sandali, e Abdullah gli 

si avvicinò con passo ondeggiante. Si strinsero la mano. 
«Tu sei un uomo devoto, come me» disse Abdullah. «Sapevo che saresti 

venuto, prima o poi, nella moschea di tuo padre.» 
«Mi cercavi?» 
«Sono in molti a cercarti.» 
Si allontanarono insieme dalla moschea. Abdullah continuò: «Sapendo 

che sei un Vero Credente, non potevo tradirti, anche per la somma che mi 
offrivano. Così ho detto al maggiore Vandam che non conoscevo nessuno 
di nome Alex Wolff, o Achmed Rahmha». 

Wolff si fermò di colpo. Così lo stavano ancora cercando. Aveva comin-
ciato a sentirsi al sicuro, troppo presto. Prese Abdullah sotto braccio e lo 
condusse in un caffè arabo. Si sedettero. 

Wolff era allarmato, e allo stesso tempo incuriosito. «Che tipo è questo 
maggiore?» chiese. 

Abdullah si strinse nelle spalle. «Un inglese. Senza finezza. Senza stile. 
Calzoncini color cachi e faccia color pomodoro.» 

«Non è questo che m'interessa.» 
Abdullah annuì. «È un uomo dotato di pazienza e determinazione. Se 

fossi in te, ne avrei paura.» 
Improvvisamente, Wolff ebbe paura. 
«Che cosa ha fatto?» volle sapere. 
«Ha ricostruito tutto quello che riguarda la tua famiglia. Ha parlato con 

tutti i tuoi fratelli. Gli hanno detto che non sanno niente di te.» 
Il proprietario del caffè portò loro due ciotole di purè di fave e una pa-

gnotta. Wolff spezzò il pane e lo inzuppò nel purè. Intorno alle ciotole co-
minciarono a volare le mosche. I due uomini non vi badarono. 

Abdullah parlò con la bocca piena. «Vandam mi ha offerto cento sterline 
per avere il tuo indirizzo. Ah! Come se noi tradissimo uno dei nostri per 
denaro.» 

Wolff deglutì. «E se sapessi il mio indirizzo?» 
Abdullah scrollò le spalle. «Non ci metterei molto a scoprirlo.» 
«Lo so» ammise Wolff. «Perciò te lo dirò, come segno della fiducia che 



ripongo nella tua amicizia. Sto allo Shepheard's Hotel.» 
Abdullah assunse un'aria offesa. «Amico mio, so bene che non è vero. 

Quello è il primo posto dove gli inglesi andrebbero a guardare.» 
«Non fraintendermi.» Wolff sorrise. «Non sono un ospite dell'albergo. 

Lavoro nelle cucine, come sguattero, e alla fine della giornata mi stendo 
per terra con circa un'altra dozzina di persone e dormo lì.» 

«Che furbo!» Abdullah sogghignò: era divertito all'idea e felice dell'in-
formazione. «Ti nascondi proprio sotto il loro naso!» 

«So che manterrai il segreto» disse Wolff. «E, in segno della mia grati-
tudine, spero che vorrai accettare un omaggio di cento sterline.» 

«Ma non è necessario...» 
«Insisto.» 
Abdullah sospirò e si arrese con riluttanza. «Va bene.» 
«Te le farò avere a casa.» 
Abdullah ripulì la sua ciotola con l'ultimo pezzo di pane. «Ora devo la-

sciarti» annunciò. «Permettimi di offrirti la colazione.» 
«Grazie.» 
«Ah! Sono uscito senza soldi. Scusami tanto...» 
«Non fa niente» disse Wolff. «Alallah, che Dio vigili su di te.» 
Adbullah rispose nel modo convenzionale: «Allah yisallimak, che Dio ti 

protegga». Poi uscì. 
Wolff ordinò un caffè e pensò ad Abdullah. Il ladro lo avrebbe tradito 

per molto meno di cento sterline, naturalmente. Quello che finora lo aveva 
trattenuto dal farlo era il fatto che non conosceva il suo indirizzo. Ma si 
stava dando attivamente da fare per scoprirlo, e per questo era venuto alla 
moschea. Ora avrebbe cercato di controllare se era vero che lui viveva nel-
le cucine dello Shepheard. Poteva rivelarsi una cosa non facile, perché ov-
viamente nessuno avrebbe ammesso che il personale dormiva sul pavimen-
to di cucina - in realtà Wolff non era affatto sicuro che fosse vero - ma di 
sicuro prima o poi Abdullah avrebbe appurato che era una bugia. Quella 
storia non voleva essere altro che una tattica per guadagnare tempo. E così 
pure le cento sterline. Tuttavia, quando infine Adbullah avesse scoperto 
che Wolff viveva nella casa galleggiante di Sonja, si sarebbe presentato da 
lui per avere altro denaro invece di andare da Vandam. 

La situazione era sotto controllo, per il momento. 
Wolff lasciò sul tavolo qualche moneta e se ne andò. 
La città si era risvegliata. Le strade erano già intasate, i marciapiedi pul-

lulanti di venditori e accattoni, l'aria piena di buoni e cattivi odori. Wolff si 



diresse alla posta centrale per fare una telefonata. Chiamò il quartier gene-
rale e chiese del maggiore Smith. 

«Qui ci sono diciassette Smith» disse il centralinista. «Non sa come si 
chiama di nome?» 

«Sandy.» 
«Allora dev'essere il maggiore Alexander Smith. In questo momento non 

c'è. Vuole lasciargli un messaggio?» 
Wolff sapeva che il maggiore non ci sarebbe stato: era troppo presto. 

«Sì, questo: "Oggi a mezzogiorno a Zamalek". Lo firmi con una S. Ha ca-
pito?» 

«Sì, ma se mi dà per intero il suo...» 
Wolff riattaccò. Lasciò l'ufficio postale e si diresse a Zamalek. 
Da quando Sonja aveva sedotto Smith, il maggiore le aveva mandato 

una dozzina di rose, una scatola di cioccolatini, una lettera d'amore e due 
messaggi recapitati a mano per chiederle un altro appuntamento. Wolff le 
aveva proibito di rispondere. A quel punto, Smith stava certo domandan-
dosi se l'avrebbe mai più rivista. Wolff era sicuro che Sonja fosse la prima 
bella donna con cui Smith fosse andato a letto in tutta la sua vita. Dopo un 
paio di giorni di attesa Smith avrebbe disperatamente desiderato rivederla, 
e sarebbe scattato alla prima occasione. 

Sulla strada Wolff comprò un giornale, ma era pieno delle solite scem-
piaggini. Quando arrivò alla casa galleggiante Sonja dormiva ancora. Le 
gettò il giornale arrotolato per svegliarla. Lei borbottò qualcosa e si girò 
dall'altra parte. 

Wolff uscì dalla camera da letto e attraverso la tenda tornò in soggiorno. 
In fondo, a prua, c'era un cucinino privo di porta. E, nel cucinino, un ripo-
stiglio abbastanza ampio per scope e detersivi. Wolff aprì la porta del ripo-
stiglio. Poteva entrarci a malapena, piegando le ginocchia e abbassando la 
testa. Lo scatto della porta funzionava solo dall'esterno. Frugò nei cassetti 
e trovò un coltello con la lama flessibile. Riteneva di poter azionare lo 
scatto dall'interno infilando il coltello nella fessura della porta e armeg-
giando sul bloccaggio a molla. Entrò nell'armadietto, chiuse la porta e pro-
vò. Il sistema funzionava. 

Però, non poteva vedere attraverso la porta. 
Prese un chiodo e un ferro da stiro e batté il chiodo nel legno sottile al-

l'altezza dei suoi occhi. Con una forchetta allargò il buco. Rientrò nell'ar-
madietto e chiuse la porta. Guardò attraverso il buco. 

Vide la tenda aprirsi, e Sonja entrare nel soggiorno. Lei si guardò attor-



no, sorpresa di non vederlo. Si strinse nelle spalle, poi alzò la camicia da 
notte e si grattò la pancia. Wolff soffocò una risata. Lei venne in cucina, 
prese il bollitore e ne aprì il tappo. 

Wolff infilò il coltello nella fessura della porta e azionò lo scatto. Aprì la 
porta, sbucò fuori e disse: «Buongiorno». 

Sonja lanciò un urlo. 
Wolff scoppiò a ridere. 
Lei gli lanciò addosso il bollitore, che lui schivò. Le disse: «È un buon 

nascondiglio, no?». 
«Mi hai fatto morire di paura, bastardo.» 
Lui raccolse il bollitore e gielo porse. «Prepara il caffè.» Mise il coltello 

nel ripostiglio, ne chiuse la porta e andò a sedersi. 
«A che ti serve un nascondiglio?» gli chiese Sonja. 
«Per guardare te e il maggiore Smith. È molto buffo, sembra una tarta-

ruga appassionata.» 
«Quando viene?» 
«Oggi a mezzogiorno.» 
«Oh, no. Perché di mattino così presto?» 
«Stammi a sentire. Se in quella cartella ha qualcosa di importante, di si-

curo non è autorizzato a trascinarsela in giro per la città. Dovrebbe portarla 
diritto al suo ufficio e chiuderla in cassaforte. Non dobbiamo dargli il tem-
po di farlo. È tutto inutile se viene qui senza cartella. Quello che vogliamo 
è che si precipiti qui direttamente dal quartier generale. E infatti, se arriva 
in ritardo e senza cartella, chiuderemo a chiave e fingeremo che tu non ci 
sia, così la prossima volta saprà che deve arrivare in fretta.» 

«Hai già previsto tutto, eh?» 
Wolff si mise a ridere. «Sarà meglio che cominci a prepararti. Voglio 

che tu sia irresistibile.» 
Le gridò dietro: «Lavati i capelli». Non ebbe risposta. 
Guardò l'orologio. Il tempo stava volando. Fece un giro di ispezione per 

nascondere le tracce della sua presenza: mise via le sue scarpe, il rasoio, lo 
spazzolino da denti e il fez. Sonja salì sul ponte in vestaglia ad asciugarsi i 
capelli al sole. Wolff preparò il caffè e gliene portò una tazza. 

Bevve il suo, poi lavò la tazza e la ripose. Tirò fuori una bottiglia di 
champagne, la mise in un secchiello di ghiaccio e la sistemò accanto al let-
to con due bicchieri. Pensò di cambiare le lenzuola, poi decise di farlo do-
po la visita di Smith, non prima. Sonja scese dal ponte. Si passò qualche 
goccia di profumo sulle cosce e fra i seni. Wolff diede un'ultima occhiata 



in giro. Era tutto pronto. Si sedette su un divano vicino a un oblò per tener 
d'occhio la banchina. 

Pochi minuti prima di mezzogiorno, apparve il maggiore Smith. Veniva 
di fretta, come temendo di essere in ritardo. Indossava camicia militare, 
calzoncini color cachi, calzini e sandali, ma si era tolto il berretto. Era su-
dato sotto il sole a picco. 

Aveva con sé la cartella. 
Wolff sorrise soddisfatto. 
«Eccolo che arriva» annunciò. «Sei pronta?» 
«No.» 
Lo voleva innervosire. Ma sarebbe stata pronta. Wolff entrò nel riposti-

glio, chiuse la porta, e accostò l'occhio al foro che aveva praticato. 
Sentì i passi di Smith sulla passerella e poi sul ponte. Udì la voce del 

maggiore: «Ehi, c'è nessuno?». 
Sonja non rispose. 
Guardando attraverso lo spioncino, Wolff vide Smith scendere all'inter-

no della barca. 
«C'è nessuno?» ripeté. 
Smith guardò verso la tenda che separava il soggiorno dalla camera da 

letto. La sua voce tradiva il timore di una delusione. «Sonja?» 
La tenda si aprì. Sonja era lì, con le braccia alzate per tenere discoste le 

pieghe del tendaggio. Si era sistemata i capelli in una complicata acconcia-
tura a forma di piramide che usava quando andava in scena. Indossava i 
pantaloni gonfi di garza trasparente che le velavano appena il corpo. Dalla 
vita in su non aveva nient'altro che una collana di pietre preziose intorno al 
collo. I suoi seni bruni erano sodi e rotondi. Sui capezzoli aveva messo del 
rossetto. 

Wolff pensò: brava bambina! 
Il maggiore Smith la fissò interdetto. Era del tutto confuso. Mormorò: 

«Oh, Signore. Oh, mio Dio. Oh, misericordia». 
Wolff cercò di non ridere. 
Smith lasciò cadere la cartella e si mosse verso Sonja. Mentre la baciava, 

lei arretrò e tirò la tenda dietro di lui. 
Wolff aprì la porta dell'armadietto e ne uscì. 
La cartella era per terra proprio davanti alla tenda. Tirandosi su la jalla-

bīyah Wolff si mise in ginocchio, e la girò dalla parte dei fermi. Provò ad 
aprirla. Era chiusa a chiave. 

Wolff bisbigliò: «Du lieber Gott». 



Si guardò intorno. Gli serviva una spilla, una graffetta, un ago, qualcosa 
con cui scassinare le serrature. Muovendosi silenziosamente si diresse nel 
cucinino e con cautela aprì un cassetto. Uno spiedino, troppo grosso; la se-
tola di una spazzola di ferro, troppo sottile; il coltellino per le verdure, 
troppo largo... In un piattino vicino all'acquaio trovò una forcina. 

Ritornò dov'era la cartella e infilò un'estremità della forcina nel buco di 
una delle serrature. Provò a girarla, incontrò una specie di resistenza elasti-
ca, e spinse con più forza. 

Wolff imprecò fra sé. 
Lanciò un'occhiata all'orologio. L'ultima volta, Smith aveva esaurito il 

suo amplesso con Sonja in circa cinque minuti. Avrei dovuto dirle di tirar-
la in lungo, pensò. 

Prese il coltello che aveva usato per aprire la porta dell'armadietto dal-
l'interno. Con delicatezza, lo infilò sotto uno dei fermi della cartella. 
Quando fece pressione, il coltello si piegò. 

Avrebbe potuto rompere le serrature in pochi secondi, ma non voleva 
farlo, perché Smith si sarebbe accorto che la sua cartella era stata aperta. 
Wolff non aveva paura di Smith, ma voleva che rimanesse all'oscuro del 
vero motivo per cui Sonja lo aveva fatto venire. Se la cartella conteneva 
del materiale importante, Wolff voleva poterla aprire regolarmente. 

Ma se lui non fosse riuscito nel suo scopo, Smith sarebbe stato sempre 
inutile. 

Che cosa sarebbe successo se avesse rotto le serrature? Smith avrebbe 
finito con Sonja, si sarebbe rimesso i pantaloni, avrebbe preso la cartella e 
si sarebbe accorto che era stata aperta. Avrebbe incolpato Sonja. Come na-
scondiglio, la casa galleggiante sarebbe diventata inservibile. A meno che 
lui non avesse ucciso Smith. Quali sarebbero state le conseguenze del-
l'uccisione di Smith? Un altro militare inglese assassinato, questa volta al 
Cairo. Ne sarebbe seguita una spietata caccia all'uomo. Avrebbero potuto 
stabilire un collegamento fra l'omicidio e Wolff? Smith aveva parlato di 
Sonja con qualcuno? Chi li aveva visti insieme al Cha-Cha Club? Le inda-
gini avrebbero condotto gli inglesi fino alla casa galleggiante? 

Sarebbe stato un rischio, ma la cosa peggiore che gli potesse capitare era 
di rimanere senza una fonte di informazione, di ritornare al punto di par-
tenza. 

Nel frattempo, però, la sua gente stava combattendo una guerra laggiù 
nel deserto, e aveva bisogno di informazioni. 

Wolff stava lì, in piedi in mezzo al soggiorno, ad arrovellarsi il cervello. 



Poco prima, gli era passato per la mente qualcosa che poteva essergli utile, 
ma ora gli sfuggiva. Dall'altra parte della tenda, Smith ansimava e grugni-
va. Chissà se si era già tolto i calzoncini... 

I calzoncini, ecco la soluzione. 
La chiave della cartella doveva essere in una tasca dei calzoncini. 
Wolff sbirciò attraverso la tenda. Smith e Sonja erano sul letto. Lei era 

supina, con gli occhi chiusi. Lui, appoggiato su un gomito di fianco a lei, 
la stava accarezzando. Sonja s'inarcava tutta, come posseduta dal piacere. 
Mentre Wolff li guardava, Smith si rigirò e le affondò la testa fra i seni. 

Aveva ancora indosso i calzoncini. 
Wolff mise la testa fra le pieghe della tenda e agitò un braccio, cercando 

di attirare l'attenzione di Sonja. Pensò: guardami, Sonja! Smith spostò la 
testa da un seno all'altro. Sonja aprì gli occhi, gettò lo sguardo al di sopra 
della testa di Smith, gli arruffò i capelli unti di brillantina, e colse l'appello 
di Wolff. 

Lui formulò con le labbra: levagli i calzoncini. 
Lei aggrottò la fronte, senza capire. 
Wolff si fece più avanti e mimò il gesto di togliersi i pantaloni. 
Il viso di Sonja si illuminò: aveva capito. 
Wolff si ritirò dietro la tenda e la rimise a posto senza far rumore, la-

sciando solo una piccola fessura attraverso cui guardare. 
Vide le mani di Sonja spostarsi sui calzoncini di Smith e cominciare a 

darsi da fare coi bottoni. Smith grugnì. Sonja alzò gli occhi al cielo, disgu-
stata da tanto credula passione. Wolff pensò: spero che abbia il buon senso 
di gettare i calzoncini da questa parte. 

Dopo qualche secondo, Smith si fece smanioso e, senza aspettare che lei 
finisse di armeggiare, si girò, si mise seduto e si spogliò da solo. Lasciò 
cadere i calzoni ai piedi del letto e ritornò da Sonja. 

Il fondo del letto era distante circa un metro e mezzo dalla tenda. 
Wolff si stese piatto sul pavimento. Scostò la tenda e avanzò strisciando 

come un indiano. 
Udì Smith che mormorava: «Dio, come sei bella». 
Wolff arrivò fino ai calzoncini. Con una mano li rigirò finché trovò una 

tasca. Vi infilò dentro la mano e tastò. 
La tasca era vuota. 
Gli giunse il rumore di movimenti sul letto. Un grugnito di Smith. Sonja 

gli disse: «No, sta' fermo». 
Wolff pensò: brava, brava ragazza. 



Rivoltò i calzoni finché trovò l'altra tasca. Provò con quella. Anch'essa 
era vuota. 

Forse c'erano altre tasche. Wolff si arrischiò a tastare l'indumento alla ri-
cerca di qualche oggetto metallico. Niente. Sollevò i calzoncini... 

Sotto, c'era un mazzo di chiavi. 
Wolff trasse un sospiro di sollievo. 
Le chiavi dovevano essere scivolate fuori dalla tasca quando Smith ave-

va lasciato cadere in terra l'indumento. 
Wolff prese chiavi e calzoncini e cominciò a strisciare all'indietro attra-

verso la tenda. 
In quel momento udì dei passi sul ponte. 
Smith si allarmò. «Buon Dio, che cos'è!» disse con voce acuta. 
«Ssst!» gli fece Sonja. «È solo il postino. Dimmi se ti piace così...» 
«Oh, sì.» 
Wolff passò dall'altra parte della tenda e guardò di sopra. Il postino stava 

mettendo una lettera sul primo gradino della scaletta, vicino al boccaporto. 
Vide Wolff e, con orrore di quest'ultimo, gli gridò: «Sabah el-kheir, buon-
giorno!». 

Wolff si mise un dito davanti alla bocca segnalandogli di fare silenzio, 
poi posò la guancia contro la mano e indicò la camera da letto, come ad 
avvertirlo che c'era qualcuno che dormiva. 

«Chiedo scusa!» mormorò il postino. 
Wolff lo salutò con un cenno. 
Dalla camera da letto non giungeva alcun rumore. 
Era possibile che il saluto del postino avesse reso sospettoso Smith? 

Probabilmente no, decise Wolff: poteva benissimo darsi che un postino 
desse il buongiorno anche senza vedere nessuno, perché il boccaporto a-
perto indicava la presenza di qualcuno in casa. 

Nella stanza accanto ripresero i rumori della coppia che faceva l'amore, 
e Wolff si sentì più sollevato. 

Esaminò le chiavi, scelse la più piccola, e provò a infilarla nella serratu-
ra della cartella. 

Funzionava. 
Aprì anche l'altra serratura e spalancò la cartella. Dentro c'era un fascio 

di carte in un dossier di cartone. Wolff si augurò: che non siano ancora dei 
menù, almeno. Aprì il dossier e lesse il primo foglio. 

C'era scritto: 
 



OPERAZIONE ABERDEEN 
 
1. Le forze alleate sferreranno un grosso contrattacco all'alba del 5 giu-

gno. 
2. L'attacco avverrà su due fronti... 
 
Wolff alzò lo sguardo dal fascicolo. «Mio Dio» bisbigliò. «Ci sono!» 
Rimase in ascolto. Dalla camera da letto provenivano rumori più forti. 

Poteva udire le molle del letto e gli parve che anche la barca stesse comin-
ciando a ondeggiare leggermente. Non c'era molto tempo. 

Il rapporto di Smith era dettagliato. Wolff non sapeva bene come venis-
sero passati gli ordini nell'esercito britannico, ma presumibilmente la stra-
tegia dettagliata delle battaglie veniva decisa dal generale Ritchie al quar-
tier generale nel deserto, poi inviata al quartier generale del Cairo per rice-
vere l'approvazione di Auchinleck. I piani delle battaglie più importanti 
dovevano essere discussi alle riunioni del mattino, cui Smith ovviamente 
presenziava, anche se Wolff non sapeva in quale veste. Ancora una volta si 
chiese quale ufficio avesse sede nella costruzione in Shari Suleiman Pasha 
dove Smith si recava ogni pomeriggio. Poi, allontanò quel pensiero. Dove-
va prendere degli appunti. 

Si guardò intorno alla ricerca di carta e matita, rimproverandosi: avrei 
dovuto farlo prima. In un cassetto trovò un blocchetto e una matita rossa. 
Si sedette vicino alla cartella e continuò a leggere. 

Il grosso delle forze alleate erano assediate in una zona che i tedeschi 
chiamavano il Calderone. L'offensiva del 5 giugno aveva lo scopo di rom-
pere l'accerchiamento. Sarebbe iniziata alle 2,50 con il bombardamento, ad 
opera di quattro reggimenti di artiglieria, della Cresta Aslagh, sul fianco 
orientale dello schieramento di Rommel. L'artiglieria doveva tenere impe-
gnato il nemico per preparare l'attacco da parte del reparto d'assalto della 
fanteria della Decima brigata indiana. Quando gli indiani avessero spezza-
to la linea nemica alla Cresta Aslagh, i carri della Ventiduesima divisione 
corazzata sarebbero passati attraverso la breccia e avrebbero espugnato Si-
di Muftah, mentre la Nona brigata indiana li avrebbe seguiti e avrebbe 
consolidato la posizione conquistata. 

Nel frattempo la Trentaduesima divisione corazzata, appoggiata dalla 
fanteria, avrebbe attaccato il fianco settentrionale dell'esercito di Rommel 
alla Cresta Sidra. 

Quando arrivò alla fine del fascicolo, Wolff si rese conto di essere stato 



così assorto nella lettura da non aver badato, pur avendolo udito, al rumore 
proveniente dalla camera da letto mentre il maggiore Smith raggiungeva 
l'orgasmo. Ora il letto scricchiolò e dei piedi si posarono sul pavimento. 

Wolff si irrigidì. 
Sonja disse: «Versami un po' di champagne, caro». 
«Solo un attimo...» 
«Lo vorrei subito.» 
«Mi sento un po' a disagio senza pantaloni, mia cara.» 
Wolff pensò: Cristo, vuole i suoi calzoncini. 
«Mi piaci spogliato. Bevi un bicchiere con me prima di rivestirti.» 
Wolff si rilassò. Anche se brontola, pensò, poi fa quello che voglio io! 
Sfogliò rapidamente le altre carte, ben deciso a non farsi cogliere con le 

mani nel sacco, a quel punto: Smith era una preda eccezionale, e sarebbe 
stato tragico uccidere la gallina dalle uova d'oro subito dopo che aveva de-
posto il suo primo uovo. Annotò che l'attacco avrebbe impiegato quattro-
cento carri armati, di cui trecentotrenta sul fronte orientale e solo settanta 
su quello settentrionale; che i generali Fesservy e Briggs dovevano forma-
re un quartier generale congiunto, e che Auchinleck richiedeva, con una 
sorta di stizzosa insistenza - a quanto pareva - un'accurata ricognizione e 
una stretta collaborazione tra fanteria e forze corazzate. 

Udì lo schiocco del tappo della bottiglia di champagne. Si passò la lin-
gua sulle labbra e pensò: forse ho ancora un po' di tempo. Si chiese quanto 
ci avrebbe messo Smith per bere un bicchiere. Poi decise di non correre ri-
schi. 

Rimise i fogli nel dossier e il dossier nella cartella. Abbassò il coperchio 
e la chiuse a chiave. Mise il mazzo di chiavi in una tasca dei calzoncini. Si 
alzò e sbirciò attraverso la tenda. 

Smith era seduto sul letto con indosso la biancheria distribuita dall'eser-
cito, il bicchiere in una mano e una sigaretta nell'altra. Aveva un'aria sod-
disfatta. Le sigarette doveva averle nel taschino della camicia: sarebbe sta-
to imbarazzante se le avesse tenute nei pantaloni. 

In quel momento, Wolff si trovava nel suo campo visivo. Si scostò dalla 
fessura nella tenda, e rimase in attesa. Udì Sonja dire: «Versamene ancora 
un po', per favore». Guardò dentro di nuovo. Smith le prese il bicchiere e 
si voltò verso la bottiglia. Ora era girato di spalle rispetto a Wolff. Questi 
spinse i calzoncini attraverso la fessura e li lasciò per terra. Sonja lo vide e 
alzò le sopracciglia in avvertimento. Wolff ritirò il braccio. Smith porse il 
bicchiere a Sonja. 



Wolff si diresse all'armadietto, chiuse la porta e si sistemò all'interno. Si 
chiese per quanto avrebbe dovuto aspettare prima che Smith uscisse. La 
cosa non lo preoccupava: era esultante. Aveva fatto centro. 

Era passata una mezz'ora quando, attraverso lo spioncino, vide Smith ar-
rivare in soggiorno, con indosso i suoi vestiti. A questo punto Wolff si sen-
tiva tutto indolenzito. Sonja arrivò subito dopo Smith, dicendo: «Devi pro-
prio andare via così presto?». 

«Purtroppo» confermò lui. «In realtà, questa è un'ora impossibile per 
me.» Ebbe un attimo di esitazione. «Per esser franco, non dovrei assoluta-
mente andare in giro con questa cartella. Ho dovuto fare i salti mortali per 
venir qui a mezzogiorno. Vedi, dal quartier generale devo recarmi diretta-
mente al mio ufficio. Be', oggi non l'ho fatto, avevo una paura folle di non 
trovarti se fossi arrivato in ritardo. Ho detto in ufficio che mangiavo al 
quartier generale, e a quelli del quartier generale che mangiavo in ufficio. 
Però, la prossima volta andrò al mio ufficio, lascerò la cartella e poi verrò 
qui, se per te va bene, piccola mia.» 

Wolff pensò: per l'amor di Dio, Sonja, di' qualcosa! 
Lei disse: «Oh, Sandy, ma il pomeriggio c'è qui la donna a fare le puli-

zie, non saremmo soli». 
Smith aggrottò la fronte. «Accidenti. Be', dovremo vederci alla sera.» 
«Ma devo lavorare, e dopo la mia esibizione devo fermarmi al club e in-

trattenermi con i clienti. E non potrei sedermi al tuo tavolo tutte le sere: la 
gente comincerebbe a mormorare.» 

L'armadietto era caldo e soffocante. Wolff era madido di sudore. 
«Non puoi dire alla donna di non venire?» propose Smith. 
«Mio caro, non posso mettermi a far io le pulizie. Non saprei da che par-

te cominciare.» 
Wolff la vide sorridere, poi prendere la mano di Smith e mettersela fra le 

gambe. «Oh, Sandy, dimmi che verrai a mezzogiorno.» 
La resistenza di Smith fu piegata. «Verrò, mia cara, verrò» le assicurò. 
Si baciarono, e infine Smith se ne andò. Wolff ascoltò il rumore dei pas-

si sul ponte e poi sulla passerella, quindi uscì dal suo nascondiglio. 
Sonja gli lanciò un'occhiata maliziosa mentre stendeva gli arti indolenzi-

ti. «Sei dolorante?» gli chiese in tono canzonatorio. 
«Ne valeva la pena» replicò Wolff. «Sei stata formidabile.» 
«Hai ottenuto quello che volevi?» 
«Più di quanto potessi sognare.» 
Wolff affettò del pane e delle salsicce per il pranzo mentre Sonja si fa-



ceva il bagno. Dopo mangiato, prese il romanzo inglese e la chiave del co-
dice, e scrisse il suo messaggio per Rommel. Sonja andò all'ippodromo 
con un gruppo di amici egiziani: Wolff le diede cinquanta sterline da 
scommettere sui cavalli in gara. 

Alla sera lei andò al Cha-Cha Club e Wolff rimase a casa a bere whisky 
e a leggere un libro di poesia araba. Verso mezzanotte, accese la radio. Al-
le 24 esatte, inviò il suo segnale di chiamata, Sfinge. Pochi secondi dopo il 
posto d'ascolto di Rommel nel deserto rispose. Wolff trasmise una serie di 
V per permettere loro di sintonizzarsi sulla giusta lunghezza d'onda, poi 
chiese se l'intensità del suono era sufficiente. Nel mezzo della frase fece un 
errore e trasmise una serie di E - Errore - prima di ripeterla. Gli dissero che 
il suo segnale arrivava con la massima intensità e che poteva incominciare. 
Lui diede il segnale KA per indicare l'inizio del suo messaggio; poi, in co-
dice, cominciò: «Operazione Aberdeen...». 

Alla fine mandò il segnale AR di messaggio finito e K per chiudo. Gli 
risposero con una serie di R che significavano: il messaggio è stato ricevu-
to e compreso. 

Wolff mise via radio, libro e chiave del codice, poi si versò un altro 
whisky. 

Tutto sommato, poteva essere molto soddisfatto di sé. 
 

X 
 
Il messaggio dell'agente non era che uno dei venti o trenta rapporti sulla 

scrivania di von Mellenthin, ufficiale del servizio informazioni di Rom-
mel. Erano le sette di mattina del 4 giugno. C'erano diversi rapporti prove-
nienti dalle unità di ascolto: erano state intercettate comunicazioni non ci-
frate fra fanteria e divisioni corazzate; dai quartier generali erano partite i-
struzioni in codici semplici che erano state decifrate durante la notte; e c'e-
rano altri messaggi radio che, seppure indecifrabili, permettevano di intuire 
le intenzioni del nemico in base alla loro provenienza e frequenza. Oltre al-
le ricognizioni radio c'erano i rapporti degli ufficiali operativi del servizio 
informazioni, che raccoglievano notizie sulla base delle armi catturate, del-
le divise dei nemici caduti, degli interrogatori dei prigionieri. Oppure re-
datti semplicemente guardando il deserto e vedendo la gente che stava 
combattendo. Poi c'era la ricognizione aerea, un rapporto sulla situazione 
di un esperto strategico e un riassunto, quasi del tutto inutile, della valuta-
zione data a Berlino delle intenzioni degli Alleati e della loro forza. 



Come tutti gli ufficiali operativi del servizio informazioni, von Mellen-
thin considerava con disprezzo i rapporti degli agenti segreti. Basati su pet-
tegolezzi diplomatici, su cronache giornalistiche e pure ipotesi, erano sba-
gliati almeno con la stessa frequenza con cui erano giusti, il che li rendeva 
di fatto inutili. 

Ma doveva ammettere che quello sembrava diverso. 
L'agente medio avrebbe potuto dire: «Si dice che la Nona brigata indiana 

sarà impegnata in una grossa battaglia in un imminente futuro» oppure: 
«Gli Alleati cercheranno di rompere l'accerchiamento al Calderone ai pri-
mi di giugno» oppure: «Circolano voci sulla sostituzione di Auchinleck 
come comandante in capo». Ma in quel rapporto non c'era nulla di indefi-
nito. 

L'agente, il cui nome in codice era Sfinge, iniziava così il suo messag-
gio: "Operazione Aberdeen". Forniva data dell'attacco, divisioni impegnate 
e loro ruolo specifico, luoghi dell'operazione e tattica stabilita. 

Von Mellenthin non era convinto, ma era interessato. 
Mentre la temperatura nella sua tenda oltrepassava i cinquanta gradi, 

cominciò il solito giro di colloqui mattutini. Di persona, attraverso il tele-
fono da campo e, alcuni, per radio. Parlò con il servizio informazioni della 
divisione, con l'ufficiale di collegamento della Luftwaffe incaricato della 
ricognizione aerea, con le unità d'ascolto e con alcune delle migliori unità 
del servizio informazioni. Con tutti, accennò alla Nona e Decima brigata 
indiana, alla Ventiduesima e alla Trentaduesima divisione corazzata. Disse 
anche di controllare eventuali preparativi di battaglia nelle zone da cui, se-
condo il messaggio dell'agente, sarebbe partito il contrattacco. Avrebbero 
dovuto anche tenere d'occhio le ricognizioni nemiche: se l'agente aveva ra-
gione, gli Alleati avrebbero intensificato le ricognizioni aeree delle posi-
zioni che intendevano attaccare, in particolare la Cresta Aslagh, la Cresta 
Sidra e Sidi Muftah. Poteva darsi che si inasprissero i bombardamenti di 
queste posizioni, allo scopo di indebolire la loro resistenza, benché la cosa 
fosse improbabile, perché avrebbe tradito troppo apertamente le intenzioni 
del nemico. Poteva esserci, per contro, una diminuzione dei bombarda-
menti, e in questo caso si sarebbe potuto pensare a un bluff. 

Nel corso di questi colloqui, inoltre, gli agenti operativi del servizio in-
formazioni riferirono le notizie raccolte nel corso della notte. Alla fine, 
von Mellenthin stese il proprio rapporto per Rommel, e lo portò al veicolo 
del comando dell'Afrika Korps. Ne discusse con il capo di Stato Maggiore, 
che poi lo presentò a Rommel. 



La riunione del mattino fu breve, dato che Rommel aveva preso le deci-
sioni principali e dato gli ordini per la giornata la sera precedente. Per di 
più, al mattino Rommel non era dell'umore di perdersi in discussioni: vo-
leva azione. Percorreva frenetico il deserto, andando da una posizione di 
prima linea a un'altra con la sua macchina d'ordinanza o con il suo aereo 
Storch, e impartiva ordini, scherzava coi soldati e partecipava a qualche a-
zione. E tuttavia, nonostante si esponesse costantemente al fuoco nemico, 
non era mai stato ferito dal 1914. Quel giorno von Mellenthin lo accompa-
gnò, cogliendo l'occasione per farsi di persona un quadro della situazione 
in prima linea, e per verificare il lavoro degli uomini che gli mandavano il 
materiale informativo: alcuni erano eccessivamente cauti, e omettevano 
tutti i dati non confermati, altri esageravano per ottenere maggiori riforni-
menti e rinforzi per le loro unità. 

Verso sera, quando finalmente la temperatura cominciò ad abbassarsi, 
arrivarono altri rapporti e vi furono altri colloqui. Von Mellenthin esaminò 
la massa di informazioni alla ricerca di qualche particolare che potesse col-
legarsi al contrattacco previsto da Sfinge. 

La divisione Ariete, l'unità italiana che occupava la Cresta Aslagh, rife-
riva un aumento dell'attività aerea nemica. Von Mellenthin chiese se que-
st'attività consistesse in bombardamenti o voli di ricognizione. La risposta 
fu che si trattava di voli di ricognizione: in realtà, i bombardamenti erano 
cessati. 

La Luftwaffe aveva notato dei movimenti sulla terra di nessuno, che po-
tevano forse significare l'invio di un'avanguardia in previsione di un con-
centramento più vasto. 

Era stato intercettato un confuso messaggio radio in un codice di facile 
decifrazione in cui la ... brigata indiana richiedeva urgenti chiarimenti de-
gli ... (ordini?) ricevuti al mattino con particolare riferimento all'ora del 
bombardamento da parte dell'artiglieria. Nella tattica inglese, come Von 
Mellenhin sapeva, i bombardamenti dell'artiglieria generalmente pre-
cedevano un attacco. 

La faccenda stava assumendo contorni più precisi. 
Von Mellenthin cercò sul suo schedario la Trentaduesima divisione co-

razzata e scoprì che era stata recentemente avvistata alla Cresta Rigel, lo-
gica posizione da cui attaccare la Cresta Sidra. Quello di von Mellenthin 
era un compito ingrato: prevedere le mosse nemiche sulla base di informa-
zioni inadeguate. Studiò i dati che aveva a disposizione, usò il proprio in-
tuito e, con le dita incrociate, fece la sua scelta. 



Von Mellenthin decise di puntare su Sfinge. 
Alle 18,30 portò il suo rapporto al veicolo del comando. Rommel era lì, 

con il suo capo di Stato Maggiore, colonnello Bayerlein, e Kesselring. E-
rano intorno a un grande tavolo da campo a studiare la mappa delle opera-
zioni. Seduto da un lato, un tenente era pronto a prendere appunti. 

Rommel si era tolto il berretto, e la sua grossa testa stempiata appariva 
sproporzionata rispetto al corpo minuto. Aveva un'aria stanca e sciupata. 
Soffriva di stomaco, com'era noto a von Mellenthin, e spesso non riusciva 
a mangiare per giorni interi. Il suo viso pieno si era incavato, e le orécchie 
parevano risaltare più del solito. Ma nei suoi occhi piccoli e scuri brillava 
una luce di entusiasmo e si leggeva la speranza nella vittoria. 

Von Mellenthin batté i tacchi e tese il rapporto secondo il protocollo, poi 
si chinò sulla mappa e illustrò le sue conclusioni. Quando ebbe finito, Kes-
selring gli chiese: «E lei dice che tutto ciò si basa sul rapporto di una 
spia?». 

«No, feldmaresciallo» rispose von Mellenthin in tono fermo. «Ci sono 
altre indicazioni che confermano quest'ipotesi.» 

«Si possono trovare indicazioni a conferma di qualsiasi cosa» ribatté 
Kesselring. 

Con la coda dell'occhio von Mellenthin poté accorgersi che Rommel 
cominciava a essere seccato. 

Kesselring dichiarò: «Non possiamo certo far piani di battaglia sulla ba-
se di informazioni inviate da un qualsiasi agente segreto del Cairo». 

Rommel affermò: «Io sono propenso a credere a questo rapporto». 
Von Mellenthin guardò i due uomini. C'era un curioso rapporto di potere 

fra loro, curioso per l'esercito, dove le gerarchie erano normalmente molto 
precise. Kesselring era comandante in capo del settore sud, ed era di grado 
superiore a Rommel, ma Rommel non prendeva ordini da lui, per uno stra-
no ghiribizzo di Hitler. Entrambi avevano dei padrini a Berlino: Kessel-
ring, l'uomo della Luftwaffe, era il favorito di Goering, e Rommel faceva 
una propaganda così efficace che si poteva star certi che Goebbels lo pro-
teggesse. Kesselring godeva di popolarità presso gli italiani, mentre Rom-
mel li copriva sempre d'insulti. Negli ultimi tempi Kesselring aveva acqui-
sito un potere maggiore, perché come feldmaresciallo poteva rivolgersi di-
rettamente a Hitler, mentre Rommel doveva passare per Jodl. Tuttavia, 
quella era una carta che Kesselring non poteva permettersi di usare troppo 
spesso. Così, i due erano in perenne contesa, e anche se lì nel deserto era 
Rommel ad avere l'ultima parola, in Europa, von Mellenthin lo sapeva, 



Kesselring stava manovrando per sbarazzarsi di lui. 
Rommel ritornò a concentrarsi sulla mappa. «Teniamoci pronti, dunque, 

per un attacco su due fronti. Consideriamo prima il più debole, il fronte 
nord. Cresta Sidra è tenuta dalla Ventunesima divisione corazzata fornita 
di cannoni anticarro. Qui, sul percorso dell'avanzata britannica, c'è un 
campo minato. I panzer spingeranno gli inglesi verso il campo minato e li 
distruggeranno col fuoco dei cannoni. Se l'agente ha colto nel segno e gli 
inglesi impiegheranno solo settanta carri in questo attacco, la Ventunesima 
divisione dovrebbe poterli liquidare alla svelta ed essere pronta per un'altra 
azione nel corso della giornata.» 

Rommel spostò il dito tozzo su un altro punto della mappa. «Conside-
riamo ora il fronte orientale, quello che dovrebbe subire l'attacco principa-
le. Questa posizione è difesa dal corpo d'armata italiano. L'attacco deve es-
sere lanciato da una brigata indiana. Conoscendo quegli indiani, e cono-
scendo i nostri italiani, presumo che l'attacco riuscirà. Ordino perciò una 
controffensiva energica. 

«Uno: gli italiani contrattaccheranno da ovest. Due: i panzer, dopo aver 
respinto l'attacco a Cresta Sidra, faranno dietro front e attaccheranno gli 
indiani da nord. Tre: questa sera i nostri genieri sgombreranno un passag-
gio a Bir el-Harmat, in modo che la Quindicesima divisione corazzata pos-
sa piegare verso nord, attraversare il campo minato e attaccare le forze bri-
tanniche alle spalle.» 

Von Mellenthin seguiva la spiegazione sulla mappa muovendo la testa in 
segno d'assenso. Era un tipico piano di Rommel, che prevedeva rapidi spo-
stamenti di forze per aumentarne al massimo l'efficacia, un accerchiamen-
to, e l'apparizione a sorpresa di una potente divisione lì dove meno ce la si 
poteva aspettare, alle spalle del nemico. Se tutto funzionava, le brigate bri-
tanniche all'attacco sarebbero state circondate, tagliate fuori e annientate. 

Se tutto funzionava. 
Se la spia non si era sbagliata. 
Kesselring disse a Rommel: «Penso che potrebbe essere un grosso erro-

re». 
Von Mellenthin non si sentiva tranquillo. Se le cose andavano male, 

Berlino avrebbe presto saputo della ingiustificata fiducia accordata da 
Rommel a informazioni inadeguate. E von Mellenthin sarebbe stato giudi-
cato responsabile di avergliele fornite. E Rommel era feroce con i subal-
terni che lo mettevano nei guai. 

Rommel si rivolse al tenente che stava prendendo appunti. «Questi, dun-



que, sono gli ordini per domani.» Fulminò Kesselring con un'occhiata di 
sfida. 

Von Mellenthin mise le mani in tasca e incrociò le dita. 
 
Von Mellenthin ricordò quel momento quando, sedici giorni dopo, lui e 

Rommel guardavano il sole sorgere sopra Tobruk. 
Erano sulla scarpata a nord-est di El Adem, prima dell'inizio della batta-

glia. Rommel aveva gli occhialoni presi al generale O'Connor quando que-
sti era stato fatto prigioniero, quegli occhialoni che erano divenuti una spe-
cie di emblema. Era in ottima forma: occhi luminosi, pieni di vita e di fi-
ducia. Pareva quasi di potergli sentire ticchettare il cervello mentre scruta-
va il territorio e delineava mentalmente l'andamento della battaglia. 

Von Mellenthin osservò: «La spia aveva ragione». 
Rommel sorrise. «Stavo pensando esattamente la stessa cosa.» 
Il contrattacco alleato del 5 giugno si era svolto precisamente come era 

stato previsto, e la strategia difensiva di Rommel aveva funzionato così 
bene che si era trasformata in un contro-contrattacco. Tre delle quattro uni-
tà militari alleate impegnate nell'azione erano state annientate, ed erano 
stati fatti prigionieri quattro reggimenti di artiglieria. Rommel aveva pro-
seguito il suo contrattacco con audacia. Il 14 giugno era stata sfondata la 
linea di El Gazala e quel giorno, 20 giugno, stavano per accerchiare la 
piazzaforte costiera di Tobruk, considerata d'importanza vitale. 

Von Mellenthin rabbrividì. Era incredibile come potesse far freddo nel 
deserto alle cinque del mattino. 

Guardò il cielo. 
Alle 5,20 l'attacco incominciò. 
Si udì come un tuono lontano trasformarsi in un rombo assordante quan-

do gli Stuka si avvicinarono. La prima formazione volò sopra di loro, scese 
in picchiata sulle posizioni nemiche, e le bombardò. Si levò una vasta nube 
di polvere e fumo, e in quel momento tutte le forze di artiglieria di Rom-
mel aprirono il fuoco in un'esplosione simultanea e fragorosa. Arrivò un 
altro stormo di Stuka, e un altro ancora: c'erano centinaia di bombardieri. 

Von Mellenthin disse: «Fantastico. Kesselring ha fatto davvero un lavo-
ro coi fiocchi». 

Era un commento che non avrebbe dovuto fare. Rommel sbottò: «Kes-
selring non ha alcun merito: oggi siamo noi a comandare la flotta aerea». 

Ciononostante, la Luftwaffe stava esibendosi in un notevole spettacolo, 
pensò von Mellenthin. Ma non lo disse. 



Tobruk era una piazzaforte concentrica. La guarnigione vera e propria 
era all'interno della città, e la città era al centro di una zona più ampia con-
trollata dagli inglesi, circondata da un perimetro di cinquanta chilometri di 
filo spinato difeso da presidi. I tedeschi dovevano oltrepassare il perimetro 
difensivo, penetrare nella città, e conquistare la guarnigione. 

Nel mezzo del campo di battaglia si innalzò una nuvola di fumo aran-
cione. Von Mellenthin disse: «È il segnale dei genieri d'assalto, per comu-
nicare all'artiglieria di allungare il tiro». 

Rommel annuì. «Bene. Stiamo procedendo.» 
Di colpo, von Mellenthin si sentì pieno d'ottimismo. Tobruk significava 

un bel bottino: petrolio, dinamite, tende, camion - già più della metà dei 
mezzi di trasporto di Rommel erano veicoli catturati agli inglesi - e cibo. 
Von Mellenthin sorrise e disse: «Pesce fresco per pranzo?». 

Rommel seguì il corso dei suoi pensieri. «Fegato» disse. «Patate fritte. 
Pane fresco.» 

«Un vero letto, con un cuscino di piume.» 
«In una casa coi muri di pietra al riparo dal caldo e dalle cimici.» 
Arrivò una staffetta con un messaggio. Von Mellenthin lo prese e lo les-

se. Poi, cercando di trattenere la propria eccitazione, annunciò: «Hanno 
sfondato il perimetro al presidio sessantanove. Il gruppo Menny sta attac-
cando insieme alla fanteria dell'Afrika Korps.» 

«Ci siamo» disse Rommel. «Abbiamo aperto un varco. Andiamo.» 
 
Erano le dieci e mezzo del mattino quando il tenente colonnello Reggie 

Bogge infilò la testa nell'ufficio di Vandam e disse: «Tobruk è assediata». 
A quel punto, non aveva più senso lavorare. Vandam andò avanti in mo-

do meccanico a leggere rapporti di informatori, a eliminare il caso di un 
tenente maturo per una promozione ma troppo pigro per meritarsela, a cer-
care di escogitare un nuovo modo di affrontare il caso Alex Wolff. Ma tut-
to gli pareva desolatamente insignificante. Via via che passavano le ore, le 
notizie erano sempre più deprimenti. I tedeschi avevano oltrepassato il pe-
rimetro difensivo; avevano lanciato un ponte sul fossato anticarro; avevano 
varcato il campo minato all'interno; avevano raggiunto il raccordo stradale 
noto con il nome di King's Cross. 

Vandam andò a casa alle sette per cenare con Billy. Non poteva dire di 
Tobruk al bambino: la notizia per il momento era ancora riservata. Mentre 
mangiavano le costolette d'agnello, Billy disse che l'insegnante d'inglese, 
un giovane che per via di un disturbo epatico non poteva entrare nell'eser-



cito, non faceva che parlare di quanto gli sarebbe piaciuto trovarsi nel de-
serto, faccia a faccia coi tedeschi. «Io non gli credo, però» disse Billy. «E 
tu?» 

«Suppongo che sia sincero» asserì Vandam. «È che prova un senso di 
colpa.» 

Billy era in quell'età incline alla polemica. «Senso di colpa? Ma perché? 
Non è mica colpa sua.» 

«È un senso di colpa inconscio.» 
«Che cosa vuol dire?» 
Ecco dove mi sono cacciato, pensò Vandam. Ci pensò sopra un attimo, 

poi disse: «Quando fai una cosa sbagliata, e sai che è sbagliata, e ci stai 
male, e sai perché ci stai male, provi, in questo caso, un senso di colpa 
conscio. Il signor Simkisson non ha fatto niente di sbagliato, tuttavia ci sta 
male, e non sa perché ci sta male. Questo è un senso di colpa inconscio. Si 
sente meglio se parla di quanto gli piacerebbe combattere». 

«Oh» fece Billy. 
Vandam non capì se il bambino avesse capito o meno. 
Billy andò a letto con un nuovo libro. Era un romanzo poliziesco. Si inti-

tolava Assassinio sul Nilo. 
Vandam tornò al quartier generale. Le notizie erano sempre pessime. La 

Ventunesima corazzata era entrata nella città di Tobruk e dalla banchina 
bombardava le navi inglesi che, in ritardo, tentavano la fuga verso il mare 
aperto. Numerose imbarcazioni erano state affondate. Vandam pensò al 
numero di uomini che avevano fabbricato una nave, alle tonnellate d'ac-
ciaio che erano servite a costruirla, all'addestramento dei marinai, al lavoro 
fatto per amalgamare l'equipaggio. E ora gli uomini erano morti, la nave 
affondata, gli sforzi perduti. 

Passò la notte alla mensa ufficiali, in attesa di notizie. Bevve un bicchie-
re dopo l'altro e fumò tanto da farsi venire il mal di testa. A brevi interval-
li, arrivavano i bollettini dalla sala operazioni. Nel corso della nottata Ri-
tchie, comandante dell'Ottava armata, decise di abbandonare la frontiera 
egiziana e di ripiegare verso est su Mersa Matruh. Quando Auchinleck, il 
comandante in capo, ebbe la notizia, lasciò furente la sala. 

Verso l'alba, Vandam si ritrovò a pensare ai suoi genitori. Alcuni porti 
sulla costa meridionale dell'Inghilterra erano stati danneggiati dai bombar-
damenti quanto Londra, ma i suoi genitori abitavano un po' più all'interno, 
in un paese nella zona rurale del Dorset. Suo padre era il direttore di un 
piccolo ufficio postale addetto allo smistamento della corrispondenza. 



Vandam guardò l'orologio: in quel momento in Inghilterra dovevano esse-
re le quattro del mattino, e il vecchio, dopo essersi messo le mollette ai 
pantaloni e aver inforcato la bicicletta, stava probabilmente pedalando nel 
buio diretto al suo posto di lavoro. A sessant'anni suonati, aveva il fisico di 
un ragazzo di campagna. Sua madre, protestante dissidente, aveva bandito 
il fumo, l'alcol e qualsiasi forma di condotta dissoluta, termine che per lei 
comprendeva tutto ciò che andava dal giocare a freccette all'ascoltare la 
radio. Quel regime sembrava far bene a suo marito, ma lei era sempre ma-
lata. 

Infine, vinto dalla stanchezza, dall'alcol e dalla noia, Vandam si assopì. 
Sognò di essere nella guarnigione di Tobruk con Billy, Elène e sua madre. 
Stava correndo in giro a chiudere tutte le finestre. All'esterno, i tedeschi, 
che si erano trasformati in pompieri, stavano appoggiando delle scale alle 
mura e stavano salendo. D'un tratto, la madre di Vandam smise di contare 
le sue banconote false e aprì una finestra, indicando Elène e gridando: «La 
Donna Scarlatta!». Dalla finestra entrò Rommel con un elmetto da pom-
piere e puntò un idrante su Billy. La forza del getto scaraventò il bambino 
oltre il parapetto facendolo finire in mare. Vandam sapeva di essere colpe-
vole, ma non riusciva a capire che cosa avesse fatto di sbagliato. Si mise a 
piangere amaramente. Si svegliò. 

Scoprì con sollievo che non stava piangendo realmente. Il sogno gli la-
sciò però un profondo senso di disperazione. Si accese una sigaretta. Ave-
va un gusto nauseante. 

Sorse il sole. Vandam fece il giro della mensa e spense le luci, tanto per 
far qualcosa. Entrò un cuoco con un bricco di caffè. Mentre Vandam ne 
beveva una tazza, arrivò giù un capitano con un altro bollettino. Si fermò 
al centro del locale, in attesa che tutti facessero silenzio. 

Annunciò: «Questa mattina all'alba il generale Klopper ha consegnato a 
Rommel la piazzaforte di Tobruk». 

Vandam lasciò la mensa e percorse le strade della città verso la sua casa 
sul Nilo. Si sentiva inutile e impotente, lì al Cairo a dar la caccia alle spie 
mentre laggiù nel deserto il sua paese stava perdendo la guerra. Gli attra-
versò la mente il pensiero che Alex Wolff potesse avere qualcosa a che fa-
re con la recente serie di vittorie di Rommel. Ma respinse quell'idea: era 
inverosimile. Si sentiva così depresso da chiedersi se le cose sarebbero po-
tute peggiorare ancora. Era più che possibile, purtroppo. 

Arrivò a casa e andò a letto. 
 



Parte seconda 
MERSA MATRUH 

 
XI 

 
Il greco aveva la palpatina facile. 
A Elène non piacevano quei tipi. Non la infastidiva l'approccio diretto. 

Anzi. La contrariava invece quel tastare furtivo, intriso di senso di colpa, 
non sollecitato. 

Dopo due ore nel negozio, Mikis Aristopoulos le era risultato insoppor-
tabile. Dopo due settimane, lo avrebbe strangolato. 

Il negozio in se stesso era un posto gradevole. A lei piacevano gli odori 
di spezie, le file di scatole dai colori vivaci e le lattine sugli scaffali nel re-
tro. Il lavoro era monotono e ripetitivo, ma le ore passavano abbastanza 
veloci. Lei stupiva i clienti per la rapidità con cui calcolava mentalmente i 
loro conti. Ogni tanto, si comprava qualche strana specialità d'importazio-
ne e se la portava a casa per provarla: un vasetto di paté, una tavoletta di 
Hershey, una bottiglia di Bovril, una scatola di fagioli stufati. E per lei era 
una cosa nuova fare un lavoro normale e noioso, per otto ore al giorno. 

Ma il padrone era un supplizio. Non perdeva occasione per toccarle un 
braccio, la spalla o il fianco; ogni volta che le passava vicino, dietro il ban-
co o nel retrobottega, le sfiorava il seno o il sedere. Dapprima Elène aveva 
pensato che la cosa fosse accidentale, perché lui non sembrava quel genere 
di uomo: sulla ventina, era piuttosto un bel ragazzo, con un ampio sorriso 
che scopriva una fila di denti bianchi. Doveva aver preso il suo silenzio per 
acquiescenza. Ma ora lei lo avrebbe messo al suo posto. 

Era già abbastanza confusa anche senza le sgradevoli attenzioni di quel 
giovanotto. C'era Vandam, per cui provava allo stesso tempo simpatia e 
avversione, che prima le si rivolgeva da pari a pari e poi la trattava come 
una prostituta; c'era Alex Wolff, che lei avrebbe dovuto sedurre e che non 
aveva mai visto in vita sua; poi c'era Mikis Aristopoulos che le metteva le 
mani addosso non appena poteva e per il quale nutriva soltanto un profon-
do disprezzo. 

Tutti mi usano, pensò. È la storia della mia vita. 
Si domandò che aspetto potesse avere Wolff. Era facile per Vandam dir-

le di farselo amico, come se le bastasse premere un bottone per divenire 
immediatamente irresistibile. In realtà, moltissimo dipendeva dall'uomo. 
Ad alcuni lei piaceva a prima vista. Con altri non era così facile. A volte, 



era impossibile. Si sentiva divisa in due: da un lato, sperava di non farcela 
con Wolff; nello stesso tempo però ricordava che lui era una spia dei tede-
schi, e che Rommel si faceva ogni giorno più vicino, e se i nazisti fossero 
giunti fino al Cairo... 

Aristopoulos portò una scatola di pasta dal retrobottega. Elène diede u-
n'occhiata all'orologio: era quasi ora di chiusura. Aristopoulos posò la sca-
tola e la aprì. Mentre ritornava nel magazzino, passandole vicino, le passò 
le mani sotto le braccia e le toccò il seno. Lei si scostò. Udì qualcuno en-
trare nel negozio. Pensò: darò una lezione al greco. Gli gridò dietro forte, 
in arabo: «Se mi tocchi un'altra volta ti taglierò via l'uccello!». 

Il cliente scoppiò a ridere. Lei si voltò e lo guardò. Era un europeo, ma 
evidentemente capiva l'arabo. «Buongiorno» gli disse. 

Lui guardò verso il retro e gridò: «Che cosa stavi facendo, giovane liber-
tino?». 

Aristopoulos fece capolino da dietro la porta. «Buongiorno, signore. 
Questa è mia nipote, Elène.» Sul suo viso era dipinta un'espressione d'im-
barazzo e di qualcos'altro che Elène non riuscì a individuare. Sparì di nuo-
vo nel retrobottega. 

«La nipote!» disse il cliente, guardando Elène. «Che bella storiella.» 
Era alto, fra i trenta e i quarant'anni, nero di capelli e con la carnagione e 

gli occhi scuri. Il naso arcuato poteva essere quello tipico di un arabo o di 
un aristocratico europeo. Aveva la bocca sottile, e quando sorrideva mette-
va in mostra una fila di denti piccoli e regolari. Come quelli di un gatto, 
pensò Elène. Non le sfuggirono certi segni, per lei inconfondibili, di ric-
chezza: la camicia di seta, l'orologio d'oro, i pantaloni tagliati su misura e 
la cintura di coccodrillo, le scarpe fatte a mano e la colonia delicata. 

«Desidera?» gli domandò. 
Lui la guardò come se stesse valutando diverse risposte possibili, poi de-

cise: «Cominciamo con della marmellata inglese». 
«Va bene.» La marmellata era nel magazzino. Elène andò a prenderne 

un vaso. 
«È lui!» sibilò Aristopoulos. 
«Che cosa stai dicendo?» chiese lei con un tono di voce normale. Era 

ancora furibonda. 
«Quello delle banconote false... il signor Wolff... è lui!» 
«Oh, Dio!» Per un attimo si era dimenticata del motivo per cui era lì. Il 

panico di Aristopoulos la contagiò, e le si svuotò il cervello. «Che cosa gli 
dico? Che cosa faccio?» 



«Non lo so... dagli la marmellata... non so...» 
«Sì, la marmellata, giusto...» Prese un vaso di Cooper's Oxford da uno 

scaffale e tornò nel negozio. Posò il vaso sul banco sforzandosi di rivolge-
re a Wolff un sorriso smagliante. «Altro?» 

«Due sterline di caffè scuro, macinato fine.» 
La guardò mentre pesava il caffè e lo metteva nel macinino. D'un tratto 

Elène ebbe paura di lui. Non era come Charles, Johnnie e Claud, gli uomi-
ni che l'avevano mantenuta. Loro erano fragili, con la coscienza sporca, 
malleabili. Wolff sembrava tranquillo e sicuro di sé: sarebbe stato difficile 
ingannarlo, e impossibile ostacolarlo. 

«Altro?» 
«Prosciutto in scatola.» 
Lei girò nel negozio, trovò quel che cercava e lo mise sul banco. Lui se-

guiva con gli occhi ogni suo movimento. Elène si disse: devo parlargli, 
non posso continuare a chiedergli "Altro?". È previsto che me lo faccia 
amico. «Altro?» disse. 

«Una mezza cassa di champagne.» 
La cassetta da sei bottiglie era pesante. Elène la trascinò fuori dal ma-

gazzino. «Vuole una consegna a domicilio, immagino» disse, cercando di 
avere un tono indifferente. Ansimava leggermente dopo aver trasportato le 
bottiglie di champagne, e sperava che questo mascherasse il suo nervosi-
smo. 

Lui parve trapassarla con lo sguardo. «A domicilio?» ripeté. «No, gra-
zie.» 

Lei indirizzò lo sguardo verso la cassetta. «Spero che lei abiti da queste 
parti.» 

«Abbastanza vicino.» 
«Dev'essere molto forte, lei.» 
«Abbastanza.» 
«Abbiamo un fattorino di tutta fiducia.» 
«Non mi serve» dichiarò lui in tono fermo. 
Lei annuì. «Come preferisce.» Non che si fosse aspettata che la cosa 

funzionasse, ma provò ugualmente un senso di delusione. «Desidera al-
tro?» 

«Penso che sia tutto.» 
Lei cominciò a fargli il conto. Wolff disse: «Ad Aristopoulos devono 

andar bene gli affari, per avere un'aiutante». 
Elène disse: «Cinque sterline dodici scellini e sei pence; non lo direbbe 



se sapesse quanto mi paga, cinque sterline tredici e sei, sei sterline...». 
«Non le piace questo lavoro?» 
Lei lo guardò diritto negli occhi. «Farei qualsiasi cosa pur di andarmene 

via di qui.» 
«Che cosa, per esempio?» Era un tipo svelto. 
Lei si strinse nelle spalle, e riprese il suo calcolo. Alla fine disse: «Tre-

dici sterline dieci scellini e quattro pence». 
«Come sapeva che avrei pagato in sterline?» 
Era svelto sul serio. Lei temette di essersi scoperta. Si sentì arrossire. Le 

venne un'ispirazione. «Lei è un ufficiale inglese, no?» 
Lui scoppiò a ridere. Estrasse un fascio di biglietti da una sterlina e glie-

ne diede quattordici. Elène gli diede il resto in moneta egiziana. E intanto 
pensava: che altro posso fare? Cominciò a infilare la merce in un sacchetto 
di carta marrone. 

Gli chiese: «Dà una festa? Io adoro le feste». 
«Perché me lo chiede?» 
«Lo champagne.» 
«Ah. Be', tutta la vita è una lunga festa.» 
Lei pensò: ho fallito. Ora lui se ne andrà, e forse non ritornerà per setti-

mane, forse non ritornerà mai più. Ce l'ho avuto davanti, gli ho parlato, e 
ora non posso far altro che guardarlo andar via, lasciarlo perdere fra la fol-
la. 

Avrebbe dovuto provare un senso di sollievo, e invece si sentiva sconfit-
ta. 

Lui si caricò la cassetta sulla spalla sinistra, e prese il cartoccio con la 
mano destra. «Arrivederci» le disse. 

«Arrivederci.» 
Sulla soglia, Wolff si voltò. «Vediamoci al ristorante Oasi mercoledì se-

ra alle sette e mezzo.» 
«Ci sarò!» gli assicurò lei trionfante. Lui era già uscito. 
 
Ci misero quasi tutta la mattina per arrivare alla collina di Gesù. Jakes 

era seduto davanti accanto all'autista, Vandam e Bogge erano sul sedile 
posteriore. Vandam era esultante. Durante la notte una compagnia austra-
liana aveva occupato la collina, e si era impossessata di un posto d'ascolto 
radio tedesco, quasi intatto. Per Vandam era la prima buona notizia da me-
si. 

Jakes si girò e gridò al di sopra del rumore del motore. «Pare che gli au-



straliani li abbiano attaccati di sorpresa» disse. «La maggior parte degli ita-
liani sono stati fatti prigionieri in pigiama.» 

Anche Vandam aveva sentito quella storia. «I tedeschi però non dormi-
vano» ribatté. «È stato uno scontro molto duro.» 

Presero la strada principale per Alessandria, poi quella costiera verso El 
Alamein, e qui girarono in una pista attraverso il deserto segnata da barili 
vuoti. Quasi tutto il traffico filava nella direzione opposta, in ritirata. Nes-
suno sapeva quel che stava succedendo. Si fermarono a una pompa di ri-
fornimento per fare il pieno, e Bogge dovette far pesare il proprio grado al-
l'ufficiale in servizio per avere qualche informazione. 

L'autista gli chiese indicazioni per raggiungere la collina. «La pista della 
Bottiglia» rispose brusco l'ufficiale. Le piste, tracciate e usate dall'esercito, 
avevano nomi come Bottiglia, Stivale, Luna e Stella, e i relativi simboli 
erano stati intagliati nei barili vuoti lungo le strade. Di notte, venivano 
messe delle fiaccole nei barili per illuminare i simboli. 

Bogge chiese all'ufficiale: «Che cosa succede, qui? Sembrano tutti diretti 
a est». 

«A me nessuno ha detto niente» rispose l'ufficiale. 
Presero una tazza di tè e un panino con la carne in scatola al camion del-

la stazione di rifornimento. Quando si rimisero in viaggio, attraversarono il 
luogo di un recente combattimento, disseminato di carri armati contorti e 
bruciati, dove un reparto addetto alla sepoltura stava raccogliendo cadaveri 
sparsi. I barili scomparvero, per riapparire dall'altra parte della pianura sas-
sosa. 

A mezzogiorno, trovarono la collina. Non lontano di lì si stava svolgen-
do una battaglia: potevano udire i cannoni e vedere nuvole di polvere che 
si sollevavano a ovest. Era la prima volta, si rese conto Vandam, che si 
trovava così vicino a un luogo dove erano in corso i combattimenti. L'im-
pressione generale era di confusione, panico e sporcizia. Si presentarono al 
veicolo del comando e furono indirizzati ai camion con la stazione radio 
tedesca. 

I tecnici del controspionaggio erano già al lavoro. In una piccola tenda, 
stavano interrogando i prigionieri, uno alla volta, mentre gli altri aspetta-
vano sotto il sole cocente. Gli esperti in attrezzature militari nemiche sta-
vano esaminando armi e veicoli, annotandone marchio e numeri di serie. 
Altri tecnici stavano cercando di individuare lunghezze d'onda e codici. 
Era compito della piccola squadra di Bogge scoprire l'entità delle informa-
zioni che i tedeschi potevano aver avuto sui movimenti degli Alleati. 



Si occuparono di un camion per ciascuno. Come la maggior parte degli 
appartenenti al servizio segreto, Vandam aveva un'infarinatura di tedesco. 
Conosceva un paio di centinaia di vocaboli, quasi tutti termini militari, co-
sicché, mentre non avrebbe saputo distinguere una lettera d'amore da una 
lista per la lavanderia, era in grado di leggere direttive e rapporti militari. 

C'era una massa di materiale da esaminare: la stazione radio era un gros-
so bottino per il servizio segreto. Quasi tutto sarebbe dovuto essere messo 
in casse e trasportato al Cairo, a disposizione di una nutrita squadra di e-
sperti. Il lavoro di quel giorno consisteva in un sopralluogo preliminare. 

Il camion che Vandam doveva ispezionare era un caos. I tedeschi aveva-
no cominciato a distruggere le loro carte quando si erano resi conto che la 
battaglia era perduta. Erano state svuotate delle scatole e qualcosa era stato 
bruciato, ma il danno era stato ridotto al minimo. Su una cartelletta c'era 
del sangue: qualcuno era morto mentre difendeva i suoi segreti. 

Vandam si mise al lavoro. Come prima cosa, dovevano aver cercato di 
distruggere i documenti più importanti, perciò iniziò dalla pila di carte 
bruciacchiate. Contenevano molti segnali radio alleati, intercettati e talvol-
ta decifrati. Si trattava per la maggior parte di comunicazioni ordinarie, ma 
via via che proseguiva, Vandam si accorse che il posto d'ascolto dello 
spionaggio tedesco era riuscito a raccogliere un numero incredibile di in-
formazioni utili. Erano più in gamba di quanto lui non avesse immaginato, 
e le misure di sicurezza delle radio alleate erano molto scadenti. 

In fondo al mucchio di carte semibruciate c'era un libro, un romanzo in 
inglese. Vandam corrugò la fronte. Aprì il libro e ne lesse la prima riga: 
"Ieri notte, ho sognato di ritornare a Manderley". Il libro si intitolava Re-
becca, e l'autrice era Daphne Du Maurier. Il titolo gli era vagamente fami-
liare. Forse, lo aveva letto sua moglie. Sembrava parlasse di una giovane 
che viveva in una casa di campagna inglese. 

Vandam si grattò la testa. Era a dir poco una lettura singolare per un 
membro dell'Africa Korps. 

E perché in inglese? 
C'era la possibilità che fosse stato preso a un prigioniero inglese, ma era 

improbabile: per sua esperienza, gli constava che i soldati leggessero libri 
pornografici, romanzi polizieschi a base di sesso e violenza, e la Bibbia. 
Non riusciva proprio a immaginarsi i combattenti del deserto presi dai 
problemi della signora di Manderley. 

No, il libro si trovava lì per uno scopo preciso. Ma quale? Vandam poté 
pensare a una sola possibilità: il volume era la base di un codice. 



L'uso di un libro rappresentava un cambiamento rispetto al metodo della 
"griglia'". Una "griglia" consisteva in gruppi di lettere e cifre differenti, in 
genere cinque. Esistevano solo due copie di ogni "griglia", due blocchetti, 
uno per l'agente e uno per il servizio che riceveva i segnali. Ogni pagina 
del blocchetto veniva utilizzata per un solo messaggio, e poi strappata e di-
strutta. Poiché ogni foglio veniva usato una volta sola, il codice non poteva 
essere decifrato. Il sistema del libro rimpiazzava i fogli del blocchetto con 
pagine stampate, con la differenza che queste ultime non venivano neces-
sariamente distrutte dopo l'uso. 

Il libro aveva un solo grosso vantaggio rispetto alla "griglia". Un bloc-
chetto serviva inconfondibilmente alla codificazione, mentre un libro non 
aveva apparentemente alcuno scopo. Ciò che non aveva importanza nella 
guerra aperta, ne aveva però per un agente al lavoro dietro le linee nemi-
che. 

E la cosa, forse, spiegava anche perché il libro era in inglese. Dei soldati 
tedeschi, se mai avessero usato un libro, ne avrebbero usato uno in tedesco 
per inviarsi messaggi. Ma una spia in territorio britannico si sarebbe servi-
ta di un libro in inglese. 

Vandam esaminò più attentamente il volume che aveva in mano. Il prez-
zo vi era stato scritto a matita, e poi cancellato. Questo poteva significare 
che il libro era stato acquistato di seconda mano. Vandam lo alzò verso la 
luce, cercando di leggere il solco lasciato dalla matita sulla carta. Individuò 
la cifra 50, seguita da qualche lettera. C'era scritto eic? O erc? Oppure esc? 
Era esc, stabilì: cinquanta escudos. Il libro era stato acquistato in Portogal-
lo. Il Portogallo era territorio neutrale, ospitava l'ambasciata tedesca come 
quella britannica, ed era un covo di spie di basso livello. 

Non appena fosse ritornato al Cairo, avrebbe mandato un messaggio alla 
sede del SIS a Lisbona. Avrebbe potuto controllare le librerie inglesi esi-
stenti in Portogallo - non potevano essere molte - e cercare di scoprire do-
ve era stato acquistato il libro, e possibilmente da chi. 

Dovevano esserne state vendute almeno due copie, e forse c'era un li-
braio che si ricordava di quella vendita. La cosa interessante, adesso, era 
sapere dove fosse l'altra copia. Vandam era sicuro che si trovasse al Cairo, 
e credeva di sapere chi la stesse usando. 

Decise che era meglio far vedere quel che aveva scoperto al tenente co-
lonnello Bogge. Prese il libro e scese dal camion. 

Bogge si stava dirigendo verso di lui. 
Vandam lo fissò. Era pallido, e in preda a una collera quasi isterica. A-



vanzò con passo pesante nella sabbia, con un foglio di carta in mano. 
Vandam pensò: che diavolo gli è preso? 
Bogge gridò: «Che cosa fa tutto il giorno, lei?». 
Vandam non disse nulla. Bogge gli porse il foglio e Vandam lo guardò. 
Era un segnale radio in codice, con la decifratura scritta fra le righe del 

messaggio cifrato. Recava la data del 3 giugno. Ora: mezzanotte. Chi lo 
aveva inviato aveva usato il nome in codice Sfinge. Il messaggio, dopo i 
consueti preliminari concernenti l'intensità del suono, aveva come intesta-
zione OPERAZIONE ABERDEEN. 

Vandam rimase pietrificato. L'Operazione Aberdeen era scattata il 5 
giugno, e i tedeschi ne erano stati informati il 3. Vandam disse: «Dio On-
nipotente, è una rovina». 

«È proprio una maledetta rovina!» urlò Bogge. «Significa che Rommel è 
dettagliatamente aggiornato sui nostri attacchi prima che vengano sferra-
ti!» 

Vandam lesse il resto del messaggio. Dettagliatamente, era la parola giu-
sta. Il messaggio citava le unita impegnate, l'ora delle varie fasi dell'attac-
co, e la strategia complessiva. 

«Non c'è da meravigliarsi che Rommel stia vincendo» mormorò Van-
dam. 

«Lasci perdere i suoi commenti!» gridò Bogge. 
A Vandam si avvicinò Jakes, accompagnato da un robusto colonnello 

della brigata australiana che aveva conquistato la collina. «Mi scusi, signo-
re...» disse. 

Vandam lo interruppe brusco. «Non adesso, Jakes.» 
«Stia qui, Jakes» fu il contrordine di Bogge. «Questa è una faccenda che 

riguarda anche lei.» 
Vandam diede il foglio a Jakes. Si sentiva come se lo avessero fisica-

mente colpito. L'informazione era tale che doveva provenire dal quartier 
generale. 

Jakes disse piano: «Per la miseria». 
Bogge continuò. «Dovevano ricevere questa roba da un ufficiale inglese, 

se ne rende conto, vero?» 
«Sì» convenne Vandam. 
«Che cosa intende dire, con sì? Il suo lavoro è controllare il personale, 

maledizione, di questo lei è responsabile!» 
«Me ne rendo conto, signore.» 
«E si rende anche conto che un fatto di tali proporzioni dovrà essere rife-



rito al comandante in capo?» 
Il colonnello australiano, a cui non era ben chiaro il livello della cata-

strofe, era imbarazzato di fronte a quella pubblica lavata di capo di un uffi-
ciale. Disse: «Rimandiamo a più tardi le recriminazioni, Bogge. Non credo 
che la cosa sia imputabile a un solo individuo. Il suo primo compito è va-
lutare l'entità del danno e stendere un rapporto preliminare per i suoi supe-
riori». 

Bogge represse con sforzo visibile la propria collera e replicò: «Va bene, 
lei si occupi della faccenda, Vandam». Se ne andò, e il colonnello si allon-
tanò nella direzione opposta. 

Vandam si sedette sul predellino del camion. Si accese una sigaretta con 
mano tremante. Più ci pensava, più la cosa gli appariva drammatica. Non 
solo Alex Wolff si era insinuato al Cairo sfuggendo alla sua rete, ma era 
anche riuscito ad accedere ai segreti del massimo livello. 

Chi è quest'uomo? pensò Vandam. 
In pochi giorni aveva scelto il suo bersaglio, completato il lavoro prepa-

ratorio, e indotto il suo uomo al tradimento con il ricatto o la corruzione. E 
chi era il bersaglio, chi era l'informatore di Wolff? Erano letteralmente 
centinaia le persone al corrente di dati segreti: i generali, gli aiutanti dei 
generali, i segretari che dattilografavano messaggi scritti, gli uomini che 
mettevano in codice messaggi radio, gli ufficiali che riferivano messaggi 
orali, tutto il personale del servizio segreto, tutti gli addetti al collegamento 
fra i vari servizi... 

In qualche modo, fra quelle centinaia di persone, Wolff ne aveva trovato 
una disposta a tradire il suo paese per denaro, o per convinzioni politiche, 
o sotto la pressione del ricatto. Naturalmente, era possibile che Wolff non 
avesse nulla a che vedere con la faccenda, ma era improbabile: un traditore 
aveva bisogno di un canale di comunicazione con il nemico, e Wolff pos-
sedeva questo canale, ed era difficile credere che al Cairo potessero esserci 
due come Wolff. 

Jakes era in piedi vicino a lui, con aria confusa. Vandam osservò: «Non 
solo arrivano queste informazioni, ma Rommel le utilizza. Se pensi agli 
scontri del 5 giugno...». 

«Sì» disse Jakes. «È stato un massacro.» 
Ed è stata colpa mia, pensò Vandam. Bogge aveva ragione, su quello. 

Era compito suo impedire la fuga di notizie segrete, e se questo accadeva 
lui ne era responsabile. 

Un solo uomo non poteva vincere la guerra, ma un solo uomo poteva 



perderla. Vandam non voleva essere quell'uomo. 
Si alzò. «Bene, Jakes, ha sentito quello che ha detto Bogge. Occupiamo-

ci della faccenda.» 
Jakes schioccò le dita. «Mi ero dimenticato quello che ero venuto a dirle: 

la vogliono al telefono. È dal quartier generale. Pare che ci sia una egiziana 
nel suo ufficio, che vuole parlarle. Si rifiuta di andarsene. Dice che ha un 
messaggio urgente e che non si muoverà di lì finché non sarà stata messa 
in contatto con lei.» 

Vandam pensò: Elène! 
Forse aveva intercettato Wolff. Doveva essere così. Altrimenti, perché 

questo bisogno urgente di parlargli? Vandam corse fino al veicolo del co-
mando, seguito da Jakes. 

Il maggiore addetto alle comunicazioni gli porse il telefono. «Una cosa 
veloce, Vandam, l'apparecchio ci serve.» 

Vandam ne aveva mandate giù abbastanza per quel giorno. Afferrò il ri-
cevitore, si piazzò davanti al maggiore, e disse forte: «Ci starò per tutto il 
tempo che mi occorre». Voltò le spalle al maggiore e parlò. «Sì?» 

«William?» 
«Elène!» Avrebbe voluto dirle com'era contento di sentire la sua voce, 

ma invece domandò: «Che cosa è successo?». 
«È venuto nel negozio». 
«L'ha visto? Ha avuto il suo indirizzo?» 
«No... ma ho un appuntamento con lui.» 
«Brava!» Vandam provò una gioia selvaggia. Ora lo avrebbe preso, quel 

bastardo. «Dove e quando?» 
«Domani sera, alle sette e mezzo, al ristorante Oasi.» 
Vandam prese una matita e un pezzo di carta. «Ristorante Oasi, sette e 

mezzo» ripeté. «Ci sarò.» 
«Bene.» 
«Elène...» 
«Sì?» 
«Non so dirle quanto le sia grato.» 
«A domani.» 
«Arrivederci.» Vandam riattaccò. 
Bogge era dietro di lui, insieme al maggiore addetto alle comunicazioni. 

Bogge sbottò: «Che cosa diavolo le viene in mente di usare il telefono da 
campo per prendere appuntamenti con le sue amichette?». 

Vandam gli rivolse un sorriso radioso. «Non era un'amichetta, era una 



mia informatrice» disse. «Ha individuato l'agente nemico. Prevedo di arre-
starlo domani.» 

 
XII 

 
Wolff guardava Sonja che mangiava. Il fegato era al sangue, roseo e te-

nero proprio come piaceva a lei. Mangiava di gusto, come sempre. Gli 
venne di pensare a come erano simili loro due. Nel lavoro avevano compe-
tenza, professionalità e successo. La vita di entrambi era stata segnata da 
un trauma infantile: nel caso di Sonja, la morte del padre, per Wolff era 
stato il secondo matrimonio di sua madre e l'inserimento in una famiglia 
araba. Nessuno dei due aveva mai pensato al matrimonio: erano troppo 
presi da se stessi per amare un'altra persona. Quello che li univa non era 
amore, e neppure affetto, ma mutuo piacere. La cosa più importante nella 
vita, per tutti e due, era la soddisfazione dei loro appetiti. Sapevano en-
trambi che per Wolff era un rischio inutile, seppur limitato, mangiare in un 
ristorante, ma valeva la pena di correrlo: mangiar bene era una delle cose 
che rendevano la vita degna di essere vissuta. 

Sonja terminò il fegato e il cameriere le portò un gelato. Era sempre 
molto affamata dopo la sua esibizione al Cha-Cha Club. Non c'era di che 
meravigliarsi: consumava molta energia nell'esecuzione della sua danza. 
Ma quando la sua carriera fosse finita, sarebbe ingrassata. Wolff se la im-
maginò di lì a vent'anni: avrebbe avuto il doppio mento e un gran seno, i 
suoi capelli sarebbero stati fragili e grigi, avrebbe camminato coi piedi 
piatti, rimanendo senza fiato dopo aver salito una rampa di scale. 

«Perché sorridi?» gli chiese Sonja. 
«Ti stavo immaginando da vecchia, con un informe vestito nero e il ve-

lo.» 
«Non sarò così. Sarò molto ricca, e vivrò in un palazzo, circondata da 

fanciulli e fanciulle nudi, ansiosi di soddisfare ogni mio più piccolo ca-
priccio. E tu?» 

Wolff sorrise. «Penso che sarò ambasciatore di Hitler in Egitto, ed entre-
rò nella moschea con la divisa da SS.» 

«Dovrai toglierti gli stivaloni.» 
«Vuoi che venga a trovarti nel tuo palazzo?» 
«Sì, certo, con indosso la tua divisa.» 
«Dovrò togliermi gli stivali in tua presenza?» 
«No. Tutto il resto, tranne gli stivali.» 



Wolff si mise a ridere. Sonja era in uno dei suoi rari momenti di buonu-
more. Chiamò il cameriere e chiese il caffè, del brandy e il conto. Disse a 
Sonja: «Ho una buona notizia per te. L'ho tenuta in serbo per questo mo-
mento. Credo di aver trovato un'altra Fawzi». 

Lei si fece di colpo molto attenta, e lo guardò bene. «Chi è?» gli chiese a 
bassa voce. 

«Ieri sono andato dal droghiere, Aristopoulos. C'è una nipote che lavora 
con lui.» 

«Una bottegaia!» 
«È una vera bellezza. Ha un viso delizioso, ingenuo, e un sorriso mali-

zioso.» 
«Età?» 
«Difficile a dirsi. Sulla ventina, direi. Ha un corpo così acerbo.» 
Sonja si leccò le labbra. «E pensi che vorrà...?» 
«Penso di sì. Muore dalla voglia di andarsene dal negozio, e mi si è pra-

ticamente buttata fra le braccia.» 
«Quando?» 
«La porto a cena domani sera.» 
«La farai venire a casa?» 
«Forse. Devo vedere come la pensa. È così perfetta, che non voglio 

sciupare tutto affrettando le cose.» 
«Intendi dire che vuoi averla per primo.» 
«Se necessario.» 
«Pensi che sia vergine?» 
«Può darsi.» 
«Se lo è...» 
«Allora la serberò per te. Sei stata così brava col maggiore Smith, che ti 

meriti un premio.» Wolff si appoggiò allo schienale della sedia e osservò 
Sonja. Sul suo viso era dipinta tutta la bramosia che provava al pensiero di 
poter corrompere una giovane bella e innocente. Wolff sorseggiò il suo 
brandy. Un senso di calore gli si diffuse nello stomaco. Stava proprio bene: 
era soddisfatto della cena, la sua missione andava per il meglio, e gli si 
prospettava una nuova avventura sessuale. 

Arrivò il conto, e lo pagò con sterline inglesi. 
 
Il ristorante era piccolo, ma di successo. Ibrahim ne amministrava la ge-

stione e suo fratello badava alla cucina. Avevano imparato il mestiere in un 
albergo francese in Tunisia, loro paese natale. E quando erano rimasti or-



fani del padre avevano venduto le pecore ed erano venuti al Cairo in cerca 
di fortuna. La filosofia di Ibrahim era semplice: loro conoscevano solo la 
cucina franco-araba, e questo era tutto quanto offrivano. Forse, avrebbero 
attirato un maggior numero di clienti se il menù sulla vetrina avesse com-
preso spaghetti alla bolognese oppure roast beef e Yorkshire pudding. Ma 
quei clienti non sarebbero tornati, e comunque Ibrahim aveva il suo orgo-
glio. 

La formula aveva funzionato. I due fratelli se la passavano bene, e gua-
dagnavano più denaro di quanto loro padre avesse mai visto. Con la guer-
ra, gli affari erano anche aumentati. Ma non per questo Ibrahim era dive-
nuto meno attento. 

Due giorni prima aveva preso un caffè con un suo amico, cassiere del 
Metropolitan Hotel. L'amico gli aveva raccontato che l'ufficiale pagatore 
britannico si era rifiutato di cambiargli quattro sterline fra quelle che gli 
avevano consegnato dal bar dell'albergo. Le banconote erano false, secon-
do gli inglesi. Quello che proprio non era giusto era che gliele avevano 
confiscate. 

A Ibrahim, non sarebbe capitata una cosa del genere. 
Più o meno la metà dei suoi clienti erano inglesi, e molti di loro pagava-

no con sterline. Da quando aveva saputo della faccenda delle banconote 
false, aveva controllato ogni sterlina prima di metterla nel registratore di 
cassa. Il suo amico del Metropolitan gli aveva spiegato come individuare 
le contraffazioni. 

Era tipico degli inglesi. Non facevano un pubblico annuncio per aiutare 
gli uomini d'affari del Cairo a evitare gli imbrogli. Se ne stavano sempli-
cemente lì seduti a confiscare i biglietti falsi. I commercianti del Cairo e-
rano abituati a questo tipo di trattamento, e si sostenevano a vicenda. Le 
notizie circolavano in fretta. 

Quando Ibrahim ricevette le banconote false dall'alto europeo che aveva 
cenato con la famosa danzatrice, si trovò incerto sul da farsi. I biglietti era-
no tutti nuovi, e avevano la stessa contraffazione. Ibrahim li ricontrollò 
confrontandoli con uno di quelli buoni che aveva in cassa: non c'erano 
dubbi. Era forse il caso di spiegare con calma la faccenda al cliente? Ma 
questi avrebbe potuto offendersi, o quanto meno fingersi offeso, e proba-
bilmente se ne sarebbe andato senza pagare. Il suo conto era sostanzioso - 
aveva scelto i cibi più cari, e vino d'importazione - e Ibrahim non voleva 
rischiare di rimetterci. 

Avrebbe chiamato la polizia, decise. Avrebbero impedito al cliente di fi-



larsela, e forse lo avrebbero convinto a pagare con un assegno, o almeno a 
lasciare un pagherò. 

Ma quale polizia? Quella egiziana avrebbe probabilmente argomentato 
che non era cosa di loro responsabilità, ci avrebbe messo un'ora ad arriva-
re, e poi avrebbe richiesto una tangente. Il cliente doveva essere inglese - 
perché altrimenti avrebbe avuto delle sterline? - e probabilmente era un uf-
ficiale, e la moneta falsa era inglese. Ibrahim decise che avrebbe chiamato 
la polizia militare. 

Si diresse al loro tavolo, con la bottiglia di brandy. Rivolse loro un sorri-
so. «Monsieur, madame, spero che la cena sia stata di vostro gusto.» 

«Era eccellente» disse l'uomo. Parlava come un ufficiale inglese. 
Ibrahim si rivolse alla donna. «È stato un onore servire la più grande 

danzatrice del mondo.» 
Lei mosse la testa con aria regale. 
Ibrahim disse: «Spero che vogliate accettare un bicchiere di brandy, con 

gli omaggi della casa». 
«Molto gentile» disse l'uomo. 
Ibrahim versò il brandy e, dopo un inchino, si allontanò. Questo li a-

vrebbe trattenuti ancora per un po', pensò. Uscì dalla porta sul retro e si di-
resse alla casa di un vicino che aveva il telefono. 

 
Se avessi un ristorante, pensò Wolff, lo condurrei allo stesso modo. I 

due bicchieri di brandy costavano molto poco al proprietario, in rapporto al 
conto totale, ma era un gesto che faceva sentire il cliente un ospite gradito. 
Wolff si era spesso trastullato con l'idea di aprire un ristorante, ma era una 
semplice fantasticheria: sapeva bene che ci sarebbe stato troppo da lavora-
re. 

Anche Sonja gradì quell'attenzione. Gli occhi le brillavano, accesi dalla 
lusinga e dal liquore. Quella notte avrebbe russato come un porco. 

Il proprietario era scomparso per qualche minuto, poi era ritornato. Con 
la coda dell'occhio, Wolff lo vide bisbigliare qualcosa a un cameriere. 
Suppose che stessero parlando di Sonja. Provò un morso di gelosia. C'era-
no dei posti al Cairo dove, grazie alle sue abitudini raffinate e alle sue 
mance generose, lo conoscevano per nome e gli riservavano un'accoglien-
za da re. Ma aveva preferito evitare locali dove sarebbe stato riconosciuto, 
mentre gli inglesi gli stavano dando la caccia. Ora si domandò se si sareb-
be potuto permettere di allentare la sua vigilanza. 

Sonja sbadigliò. Era ora di metterla a letto. Wolff fece un cenno al came-



riere e disse: «Mi porti lo scialle della signora, per favore». Il cameriere si 
allontanò, si fermò per dire qualcosa al proprietario, e proseguì verso il 
guardaroba. 

In fondo al cervello di Wolff, debole e lontano, suonò un campanello 
d'allarme. 

Giocherellò con un cucchiaio in attesa che il cameriere tornasse con lo 
scialle. Sonja mangiò un altro dolcetto. Il proprietario attraversò la sala del 
ristorante, uscì dalla porta d'ingresso, e rientrò. Si avvicinò al loro tavolo e 
disse: «Volete che vi chiami un taxi?». 

Wolff guardò Sonja. Lei disse: «Per me va bene». 
Wolff aggiunse: «Io vorrei prendere una boccata d'aria. Camminiamo un 

pochino, poi ne prenderemo uno lungo la strada». 
«D'accordo.» 
Wolff si rivolse al proprietario. «Non c'è bisogno di taxi». 
«Bene, signore.» 
Il cameriere portò lo scialle di Sonja. Il proprietario continuava a guar-

dare verso la porta. Wolff udì un altro campanello d'allarme, questa volta 
più acuto. Chiese al proprietario: «C'è qualcosa che non va?». 

L'uomo sembrava molto inquieto. «Mi duole, ma devo sollevare una 
questione molto delicata, signore.» 

Wolff cominciò a irritarsi. «Be', di che si tratta? Vogliamo andare a ca-
sa.» 

Vi fu uno stridio di freni davanti al ristorante. 
Wolff afferrò il proprietario per il bavero. «Che cosa sta succedendo?» 
«I soldi con cui ha pagato il conto, signore, non vanno bene.» 
«Non accettate sterline? In tal caso perché non...» 
«Non è questo, signore. Si tratta di denaro falso.» 
La porta del ristorante si spalancò e ne irruppero tre poliziotti militari. 
Wolff li fissò a bocca aperta. Tutto si stava svolgendo così in fretta, non 

riusciva a controllare il proprio respiro... Polizia militare. Denaro falso. Di 
colpo ebbe paura. Rischiava la prigione. Quegli imbecilli di Berlino gli a-
vevano dato banconote false. Era assurdo. Avrebbe voluto prendere Cana-
ris per il collo e stringere... 

Scrollò la testa. Non c'era tempo per la collera, in quel momento. Dove-
va mantenere la calma e cercare di tirarsi fuori da quel pasticcio. 

I poliziotti vennero al suo tavolo. Due erano inglesi e uno australiano. 
Avevano stivali e elmetti d'acciaio, e una pistola nella fondina. Uno degli 
inglesi chiese: «È lui?». 



«Un attimo» fece Wolff, stupendosi di quanto fredda e calma fosse la 
sua voce. «Il proprietario mi ha appena comunicato che il mio denaro non 
è buono. Io non lo credo, comunque sono pronto ad assecondarlo, e sono 
sicuro che potremo metterci d'accordo in modo per lui soddisfacente.» 
Lanciò al proprietario un'occhiata di rimprovero. «Non era davvero il caso 
di chiamare la polizia.» 

«È reato usare denaro falso» intervenne il poliziotto di grado più alto. 
«Consapevolmente» ribatté Wolff. «È reato usare denaro falso consape-

volmente.» Mentre ascoltava la propria voce, tranquilla e persuasiva, ri-
prendeva sicurezza. «Dunque, la mia proposta è questa. Ho con me il li-
bretto assegni e del denaro egiziano. Riempirò un assegno per saldare il 
conto, e userò i soldi egiziani per la mancia. Domani porterò le presunte 
banconote false all'ufficiale pagatore perché le esamini, e se sono davvero 
false le consegnerò.» Sorrise al gruppo che lo circondava. «Suppongo che 
questo faccia contenti tutti.» 

Il proprietario obiettò: «Preferirei che pagaste tutto in contanti, signore». 
Wolff gli avrebbe dato un pugno in faccia. 
Sonja intervenne: «Forse io ho abbastanza moneta egiziana». 
Wolff pensò: grazie a Dio. 
Sonja aprì la borsetta. 
Il poliziotto di grado più elevato disse: «In tutti i modi, signore, devo 

chiederle di venire con me». 
Wolff sentì un altro tuffo al cuore. «Perché?» 
«Dovremo farle qualche domanda.» 
«Benissimo. Può chiamarmi domani mattina. Sto...» 
«Deve venire con me. Questi sono gli ordini che ho ricevuto.» 
«Da chi?» 
«Dal vicecapo della polizia.» 
«Bene, allora» disse Wolff. Si alzò. Poteva sentire la paura pompargli 

una forza disperata nelle braccia. «Ma saranno guai seri domattina per lei e 
per il capo della polizia.» Quindi sollevò il tavolo e lo lanciò contro il po-
liziotto. 

Aveva deciso e calcolato la mossa in qualche secondo. Era un tavolino 
rotondo di legno massiccio. Colpì col bordo il naso del poliziotto e gli volò 
addosso quando l'uomo cadde all'indietro. 

Tavolo e poliziotto erano alla sinistra di Wolff. Sulla sua destra c'era il 
proprietario. Sonja stava di fronte a lui, ancora seduta, e gli altri due poli-
ziotti erano uno da una parte e uno dall'altra della sua seggiola, leggermen-



te indietro. 
Wolff afferrò il proprietario e lo spinse contro un poliziotto. Poi balzò 

addosso a quell'altro, l'australiano, e gli diede un pugno in faccia. Sperava 
di averli sistemati entrambi e di potersela squagliare, ma non gli fu possi-
bile. I poliziotti militari venivano scelti perché erano grossi, bellicosi e 
brutali, ed erano abituati ad aver a che fare con soldati incalliti dalla vita 
nel deserto, che si ubriacavano e provocavano risse. L'australiano incassò 
il pugno e indietreggiò barcollando, ma non cadde. Wolff gli diede un cal-
cio sul ginocchio e gli assestò un altro pugno in faccia. A questo punto l'al-
tro poliziotto, il secondo inglese, spinse via il proprietario e fece lo sgam-
betto a Wolff. Wolff piombò a terra pesantemente. Colpì le piastrelle del 
pavimento col petto e con la guancia. Sentì la faccia bruciargli, rimase per 
qualche istante senza fiato e vide le stelle. Gli arrivò un calcio su un fian-
co; si contorse per il dolore e rotolò su se stesso per scansarsi. Il poliziotto 
gli si lanciò addosso, e lo colpì ripetutamente alla testa. Wolff si dibatteva, 
nel tentativo di spingerlo via. Qualcun altro gli si sedette sui piedi. E allora 
Wolff vide, al di sopra di lui e dietro il poliziotto che gli stava addosso, la 
faccia di Sonja, stravolta dalla rabbia. Gli sfrecciò nella mente il pensiero 
che la donna stava ricordando un'altra occasione in cui qualcuno era stato 
percosso da soldati britannici. Poi la vide sollevare in aria la sedia su cui 
prima era seduta. Il poliziotto che stava contro il petto di Wolff la vide, si 
girò, guardò in su, e alzò le braccia per parare il colpo. Lei abbassò la sedia 
con tutta la forza che aveva. Il poliziotto fu colpito alla bocca con uno spi-
golo e lanciò un grido di dolore mentre dalle labbra gli schizzava sangue. 

L'australiano si alzò dai piedi di Wolff e afferrò Sonja da dietro, immo-
bilizzandole le braccia. Wolff si ripiegò e scaraventò via l'inglese ferito, 
poi si rimise in piedi. 

Infilò la mano nella camicia e tirò fuori il suo coltello. 
L'australiano spinse via Sonja, fece un passo avanti, vide il coltello e si 

fermò. Lui e Wolff si guardarono negli occhi per un attimo. Wolff vide il 
suo avversario lanciare uno sguardo da una parte, e poi dall'altra, consta-
tando che i suoi due compagni erano stesi a terra. L'australiano portò la 
mano alla fondina. 

Wolff si girò e si precipitò verso la porta. Era chiusa. Annaspò in cerca 
della maniglia e la mancò. Stava per Urlare. Trovò la maniglia e si lanciò 
attraverso la porta aperta. Qualcosa colpì il muro con uno schianto. Esplo-
se uno sparo. 

 



Vandam correva sulla sua motocicletta a una velocità pericolosa. Aveva 
tolto dal faro gli schermi per l'oscuramento - nessuno al Cairo prendeva sul 
serio l'oscuramento, comunque - e sfrecciava col dito pigiato sul clacson. 
Le strade erano ancora piene di taxi, carrozze, camion militari, asini e 
cammelli. I marciapiedi erano affollati e i negozi illuminati da luci elettri-
che, lampade a petrolio e candele. Vandam si infilava nel traffico zigza-
gando in modo spericolato, senza badare alle macchine che strombazzava-
no al suo passaggio, ai pugni alzati dei carrettieri, e al fischio di un poli-
ziotto egiziano. 

Il vicecapo della polizia gli aveva telefonato a casa. «Vandam, non era 
lei che voleva essere messo al corrente nel caso fosse stato segnalato del 
denaro falso? Siccome abbiamo appena ricevuto una chiamata da un risto-
rante dove un europeo sta cercando di pagare con...» 

«Dove?» 
Il vicecapo della polizia gli diede l'indirizzo, e Vandam uscì di corsa. 
Prese una curva slittando, con un piede sulla strada polverosa. Con tutte 

quelle banconote false in circolazione, era possibile che qualcuna fosse fi-
nita nelle mani di qualche altro europeo, e l'uomo del ristorante poteva be-
nissimo essere una vittima innocente. Sperava che non fosse così. Voleva 
disperatamente mettere le mani su Alex Wolff. Wolff gliel'aveva fatta in 
barba e lo aveva umiliato e ora che aveva accesso a informazioni segrete e 
una linea diretta con Rommel minacciava di provocare la caduta dell'Egit-
to. Ma non si trattava solo di questo. Vandam era divorato dalla curiosità 
riguardo a Wolff. Voleva vederlo e toccarlo, sapere come si muoveva e 
come parlava. Era intelligente, o soltanto fortunato? Coraggioso, o inco-
sciente? Risoluto, o testardo? Aveva un viso piacevole e un sorriso cordia-
le, oppure occhi piccoli e un sorrisino untuoso? Avrebbe fatto resistenza, o 
lo avrebbe seguito in silenzio? Vandam voleva sapere. E, soprattutto, vo-
leva prenderlo per il collo e schiaffarlo in prigione, incatenarlo al muro, 
chiudere la porta, far scattare la serratura e buttar via la chiave. 

Scartò per evitare una buca, poi aumentò la velocità e si infilò rombando 
in una strada tranquilla. Il posto era un po' fuori dal centro, verso la città 
vecchia. Vandam conosceva la strada, ma non il ristorante. Girò ancora 
due angoli, e quasi investì un vecchio in groppa a un asino con la moglie 
che gli camminava dietro. Trovò la strada che stava cercando. 

Era stretta e buia, con case alte su entrambi i lati. C'erano negozi e por-
toni. Vandam si fermò vicino a due ragazzini che giocavano sul bordo del 
marciapiede. Chiese loro dove fosse il ristorante. Fecero un cenno vago 



verso un punto imprecisato della strada. 
Vandam avanzò piano, fermandosi tutte le volte che vedeva una vetrina 

illuminata. Era a metà strada quando udì un colpo d'arma da fuoco legger-
mente attutito e il rumore di un vetro infranto. Girò la testa di scatto. La 
luce proveniente da una vetrina rotta illuminò frammenti di vetro che ca-
devano, e mentre guardava, un uomo alto uscì di corsa da una porta. 

Doveva essere Wolff. 
Correva nella direzione opposta alla sua. 
Vandam sentì sorgere in lui un impulso selvaggio. Diede gas e si lanciò 

all'inseguimento. Mentre passava davanti al ristorante, ne balzò fuori un 
poliziotto militare e sparò tre colpi. Il fuggitivo non rallentò la sua andatu-
ra. 

Vandam lo inquadrò nel fascio di luce del suo faro. La sua corsa era ve-
loce, regolare, accompagnata dai movimenti ritmici di braccia e gambe. 
Quando la luce lo colpì, si lanciò un'occhiata alle spalle senza rallentare, e 
Vandam intravide un naso arcuato e un mento pronunciato, e un paio di 
baffi sopra una bocca aperta e ansimante. 

Vandam avrebbe potuto sparargli, ma gli ufficiali del quartier generale 
non giravano armati. 

La motocicletta acquistò velocità. Quando furono quasi alla stessa altez-
za, Wolff si infilò improvvisamente in una traversa. Vandam frenò e slittò 
sulla ruota posteriore, inclinando la motocicletta per mantenersi in equili-
brio. Si fermò, si impennò e schizzò di nuovo in avanti. 

Vide Wolff sparire in un vicolo. Senza rallentare, Vandam girò l'angolo 
e imboccò il vicolo. La moto sfrecciò nel vuoto. Vandam sentì una stretta 
allo stomaco. Il fascio di luce bianca proiettato dal suo faro illuminava il 
nulla. Stava cadendo in una fossa, pensò. Lanciò istintivamente un urlo di 
paura. La ruota posteriore colpì qualcosa. La ruota anteriore andò giù, giù, 
e poi urtò anch'essa qualcosa di solido. Il faro illuminò una fila di scalini. 
La moto rimbalzò e poi riatterrò. Vandam cercò disperatamente di tenere 
diritta la ruota anteriore. La moto scendeva in una serie di sobbalzi, e a o-
gni sobbalzo Vandam era sicuro di perdere l'equilibrio e di schiantarsi. Vi-
de Wolff in fondo alla scala, sempre di corsa. 

Con incredibile fortuna, Vandam giunse alla fine degli scalini. Vide 
Wolff girare dietro un altro angolo, e lo seguì. Si trovavano in un labirinto 
di vicoli. Wolff salì una breve scaletta. 

Vandam pensò: no, Cristo. 
Non aveva scelta. Accelerò e puntò decisamente verso i gradini. Un at-



timo prima di toccare il primo gradino, sollevò il manubrio con tutta la sua 
forza. La ruota anteriore si alzò. La moto colpì gli scalini, sussultando sel-
vaggiamente. Vandam si tenne in sella con furioso accanimento. Arrivò in 
cima. 

Si ritrovò in una lunga galleria dai muri alti e nudi. Wolff era sempre 
davanti a lui, sempre di corsa. Vandam pensò di poterlo raggiungere prima 
della fine della galleria. La motocicletta schizzò di nuovo in avanti. 

Wolff si voltò a guardare continuando a correre. Sbirciò ancora una vol-
ta al di sopra della spalla. Non ce la faceva più, era chiaro. La sua corsa 
non era più ritmica e regolare. Agitava le braccia in modo scomposto. Era 
stremato. L'attimo in cui lo aveva visto in faccia, Vandam aveva notato che 
era stravolto. 

Wolff fece uno scatto, ma non fu sufficiente. Vandam lo raggiunse, lo 
superò, poi frenò di colpo e girò il manubrio. La ruota posteriore slittò e 
quella anteriore colpì il muro. Vandam balzò di sella mentre la moto cade-
va a terra. Si trovò in piedi di fronte a Wolff. Il faro spezzato lanciava un 
raggio di luce nell'oscurità della galleria. Sarebbe stato inutile che Wolff si 
girasse e si mettesse a correre nella direzione opposta, perché Vandam era 
fresco e lo avrebbe raggiunto facilmente. Senza fermarsi, Wolff saltò oltre 
la moto, passando nel fascio di luce come un coltello attraverso una fiam-
ma, e si buttò contro Vandam. Vandam, ancora instabile, vacillò e cadde. 
Wolff barcollò e fece un altro passo avanti. Vandam allungò una mano nel 
buio, trovò la caviglia di Wolff, la afferrò e tirò con forza. Wolff crollò a 
terra. 

Il faro spezzato gettava una debole luce nella direzione opposta alla loro. 
Il motore della motocicletta si era spento, e nel silenzio Vandam poteva 
udire il respiro di Wolff, ansimante e roco. Poteva perfino sentirne l'odore: 
un odore di alcol e sudore, e di paura. Ma non poteva vederne il volto. 

Per una frazione di secondo, rimasero a terra, l'uno esausto e l'altro stor-
dito. Poi entrambi si rimisero in piedi. Vandam si lanciò addosso a Wolff, 
e si misero a lottare furiosamente. 

Wolff era forte. Vandam cercò di immobilizzargli le braccia, ma non ce 
la faceva a bloccarlo. Di colpo lo lasciò andare e gli tirò un pugno. Colpì 
un punto morbido, e udì Wolff emettere un gemito soffocato. Gli assestò 
un altro pugno, questa volta mirando al viso. Ma Wolff si scansò, e il pu-
gno andò a vuoto. Improvvisamente, nella luce fioca, qualcosa brillò in 
mano a Wolff. 

Vandam pensò: un coltello! 



La lama balenò verso la sua gola. Scattò all'indietro d'istinto. Sentì un 
bruciore attraversargli la guancia. Portò una mano al viso. Sentì un fiotto 
caldo di sangue. D'un tratto il dolore divenne insopportabile. Premette la 
mano contro la ferita e le sue dita toccarono qualcosa di duro. Si rese conto 
che erano i suoi denti: il coltello gli aveva attraversato la carne. Poi sentì 
che stava cadendo, che Wolff fuggiva, e tutto diventava nero. 

 
XIII 

 
Wolff prese un fazzoletto dalla tasca dei pantaloni e ripulì dal sangue la 

lama del coltello. Esaminò la lama nella luce fioca e la ripulì di nuovo. 
Mentre camminava, strofinava vigorosamente l'acciaio sottile. Si fermò e 
pensò: ma cosa sto facendo? È già pulito. Buttò via il fazzoletto e rimise il 
coltello nel fodero sotto l'ascella. Sbucò dal vicolo in una strada principale, 
si orientò, e si diresse alla città vecchia. 

Si immaginò una cella di prigione. Era lunga due metri e larga uno e 
mezzo, e per metà era occupata da un letto. Sotto il letto c'era un vaso da 
notte. Le pareti erano di pietra grigia e porosa. Dal soffitto pendeva una 
lampadina. A un'estremità della cella c'era una porta. All'altra c'era una fi-
nestrella quadrata, proprio al di sopra dell'altezza degli occhi: attraverso di 
essa si poteva vedere il cielo azzurro. Immaginò di svegliarsi al mattino e 
di contemplare tutto ciò; stava in quel posto da un anno e doveva passar-
cene altri nove. Usò il vaso da notte, poi si lavò le mani nella bacinella nel-
l'angolo. Non c'era sapone. Dallo sportello della porta venne spinto un 
piatto di farinata fredda. Prese il cucchiaio e mise in bocca un boccone, ma 
non riuscì a inghiottirlo, perché stava piangendo. 

Scosse la testa per liberarsi da quella visione d'incubo. Pensò: ce l'ho fat-
ta a fuggire, no? Ce l'ho fatta. Si accorse che alcuni passanti lo osservava-
no. Si esaminò nello specchio di una vetrina. Aveva i capelli tutti scarmi-
gliati, il viso escoriato e gonfio da una parte, una manica strappata e il col-
letto macchiato di sangue. Ansimava ancora dopo la corsa e la lotta. Ho u-
n'aria pericolosa, pensò. Riprese a camminare, e svoltò nella prima traver-
sa per evitare le strade principali. 

Quegli imbecilli di Berlino gli avevano dato delle banconote false! Ov-
vio che si fossero mostrati tanto generosi: le stampavano loro stessi. Era 
una cosa così stupida da fargli sorgere il dubbio che potesse trattarsi di 
qualcosa di più di semplice stupidità. L'Abwehr era controllato dai militari, 
e non dal partito nazista. Il suo capo, Canaris, non era il più devoto dei so-



stenitori di Hitler. 
Quando tornerò a Berlino, ci sarà una di quelle purghe... 
Com'era andata la faccenda, lì al Cairo? Lui aveva speso allegramente. I 

biglietti falsi erano circolati. Le banche li avevano individuati, anzi non le 
banche, l'ufficiale pagatore. Comunque fosse, qualcuno a un certo punto 
aveva rifiutato il denaro, e la voce era circolata. Il proprietario del risto-
rante aveva notato che le banconote di Wolff erano false e aveva chiamato 
la polizia militare. Wolff sogghignò fra sé rammentando come si era senti-
to lusingato dall'offerta del brandy: nient'altro che un diversivo per tratte-
nerlo finché non fosse arrivata la polizia. 

Pensò all'uomo con la motocicletta. Quel bastardo doveva essere un tipo 
maledettamente deciso per correre in moto in quei vicoli e su e giù per le 
scale. Non aveva pistola, arguì Wolff: se l'avesse avuta, l'avrebbe sicura-
mente usata. E non aveva nemmeno l'elmetto metallico, quindi presumi-
bilmente non era un poliziotto militare. Uno del servizio segreto, forse? Il 
maggiore Vandam, addirittura? 

Wolff si augurò che fosse lui. 
L'ho colpito, pensò Wolff. Un bel taglio, probabilmente. Chissà dove. In 

faccia? 
Sperò che fosse Vandam. 
Rivolse la mente al suo problema immediato. Avevano Sonja. Lei a-

vrebbe dichiarato di conoscere appena Wolff, avrebbe imbastito qualche 
storia a proposito di un incontro casuale al Cha-Cha Club. Non avrebbero 
potuto trattenerla a lungo, perché lei era una personalità, una stella, una 
specie di eroina per gli egiziani, e arrestarla avrebbe provocato un mucchio 
di guai. Perciò l'avrebbero rilasciata abbastanza in fretta. Tuttavia, Sonja 
avrebbe dovuto lasciare il suo indirizzo; il che significava che lui non po-
teva tornare alla casa galleggiante, non subito. Ma era esausto, malconcio e 
sporco: aveva bisogno di lavarsi e di riposarsi per qualche ora, da qualche 
parte. 

Mi è già successo, rifletté, di girare per la città stanco e inseguito, senza 
un posto dove andare. 

Questa volta sarebbe dovuto ricorrere a Abdullah. 
Si era diretto verso la città vecchia, sapendo fin dall'inizio che Abdullah 

era tutto quello che gli rimaneva. 
Si ritrovò a pochi passi dalla casa del ladro. Si chinò sotto il portico, 

proseguì per il passaggio stretto e buio e si arrampicò su per la scala a 
chiocciola di pietra che conduceva all'abitazione di Abdullah. 



Abdullah era seduto per terra con un altro uomo. Fra loro c'era un nar-
ghilè, e l'aria era densa dell'odore dell'hashish. 

Abdullah alzò lo sguardo verso Wolff e gli rivolse un lento sorriso son-
nacchioso. Parlò in arabo. «Questo è il mio amico Achmed, chiamato an-
che Alex. Benvenuto, Achmed-Alex.» 

Wolff si sedette per terra con loro e li salutò in arabo. 
Abdullah gli disse: «Mio fratello Yasef vorrebbe porti un quesito, un e-

nigma che ci arrovella da ormai diverse ore, da quando abbiamo acceso il 
narghilè... ah, a proposito...». Gli passò il bocchino, e Wolff tirò una boc-
cata. 

Yasef disse: «Achmed-Alex, amico di mio fratello, benvenuto. Dimmi 
questo: Perché gli inglesi ci chiamano wogs?». 

Yasef e Abdullah si sbellicarono dal ridere. Wolff si rese conto che era-
no pesantemente sotto l'effetto dell'hashish. Dovevano averne fumato per 
tutta sera. Aspirò ancora una volta, poi passò il bocchino a Yasef. Era roba 
forte. Abdullah aveva sempre la migliore. «Si dà il caso» disse Wolff, «che 
io conosca la risposta. Gli egiziani che lavoravano al canale di Suez indos-
savano delle camicie speciali, per segnalare che erano autorizzati a stare in 
territorio britannico. Erano Working On Government Service, lavoravano 
cioè al servizio del governo, e sulla schiena delle loro camicie erano stam-
pate le lettere WOGS.» 

Yasef e Abdullah ripresero le loro risate. Abdullah disse: «È intelligente 
il mio amico Achmed-Alex. È quasi intelligente come un arabo, perché è 
quasi arabo. È il solo europeo che me l'abbia mai fatta in barba». 

«Credo proprio che questo sia falso» ribatté Wolff, cominciando a parla-
re con voce strascicata come i due arabi. «Non tenterei mai di fare il furbo 
con il mio amico Abdullah, perché chi potrebbe raggirare il diavolo in per-
sona?» 

Yasef sorrise e mostrò con un cenno di aver apprezzato la battuta. 
Abdullah disse: «Senti, fratello, quel che ti dirò». Aggrottò la fronte, per 

raccogliere i pensieri confusi. «Achmed-Alex mi ha chiesto di rubare una 
cosa per lui. In tal modo, io correvo i rischi, e lui si prendeva il bottino. 
Naturalmente, non me l'ha fatta in modo così semplice. Ho rubato la cosa, 
si trattava di una cartella, e naturalmente la mia intenzione era quella di te-
nermi il contenuto per me, dato che al ladro spetta il ricavato del suo furto, 
secondo la legge di Dio. Perciò avrei dovuto aver la meglio su di lui, no?» 

«Senz'altro» convenne Yasef, «anche se non ricordo il passaggio della 
Bibbia in cui si afferma che a un ladro spetta il ricavato del suo furto. Tut-



tavia...» 
«Può darsi di no» ammise Abdullah. «Di cosa stavo parlando?» 
Wolff, che era ancora più o meno lucido, gli fece notare: «Avresti dovu-

to aver la meglio su di me, dato che hai aperto tu la cartella». 
«Infatti! Ma aspetta. Non c'era niente di valore nella cartella, quindi A-

chmed-Alex me l'aveva fatta. Ma aspetta! Gli ho fatto pagare il servizio 
che gli avevo reso: così, io ho avuto cento sterline, e lui niente.» 

Yasef corrugò la fronte. «Allora sei stato tu ad aver la meglio.» 
«No.» Abdullah scosse la testa tristemente. «Mi ha pagato con biglietti 

falsi.» 
Yasef fissò Abdullah, e Abdullah gli restituì lo sguardo. Entrambi esplo-

sero in una risata. Si diedero manate sulle spalle, battendo i piedi sul pa-
vimento e si rotolarono sui cuscini, ridendo fino a farsi venire le lacrime 
agli occhi. 

Wolff fece un sorriso forzato. Era proprio il tipo di storia per cui anda-
vano matti i commercianti egiziani, con tutto quell'intreccio di doppi gio-
chi. Abdullah l'avrebbe raccontata per anni. Ma Wolff si sentì rabbrividire. 
Quindi anche Abdullah sapeva delle banconote false. Quanti altri sapeva-
no? Wolff ebbe l'impressione che il branco degli inseguitori avesse forma-
to circolo intorno a lui, così che in qualsiasi direzione lui fuggisse, uno di 
loro gli si parava davanti. E il cerchio si stringeva sempre di più. 

Abdullah parve accorgersi solo in quel momento dell'aspetto di Wolff. 
Di colpo si mostrò molto preoccupato. «Che cosa ti è successo? Sei stato 
derubato?» Prese una campanella d'argento e suonò. Quasi all'istante, dalla 
stanza vicina entrò una donna dall'aria assonnata. «Porta dell'acqua calda» 
le ordinò Abdullah. «Lava le ferite del mio amico. Dagli la mia camicia 
europea. Porta un pettine. E del caffè. Svelta!» 

In una casa europea Wolff avrebbe avuto da obiettare sul fatto che una 
donna venisse svegliata, dopo mezzanotte, per occuparsi di lui; ma lì una 
simile obiezione sarebbe suonata molto scortese: le donne esistevano per 
servire gli uomini; quindi non sarebbero state né sorprese né infastidite 
dalle perentorie richieste di Abdullah. 

Wolff spiegò: «Gli inglesi hanno tentato di arrestarmi, e sono stato co-
stretto a venire alle mani con loro prima di riuscire a fuggire. Disgraziata-
mente, penso che ora possano appurare dove abitavo, e questo è un pro-
blema». 

«Ah.» Abdullah tirò una boccata dal narghilè, e lo fece nuovamente gira-
re. Wolff cominciò a sentire gli effetti dell'hashish: era rilassato, legger-



mente intorpidito. Il tempo sembrava aver rallentato il proprio ritmo. Due 
mogli di Abdullah si stavano affaccendando intorno a lui, tamponandogli il 
viso e pettinandolo. Le loro cure erano molto piacevoli. 

Abdullah parve assopirsi per un po', poi aprì gli occhi e dichiarò: «Devi 
rimanere qui. La mia casa è casa tua. Ti nasconderò agli inglesi». 

«Sei un vero amico» disse Wolff. Era strano, pensò. Aveva deciso di of-
frirgli dei soldi per farsi nascondere. Poi Abdullah gli aveva rivelato di sa-
pere che il suo denaro era falso, e lui si era chiesto che cos'altro avrebbe 
potuto proporgli. E ora Abdullah era pronto a nasconderlo senza alcuna 
contropartita. Un vero amico. La cosa strana però era che Abdullah non era 
un vero amico. Non c'erano amici nel mondo di Abdullah: c'era la fami-
glia, per la quale avrebbe fatto qualsiasi cosa, e poi c'erano gli altri, per cui 
non avrebbe fatto niente. Come ho fatto a guadagnarmi questo trattamento 
speciale? si chiese confusamente Wolff. 

Il suo campanello d'allarme stava di nuovo suonando. Si costrinse a pen-
sare: non era facile dopo l'hashish. Un passo per volta, si disse. Abdullah 
mi invita a rimanere qui. Perché? Perché mi trovo nei guai. Perché sono 
suo amico. Perché gliel'ho fatta in barba. 

Perché gliel'ho fatta in barba. La storia non era finita. 
Abdullah voleva aggiungere un altro doppio gioco al suo intreccio. Co-

me? Vendendolo agli inglesi. Ecco. Non appena lui si fosse addormentato, 
Abdullah avrebbe mandato un messaggio al maggiore Vandam. Sarebbero 
venuti a prenderlo. Per l'informazione gli inglesi avrebbero pagato Abdul-
lah, che finalmente avrebbe potuto raccontare in giro, con orgoglio, di co-
me l'aveva messo nel sacco. 

Maledizione. 
Una moglie portò una camicia bianca europea. Wolff si alzò e si levò la 

sua camicia strappata e sporca di sangue. La moglie allontanò gli occhi dal 
suo torso nudo. 

Abdullah le disse: «Non ne ha bisogno per ora. Dagliela domattina». 
Wolff prese la camicia dalle mani della donna e se la mise. 
Abdullah disse: «O forse non sarebbe dignitoso per te dormire nella casa 

di un arabo, amico mio Achmed?». 
Wolff rispose: «Dice un proverbio inglese: chi mangia col diavolo deve 

usare un cucchiaio col manico lungo». 
Abdullah sorrise, esibendo il suo dente d'acciaio. Sapeva che Wolff ave-

va indovinato il suo piano. «Quasi un arabo» ribadì. 
«Arrivederci, amici miei» salutò Wolff. 



«Alla prossima volta» rispose Abdullah. 
Wolff uscì nella notte fredda, domandandosi dove sarebbe potuto anda-

re. 
 
All'ospedale, un'infermiera sottopose ad anestesia locale metà della fac-

cia di Vandam. Poi, la dottoressa Abuthnot gli cucì la guancia con le sue 
dita lunghe, sensibili, esperte. Gli mise una benda protettiva e la assicurò 
con una lunga fascia legata intorno alla testa. 

«Devo avere l'aspetto di uno col mal di denti in una vignetta» disse 
Vandam. 

La dottoressa lo guardò con espressione seria. Non era dotata di un gran 
senso dell'umorismo. Disse: «Non sarà tanto allegro quando sarà passato 
l'effetto dell'anestetico. La guancia le farà molto male. Le darò un analge-
sico». 

«No, grazie» replicò Vandam. 
«Non faccia il testone, maggiore» insistette lei. «Se ne pentirà.» 
Lui la guardò, nella sua tunica bianca e le scarpe piatte, e si chiese come 

avesse mai potuto trovarla anche solo lontanamente desiderabile. Era ab-
bastanza piacente, perfino graziosa, ma era anche fredda, distaccata e aset-
tica. Non come... 

Non come Elène. 
«Un analgesico mi farà dormire» argomentò. 
«Il che è un'ottima cosa» asserì lei. «Se dorme possiamo stare tranquilli 

che i punti non saranno disturbati per qualche ora.» 
«Mi piacerebbe tanto, ma ho del lavoro importante che non può attende-

re.» 
«Lei non può lavorare, non dovrebbe muoversi. Dovrebbe parlare il me-

no possibile. Ha pero parecchio sangue, è debole, e una ferita come questa 
ha un effetto traumatico sia dal punto di vista fisico che psichico. Fra po-
che ore sopraggiungerà la reazione: si sentirà stordito, in preda a nausee, 
esausto e confuso.» 

«Mi sentirei peggio se i tedeschi prendessero Il Cairo» replicò lui. Si al-
zò. 

La dottoressa Abuthnot assunse un'aria seccata. Vandam pensò che le si 
addiceva proprio avere un ruolo in cui poteva dire alla gente quello che 
doveva fare. Non sapeva però come affrontare l'aperta disobbedienza. «Lei 
è uno sciocco» disse. 

«Senza dubbio. Posso mangiare?» 



«No. Prenda del glucosio diluito in acqua tiepida.» 
Potrei provare con del gin tiepido, pensò lui. Le strinse la mano. Era 

fredda e asciutta. 
Jakes lo stava aspettando con una macchina davanti all'ospedale. «Sape-

vo che non sarebbero riusciti a trattenerla a lungo, signore» disse. «Devo 
portarla a casa?» 

«No.» L'orologio di Vandam si era fermato. «Che ore sono?» 
«Le due e cinque.» 
«Immagino che Wolff non stesse cenando da solo.» 
«No, signore. La persona che era con lui è agli arresti al quartier genera-

le.» 
«Mi conduca lì.» 
«È sicuro che...» 
«Sì.» 
La macchina si avviò. «Ha fatto rapporto ai superiori?» 
«Sui fatti della serata? No, signore.» 
«Bene. Farà in tempo domani.» Vandam non disse ciò che entrambi sa-

pevano: il dipartimento, già in cattiva luce per aver permesso che Wolff 
raccogliesse informazioni segrete, sarebbe stato completamente screditato 
per esserselo lasciato sfuggire dalle mani. 

«Immagino» proseguì Vandam, «che a cena con Wolff ci fosse una don-
na.» 

«Altro che donna, se mi consente di dirlo, signore. Un vero bocconcino. 
Ci chiama Sonja.» 

«La danzatrice?» 
«Niente di meno.» 
Rimasero silenziosi. Wolff aveva del sangue freddo, pensò Vandam, ad 

uscire con la più famosa danzatrice del ventre d'Egitto fra un furto di se-
greti militari e l'altro. Be', ora sarebbe stato un po' meno sicuro di sé. In un 
certo senso, questo era uno svantaggio: d'ora innanzi, sapendo che gli in-
glesi gli stavano addosso, sarebbe stato più cauto. Mai metterli in allarme, 
prenderli e basta. 

Arrivarono al quartier generale e scesero dalla macchina. Vandam chiese 
a Jakes: «Che sistema è stato usato con lei da quando è arrivata?». 

«Il trattamento passivo» rispose Jakes. «Una cella spoglia, niente da 
mangiare, niente da bere, nessuna domanda.» 

«Bene.» Era un peccato, tuttavia, che le fosse stato dato il tempo per 
raccogliere le idee. Vandam sapeva, avendo sperimentato gli interrogatori 



dei prigionieri di guerra, che i migliori risultati si ottenevano immediata-
mente dopo la cattura, quando il prigioniero temeva ancora di venire ucci-
so. In seguito, dopo essere stato piazzato da una parte o dall'altra e aver ri-
cevuto da bere e da mangiare, cominciava a considerarsi più un prigioniero 
che un soldato, e si ricordava di avere nuovi diritti e doveri. E allora riu-
sciva meglio a tenere la bocca chiusa. Vandam avrebbe dovuto interrogare 
Sonja subito dopo l'episodio del ristorante. Poiché questo non era stato 
possibile, la cosa migliore era stata di tenerla in isolamento e non darle al-
cuna informazione fino a che lui non fosse arrivato. 

Jakes fece strada lungo un corridoio fino alla stanza per gli interrogatori. 
Vandam guardò dentro attraverso lo spioncino. Era una stanza quadrata 
senza finestre, illuminata dalla luce elettrica. C'erano un tavolo, due sedie e 
un portacenere. Su di un lato, uno stanzino senza porta con una toilette. 

Sonja era seduta sulla sedia di fronte alla porta. Jakes aveva ragione, 
pensò Vandam: è proprio un bocconcino. Tuttavia non era affatto graziosa. 
Aveva più l'aria dell'amazzone, con quel suo corpo maturo e voluttuoso e i 
lineamenti marcati, ben proporzionati. Le giovani egiziane possedevano 
generalmente un fisico più aggraziato, con gambe snelle come morbidi 
cerbiatti. Sonja ricordava più... Vandam ci pensò sopra, poi trovò il para-
gone adatto: una tigre. La osservò per un paio di minuti. Era seduta com-
posta, senza giocherellare con le dita, senza lanciare occhiate nervose in-
torno a sé, non fumava né si rosicchiava le unghie. Sarà un osso duro, pen-
sò Vandam. Sonja mutò espressione, si alzò e prese a camminare su e giù. 
Vandam pensò: non tanto duro. 

Aprì la porta ed entrò. 
Si sedette al tavolo senza parlare. Così, lei si ritrovò in piedi, il che era 

uno svantaggio psicologico per una donna. Un punto per me, pensò Van-
dam. Udì Jakes entrare dietro di lui e chiudere la porta. Alzò lo sguardo 
verso Sonja. «Si sieda.» 

Lei rimase in piedi e lo guardò fisso. Lentamente, schiuse le labbra in un 
sorriso. Puntò il dito in direzione delle bende che gli avvolgevano la fac-
cia. «È lui che l'ha conciata così?» 

Il secondo punto a lei. 
«Si sieda.» 
«Grazie.» Sonja si sedette. 
«Chi è "lui"?» 
«Alex Wolff, l'uomo che lei ha tentato di stendere stasera.» 
«E chi è Alex Wolff?» 



«Un ricco cliente del Cha-Cha Club.» 
«Da quando lo conosce?» 
Lei guardò l'orologio. «Da cinque ore.» Si strinse nelle spalle. «Avevo 

un appuntamento con lui.» 
«Come vi siete conosciuti?» 
«Nel solito modo. Dopo la mia esibizione, un cameriere mi ha portato un 

biglietto che m'invitava ad andare al tavolo del signor Wolff.» 
«Quale?» 
«Quale tavolo?» 
«Quale cameriere.» 
«Non ricordo.» 
«Vada avanti.» 
«Il signor Wolff mi ha offerto una coppa di champagne e mi ha invitato 

a cenare con lui. Ho accettato, siamo andati al ristorante. Il resto lo sa già.» 
«È sua consuetudine sedersi ai tavoli dei clienti dopo l'esibizione?» 
«Sì che lo è.» 
«E in genere va a cena con loro?» 
«Qualche volta.» 
«Perché ha accettato, questa volta?» 
«Il signor Wolff sembrava un tipo insolito.» Guardò di nuovo la fascia-

tura di Vandam, e sorrise. «Era un tipo insolito.» 
«Qual è il suo nome per intero?» 
«Sonja el-Aram.» 
«Indirizzo?» « 
«Jihan, Zamalek. È una casa galleggiante.» 
«Età?» 
«Che indiscreto.» 
«Età?» 
«Mi rifiuto di rispondere.» 
«Lei è in una posizione pericolosa...» 
«No, lei è in una posizione pericolosa.» Improvvisamente, e con stupore 

di Vandam, Sonja tradì la propria emozione, lasciando capire che per tutto 
quel tempo aveva soffocato una collera furibonda. Gli agitò un dito davanti 
alla faccia. «Almeno dieci persone hanno visto i suoi scagnozzi in divisa 
arrestarmi nel ristorante. Entro domani a mezzogiorno metà Cairo saprà 
che gli inglesi hanno messo in prigione Sonja. Se non mi vedranno domani 
sera al Cha-Cha, scoppieranno dei disordini. I miei ammiratori metteranno 
a fuoco la città. E se me ne vado di qui con un solo graffio, lo esibirò da-



vanti a tutti domani sera, e il risultato sarà lo stesso. No, caro signore, non 
sono io a essere in una posizione pericolosa.» 

Vandam la guardò con occhio inespressivo durante la tirata, poi riprese a 
parlare come se lei non avesse detto nulla di speciale. Doveva fingere di 
non badare alle sue minacce. Sonja aveva ragione, e lui non poteva igno-
rarlo. «Riesamineremo la faccenda» disse in tono garbato. «Ha detto di a-
ver conosciuto Wolff al Cha-Cha...» 

«No» lo interruppe lei. «Non riesaminiamo questa faccenda. Sono di-
sposta a collaborare con lei, e risponderò alle sue domande, ma non voglio 
essere interrogata.» Si alzò, girò la sedia, e si sedette con le spalle rivolte a 
Vandam. 

Vandam le fissò per un attimo la nuca. Lo aveva decisamente battuto. Si 
sentiva furioso contro se stesso per essersi lasciato sconfiggere, ma nello 
stesso tempo provava una segreta ammirazione per Sonja, per il modo in 
cui aveva condotto le cose. Di colpo, si alzò e lasciò la stanza. Jakes lo se-
guì. 

Fuori nel corridoio Jakes gli chiese: «Che ne pensa?». 
«Dovremo lasciarla andare.» 
Jakes andò a dare istruzioni. Mentre aspettava, Vandam pensò a Sonja. 

Si chiese da dove avesse tratto la forza per sfidarlo. Che la sua storia fosse 
vera o meno non aveva molta importanza: sarebbe dovuta comunque esse-
re spaventata, confusa, intimidita e, alla fine, remissiva. Vero che la sua 
notorietà poteva in qualche modo proteggerla; nondimeno, quando l'aveva 
usata come minaccia contro di lui, sarebbe stato logico aspettarsi un atteg-
giamento incontrollato, insicuro e quasi disperato: una cella d'isolamento 
metteva generalmente paura a chiunque, soprattutto ai personaggi celebri, 
perché l'improvviso distacco dal loro mondo scintillante ne faceva apparire 
la precarietà. 

Che cosa le infondeva quella forza? Ripensò al loro colloquio. La do-
manda che l'aveva fatta recalcitrare era quella riguardante la sua età. Evi-
dentemente il suo talento le aveva permesso di continuare nel suo lavoro 
oltre l'età in cui solitamente si ritiravano le altre danzatrici. Quindi, forse 
viveva nel timore degli anni che passavano. Ma questo non gli forniva al-
cuna spiegazione. Per il resto si era mantenuta calma e impassibile, tranne 
quando gli aveva guardato con un sorriso di scherno la guancia ferita. Poi, 
alla fine, era esplosa. Ma anche allora aveva controllato la propria collera, 
non se n'era lasciata sopraffare. Ripensò all'espressione sul suo volto 
quando aveva inveito contro di lui. Che cosa vi aveva scorto? Non era 



semplicemente collera. Non era paura. 
Infine capì. Era odio. 
Lei lo odiava. Ma lui non era niente per lei, nient'altro che un ufficiale 

inglese. Perciò, lei odiava gli inglesi. Ed era stato l'odio a infonderle quella 
forza. 

D'un tratto Vandam si sentì stanco. Si lasciò cadere su una panca nel 
corridoio. E lui, da dove traeva la forza? Era facile essere forti se si era fol-
li, e nell'odio di Sonja ci doveva essere una traccia di follia. Ma lui non a-
veva quel rifugio. Con calma, in modo razionale, esaminò quello che era in 
gioco. Si immaginò i nazisti che entravano nel Cairo a passo di marcia, la 
Gestapo per le strade, gli ebrei egiziani ammassati nei campi di concen-
tramento, la propaganda fascista alla radio... 

Per Sonja, e per molti della sua gente, il dominio nazista non sarebbe 
stato peggiore di quello britannico. 

Non era vero, ma se per un attimo si cercava di considerare gli inglesi 
con gli occhi di Sonja, la cosa aveva una certa plausibilità. I nazisti affer-
mavano che gli ebrei erano esseri inferiori, e gli inglesi dicevano che i neri 
erano come bambini. In Germania non c'era libertà di stampa, ma non ce 
n'era neppure in Egitto. E gli inglesi, come i tedeschi, avevano una loro po-
lizia politica. Prima della guerra, Vandam aveva più volte sentito difendere 
con calore la politica di Hitler alla mensa ufficiali: lo disprezzavano non 
perché era un fascista, ma perché era stato caporale nell'esercito e im-
bianchino nella vita civile. C'erano ovunque dei bruti, e talvolta raggiun-
gevano il potere, e allora bisognava opporglisi. 

Era una filosofia più razionale di quella di Sonja, ma certo non trasci-
nante. 

L'anestesia stava perdendo il suo effetto. Poteva sentire un'acuta, netta 
striscia di dolore lungo la guancia, come una bruciatura. Si accorse di ave-
re anche mal di testa. Sperò che Jakes ci mettesse del tempo per sistemare 
il rilascio di Sonja, in modo che lui potesse rimanere seduto sulla panca 
ancora un poco. 

Pensò a Billy. Non voleva che il ragazzo non lo trovasse a colazione. 
Magari starò sveglio fino a domattina, si disse, poi lo accompagnerò a 
scuola. Tornerò a casa dopo e mi metterò a letto. Come sarebbe stata la vi-
ta di Billy sotto il dominio nazista? Gli avrebbero insegnato a disprezzare 
gli arabi. I suoi attuali insegnanti non erano degli sviscerati ammiratori 
della cultura africana, ma per lo meno Vandam poteva far qualcosa per 
rendere suo figlio cosciente del fatto che i popoli diversi non erano neces-



sariamente stupidi per il solo fatto di essere diversi. Cosa sarebbe successo 
in una classe nazista se avesse alzato la mano e avesse detto: «Mi scusi, si-
gnore, ma mio papà dice che uno sciocco inglese non è migliore di uno 
sciocco arabo»? 

Pensò a Elène. Ora era una mantenuta, ma almeno poteva scegliere i 
suoi amanti, e se non le andava di fare quello che volevano loro, poteva 
metterli alla porta. Nel bordello di un campo di concentramento non a-
vrebbe avuto queste possibilità di scelta... Rabbrividì. 

Proprio così. Noi non siamo molto ammirevoli, soprattutto nelle nostre 
colonie, ma i nazisti sono peggio, che gli egiziani se ne rendano conto o 
meno. È giusto combatterli. In Inghilterra il rispetto umano è in lento pro-
gresso; in Germania sta facendo un grosso passo indietro. Basta pensare al-
le persone che si amano, e la questione apparirà più chiara. 

Trai forza da questo. Sta' sveglio ancora un poco. Alzati. 
Si alzò. 
Jakes ritornò. 
Vandam gli disse: «È un'anglofoba». 
«Prego, signore?» 
«Sonja. Odia gli inglesi. Non credo che Wolff sia una conoscenza occa-

sionale. Andiamo.» 
Uscirono insieme dall'edificio del quartier generale. Fuori era ancora 

buio. Jakes osservò: «Signore, lei è molto stanco...». 
«Sì. Sono molto stanco. Ma riesco ancora a connettere, Jakes. Mi porti 

alla centrale di polizia.» 
Jakes avviò il motore. Vandam diede sigarette e accendino a Jakes che, 

tenendo il volante con una sola mano, accese una sigaretta per il suo supe-
riore. Vandam faceva fatica a tirare: riusciva a tenere la sigaretta fra le 
labbra e ad aspirare il fumo, ma non aveva la forza sufficiente per accende-
re. Jakes gli porse la sigaretta. Vandam pensò: assieme, ci berrei volentieri 
un martini. 

Jakes si fermò davanti alla centrale di polizia. 
Vandam disse: «Dobbiamo parlare col capo della squadra investigativa, 

comunque lo chiamino». 
«Non penso che ci sarà a quest'ora.» 
«No. Si faccia dare il suo indirizzo. Lo sveglieremo.» 
Jakes entrò nell'edificio. Vandam guardò fisso davanti a sé attraverso il 

parabrezza. Stava spuntando l'alba. Le stelle si erano spente, e il cielo ave-
va un chiarore grigio. C'era in giro un po' di gente. Vide un uomo che tira-



va due muli carichi di verdura, diretti probabilmente al mercato. I muezzin 
non avevano ancora gridato la prima preghiera del giorno. 

Jakes ritornò. «Gezira» disse mettendo in moto la macchina e inserendo 
la marcia. 

Vandam si mise a pensare a Jakes. Qualcuno gli aveva detto che Jakes 
aveva un incredibile senso dell'umorismo. Vandam lo aveva sempre trova-
to allegro e simpatico, ma non dotato di un vero e proprio senso dell'umo-
rismo. Sono un tiranno tale, si domandò Vandam, che i miei uomini hanno 
il terrore di fare una battuta in mia presenza? Nessuno riesce a farmi ride-
re. 

Tranne Elène. 
«Non mi dice mai delle frasi spiritose, Jakes.» 
«Prego, signore?» 
«Dicono che lei è dotato di un eccezionale senso dell'umorismo, ma con 

me non è mai spiritoso.» 
«No, signore.» 
«Le dispiacerebbe essere franco e dirmi il perché?» 
Dopo un attimo di silenzio, Jakes spiegò: «Lei non incoraggia alla fami-

liarità». 
Vandam annuì. Come avrebbero potuto sapere quanto gli piaceva gettare 

la testa all'indietro e ridere a gola spiegata? «L'ha messa con molto tatto, 
Jakes» disse. «L'argomento è chiuso.» 

Il caso Wolff mi sta facendo perdere la testa, pensò. Comincio a chie-
dermi se davvero so far bene il mio lavoro. E comincio anche a chiedermi 
se so fare qualcosa in generale. E la faccia mi fa male. 

Attraversarono il ponte che conduceva all'isola. Il cielo da grigio ardesia 
divenne color perla. Jakes disse: «Vorrei dirle, signore, se me lo permette, 
che lei è di gran lunga il miglior superiore che io abbia mai avuto». 

«Oh.» Vandam fu colto di sorpresa. «Buon Dio. Be', grazie, Jakes. Gra-
zie.» 

«Di niente, signore. Eccoci.» 
Fermò la macchina davanti a una casetta a un piano, con un giardino ben 

tenuto. Vandam dedusse che, grazie alle tangenti, il capo della squadra in-
vestigativa non se la passava male, ma senza esagerare. Un uomo cauto, 
forse: quello era un buon segno. 

Attraversarono il vialetto e bussarono alla porta. Dopo un paio di minuti, 
a una finestra spuntò una testa che parlò in arabo. 

Jakes usò il tono da sergente maggiore. «Servizio segreto militare. Apra 



quella maledetta porta!» 
Un attimo dopo, un arabo magro e di bell'aspetto venne ad aprire, ancora 

intento ad allacciarsi i pantaloni. Chiese in inglese: «Che cosa succede?». 
Intervenne Vandam. «Un caso d'emergenza. Le spiace farci entrare?» 
«Ma prego.» Il poliziotto si fece da parte e loro entrarono. Li condusse 

in un piccolo soggiorno. «Che cosa è successo?» Pareva spaventato, e 
Vandam si disse: chi non lo sarebbe, se gli bussassero alla porta nel cuore 
della notte? 

Vandam cominciò: «Non c'è nulla di che allarmarsi, ma vogliamo che lei 
faccia sorvegliare una persona, e immediatamente». 

«Certo. Prego, sedetevi.» Prese un blocco e una matita. «Di chi si trat-
ta?» 

«Di Sonja el-Aram.» 
«La danzatrice?» 
«Sì. Voglio che venga tenuta sotto controllo ventiquattr'ore su ventiquat-

tro la sua abitazione. È una casa galleggiante, a Zamalek, e si chiama Ji-
han.» 

Mentre l'arabo annotava quei dati, Vandam pensava che avrebbe preferi-
to non ricorrere alla polizia egiziana per quel lavoro. D'altra parte non ave-
va scelta: era impossibile, in un paese africano, assegnare un compito di 
sorveglianza a gente dalla pelle chiara, di madrelingua inglese, che non sa-
rebbe certo passata inosservata. 

«Che reato ha commesso?» chiese il poliziotto. 
Non verrò certo a dirlo a te, pensò Vandam. Disse: «Pensiamo possa es-

sere complice del truffatore che spaccia banconote false al Cairo». 
«Così volete sapere chi va e viene, se portano qualcosa sulla barca o se 

vi hanno luogo degli appuntamenti...» 
«Esatto. E ci interessa un uomo in particolare. Si chiama Alex Wolff, il 

sospetto responsabile dell'omicidio di Assyut. Dovrebbe già avere la sua 
descrizione.» 

«Naturalmente. Vuole dei rapporti quotidiani?» 
«Sì, a meno che non venga visto Wolff. In quel caso voglio saperlo im-

mediatamente. Durante il giorno, potrà trovare il capitano Jakes o me al 
quartier generale. Gli dia i nostri numeri di telefono, Jakes.» 

«Conosco quelle case galleggianti» disse il poliziotto. «Da quelle parti, 
la gente ci va a passeggiare la sera, soprattutto le coppiette, credo.» 

«Esatto» confermò Jakes. 
Vandam lo guardò inarcando un sopracciglio. 



Il poliziotto proseguì: «Un buon posto, magari, per un mendicante. Nes-
suno nota mai un mendicante. E alla sera... be', ci sono dei cespugli. Anche 
questi frequentati dalle coppiette». 

Vandam disse: «Esatto, Jakes?». 
«Non saprei, signore.» Si accorse di essere stato preso in giro, e sorrise. 

Tese al poliziotto un foglio con annotati i numeri di telefono. 
Entrò nella stanza un bambino in pigiama, stropicciandosi gli occhi. A-

veva cinque o sei anni. Si guardò intorno con aria assonnata, poi si avvici-
nò al poliziotto. 

«Mio figlio» spiegò il poliziotto con orgoglio. 
«Penso che adesso possiamo lasciarla» concluse Vandam. «A meno che 

non voglia che le diamo un passaggio in centro.» 
«No, grazie. Ho la macchina, e vorrei mettermi una giacca e una cravatta 

e pettinarmi.» 
«Benissimo, ma si sbrighi.» Vandam si alzò. Di colpo, vide tutto appan-

nato. Era come se le palpebre gli si abbassassero involontariamente, men-
tre era sicuro di avere gli occhi perfettamente aperti. Sentì l'equilibrio 
mancargli. Jakes gli fu subito vicino, e lo sorresse per un braccio. 

«Tutto bene, signore?» 
Lentamente, la vista gli si schiarì. «Ora sì» rispose. 
«La sua dev'essere una brutta ferita» disse il poliziotto in tono partecipe. 
Si avviarono verso la porta. Il poliziotto dichiarò: «Signori, state certi 

che mi occuperò personalmente di questo servizio di sorveglianza. Non sa-
lirà un topo a bordo della barca senza che lo sappiate». Teneva sempre un 
braccio intorno alle spalle del figlio, e ora lo spostò sulla sua sinistra e tese 
la mano destra. 

«Arrivederci» disse Vandam. Gli strinse la mano. «A proposito, sono il 
maggiore Vandam.» 

Il poliziotto fece un breve inchino. «Commissario Kemel al suo servizio, 
signore.» 

 
XIV 

 
Sonja si era quasi aspettata di trovare Wolff a casa quando vi aveva fatto 

ritorno verso l'alba. Invece, non c'era nessuno. Non sapeva bene se esserne 
contenta o delusa. Dapprima, quando l'avevano arrestata, si era sentita solo 
piena di rabbia nei confronti di Wolff che se ne era fuggito lasciandola sola 
alla mercé di quei delinquenti di inglesi. Era sola, era una donna, ed era in 



qualche modo complice delle attività spionistiche di Wolff: era terrorizzata 
da quello che avrebbero potuto farle. Aveva pensato che Wolff sarebbe 
dovuto rimanere al suo fianco. Poi, si era resa conto che quella non sareb-
be stata una mossa astuta; abbandonandola, Wolff aveva deviato i sospetti 
da lei. Era una situazione dura da reggere, ma era la cosa migliore. Sola 
nella nuda cella del quartier generale, la sua rabbia nei confronti di Wolff 
si era trasferita pari pari contro gli inglesi. 

Li aveva sfidati, e loro si erano arresi. 
Sul momento non era stata del tutto sicura se l'uomo che l'aveva interro-

gata fosse il maggiore Vandam, ma in seguito, quando era stata rilasciata, 
l'impiegato se ne era lasciato sfuggire il nome. Ricevere conferma della 
sua supposizione l'aveva resa felice. Sorrise di nuovo pensando alla ridico-
la fasciatura di Vandam. Wolff doveva averlo ferito col coltello. Avrebbe 
dovuto ucciderlo. Ma ugualmente, che notte, che notte di gloria! 

Si chiese dove fosse Wolff in quel momento. Doveva essersi rintanato 
da qualche parte in città. Sarebbe sbucato quando avesse ritenuto di avere 
via libera. Lei non poteva far altro che aspettare. Le sarebbe piaciuto, però, 
averlo lì con lei a dividere il trionfo. 

Si infilò la camicia da notte. Sapeva che avrebbe dovuto andare a letto, 
ma non aveva sonno. Forse un goccetto l'avrebbe aiutata. Trovò una botti-
glia di scotch, se ne versò un po' in un bicchiere, e lo allungò con dell'ac-
qua. Mentre cominciava a bere, udì dei passi sul ponte. Senza riflettere 
chiese: «Achmed...?». Poi si rese conto che non erano i suoi passi, erano 
troppo leggeri e svelti. Si mise ai piedi della scaletta, con il bicchiere in 
mano. Il boccaporto venne sollevato e vi fece capolino il viso di un arabo. 

«Sonja?» 
«Sì...» 
«Stava aspettando qualcun altro, penso.» L'uomo scese giù dalla cala. 

Sonja lo guardò, chiedendosi: e ora? Era un uomo minuto con un bel volto 
e movimenti svelti e precisi. Indossava abiti europei: pantaloni scuri, luci-
de scarpe nere e camicia bianca con le maniche corte. «Sono il com-
missario Kemel, e sono onorato di fare la sua conoscenza.» Le tese la ma-
no. 

Sonja si voltò, si diresse verso il divano e si sedette. Aveva già avuto a 
che fare con la polizia. Ora anche gli egiziani volevano far la loro parte. 
Alla fine, tutto si sarebbe risolto con una tangente, ne era sicura. Sorseggiò 
il suo whisky, guardando fisso Kemel. Infine gli chiese: «Che cosa vuo-
le?». 



Kemel si sedette senza essere stato invitato. «Mi interessa il suo amico, 
Alex Wolff.» 

«Non è un mio amico.» 
Kemel ignorò l'affermazione. «Gli inglesi mi hanno detto due cose sul 

signor Wolff: primo, che ha accoltellato un soldato ad Assyut; secondo, 
che ha cercato di spacciare delle banconote false in un ristorante del Cairo. 
Già così la storia è un po' curiosa. Perché era ad Assyut? Perché ha ucciso 
il soldato? E dove si è procurato il denaro falso?» 

«Non so niente di lui» ribatté Sonja, sperando che non comparisse pro-
prio in quel momento. 

«Io sì, invece» disse Kemel. «Posseggo ulteriori informazioni che forse 
gli inglesi non hanno. So chi è Alex Wolff. Il suo patrigno era avvocato, 
qui al Cairo. Sua madre era tedesca. So anche che Wolff è un nazionalista. 
So che era suo amante. E so che anche lei è una nazionalista.» 

Sonja si sentì raggelare. Sedeva immobile, senza portare alle labbra il 
suo bicchiere, guardando l'astuto poliziotto elencare le prove contro di lei. 

Kemel proseguì. «Dove si è procurato i biglietti falsi? Non in Egitto. 
Non credo che in Egitto ci sia un falsario capace di fare un lavoro del ge-
nere. E anche se ci fosse, immagino che stamperebbe moneta egiziana. 
Pertanto, quel denaro viene dall'Europa. Ora, Wolff, noto anche col nome 
di Achmed Rahmha, sparì dalla circolazione un paio di anni fa. Dove an-
dò? È ritornato, via Assyut? Perché? Può darsi che si sia messo con una 
banda di falsari inglesi, e che ora sia ritornato con la sua quota di profitti. 
Ma non lo credo, perché Wolff non è povero, e non è neppure un delin-
quente. Perciò, c'è dietro un mistero?» 

Lui sa, pensò Sonja. Dio mio, lui sa. 
«Ora gli inglesi mi hanno chiesto di tenere sotto sorveglianza questa ca-

sa, e di riferire la presenza di chiunque vada e venga da qui. Wolff verrà, 
sperano. Lo arresteranno; e con l'arresto avranno le risposte. A meno che 
io non risolva l'enigma per primo.» 

La casa sorvegliata! Poteva anche darsi che Wolff non ci tornasse mai 
più. Ma perché, si chiese Sonja, perché Kemel me lo sta dicendo? 

«La chiave, secondo me, si trova nella natura stessa di Wolff: egli è sia 
tedesco sia egiziano.» Kemel si alzò, andò a sedersi vicino a Sonja e la 
guardò negli occhi. «Credo che lui stia combattendo in questa guerra. Cre-
do che combatta per la Germania e per l'Egitto. Credo che il denaro falso 
provenga dalla Germania. Credo che Wolff sia una spia.» 

Sonja pensò: ma non sai dove trovarlo. Ecco perché sei qui. Kemel la 



stava fissando. Lei allontanò lo sguardo, temendo che lui potesse leggerle 
nel pensiero. 

Kemel continuò: «Se è una spia, posso catturarlo. O posso salvarlo». 
Sonja girò la testa di scatto e lo guardò. «Che cosa intende dire?» 
«Voglio incontrarlo. In segreto.» 
«Ma perché?» 
Kemel le rivolse un sorriso d'intesa. «Sonja, lei non è l'unica a volere un 

Egitto libero. Siamo in molti. Vogliamo la sconfitta degli inglesi, senza es-
sere troppo schizzinosi nei confronti di chi può determinare questa sconfit-
ta. Vogliamo lavorare coi tedeschi. Vogliamo metterci in contatto con loro. 
Vogliamo parlare a Rommel.» 

«E pensa che Achmed possa aiutarvi?» 
«Se è una spia, deve avere un modo per inviare messaggi ai tedeschi.» 
Sonja aveva il cervello in subbuglio. Da accusatore, Kemel si era tra-

sformato in cospiratore, a meno che non si trattasse di una trappola. Non 
sapeva se fidarsi di lui. Non aveva abbastanza tempo per pensarci. Non sa-
peva cosa dire, così non disse niente. 

Kemel insistette con gentilezza. «Può farmi avere un incontro con lui?» 
Sonja non poteva prendere una decisione simile sul momento. «No» ri-

spose. 
«Si ricordi che la casa è sorvegliata» le rammentò. «I rapporti degli a-

genti arriveranno a me prima di essere passati al maggiore Vandam. Se c'è 
una possibilità, anche una sola, che lei riesca a farmi incontrare con Wolff, 
in cambio farò in modo che i rapporti da inviare a Vandam siano redatti 
con molta cautela e non contengano niente di... imbarazzante.» 

Sonja aveva dimenticato che la casa sarebbe stata sorvegliata. Quando 
Wolff fosse tornato, e prima o poi ciò sarebbe accaduto, gli agenti lo a-
vrebbero riferito, e Vandam lo avrebbe saputo. A meno che Kemel non si-
stemasse la cosa. Questo cambiava tutto. Non aveva scelta. «Le farò avere 
un incontro» dichiarò. 

«Bene.» Kemel si alzò. «Chiami la centrale di polizia e lasci un messag-
gio dicendo che Sirhan vuole vedermi. Quando riceverò questo messaggio 
mi metterò in contatto con lei per fissare giorno e ora.» 

«Bene.» 
Si avviò verso la scala, poi tornò indietro. «A proposito.» Prese un por-

tafogli dalla tasca dei pantaloni e ne estrasse una fotografia. La porse a 
Sonja. Nella fotografia, era ritratta lei. «Le dispiace farci una dedica per 
mia moglie? È una sua grande ammiratrice.» Le diede una penna. «Si 



chiama Hesther.» 
Sonja scrisse: A Hesther, con tutto il mio affetto, Sonja. Gli restituì la 

fotografia, pensando: è incredibile. 
«La ringrazio molto. Mia moglie sarà felice.» 
Incredibile. 
Sonja gli assicurò: «Mi farò viva il più presto possibile». 
«Grazie.» Le tese la mano. Questa volta lei gliela strinse. Kemel salì gli 

scalini e uscì, dopo aver chiuso il boccaporto alle sue spalle. 
Sonja si rilassò. Tutto sommato, se l'era cavata bene. Non era ancora del 

tutto convinta della sincerità di Kemel, ma, se c'era un trabocchetto, lei 
non riusciva a vederlo. 

Era stanca. Finì di bere il suo whisky, poi scostò la tenda per entrare in 
camera da letto. Era ancora in camicia da notte, e aveva freddo. Si infilò 
sotto le coperte. Udì tamburellare sul vetro. Il cuore le si fermò. Si voltò di 
scatto verso l'oblò sul fianco della barca rivolto verso il fiume. Dietro il ve-
tro c'era un viso. 

Urlò. 
Il viso riapparve. 
Era quello di Wolff. 
Sonja salì di corsa gli scalini e uscì sul ponte. Guardò fuori dalla barca e 

lo vide nell'acqua. Sembrava nudo. Si arrampicò su per il fianco della bar-
ca, attaccandosi agli oblò. Lo tirò per un braccio e lo aiutò a issarsi sul 
ponte. Lui rimase bocconi per un istante, guardando su e giù lungo la ban-
china con l'occhio vigile di un ladruncolo di porto. Poi si infilò rapido nel 
boccaporto. Lei lo seguì. Wolff si fermò sul tappeto, gocciolante e treman-
te. Era nudo. «Che cosa è successo?» gli chiese Sonja. 

«Preparami un bagno» disse lui. 
Sonja attraversò la camera da letto dirigendosi in bagno. C'era una pic-

cola vasca con un boiler elettrico. Sonja aprì l'acqua e vi versò una mancia-
ta di sali da bagno. Wolff entrò nella vasca e lasciò che l'acqua continuasse 
a scorrere. 

«Che cosa è successo?» ripeté Sonja. 
Wolff cercò di controllare il proprio tremito. «Non volevo arrischiarmi 

ad arrivare dalla passerella, così mi sono spogliato sulla banchina opposta 
e sono venuto a nuoto. Ho dato un'occhiata dentro, e ho visto quel tipo con 
te. Immagino fosse un altro poliziotto.» 

«Infatti.» 
«Così ho dovuto aspettare in acqua finché lui non se n'è andato.» 



Lei rise. «Poverino.» 
«Non è molto buffo. Mio Dio, se ho freddo. Quei maledetti dell'Abwehr 

mi hanno dato del denaro falso. Torcerò il collo a qualcuno, la prossima 
volta che andrò in Germania.» 

«Perché lo hanno fatto?» 
«Non so se per inettitudine o slealtà. Canaris è sempre stato un tiepido 

sostenitore di Hitler. Chiudi l'acqua, ti spiace?» Si strofinò via dalle gambe 
il fango del fiume. 

«Dovrai usare i soldi tuoi» osservò Sonia. 
«Non posso ritirarli. Puoi star sicura che la banca ha istruzioni di chia-

mare la polizia nel momento stesso che metto dentro la testa. Potrei pagare 
qualche conto con gli assegni, ma anche questo potrebbe aiutarli a rintrac-
ciarmi. Potrei vendere alcune azioni, o perfino la villa, ma ancora una volta 
i soldi arriverebbero tramite una banca...» 

Così dovrai usare i soldi miei, pensò Sonja. Non me li chiederai, però: 
semplicemente, te li prenderai. Decise di riflettere in seguito sulla questio-
ne. «Quel poliziotto farà sorvegliare la casa, su ordine di Vandam.» 

Wolff sorrise. «Dunque era Vandam?» 
«Lo hai ferito?» 
«Sì, ma non so in che punto. Era buio.» 
«In faccia. Ha un'ampia fasciatura.» 
Wolff rise forte. «Mi piacerebbe vederlo.» Ritornò subito serio, e le 

chiese: «Ti ha interrogata?». 
«Sì.» 
«Che cosa gli hai detto?» 
«Che ti conoscevo appena.» 
«Brava.» La guardò con approvazione, e lei capì che era soddisfatto, e 

anche un po' sopreso, di come aveva mantenuto il suo sangue freddo. Lui 
chiese ancora: «Ti ha creduto?». 

«Probabilmente no, visto che ha ordinato di sorvegliare la casa.» 
Wolff aggrottò la fronte. «È un bel problema, questo. Non posso attra-

versare il fiume a nuoto tutte le volte che voglio venire a casa...» 
«Non ti preoccupare» gli disse Sonja. «Ho sistemato le cose.» 
«Hai sistemato le cose?» 
Non era proprio così, rifletté Sonja, ma suonava bene. «Il poliziotto è dei 

nostri» spiegò. 
«Un nazionalista?» 
«Sì. Vuole usare la tua radio.» 



«Come fa a sapere che ho una radio?» La voce di Wolff conteneva una 
nota minacciosa. 

«Non lo sa» disse calma Sonja. «Da quello che gli hanno detto gli ingle-
si ha dedotto che sei una spia; e presume che una spia abbia un modo per 
comunicare con i tedeschi. I nazionalisti vogliono mandare un messaggio a 
Rommel.» 

Wolff scosse la testa. «Preferirei non esservi invischiato.» 
Non gli avrebbe permesso di venir meno a un accordo concluso da lei. 

«Devi immischiartene» sentenziò. 
«Temo proprio di non poterne fare a meno.» 
Sonja provava uno strano senso di potere. Come se fosse lei ad avere il 

controllo della situazione. Era una sensazione esaltante. 
Wolff disse: «Stanno stringendo il cerchio. Non voglio altre sorprese 

come quella di ieri sera. Vorrei andarmene di qui, ma non so dove. Abdul-
lah sa che i miei soldi non sono buoni: sarebbe pronto a consegnarmi agli 
inglesi. Maledizione». 

«Qui sarai al sicuro, se ti metterai d'accordo col poliziotto.» 
«Non ho altra scelta.» 
Sonja si sedette sul bordo della vasca, guardando il corpo nudo di Wolff. 

Sembrava... non sconfitto, ma certo con le spalle al muro. Aveva il viso 
segnato dalla tensione, e la sua voce conteneva una nota di paura. Per la 
prima volta, probabilmente si stava chiedendo se sarebbe riuscito a tener 
duro fino all'arrivo di Rommel. E, per la prima volta, dipendeva da lei. 
Aveva bisogno di lei, dei suoi soldi, della sua casa. La sera prima gli era 
stato essenziale il suo silenzio quando era stata interrogata, e ora era stato 
salvato dall'accordo che lei aveva concluso con il poliziotto nazionalista. 
Sonja stava pian piano acquistando potere su di lui. Il pensiero la stuzzicò. 
Si sentì un po' eccitata. 

Wolff disse: «Mi domando se sia il caso che stasera io vada all'appunta-
mento con quella ragazza, Elène». 

«Perché no? Non ha niente a che fare con gli inglesi. L'hai trovata in un 
negozio.» 

«Può darsi. Ho soltanto la sensazione che sarebbe più sicuro tenersi nel-
l'ombra. Non so.» 

«No» disse Sonja in tono fermo. «La voglio.» 
Lui la guardò con gli occhi socchiusi. Lei si chiese se stesse riflettendo 

sulla questione oppure valutando quella nuova forza che lei sprigionava. 
«D'accordo» acconsentì infine Wolff. «Ma dovrò prendere delle precau-



zioni.» 
Aveva ceduto. Lei si era misurata con lui, e aveva vinto. Provò un senso 

di vittoria e fu percorsa da un fremito. 
«Ho ancora freddo» disse Wolff. «Aggiungi dell'acqua calda.» 
«No.» Senza togliersi la camicia da notte, Sonja entrò nella vasca. Gli si 

mise davanti in ginocchio, a cavalcioni, con le ginocchia strette contro i 
fianchi della vasca. Si sollevò la camicia bagnata fino alla vita. Gli disse: 
«Bevimi». 

Lui obbedì. 
 
Vandam era di buonumore. Seduto al ristorante Oasis, con Jakes vicino 

a lui, sorseggiava un martini ghiacciato. Aveva dormito tutto il giorno e si 
era svegliato sentendosi ancora malconcio, ma pronto alla lotta. Si era re-
cato all'ospedale, dove la dottoressa Abuthnot gli aveva detto che era un 
pazzo a non stare a letto e ad andarsene in giro, ma che era un pazzo fortu-
nato, perché la sua ferita stava migliorando. Gli aveva cambiato la medica-
zione, mettendogliene una più piccola che non aveva bisogno di una fascia 
intorno alla testa. Erano le sette e un quarto, e fra pochi minuti avrebbe 
catturato Alex Wolff. 

Vandam e Jakes erano in fondo al ristorante, in una posizione da cui po-
tevano vedere tutto il locale. Al tavolo più vicino all'entrata sedevano due 
robusti sergenti che stavano mangiando pollo fritto a spese del servizio se-
greto. Fuori, in una macchina ferma dall'altra parte della strada, c'erano 
due poliziotti militari in borghese, ciascuno con la pistola nella tasca della 
giacca. La trappola era pronta: mancava solo la preda. Elène sarebbe arri-
vata da un momento all'altro. 

Quella mattina, Billy era rimasto colpito nel vedere la fasciatura del pa-
dre. Vandam gli aveva fatto giurare di mantenere il segreto, poi gli aveva 
raccontato la verità. «Ho avuto uno scontro con una spia tedesca. Aveva un 
coltello. È fuggito, ma spero di poterlo prendere stasera.» Aveva violato un 
segreto di sicurezza, ma che diavolo, il ragazzo doveva sapere perché suo 
padre era ferito. Dopo aver sentito la storia, Billy non era più apparso pre-
occupato, ma eccitato. Gaafar ne era rimasto sconvolto, e per tutto il gior-
no aveva camminato in punta di piedi e parlato sottovoce come se ci fosse 
stato un morto in famiglia. 

Con Jakes, la spontanea familiarità della sera prima non aveva lasciato 
traccia apparente. Wolff poteva entrare da un momento all'altro. Vandam 
era sicuro che lo avrebbe riconosciuto: un europeo alto, col naso aquilino, 



capelli e occhi castani, forte e vigoroso. Ma non si sarebbe mosso finché 
non fosse arrivata Elène e non si fosse seduta al tavolo di Wolff. Allora sa-
rebbero intervenuti Vandam e Jakes. Se Wolff avesse tentato di fuggire lo 
avrebbero bloccato i due sergenti. E nell'eventualità improbabile che fosse 
riuscito ad evitarli, i due poliziotti fuori gli avrebbero sparato. 

Le sette e trentacinque. Vandam era ansioso di interrogare Wolff. Sareb-
be stata una partita dura, ma l'avrebbe vinta lui, Vandam, perché era in una 
posizione di vantaggio. Avrebbe sondato Wolff, ne avrebbe scoperto i pun-
ti deboli, e su quelli avrebbe esercitato pressione fino a far crollare il suo 
prigioniero. 

Sette e trentanove. Wolff era in ritardo. C'era ovviamente la possibilità 
che non venisse affatto. Dio non volesse. Vandam rabbrividì ricordando 
con quanta boria aveva detto a Bogge: «Prevedo di arrestarlo domani se-
ra». Attualmente la sezione di Vandam godeva di una pessima fama, e solo 
il tempestivo arresto di Wolff le avrebbe permesso di risalire la china. Ma 
se Wolff, dopo lo spavento della sera prima, avesse deciso di tenersi nel-
l'ombra per un po' di tempo, ovunque fosse il suo nascondiglio? In qualche 
modo Vandam aveva però la sensazione che stare nell'ombra non fosse 
nello stile di Wolff. Per lo meno così sperava. 

Alle sette e quaranta la porta del ristorante si aprì ed entrò Elène. Van-
dam sentì Jakes emettere un fischio soffocato. Era splendida. Indossava un 
vestito di seta color panna, la cui linea semplice sottolineava la sua figura 
snella, mentre il colore e il tessuto mettevano in risalto la sua carnagione 
ambrata: Vandam sentì un improvviso desiderio di accarezzarla. 

Elène si guardò attorno per la sala, evidentemente cercando Wolff. Il suo 
sguardo incontrò quello di Vandam e avanzò senza esitare. Le si avvicinò 
il capocameriere, e lei gli rivolse qualche parola. Fu indirizzata a un tavolo 
per due vicino alla porta. 

Vandam colse lo sguardo di uno dei due sergenti e inclinò la testa in di-
rezione di Elène. Il sergente annuì brevemente e controllò l'orologio. 

Dov'era Wolff? 
Vandam accese una sigaretta e cominciò a sentirsi inquieto. Aveva sup-

posto che Wolff, da signore qual era, sarebbe arrivato un po' in anticipo. 
Elène, invece, sarebbe arrivata con un leggero ritardo. Secondo questo 
schema, l'arresto sarebbe avvenuto nel momento in cui Elène si fosse sedu-
ta. Sta andando male, pensò, maledettamente male. 

Un cameriere portò un aperitivo a Elène. Erano le sette e quarantacin-
que. La ragazza guardò in direzione di Vandam e si strinse leggermente 



nelle spalle. 
La porta si aprì. Vandam rimase come paralizzato con la sigaretta a 

mezz'aria, poi tornò a rilassarsi, deluso: era solo un ragazzino. Il ragazzino 
consegnò un foglietto a un cameriere, poi uscì. 

Vandam decise di ordinare un altro aperitivo. 
Vide il cameriere dirigersi al tavolo di Elène e darle il biglietto. 
Vandam aggrottò la fronte. Di che si trattava? Wolff che si scusava, per 

non essere potuto venire all'appuntamento? Sul viso di Elène si dipinse u-
n'espressione leggermente perplessa. Guardò Vandam e si strinse nuova-
mente nelle spalle. 

Vandam fu in dubbio se andarle a chiedere che cosa stesse succedendo, 
ma in questo modo sarebbe potuto andare a monte l'agguato, se Wolff fos-
se entrato mentre Elène parlava con Vandam. Si sarebbe voltato sulla porta 
e sarebbe fuggito, con l'unico ostacolo dei due poliziotti. Due uomini inve-
ce che sei. 

Vandam bisbigliò a Jakes: «Aspetti». 
Elène prese la borsetta dalla sedia accanto alla sua e si alzò. Guardò u-

n'altra volta in direzione di Vandam, poi si girò. Vandam pensò che stesse 
andando alla toilette. Invece, si diresse alla porta e uscì. 

Vandam e Jakes scattarono in piedi contemporaneamente. Uno dei ser-
genti fece per alzarsi, guardando Vandam, e Vandam gli fece segno di ri-
manere seduto: non aveva scopo fermare Elène. Vandam e Jakes raggiun-
sero di corsa la porta del ristorante. 

Mentre passavano davanti ai sergenti Vandam disse: «Seguitemi». 
Uscirono in strada. Vandam si guardò intorno. C'era un mendicante cie-

co seduto contro il muro, che tendeva un piattino incrinato contenente al-
cune monete. Tre soldati camminavano barcollando sul marciapiede, già 
ubriachi, con le braccia l'uno intorno alle spalle dell'altro, cantando una 
canzone sconcia. Un gruppo di egiziani che si erano incontrati proprio da-
vanti al ristorante si stava scambiando vigorose strette di mano. Un vendi-
tore ambulante offrì a Vandam delle lamette da barba a buon mercato. Po-
chi metri più avanti Elène stava salendo su un taxi. 

Vandam si mise a correre. 
La portiera del taxi sbatté e la vettura partì. 
Dall'altra parte della strada, la macchina della polizia militare rombò, 

scattò in avanti e si scontrò con un autobus. 
Vandam raggiunse il taxi e saltò sul predellino. La macchina scartò di 

colpo. Vandam perse la presa, e cadde sulla strada. 



Si rialzò. La faccia gli bruciava dal dolore: la ferita si era riaperta, e po-
teva sentire il calore del sangue sotto la benda. Jakes e i due sergenti ac-
corsero presso di lui. Dall'altra parte della strada i poliziotti stavano liti-
gando con il conducente dell'autobus. 

Il taxi era scomparso. 
 

XV 
 
Elène era terrorizzata. Era andato tutto storto. Era previsto che Wolff 

venisse arrestato nel ristorante, e ora era lì, nel taxi con lei, le labbra tese in 
un sorriso crudele. Lei se ne stava immobile, incapace di pensare. 

«Chi era quello?» le chiese Wolff, sempre sorridendo. 
Elène non riusciva a connettere. Lo guardò, tornò a guardare altrove, e 

disse: «Chi?». 
«L'uomo che ci rincorreva. È saltato sul predellino. Non sono riuscito a 

vederlo bene, ma mi pare fosse un europeo. Chi era?» 
Elène represse la paura. È William Vandam, e doveva arrestarti. Doveva 

inventare una storia. Perché qualcuno avrebbe dovuto seguirla fuori dal ri-
storante e cercare di entrare nel suo taxi? «È uno che... Non lo conosco. 
Era nel ristorante.» Di colpo le venne l'ispirazione. «Mi stava impor-
tunando. Ero sola. Colpa sua, è arrivato in ritardo.» 

«Mi spiace, molto» si scusò lui in modo sbrigativo. 
Elène si sentì rassicurata dalla velocità in cui Wolff aveva bevuto la sua 

storia. «E perché siamo su un taxi?» gli chiese. «Che cosa succede? Non 
dovevamo cenare?» Udì una nota stridula nella sua voce, e non le piacque 
affatto. 

«Ho avuto un'idea fantastica.» Sorrise ancora, ed Elène represse un bri-
vido. «Faremo un pic-nic. C'è un cestino nel baule.» 

Elène non sapeva se credergli. Perché avrebbe dovuto mettere in piedi 
quel numero al ristorante, mandando il ragazzino con il messaggio - L'a-
spetto fuori. A. W. - se non avesse subodorato una trappola? Sentì l'im-
provviso impulso di saltare fuori dalla macchina in corsa. Chiuse gli occhi 
e si costrinse a riflettere con calma. Se avesse sospettato una trappola, per-
ché sarebbe venuto? No, doveva trattarsi di qualcosa di più complesso. 
Sembrava che le avesse creduto a proposito dell'uomo sul predellino, ma 
non poteva essere sicura di ciò che si nascondeva dietro quel sorriso. 

Gli chiese: «Dove stiamo andando?». 
«A pochi chilometri dalla città, in un posticino in riva al fiume da cui 



potremo ammirare il tramonto. Sarà una serata deliziosa.» 
«Non voglio andarci.» 
«Cosa c'è che non va?» 
«La conosco appena.» 
«Non sia sciocca. Ci sarà con noi l'autista tutto il tempo, e io sono un 

gentiluomo.» 
«Dovrei scendere dalla macchina.» 
«Non lo faccia, la prego.» Le sfiorò leggermente il braccio. «Ho del 

salmone affumicato, del pollo freddo, e una bottiglia di champagne. Dete-
sto i ristoranti.» 

Elène rifletté. Avrebbe potuto lasciarlo subito, e sarebbe stata in salvo, 
non lo avrebbe più rivisto. Questo era quello che voleva, fuggire per sem-
pre da quell'uomo. Poi pensò: io però sono l'unica speranza di Vandam. 
Che me ne importa di Vandam? Sarei felice di non rivederlo, e di ritornare 
alla mia vecchia vita tranquilla. 

La mia vecchia vita. 
Sì che gliene importava di Vandam, si rese conto: almeno quanto basta-

va a renderle odiosa l'idea di piantarlo in asso. Doveva restare con Wolff, 
incoraggiarlo, fare in modo che le desse un altro appuntamento, cercare di 
scoprire dove abitava. 

Disse d'impulso: «Andiamo dunque in questo suo posticino». 
Wolff sollevò le sopracciglia. «Questo sì che si chiama cambiare idea in 

fretta.» 
Elène comprese di aver commesso un errore. «Sono confusa» spiegò. 

«Mi ha colto di sorpresa. Perché non mi ha avvertita prima?» 
«Mi è venuta quest'idea solo un'ora fa. Non pensavo che la cosa l'avreb-

be spaventata.» 
Elène si accorse che, senza volerlo, stava attenendosi al suo ruolo di ra-

gazza un po' sciocca. Decise di non calcare la mano. «Va bene. Ora è tutto 
chiarito» disse. Cercò di rilassarsi. 

Wolff la stava studiando. «Non sarà davvero così vulnerabile come 
sembra?» le domandò. 

«Non lo so.» 
«Mi ricordo di quel che ha detto a Aristopoulos, quel giorno che l'ho vi-

sta al negozio.» 
Elène rammentò: aveva minacciato il greco di tagliargli l'uccello se l'a-

vesse toccata un'altra volta. Sarebbe dovuta arrossire, ma non poteva farlo 
a comando. «Ero così arrabbiata» disse. 



Wolff ridacchiò. «Si capiva benissimo» replicò. «Ma cerchi di mettersi 
in mente che io non sono Aristopoulos.» 

Lei gli rivolse un debole sorriso. «D'accordo.» 
Lui dedicò la sua attenzione all'autista. Erano usciti dalla città, e comin-

ciò a dargli istruzioni. Elène si domandò dove Wolff avesse trovato quel 
taxi: per gli standard egiziani era lussuoso. Era una macchina americana, 
con ampi sedili molleggiati e un mucchio di spazio, e sembrava avere solo 
pochi anni. 

Attraversarono una serie di paesini, poi girarono in una strada sterrata. Il 
taxi seguì il sentiero su per una collinetta finché arrivò a una piccola radura 
in cima a un promontorio. Il fiume scorreva direttamente sotto di loro, e 
guardando verso la riva opposta si vedeva l'ordinato disegno dei campi 
coltivati stendersi in lontananza, fino a incontrarsi con la linea marrone che 
delimitava il deserto. 

Wolff disse: «Non è un posticino delizioso?». 
Elène dovette convenirne. Uno stormo di rondoni levatosi dall'altra 

sponda del fiume le fece alzare lo sguardo, e vide che le nuvole della sera 
erano già orlate di rosa. Una ragazza stava venendo dal fiume con una 
grossa brocca in testa. Una feluca solitaria risaliva la corrente, spinta da 
una leggera brezza. 

L'autista scese dalla vettura e si allontanò di una cinquantina di metri. Si 
sedette, rivolgendo loro le spalle, accese una sigaretta e aprì un giornale. 

Wolff tirò fuori un paniere dal baule e lo aprì. Elène gli disse: «Come ha 
scoperto questo posto?». 

«Mi ci portava mia madre quando ero bambino.» Le porse un bicchiere 
di vino. «Dopo la morte di mio padre, mia madre sposò un egiziano. Ogni 
tanto, quando si sentiva oppressa dallo stile di vita musulmano, mi portava 
qui in carrozza e mi parlava... dell'Europa, e così via.» 

«E a lei piaceva?» 
Lui esitò. «Mia madre aveva la capacità di sciupare questo tipo di rac-

conti. Si interrompeva continuamente, e mi diceva: "Tu sei così egoista, 
proprio come tuo padre". A quell'epoca preferivo la mia famiglia araba. I 
miei fratellastri erano terribili, ma nessuno faceva niente per tenerli a fre-
no. Rubavamo arance dai giardini altrui, tiravamo sassi ai cavalli per farli 
saltare, bucavamo le gomme delle biciclette... Solo mia madre se ne preoc-
cupava e cercava in ogni modo di convincerci che un giorno o l'altro sa-
remmo stati puniti. Lo diceva sempre: "Prima o poi ti acciufferanno, A-
lex!".» 



Sua madre aveva ragione, pensò Elène: un giorno lo avrebbero acciuffa-
to. 

Stava rilassandosi. Si domandò se Wolff avesse con sé il coltello che a-
veva usato ad Assyut. Questo pensiero la rimise in tensione. Quella situa-
zione dall'apparenza così normale - un uomo che portava una ragazza a fa-
re un pic-nic in riva al fiume - le aveva fatto scordare per un attimo quel 
che voleva da lui. 

Gli chiese: «E ora dove abita?». 
«La mia casa è stata requisita dagli inglesi. Sto da amici.» Le porse un 

piatto di porcellana con una fetta di salmone affumicato, poi tagliò in due 
un limone con un coltellino. Elène osservò le sue mani muoversi svelte. Si 
chiese che cosa lui volesse da lei; si dava troppo da fare per rendersi gradi-
to. 

 
Vandam si sentiva a terra. La faccia gli bruciava, e così il suo orgoglio. 

Il grande arresto era stato un fiasco. Aveva fallito sul piano professionale, 
se l'era fatta fare in barba da Alex Wolff, e aveva messo in pericolo Elène. 

Era a casa sua, con una nuova fasciatura, e beveva del gin per attutire il 
dolore. Wolff gli era sfuggito con troppa facilità. Vandam era sicuro che 
non avesse previsto l'imboscata, altrimenti non sarebbe venuto affatto. No, 
aveva semplicemente preso delle precauzioni; precauzioni che avevano 
funzionato a meraviglia. 

Avevano una buona descrizione del taxi: era una macchina particolare, 
piuttosto nuova, e Jakes. ne aveva preso il numero di targa. Ogni poliziotto 
della città la stava cercando, e aveva ordine di fermarla a vista e di arresta-
re tutti gli occupanti. L'avrebbero trovata, prima o poi, ma Vandam sentiva 
che sarebbe stato sempre troppo tardi. Tuttavia, stava seduto vicino al tele-
fono. 

Che cosa stava facendo Elène in quel momento? Forse era in un ristoran-
te, a bere vino a lume di candela e a ridere alle battute di Wolff. Vandam 
se la immaginò, col suo vestito color crema, con un bicchiere in mano, che 
rivolgeva a Wolff quel suo sorriso malizioso e pieno di promesse. Vandam 
guardò l'orologio. Forse a quell'ora avevano finito di mangiare? Dove sa-
rebbero andati dopo? Era un'usanza classica andare a vedere le piramidi al 
chiaro di luna: il cielo scuro, le stelle, l'infinita distesa del deserto e le sa-
gome nitide delle tombe dei faraoni. Non ci sarebbe stato nessuno, salvo 
forse un'altra coppia di innamorati. Sarebbero saliti per un breve tratto: lui 
per primo, chinandosi verso di lei per aiutarla; ma presto lei sarebbe stata 



esausta, con il vestito e i capelli un po' in disordine, e avrebbe detto che 
non aveva le scarpe adatte per arrampicarsi. Allora si sarebbero seduti sui 
grandi massi, a godersi la dolce aria della sera e a guardare le stelle. Ritor-
nando al taxi, lei sarebbe rabbrividita nel suo abito senza maniche, e lui le 
avrebbe messo un braccio intorno alle spalle per scaldarla. L'avrebbe ba-
ciata sul taxi? No, era troppo vecchio per cose del genere. Le sue attenzio-
ni sarebbero state più raffinate. Le avrebbe proposto di andare da lui. O da 
lei? Vandam non sapeva che cosa augurarsi. Se fossero andati da lui, Elène 
avrebbe fatto rapporto il mattino dopo, e Vandam avrebbe potuto arrestare 
Wolff a casa sua, con la sua radio, il libro per mettere in codice i suoi mes-
saggi, e forse anche le comunicazioni fatte in precedenza. Dal punto di vi-
sta professionale, sarebbe stata la cosa migliore, ma avrebbe anche impli-
cato che Elène passasse la notte con Wolff, e l'idea lo rendeva più nervoso 
di quanto avrebbe dovuto. Nel caso invece fossero andati da lei, dove Ja-
kes aspettava con dieci uomini e tre vetture, Wolff sarebbe stato preso 
prima di avere la possibilità di... 

Vandam si alzò e si mise a camminare su e giù per la stanza. Con noncu-
ranza, prese il libro, Rebecca, quello che presumibilmente Wolff usava 
come base per il suo codice. Ne lesse la prima riga: "Ieri notte ho sognato 
di ritornare a Manderley". Posò il libro, poi lo riaprì e continuò a leggere. 
La storia della fanciulla vulnerabile e tiranneggiata lo distraeva gradevol-
mente dai suoi problemi. Ma quando scoprì che la ragazza sposava l'affa-
scinante vedovo parecchio più anziano di lei, e che il matrimonio sarebbe 
stato rovinato dal fantasma sempre presente in lui della prima moglie, ri-
chiuse il libro. Quanti anni di differenza c'erano fra lui ed Elène? Fino a 
quando si sarebbe portato dentro l'immagine di Angela? Anche lei era stata 
di una fredda perfezione. E anche Elène era giovane, impulsiva, e aspirava 
a riscattarsi dalla vita che conduceva. Questi pensieri lo irritarono, perché 
lui non avrebbe sposato Elène. Accese una sigaretta. Perché il tempo pas-
sava così lentamente? Perché il telefono non squillava? Come aveva potuto 
lasciarsi sfuggire Wolff fra le mani due volte in due giorni? Dov'era Elène? 

Dov'era Elène? 
Già una volta aveva messo in pericolo una donna. Era accaduto dopo 

quell'altro suo grande fiasco, quando Rashid Ali era fuggito dalla Turchia 
proprio sotto il suo naso. Vandam aveva mandato un'agente per intercetta-
re il tedesco, la spia che aveva scambiato i propri vestiti con Ali mettendo-
lo in grado di scappare. Aveva sperato di salvare qualcosa dal disastro riu-
scendo a sapere tutto su quell'uomo. Ma il giorno dopo la donna era stata 



ritrovata morta in un letto d'albergo. Era un ricordo agghiacciante. 
Non aveva senso rimanere chiuso in casa. Non sarebbe certo riuscito a 

dormire, e non c'era altro che potesse fare. Avrebbe raggiunto Jakes e gli 
altri, nonostante gli ordini della dottoressa Abuthnot. Si mise soprabito e 
berretto militare. Uscì e spinse fuori dal garage la motocicletta. 

 
Elène e Wolff stavano vicini all'orlo del promontorio a guardare le luci 

del Cairo in distanza e il baluginio più vicino dei fuochi accesi dai conta-
dini nei villaggi bui. Elène pensava a un immaginario contadino, duro la-
voratore, perseguitato dalla miseria, superstizioso, che stendeva a terra un 
pagliericcio, si avvolgeva in una ruvida coperta e trovava consolazione fra 
le braccia della moglie. Lei si era lasciata dietro le spalle la miseria, e per 
sempre, sperava, ma talvolta aveva l'impressione di essersi lasciata alle 
spalle anche qualcos'altro, qualcosa di cui non poteva fare a meno. Ad A-
lessandria, quando era bambina, la gente soleva imprimere sui muri rossi 
d'argilla i palmi delle mani dipinti di blu; le impronte dovevano servire a 
tenere lontano il male. Elène non credeva nella loro efficacia. Ma nono-
stante i topi, nonostante le urla che si udivano nella notte quando l'usuraio 
picchiava entrambe le sue mogli, nonostante le zecche che infestavano tutti 
quanti e l'alta mortalità infantile, credeva che ci fosse effettivamente stato 
qualcosa che teneva lontano il male. E lo aveva cercato quando si era por-
tata a casa gli uomini, se li era portati a letto, e aveva accettato i loro doni, 
le loro carezze e i loro quattrini. Ma non lo aveva mai trovato. 

Ora non era più disposta a continuare su quella strada. Aveva speso 
troppi anni della sua vita a cercare l'amore nei posti sbagliati. Soprattutto, 
non voleva farlo con Alex Wolff. Più volte si era ripetuta: perché non farlo 
ancora una sola volta? Questo era il punto di vista di Vandam, nella sua 
fredda logica. Ma tutte le volte che esaminava la possibilità di far l'amore 
con Wolff, le si parava davanti quel sogno a occhi aperti che la perseguita-
va nelle ultime settimane, il sogno di sedurre William Vandam. Sapeva e-
sattamente come sarebbe stato Vandam: l'avrebbe guardata con innocente 
meraviglia, e l'avrebbe accarezzata con trepido piacere; a quel pensiero, 
Elène si sentì prendere per un attimo da un desiderio disperato. Sapeva an-
che come sarebbe stato Wolff: esperto, egoista e imperturbabile. 

Senza parlare, si voltò e si diresse verso la macchina. A quel punto, lui 
avrebbe dovuto fare le prime avance. Avevano finito di mangiare, vuotato 
la bottiglia di champagne e il termos col caffè, ripulito il pollo e i grappoli 
d'uva. Ora lui si sarebbe aspettato la meritata ricompensa. Lo guardò dal 



sedile posteriore della macchina. Lui indugiò ancora un attimo in cima al 
promontorio, poi venne verso di lei, chiamando l'autista. Wolff aveva quel-
l'eleganza che l'altezza spesso conferiva agli uomini. Era attraente, molto 
più affascinante di quanto non fosse stato qualcuno degli amanti di Elène, 
ma aveva paura di lui, e questa paura derivava non semplicemente da quel-
lo che sapeva di lui, della sua storia e dei suoi segreti e del suo coltello. 
Derivava da ciò che per intuito capiva della sua natura; in qualche modo, 
sapeva che quel suo fascino non era spontaneo ma strumentale, e che la 
sua gentilezza era solo un mezzo per poterla usare. 

Era già stata usata abbastanza. 
Wolff le si sedette vicino. «Le è piaciuto il pic-nic?» 
Lei si sforzò di mostrarsi allegra. «Sì, è stato molto piacevole. Grazie.» 
La macchina partì. Ora l'avrebbe invitata da lui oppure l'avrebbe accom-

pagnata a casa sua e sarebbe salito a bere qualcosa. Elène doveva trovare 
un modo per deviare i suoi approcci senza scoraggiarlo del tutto. Si sentì 
improvvisamente ridicola: stava comportandosi come una vergine atterrita. 
Pensò: che cosa sto facendo, serbandomi per il signor Perbene? 

Era stata silenziosa troppo a lungo. Era previsto che fosse vivace e sedu-
cente. Che gli parlasse. «Ha sentito le ultime notizie sulla guerra?» gli 
chiese, e capì immediatamente che non era il più allegro degli argomenti. 

«I tedeschi continuano a vincere» osservò lui. «Com'è naturale.» 
«Perchè "è naturale"?» 
Lui le sorrise con condiscendenza. «Il mondo è diviso in padroni e 

schiavi, Elène.» Parlava come se stesse spiegando dei semplici fatti a uno 
scolaro. «Gli inglesi sono stati padroni per troppo tempo. Sono diventati 
molli, ed ora è venuto il turno di qualcun altro.» 

«E gli egiziani, sono padroni o schiavi?» Sapeva che sarebbe dovuta star 
zitta, che stava camminando sul filo del rasoio, ma quel suo tono di suffi-
cienza la rendeva furiosa. 

«I beduini sono padroni» disse lui. «Ma l'egiziano medio è uno schiavo 
nato.» 

Lei pensò: è convinto di ogni parola che dice. Rabbrividì. 
Raggiunsero i confini della città. Era passata mezzanotte e le vie della 

periferia erano tranquille, anche se il centro sarebbe stato ancora animato. 
Wolff le chiese: «Dove abita?». 

Lei glielo disse. Così, sarebbe stato da lei. 
Wolff le propose: «Dobbiamo ripetere una serata come questa». 
«Con piacere.» 



Arrivarono a Sharia Abbas, e Wolff disse al taxista di fermarsi. Elène si 
chiese che cosa sarebbe successo a quel punto. Wolff si girò verso di lei: 
«Grazie per la piacevole serata. A presto». Scese dalla vettura. 

Lei lo fissò sbalordita. Wolff si chinò verso l'autista, gli diede dei soldi e 
gli fornì l'indirizzo di Elène. Il taxista annuì. Wolff diede un colpetto sul 
tetto della macchina, e il conducente ripartì. Lei si voltò e lo vide che la sa-
lutava agitando una mano. Quando la macchina curvò, Wolff si incamminò 
verso il fiume. 

Lei pensò: chi ci capisce qualcosa? 
Niente approcci, nessun invito da lui, nessuna proposta di un bicchierino 

finale, nemmeno un bacio della buonanotte: a che razza di gioco stava gio-
cando, a fare il difficile? 

Ripensò a tutta la faccenda mentre la macchina la conduceva a casa. 
Forse faceva parte della sua tecnica cercare di incuriosire una donna. Forse 
era solo eccentrico. Qualunque fosse la ragione, lei ne era ben contenta. Si 
appoggiò allo schienale e si rilassò. Non doveva scegliere fra il respingerlo 
e l'andarci a letto. Grazie a Dio. 

Il taxi si fermò davanti al suo palazzo. D'un tratto, dal nulla, apparvero 
tre macchine. Una si fermò esattamente davanti al taxi, un'altra subito die-
tro, e una terza al suo fianco. Alcuni uomini si materializzarono dall'oscu-
rità. Furono spalancate tutt'e quattro le portiere del taxi, e puntate quattro 
pistole. Elène emise un grido. 

Poi qualcuno fece capolino nel taxi, e Elène riconobbe Vandam. 
«Se n'è andato?» le chiese Vandam. 
Elène capì la situazione. «Pensavo steste per spararmi» disse. 
«Dove l'ha lasciata?» 
«A Sharia Abbas.» 
«Quanto tempo fa?» 
«Cinque o dieci minuti. Posso uscire?» 
Le porse una mano, e lei scese dalla macchina. Le disse: «L'abbiamo 

spaventata, mi spiace». 
«Questo si chiama chiudere la stalla dopo che i buoi sono scappati.» 
«Proprio.» Aveva un'aria completamente distrutta. 
Lei sentì un'ondata d'affetto per lui. Gli sfiorò un braccio. «Non ha idea 

di come sia felice di vederla» gli assicurò. 
Lui le rivolse uno strano sguardo, come se non sapesse bene se crederle. 
Lei gli disse: «Perché non manda via i suoi uomini e non sale a casa mia 

a parlare?». 



Vandam esitò. «D'accordo.» Si rivolse a uno dei suoi uomini, il capita-
no. «Jakes, voglio che interroghi il taxista, veda quel che riesce a cavarne 
fuori. Mandi a casa gli uomini. Ci vedremo al quartier generale fra circa 
un'ora.» 

«Bene, signore.» 
Elène fece strada a Vandam verso il suo appartamento. Era così bello 

tornare a casa, lasciarsi cadere sul divano e togliersi le scarpe. La prova era 
terminata, Wolff se n'era andato, e Vandam era lì. Gli disse: «Si versi 
qualcosa da bere». 

«No, grazie.» 
«Che cos'è che non ha funzionato?» 
Vandam si sedette di fronte a lei e prese le sigarette. «Pensavamo di 

prenderlo alla sprovvista. Invece era sospettoso, o quanto meno cauto, e la 
trappola ha fatto cilecca. Che cosa è successo, dopo?» 

Lei appoggiò la testa allo schienale del divano, chiuse gli occhi e in po-
che parole gli riferì del pic-nic. Evitò di descrivergli le proprie paure di 
fronte alla prospettiva di andare a letto con Wolff, e tralasciò anche di dir-
gli che Wolff non l'aveva praticamente toccata in tutta la sera. Parlò in 
modo precipitoso: voleva dimenticare, non ricordare. Quando ebbe finito, 
gli disse: «Mi dia qualcosa da bere, anche se lei non prende niente». 

Vandam si diresse alla credenza. Era visibilmente furioso. Elène gli fissò 
la fasciatura sul viso. L'aveva notata al ristorante, e poi pochi minuti prima 
quando era arrivata, ma solo ora aveva il tempo di domandargli di cosa si 
trattasse. Gli chiese: «Che cosa le è successo alla guancia?». 

«Ieri sera stavamo per prendere Wolff.» 
«Oh, no.» Così, aveva fallito due volte in ventiquattr'ore: non c'era da 

meravigliarsi che avesse un'aria distrutta. Avrebbe voluto consolarlo, 
stringerlo fra le sue braccia, tenergli la testa sulle ginocchia e arruffargli i 
capelli. Lo desiderava in modo quasi doloroso. Decise - impulsivamente, 
nel modo in cui sempre prendeva le sue decisioni - che quella sera lo a-
vrebbe portato a letto con lei. 

Lui le porse un bicchiere. Alla fine, se ne era riempito uno anche per sé. 
Quando si chinò verso di lei per darle il bicchiere, lei allungò un braccio, e 
mettendogli la punta delle dita sotto il mento gli girò la testa per guardargli 
la guancia. Lui la lasciò fare, giusto per un attimo, poi spostò il viso dal-
l'altra parte. 

Lei non lo aveva mai visto così teso. Vandam si allontanò e andò a se-
dersi di fronte, tenendosi rigido sull'orlo della sedia. Lottava per reprimere 



quello che aveva dentro, qualcosa di simile alla rabbia, tuttavia quando E-
lène lo guardò negli occhi non vide collera, ma sconforto. 

Lui le chiese: «Come le è sembrato?». 
Non era ben sicura di quel che Vandam volesse sapere. «Affascinante. 

Intelligente. Pericoloso.» 
«Aspetto?» 
«Mani curate, camicia di seta, baffi che non gli si addicono. Che cosa va 

cercando?» 
Lui scosse la testa con irritazione. «Niente. Tutto.» Si accese un'altra si-

garetta. 
Elène non sapeva come stabilire un rapporto con lui, con quell'umore. 

Avrebbe voluto che lui venisse a sedersi vicino a lei, e che le dicesse che 
era bella e coraggiosa e che era stata brava. Ma sapeva che non aveva sen-
so chiederglielo. Tuttavia azzardò: «Come me la sono cavata?». 

«Non so» fece lui. «Che cosa ha fatto?» 
«Lo sa che cosa ho fatto.» 
«Sì. Gliene sono molto grato.» 
Le sorrise, e lei vide che quel sorriso non era sincero. Ma che cos'aveva? 

C'era qualcosa di familiare in quella collera, qualcosa che lei avrebbe im-
mediatamente riconosciuto non appena avesse messo il dito sulla piaga. 
Non era soltanto il senso di fallimento. Era l'atteggiamento che aveva nei 
suoi confronti, il modo in cui le parlava, il modo in cui le stava seduto di 
fronte, e soprattutto il modo in cui la guardava. La sua era quasi un'espres-
sione di disgusto. 

«Le ha chiesto di rivederla?» volle sapere Vandam. 
«Sì.» 
«Spero che succeda.» Appoggiò il mento fra le mani. Il suo viso era se-

gnato dalla tensione. Spirali di fumo salivano dalla sua sigaretta. «Cristo, 
lo spero proprio.» 

«Ha detto anche: "Dobbiamo ripetere una serata come questa", o qualco-
sa del genere» aggiunse Elène. 

«Capisco. "Dobbiamo ripetere una serata come questa", eh?» 
«Una frase simile.» 
«A cosa pensa si riferisse, esattamente?» 
Lei si strinse nelle spalle. «Un altro pic-nic, un altro appuntamento, ac-

cidenti, William, che le prende?» 
«Semplice curiosità» replicò lui. Fece un sorriso forzato, che lei non gli 

aveva mai visto. «Vorrei sapere cosa avete fatto insieme, a parte bere e 



mangiare, sul sedile posteriore di un comodo taxi, e sulla riva del fiume. 
Sa, tutto quel tempo insieme, al buio, un uomo e una donna...» 

«La smetta.» Elène chiuse gli occhi. Ora capiva. Ora sapeva. Senza apri-
re gli occhi disse: «lo vado a letto. Lei sa dov'è la porta». 

La sentì sbattere pochi secondi dopo. 
Andò alla finestra e guardò giù verso la strada. Lo vide allontanarsi dal-

l'edificio, salire sulla sua motocicletta, spingere il pedale dell'avviamento, 
partire a tutta velocità e voltare in fondo alla via come se fosse stato impe-
gnato in una gara. Elène era molto stanca, e un po' dispiaciuta di dover 
passare la notte da sola, ma non scontenta, perché aveva capito la collera di 
Vandam, ne sapeva il motivo, e questo le dava qualche speranza. Quando 
non lo vide più abbozzò un sorriso e disse piano: «William Vandam, credo 
che tu sia geloso». 

 
XVI 

 
Alla terza visita del maggiore Smith, Wolff e Sonja avevano ormai ac-

quisito un automatismo perfetto. Wolff andò a nascondersi nell'armadietto 
quando il maggiore si avvicinò alla casa galleggiante. Sonja gli andò in-
contro nel soggiorno con un bicchiere in mano pronto per lui. Lo fece se-
dere, assicurandosi che posasse la cartella prima di andare in camera da 
letto. Dopo un paio di minuti cominciò a baciarlo. A quel punto, avrebbe 
potuto fare quel che voleva con lui, tanto era travolto dal desiderio. Lo in-
dusse a togliersi i calzoncini, poi, poco dopo, lo portò in camera da letto. 

Era evidente che al maggiore non era mai successa una cosa del genere: 
fintanto che Sonja gli avesse concesso di far l'amore con lei, lui sarebbe 
stato suo schiavo. Wolff era soddisfatto: le cose non sarebbero state altret-
tanto facili con qualcuno dal carattere più fermo. 

Non appena udì il letto scricchiolare, Wolff uscì dall'armadietto. Prese la 
chiave fuori dalla tasca dei pantaloncini e aprì la cartella. Aveva già pronti 
blocco e matita. 

La seconda visita di Smith era stata una delusione e Wolff aveva temuto 
che solo occasionalmente il maggiore fosse messo al corrente di piani di 
battaglia. Invece, anche questa volta aveva messo le mani su materiale di 
prim'ordine. 

Il generale Claude Auchinleck, comandante in capo del Medio Oriente, 
aveva assunto personalmente il comando dell'Ottava armata al posto del 
generale Neil Richie. Questa notizia da sola, che rivelava fino a che punto 



gli Alleati fossero in preda al panico, avrebbe rallegrato Rommel. E forse 
la cosa sarebbe stata utile anche a Wolff, perché ora i piani di battaglia sa-
rebbero stati elaborati al Cairo e non nel deserto, e sarebbe stato quindi più 
probabile che Smith ne ricevesse delle copie. 

Gli Alleati si erano ritirati fino a una nuova linea difensiva a Mersa Ma-
truh, e il documento più importante nella cartella di Smith era uno schema 
del nuovo schieramento. 

La linea difensiva cominciava presso il villaggio costiero di Matruh e si 
stendeva a sud nel deserto fino a una scarpata chiamata Sidi Hamza. Il De-
cimo corpo era a Matruh; poi c'era un campo fittamente minato lungo ven-
ticinque chilometri; poi, per quindici chilometri, un altro campo minato, 
con ordigni più distanziati l'uno dall'altro; poi la scarpata; infine, a sud del-
la scarpata, il Tredicesimo corpo. 

Senza trascurare di seguire i rumori provenienti dalla camera da letto, 
Wolff esaminò il disegno. La situazione era piuttosto chiara: la linea difen-
siva alleata era forte alle due estremità e debole al centro. 

Gli Alleati prevedevano che Rommel compisse una delle sue classiche 
manovre, aggirando l'estremità meridionale della linea di difesa, mossa re-
sa ancor più probabile dopo che a Tobruk si era impossessato di una quan-
tità di carburante che ammontava, secondo i loro calcoli, a cinquecento 
tonnellate. Tale attacco sarebbe stato respinto dal Tredicesimo corpo, 
composto dalla potente Prima divisione corazzata e dalla Seconda divisio-
ne neozelandese. Questa, diceva il documento, era appena arrivata dalla Si-
ria. 

E invece, forte dell'informazione fornitagli da Wolff, Rommel avrebbe 
potuto colpire il centro della linea e far irrompere le forze del suo esercito 
attraverso la breccia come un fiume travolge una diga nel suo punto più 
debole. 

Wolff sorrise fra sé. Stava svolgendo un ruolo fondamentale nella lotta 
per il dominio tedesco nel Nord Africa: poteva esserne soddisfatto. 

In camera da letto, esplose un tappo. 
Wolff rimaneva sempre sorpreso dalla rapidità con cui Smith faceva l'a-

more. Lo schiocco del tappo era il segnale che era tutto finito, e Wolff a-
veva pochi minuti per rimettere tutto in ordine prima che Smith venisse a 
riprendere i suoi calzoncini. 

Rimise i documenti nella cartella, la chiuse, e infilò la chiave nella tasca 
dei pantaloncini. Non ritornò nell'armadietto: una volta gli era bastata. Si 
mise le scarpe nelle tasche dei pantaloni e in punta di piedi salì la scaletta, 



attraversò il ponte e percorsa la passerella raggiunse la banchina. Poi si 
mise le scarpe e andò a mangiare. 

 
Kemel gli strinse la mano educatamente e gli disse: «Spero che la sua fe-

rita stia guarendo in fretta, maggiore».' 
«Si sieda» lo invitò Vandam. «La fasciatura è maledettamente più fasti-

diosa della ferita. Che cosa mi ha portato?» 
Kemel si sedette e accavallò le gambe, sistemandosi la piega dei suoi 

pantaloni neri di cotone. «Ho pensato di portarle io stesso il rapporto sulla 
sorveglianza, anche se purtroppo non contiene nulla di interessante.» 

Vandam prese la busta che gli veniva tesa e la aprì. Dentro c'era un uni-
co foglio dattiloscritto. Cominciò a leggerlo. La sera prima, Sonja era tor-
nata a casa, presumibilmente dal Cha-Cha Club, alle undici. Da sola. Era 
riapparsa l'indomani mattina verso le dieci, ed era stata vista sul ponte in 
vestaglia. Il postino era arrivato all'una. Sonja era uscita alle quattro per ri-
tornare alle sei con un pacco proveniente da uno dei più costosi negozi di 
abbigliamento del Cairo. A quell'ora l'uomo di guardia era stato sostituito. 

Il giorno prima Vandam aveva ricevuto dalle mani di un fattorino un a-
nalogo rapporto da parte di Kemel, riguardante le prime dodici ore di sor-
veglianza. Per due giorni, quindi, il comportamento di Sonja era stato del 
tutto normale e innocente, e né Wolff né altri erano andati a trovarla nella 
casa galleggiante. 

Vandam provava un senso di amara delusione. 
Kemel precisò: «Sto usando degli uomini di tutta fiducia, e fanno rap-

porto direttamente a me». 
Vandam emise un grugnito poi si sforzò di essere cortese. «Sì, ne sono 

certo. Grazie per essere venuto.» 
Kemel si alzò. «Si figuri» replicò. «Arrivederci.» Uscì. 
Vandam rimase seduto a riflettere. Rilesse il rapporto di Kemel, quasi 

potesse scoprire qualche indizio fra le righe. Se Sonja era collegata a 
Wolff, e Vandam era tuttora convinto che in qualche modo lo fosse, non 
era chiaramente un rapporto stretto. Se si incontrava con qualcuno, gli in-
contri dovevano aver luogo lontano dalla casa galleggiante. 

Vandam andò alla porta e chiamò: «Jakes!». 
«Signore!» 
Vandam si rimise seduto e Jakes entrò. Vandam gli disse: «D'ora innanzi 

voglio che passi le serate al Cha-Cha Club. Tenga d'occhio Sonja, e osservi 
con chi si siede dopo lo spettacolo. Dia anche una mancia al cameriere 



perché le dica se qualcuno va nel suo camerino». 
«Bene, signore.» 
Vandam lo congedò con un cenno e aggiunse con un sorriso: «Le è ac-

cordato il permesso di divertirsi». 
Il sorriso era stato un errore: gli fece male. Per lo meno, non era più co-

stretto a vivere a glucosio diluito in acqua tiepida: Gaafar gli preparava pu-
ré di patate con sugo di carne, che poteva mandar giù senza masticare. An-
dava avanti a base di quella roba e di gin. La dottoressa Abuthnot gli aveva 
detto anche che beveva e fumava troppo, e lui le aveva promesso di smet-
tere. A guerra finita. Fra sé pensò: dopo che avrò preso Wolff. 

Se Sonja non lo avesse condotto fino a Wolff, solo Elène avrebbe potuto 
farlo. Vandam si vergognava del suo comportamento a casa della ragazza. 
Era in collera per il proprio fallimento, e l'idea di lei e Wolff insieme lo 
aveva reso furioso. La sua condotta poteva essere descritta soltanto come 
un attacco di malumore. Elène era un cara ragazza che stava rischiando il 
collo per aiutarlo, e il minimo che le doveva era di trattarla con cortesia. 

Wolff aveva detto che voleva rivederla. Vandam si augurò che si facesse 
vivo al più presto. Provava ancora una rabbia irrazionale al pensiero di 
quei due insieme; ma ora che la pista della casa galleggiante si era rivelata 
senza sbocco, Elène era la sua unica speranza. Seduto alla sua scrivania, 
guardava il telefono: temeva un suo squillo almeno quanto lo desiderava. 

 
Nel tardo pomeriggio Elène andò a far compere. Il suo appartamento a-

veva finito per farle venire la claustrofobia, dopo che aveva passato quasi 
tutto il giorno a camminare su e giù, incapace di concentrarsi su alcunché, 
alternando lo sconforto alla contentezza. Così, indossò un allegro vestito a 
strisce e uscì nel sole. 

Le piaceva il mercato della frutta e della verdura. Era un posto pieno di 
vita, soprattutto a quell'ora, quando i commercianti cercavano di sbaraz-
zarsi di quel che restava dei loro prodotti. Si fermò a comperare dei pomo-
dori. L'uomo che la serviva ne prese uno leggermente ammaccato e lo get-
tò via con gesto plateale prima di riempirle un cartoccio. Elène rise, perché 
sapeva bene che il pomodoro ammaccato sarebbe stato raccolto non appe-
na lei fosse scomparsa alla vista, e rimesso fra gli altri per poter ripetere la 
stessa sceneggiata a uso del cliente successivo. Mercanteggiò un po' sul 
prezzo, ma il venditore capì subito che lo faceva senza metterci alcun im-
pegno. Lei cedette, pagando quasi quanto lui le aveva chiesto all'avvio del-
le trattative. 



Comprò anche delle uova, stabilendo che per cena si sarebbe preparata 
una frittata. Era bello camminare con una sporta piena di viveri in mano. 
Era più di quanto avrebbe potuto mangiare in un solo pasto: le dava un 
senso di sicurezza. C'era stato un tempo in cui non aveva avuto niente per 
cena. 

Lasciò il mercato e andò in giro a guardare le vetrine dei negozi di abbi-
gliamento. Acquistava la maggior parte dei suoi vestiti d'impulso: aveva 
idee molto precise su quello che le piaceva, e se decideva di andarsi a 
comprare qualcosa di preciso, non lo trovava mai. Le sarebbe piaciuto, un 
giorno, avere un proprio sarto. 

Pensò: chissà se la moglie di William Vandam se lo sarebbe potuta per-
mettere? 

Quando pensava a Vandam si sentiva felice, finché non pensava a Wolff. 
Sapeva che avrebbe potuto sfuggirgli, se lo avesse voluto, semplicemen-

te rifiutandosi di vederlo, di fissare un appuntamento con lui, di rispondere 
al suo messaggio. Non era obbligata a fare da esca in una trappola prepara-
ta per un assassino. L'idea continuava a ronzarle nella testa, insistente: non 
ci sono costretta. 

Perse di colpo interesse per i vestiti, e si diresse a casa. Le sarebbe pia-
ciuto preparare una frittata per due, ma era già una bella cosa potersi per-
mettere una frittata. Si provava un tipico dolore allo stomaco quando, dopo 
essere andati a letto senza cena, ci si svegliava al mattino e non si faceva 
colazione. A dieci anni, Elène si era segretamente domandata quanto tem-
po ci volesse per morire di fame. Era sicura che da bambino Vandam non 
avesse avuto simili preoccupazioni. 

Quando varcò l'ingresso dell'edificio in cui abitava, sentì una voce: «A-
bigail». 

Rimase paralizzata dallo stupore. Era la voce di un fantasma. Non osò 
guardare. La voce ripeté: «Abigail». 

Si voltò lentamente. Dall'oscurità si materializzò una figura: un vecchio 
ebreo, vestito in modo trasandato, con la barba arruffata, i piedi segnati da 
vene nei sandali ritagliati da vecchi pneumatici... 

Elène disse: «Padre». 
Era fermo davanti a lei, e la guardava, come timoroso di toccarla. Le 

disse: «Ancora così bella, e non in povertà». 
D'impulso, lei gli si avvicinò, lo baciò sulla guancia, poi si tirò indietro. 

Non sapeva cosa dire. 
Lui annunciò: «Tuo nonno, mio padre, è morto». 



Gli prese un braccio e lo condusse su per le scale. Tutto era irreale, irra-
zionale, come in un sogno. 

Una volta entrati in casa, lei gli propose: «Mangiamo qualcosa» e lo por-
tò in cucina. Mise una padella sul fuoco e cominciò a sbattere le uova. Ri-
volgendogli le spalle, gli chiese: «Come hai fatto a trovarmi?». 

«Ho sempre saputo dove stavi» rispose lui. «La tua amica Esme scrive a 
suo padre, e talvolta mi vedo con lui.» 

Esme era una conoscente, più che un'amica, ma Elène la incontrava ogni 
due o tre mesi. Non le aveva mai detto che scriveva a casa. Elène disse: 
«Non volevo che mi chiedessi di tornare». 

«E che cosa ti avrei detto? "Torna a casa, è tuo dovere soffrire la fame 
con la tua famiglia." No. Ma sapevo dov'eri.» 

Elène affettò dei pomodori nella frittata. «Avresti detto che era meglio 
soffrire la fame che vivere in modo immorale.» 

«Sì, avrei detto questo. E avrei avuto torto?» 
Lei si girò e lo guardò in faccia. Il glaucoma che anni prima gli aveva 

fatto perdere la vista dell'occhio destro stava ora diffondendosi nel sinistro. 
Aveva cinquantacinque anni, calcolò Elène: ne dimostrava settanta. «Sì, 
avresti avuto torto» riprese. «È sempre meglio vivere.» 

«Forse.» 
Sul viso di Elène si dipinse un'espressione sorpresa, e lui spiegò: «Non 

sono più tanto certo di queste cose come lo ero un tempo. Sto invecchian-
do». 

Elène tagliò a metà la frittata e la fece scivolare su due piatti. Mise il pa-
ne sulla tavola. Suo padre si lavò le mani, poi benedisse il pane. «Benedet-
to sia tu o Signore nostro Dio, signore dell'universo...» Elène scoprì stupita 
che la preghiera non la rendeva furiosa. Nei momenti più neri della sua vi-
ta solitaria aveva imprecato contro suo padre e la sua religione per quello a 
cui l'avevano condotta. Aveva tentato di assumere un atteggiamento di in-
differenza, perfino di lieve disprezzo, ma non ci era mai riuscita davvero. 
E ora, guardandolo pregare, pensò: e cosa faccio, quando quest'uomo che 
odio mi si presenta sulla soglia di casa? Gli bacio la guancia, lo porto den-
tro e gli offro da mangiare. 

Gli chiese delle sue sorelle. Dopo la morte della madre, tutt'e quattro, in 
modi diversi, avevano rotto con lui. Due erano andate in America, una a-
veva sposato il figlio del suo più acerrimo nemico, e la più piccola, Naomi, 
aveva scelto la fuga più sicura, ed era morta. Fu chiaro a Elène che suo pa-
dre era distrutto. 



Lui le chiese: «Che cosa fai, ora?». Elène decise di dirgli la verità. «Gli 
inglesi stanno cercando di catturare un uomo, un tedesco, che ritengono sia 
una spia. Il mio compito è di sedurlo... sono l'esca di una trappola. Però... 
temo che non potrò più aiutarli.» 

Lui aveva interrotto il suo pasto. «Hai paura?» Lei annuì. «È un uomo 
molto pericoloso. Ha accoltellato un soldato inglese. Ieri sera... dovevo in-
contrarlo in un ristorante, e lì gli inglesi avrebbero dovuto arrestarlo, ma 
qualcosa è andato storto e ho trascorso tutta la serata con lui. Ero ter-
rorizzata, e quando si è concluso, l'inglese...» Si interruppe, e trasse un 
profondo sospiro. «Ad ogni modo, penso che non potrò più aiutarli.» 

Suo padre riprese a mangiare. «Lo ami, quest'inglese?» 
«Non è ebreo» disse lei in tono di sfida. 
«Ho smesso di giudicare la gente» dichiarò lui. 
Elène era confusa. In lui non c'era davvero più nulla di quello che c'era 

stato? 
Finirono di mangiare, e lei si alzò per preparargli il tè. Lui disse: «I tede-

schi sono alle porte. Le cose si metteranno molto male per gli ebrei. Io me 
ne vado». 

Lei aggrottò la fronte. «Dove andrai?» 
«A Gerusalemme.» 
«E come? I treni sono pieni, c'è una quota d'immigrazione per gli e-

brei...» 
«Andrò a piedi.» 
Lei lo fissò, senza credere che potesse essere serio, senza credere che 

potesse scherzare su un argomento simile. «A piedi?» 
Lui sorrise. «Qualcuno lo ha già fatto.» 
Lei si rese conto che diceva sul serio, e cominciò ad arrabbiarsi. «Per 

quanto ricordo, Mosè non c'è mai arrivato.» 
«Forse riuscirò a trovare un passaggio.» 
«È una follia!» 
«Non sono sempre stato un po' folle?» 
«Sì» gridò lei. Di colpo la sua collera svanì. «Sì, sei sempre stato un po' 

folle, e dovrei conoscerti abbastanza per non tentare nemmeno di farti 
cambiare idea.» 

«Pregherò Dio che ti salvi. Tu hai qualche possibilità di scampo, qui: sei 
giovane e bella, e forse non verranno a sapere che sei ebrea. Ma io, un inu-
tile vecchio che biascica preghiere ebraiche, io sarei mandato in un campo 
dove morirei di sicuro. È sempre meglio vivere. L'hai detto tu.» 



Elène cercò di persuaderlo a stare da lei, almeno per una notte, ma lui ri-
fiutò. Gli diede un maglione, una sciarpa e tutto il contante che aveva in 
casa. Gli disse che se avesse aspettato l'indomani, lei avrebbe potuto prele-
vare altri soldi in banca, e comprargli un cappotto. Ma lui aveva fretta di 
partire. Elène pianse, si asciugò gli occhi e pianse ancora. Quando lui se ne 
andò, lei guardò fuori dalla finestra e lo vide camminare lungo la strada; 
un vecchio che si avviava verso i confini dell'Egitto e verso il deserto, se-
guendo il cammino dei Figli di Israele. In lui c'era ancora qualcosa di quel 
che c'era stato: la sua ortodossia si era ammorbidita, ma aveva ancora una 
volontà di ferro. Sparì fra la folla, e lei si allontanò dalla finestra. Pensando 
al coraggio di suo padre, si rese conto che non poteva piantare in asso 
Vandam. 

 
«È una ragazza strana» disse Wolff. «Non riesco bene a capirla.» Era 

seduto sul letto, mentre Sonja si vestiva. «È un po' nervosa. Quando le ho 
detto che avremmo fatto un pic-nic, è sembrata piuttosto spaventata, ha 
detto che mi conosceva appena, quasi avesse paura di restar sola con me.» 

«Con te, certo» osservò Sonja. 
«E tuttavia riesce anche a essere molto franca e diretta.» 
«Tu portamela qui. Io la saprò capire.» 
«C'è una cosa che non mi quadra.» Wolff aggrottò la fronte. Stava pen-

sando a voce alta. «Un tipo ha cercato di saltare sul nostro taxi.» 
«Un mendicante.» 
«No, era un europeo.» 
«Un mendicante europeo.» Sonja smise di spazzolarsi e lo guardò nello 

specchio. «Questa città è piena di pazzi, lo sai. Senti, se hai dei ripensa-
menti, immaginatela fremente su quel letto, fra te e me.» 

Wolff sorrise. Era una visione invitante, ma non irresistibile: nasceva 
dalle fantasie di Sonja, non dalle sue. Il suo istinto in quel momento gli 
suggeriva di stare nell'ombra, e di non fissare appuntamenti con nessuno. 
Ma Sonja avrebbe insistito, e lui aveva ancora bisogno di lei. 

Sonja gli chiese: «Quando devo mettermi in contatto con Kemel? Ormai 
saprà che vivi qui». 

Wolff emise un sospiro. Un altro appuntamento; un'altra richiesta; un al-
tro pericolo; e anche, un'altra persona della cui protezione aveva bisogno. 
«Chiamalo stasera al club. Non ho fretta di incontrarlo, ma dobbiamo te-
nerlo buono.» 

«D'accordo.» Era pronta, e il taxi la stava aspettando. «Fissa un appun-



tamento con Elène.» Uscì. 
Non aveva più su Sonja quel potere che aveva avuto un tempo, pensò 

Wolff. I muri che uno erige intorno a sé per proteggersi finiscono per im-
prigionarlo. Poteva permettersi di opporsi a Sonja? Sì, se ci fosse stato un 
pericolo chiaro e immediato. Ma lui provava solo un vago nervosismo, un 
istintivo senso di allarme che lo inducevano ad agire con cautela. E Sonja 
poteva essere tanto folle da tradirlo, se si fosse arrabbiata sul serio. Era co-
stretto a scegliere il pericolo minore. 

Si alzò dal letto, prese carta e penna e si sedette per scrivere un messag-
gio a Elène. 

 
XVII 

 
Il biglietto arrivò a Elène il giorno dopo che suo padre era partito per 

Gerusalemme. Si presentò alla porta un ragazzino con una busta. Elène gli 
diede una mancia e lesse il messaggio. Erano poche parole. "Cara Elène, 
l'aspetto giovedì alle otto al ristorante Oasi. Sono molto ansioso di riveder-
la. Con affetto, Alex Wolff." A differenza del suo modo di parlare, il suo 
modo di scrivere conteneva una nota di durezza tipicamente tedesca, o così 
almeno le sembrava. Giovedì: di lì a due giorni. Non sapeva se provare 
sollievo o paura. Il suo primo pensiero fu di telefonare a Vandam, poi esi-
tò. 

Era sempre più curiosa sul conto di Vandam. Sapeva così poco di lui. 
Che cosa faceva quando non inseguiva spie? Ascoltava musica, collezio-
nava francobolli, sparava alle anatre? Si interessava di poesia, di architet-
tura o di tappeti antichi? Com'era la sua casa? Con chi viveva? Di che co-
lore era il suo pigiama? 

Voleva riconciliarsi con lui dopo il loro contrasto di qualche sera prima, 
ed era curiosa di vedere dove abitava. Ora aveva una scusa per farsi viva 
con lui, ma invece di telefonargli sarebbe andata a casa sua. 

Decise di cambiarsi, poi decise di fare un bagno prima, e infine decise di 
lavarsi anche i capelli. Seduta nella vasca, si domandò che abito poteva 
mettersi. Con la memoria riandò alle occasioni in cui aveva visto Vandam, 
cercando di ricordare com'era stata vestita. Lui non le aveva mai visto l'a-
bito rosa pallido con le maniche a sbuffo, tutto abbottonato davanti: era 
molto grazioso. 

Si mise un goccio di profumo, poi la sottoveste di seta regalatale da Jo-
hnnie, che la faceva sempre sentire tanto femminile. I capelli corti erano 



già asciutti, e si sedette davanti allo specchio per pettinarsi. Appena lavati, 
i suoi riccioli scuri erano lucidi e vaporosi. Ho un aspetto splendido, si dis-
se, e sorrise soddisfatta. 

Uscì di casa, prendendo con sé il messaggio di Wolff. A Vandam sareb-
be interessato vederne la scrittura. Gli interessava ogni più piccolo partico-
lare riguardante Wolff, forse perché non l'aveva mai visto in faccia, se non 
al buio o da lontano. La sua scrittura era precisa, facilmente leggibile, con 
caratteri nitidi quasi come quelli di un artista: da ciò Vandam avrebbe sicu-
ramente tratto qualche conclusione. 

Si diresse verso Garden City. Erano le sette, e Vandam lavorava fino a 
tardi: poteva prendersela comoda. Il sole era ancora forte, e mentre cam-
minava ne godeva il piacevole tepore sulle braccia e sulle gambe. Un 
gruppo di soldati fischiò al suo passaggio. Lei, di buon umore, rispose loro 
con un sorriso. La seguirono per qualche isolato, prima di infilarsi in un 
bar. 

Si sentiva allegra e audace. Che buona idea era stata quella di andare a 
casa di Vandam, piuttosto che starsene da sola nel suo appartamento. Era 
stata sola per troppo tempo. Per i suoi uomini, lei era esistita solo per il 
tempo che duravano le loro visite; e lei aveva fatto proprio il loro atteg-
giamento, tanto che quando non erano a casa sua, non trovava nulla da fa-
re, si sentiva priva di ruolo, di personalità. Ma ora tutto questo era finito, la 
decisione che aveva preso, di andare da Vandam, la faceva sentire se stes-
sa, e non il personaggio di un sogno di qualcun altro. Provava quasi un 
senso di vertigine. 

Trovò la casa senza difficoltà. Era una villetta in stile coloniale francese, 
tutta pilastri e alte finestre, con i muri di pietra bianca che riflettevano i 
raggi del sole. Percorse il breve vialetto, suonò il campanello, e aspettò 
nell'ombra del portico. 

Venne ad aprirle un egiziano di mezza età, calvo. «Buona sera, signora» 
disse, parlando come un domestico inglese. 

Elène disse: «Vorrei vedere il maggiore Vandam. Sono Elène Fontana». 
«Il maggiore non è ancora rientrato, signora.» Il domestico parve esitare. 
«Magari potrei aspettarlo» suggerì Elène. 
«Ma certo, signora.» L'egiziano si fece da parte per farla entrare. 
Elène varcò la soglia. Si guardò intorno con ansiosa curiosità. Si trovava 

in un fresco ingresso piastrellato dal soffitto alto. Prima che riuscisse a 
prender nota di tutto quanto, il domestico disse: «Da questa parte, signo-
ra». La condusse in un soggiorno. «Il mio nome è Gaafar. Mi chiami se ha 



bisogno di qualcosa.» 
«Grazie, Gaafar.» 
Il domestico uscì. Elène era eccitata: era a casa di Vandam, libera di 

guardarsi attorno. Nel soggiorno c'erano un grande caminetto di marmo e 
un mucchio di mobili molto inglesi. Qualcosa le fece pensare che non l'a-
vesse arredato lui stesso. Era tutto pulito e ordinato e con un'aria non molto 
vissuta. Che cosa si poteva indovinare del carattere del padrone di casa? 
Nulla, forse. 

La porta si aprì ed entrò un bambino. Era molto grazioso, con i capelli 
castani e ricciuti e la pelle liscia e morbida. Poteva avere circa dieci anni. 
Aveva un aspetto vagamente familiare. 

Disse: «Salve, io sono Billy Vandam». 
Elène lo fissò inorridita. Un figlio. Vandam aveva un figlio! Ovvio che 

avesse un aspetto familiare: assomigliava a suo padre. Perché non le era 
mai passato per la testa che Vandam potesse essere sposato? Era chiara-
mente improbabile che un uomo come lui, attraente, gentile, intelligente, 
avesse quasi raggiunto la quarantina senza essere stato accalappiato. Che 
stupida era stata a credere di poter essere la prima ad aver messo gli occhi 
su di lui! Si sentì così stupida che arrossì. 

Strinse la mano a Billy. «Piacere» disse. «Io sono Elène Fontana.» 
«Non sappiamo mai a che ora tornerà a casa papà» disse Billy. «Spero 

che non dovrà aspettarlo troppo.» 
Elène non aveva ancora ripreso il proprio controllo. «Non preoccuparti. 

Non fa niente anche se...» 
«Vuole un aperitivo?» 
Era molto educato, come suo padre, con un formalismo in qualche modo 

disarmante. Elène gli rispose: «No, grazie». 
«Be', devo andare a cenare. Mi scusi se la lascio.» 
«No, figurati...» 
«Se ha bisogno di qualcosa, chiami pure Gaafar.» 
«Grazie.» 
Il bambino uscì, ed Elène si lasciò cadere su una poltrona. Era confusa, 

come se nella propria casa avesse trovato una porta che conduceva in una 
stanza di cui ignorava l'esistenza. Notò una fotografia sulla mensola del 
caminetto, e si alzò per guardarla. Ritraeva una bella donna sui vent'anni, 
una donna dall'aria fredda e aristocratica con un sorriso leggermente al-
tezzoso. Elène ammirò il vestito che indossava, di un tessuto serico e flut-
tuante, che le avvolgeva in un morbido drappeggio la figura snella. Petti-



natura e trucco erano perfetti. Gli occhi, splendidi e chiari, Elène li aveva 
già visti: erano gli occhi di Billy. Quella dunque era la madre di Billy - la 
moglie di Vandam. Era esattamente il tipo di donna che poteva essere sua 
moglie: una classica bellezza inglese con un'aria di superiorità. 

Elène si sentì ancor più stupida. Donne come quella facevano la coda per 
sposare uomini come Vandam. E lui avrebbe dovuto ignorarle tutte per in-
namorarsi di una prostituta egiziana! Enumerò le cose che la dividevano da 
lui: lui era una persona rispettabile e lei aveva una cattiva reputazione; lui 
era inglese, e lei egiziana: lui, presumibilmente, era cristiano e lei era ebre-
a; lui era istruito e lei veniva dai bassifondi di Alessandria; lui aveva quasi 
quarant'anni e lei ne aveva ventitré... L'elenco era lungo. 

Inserito nel retro della cornice della fotografia, c'era una pagina di gior-
nale. La carta era vecchia e ingiallita. Elène notò che apparteneva a una ri-
vista intitolata "The Tatler". L'aveva sentita nominare: era molto popolare 
fra le mogli dei colonnelli al Cairo, perché parlava di tutti gli avvenimeni 
frivoli di Londra: feste, balli, pranzi di beneficenza e fatti riguardanti i rea-
li inglesi. La fotografia della signora Vandam occupava quasi l'intera pagi-
na, e la didascalia sottostante annunciava che Angela, figlia di Sir Peter e 
Lady Beresford, si era fidanzata con il tenente William Vandam, figlio del 
signor John Vandam e signora, di Gately, nel Dorset. Elène ripiegò il rita-
glio e lo rimise a posto. 

Il quadro della famiglia era completo. Un ufficiale britannico di bell'a-
spetto, una moglie inglese sicura di sé, un figlio intelligente ed educato, 
una bella casa, classe e felicità. Tutto il resto era un sogno. 

Si aggirò per la stanza, chiedendosi se le serbasse qualche altra sorpresa. 
L'arredamento, naturalmente, era stato scelto dalla signora Vandam, con 
gusto sicuro e impersonale. Il disegno sobrio delle tende si intonava con la 
pacata sfumatura di colore del tessuto che rivestiva i divani e con l'elegante 
tappezzeria a strisce. Elène si chiese come potesse essere la camera da let-
to. Probabilmente, altrettanto fredda e raffinata. Il colore dominante era 
forse il verdazzurro, quella sfumatura chiamata blu Nilo, anche se non as-
somigliava affatto all'acqua limacciosa del fiume. Avevano due letti ge-
melli? Sperò che fosse così. Comunque, lei non lo avrebbe mai saputo. 

Contro una parete c'era un pianoforte verticale. Chissà chi lo suonava. 
Forse qualche volta, dopo cena, la signora Vandam si metteva alla tastiera 
e riempiva l'aria di melodie di Chopin, mentre Vandam, seduto in poltrona, 
la guardava teneramente. Oppure Vandam si accompagnava mentre le can-
tava romantiche ballate con voce tenorile. O forse Billy aveva un inse-



gnante privato, e tutti i pomeriggi quando tornava da scuola si esercitava 
nelle scale. Elène curiosò fra gli spartiti. Ci aveva azzeccato a proposito di 
Chopin: c'erano uno spartito con tutti i suoi valzer. 

Elène prese un libro appoggiato sopra il piano e lo aprì. Lesse la prima 
riga: "Ieri notte ho sognato di ritornare a Manderley". La frase iniziale la 
incuriosì, e si chiese se fosse Vandam a leggere quel libro. Magari, glielo 
avrebbe chiesto in prestito: le sarebbe piaciuto aver qualcosa di suo. D'al-
tro canto, aveva la sensazione che lui non fosse un grande lettore di ro-
manzi. E lei non voleva averlo in prestito dalla moglie. 

Entrò Billy. Elène posò il libro di colpo, sentendosi assurdamente in 
colpa, come se fosse stata sorpresa a spiare. Billy notò il suo gesto. «Non è 
un buon libro, quello» osservò. «Parla di una tipa sciocca che ha paura del-
la governante di suo marito. Non c'è azione.» 

Elène si sedette, e Billy venne a sedersi di fronte a lei. Chiaramente, in-
tendeva intrattenerla. Era una copia formato ridotto di suo padre, salvo che 
per quei chiari occhi grigi. Gli chiese: «Tu lo hai letto, allora?». 

«Rebecca? Sì. Ma non mi è piaciuto molto. Però finisco sempre i libri 
che comincio.» 

«E a te che letture piacciono?» 
«Quelli che preferisco sono i romanzi polizieschi. Ho letto tutte le storie 

di Agatha Christie e di Dorothy Sayers. Ma più di tutti mi piacciono gli 
americani, S.S. Van Dine e Raymond Chandler.» 

«Davvero?» Elène sorrise. «Anche a me piacciono i racconti polizieschi, 
li leggo sempre.» 

«Oh! E chi è il suo investigatore preferito?» 
Elène rifletté. «Maigret.» 
«Non l'ho mai sentito nominare. Come si chiama l'autore?» 
«Georges Simenon. È un francese, ma adesso alcuni suoi libri sono stati 

tradotti in inglese. Le sue storie si svolgono quasi sempre a Parigi. Sono 
molto... complesse.» 

«Lei me ne presterebbe uno? È così difficile trovare libri nuovi. Ho letto 
tutti quelli che ci sono in casa, e quelli della biblioteca scolastica. E faccio 
degli scambi con i miei compagni ma a loro, sa, piacciono storie di bambi-
ni e delle loro avventure durante le vacanze.» 

«D'accordo» disse Elène. «Faremo degli scambi, io e te. Che cos'hai da 
prestarmi? Non mi pare di aver mai letto un americano.» 

«Le presterò un Chandler. Gli americani sono molto più realistici, sa. Mi 
sono stufato di quelle storie che si svolgono in case di campagna inglesi, 



con protagonisti che non ucciderebbero nemmeno una mosca.» 
Era strano, pensò Elène, che un bambino per il quale una casa di campa-

gna inglese poteva far parte della vita di tutti i giorni trovasse delle storie 
che parlavano di investigatori americani "più realistiche". Ebbe un attimo 
di esitazione, poi gli chiese: «Anche a tua madre piacciono i romanzi poli-
zieschi?». 

Billy rispose in fretta: «Mia madre è morta l'anno scorso a Creta». 
«Oh!» Elène si mise una mano davanti alla bocca. Si sentì defluire il 

sangue dal viso. Allora Vandam non era sposato! 
Subito, si vergognò che quello fosse stato il suo primo pensiero, e si ri-

volse al bambino in tono commosso. «Billy, che cosa terribile. Mi dispiace 
tanto.» La morte reale si era improvvisamente introdotta nella loro spen-
sierata conversazione intorno a storie di omicidi, e lei si sentì imbarazzata. 

«Non fa niente» la rassicurò Billy. «È la guerra.» 
Ed ecco che sembrava nuovamente suo padre. Per un poco, mentre par-

lava di libri, era apparso pieno di entusiasmo infantile, ma ora aveva ri-
messo la maschera, ed era una versione in piccolo della maschera usata da 
suo padre: cortesia, formalismo, l'atteggiamento dell'ospite premuroso. È 
la guerra; aveva sentito qualcuno usare quell'espressione e l'aveva adottata 
come propria difesa. Elène si chiese se la sua preferenza per gli omicidi 
"realistici" rispetto a implausibili assassinii in case di campagna non datas-
se dalla morte di sua madre. Ora Billy si stava guardando in giro, in cerca 
di qualcosa, di ispirazione, forse. Fra un attimo le avrebbe offerto una siga-
retta, un whisky, un tè. Era già difficile trovare qualcosa da dire a un adul-
to cui fosse morta la madre; con Billy si sentiva completamente disarmata. 
Decise di parlare d'altro. 

Disse in tono impacciato: «Immagino che, con un padre che lavora al 
quartier generale, avrai più notizie sulla guerra di tutti quanti». 

«Penso di sì, anche se spesso non capisco bene quel che succede. Se pa-
pà torna a casa di cattivo umore, allora so che abbiamo perso un'altra bat-
taglia.» Cominciò a mordersi un'unghia, poi si ficcò le mani nelle tasche 
dei calzoncini. «Vorrei essere più grande.» 

«Vorresti combattere?» 
Lui le lanciò uno sguardo duro, come pensasse che lo stesse prendendo 

in giro. «Non sono uno di quei bambini che credono che sia tutto un gran 
divertimento, come nei film western.» 

Lei mormorò: «Non ne dubito». 
«Soltanto, temo che i tedeschi vinceranno.» 



Elène pensò: oh, Billy, se tu avessi dieci anni di più mi innamorerei an-
che di te. «Potrebbe anche non essere così terribile» disse. «Non sono dei 
mostri.» 

Lui le rivolse un'occhiata scettica: si aspettava da lei qualcosa di più che 
una frase tranquillizzante. Disse: «Ci farebbero semplicemente quello che 
noi abbiamo fatto agli egiziani per cinquant'anni». 

Anche questo era un convincimento che doveva aver tratto dal padre, 
Elène ne era sicura. 

Billy aggiunse: «Ma allora tutto sarebbe stato inutile». Elène si domandò 
che cosa sarebbe stato inutile: la morte di sua madre? La sua lotta persona-
le per essere coraggioso? I due anni di guerra nel deserto? La civiltà euro-
pea? 

«Be', ancora non è successo» osservò debolmente. 
Billy guardò l'orologio sopra il caminetto. «Dovrei andare a letto alle 

nove.» Di colpo, era tornato bambino. 
«Sarà meglio che ci vada, allora.» 
«Sì.» Si alzò. 
«Posso venire a darti la buona notte, fra qualche minuto?» 
«Se le fa piacere.» Uscì. 
Che vita facevano, in quella casa? si chiese Elène. L'uomo, il bambino e 

l'anziano domestico vi abitavano tutti insieme, ciascuno con le proprie 
preoccupazioni. C'erano risate, tenerezza, affetto? Avevano il tempo per 
giocare, cantare e fare passeggiate? In confronto alla sua, l'infanzia di Billy 
era enormemente privilegiata; tuttavia, forse era terribile per un bambino 
crescere in quel mondo di adulti. Era un bambino saggio e maturo, ma non 
sembrava molto allegro. Sentì un'ondata di compassione per lui, senza ma-
dre in un paese straniero assediato da eserciti nemici. 

Uscì dal soggiorno e andò di sopra. Al secondo piano c'erano tre o quat-
tro camere da letto, e una stretta scala che conduceva al terzo piano dove, 
presumibilmente, dormiva Gaafar. Una delle porte era aperta, ed Elène en-
trò. 

Aveva poco della camera di un bambino. Elène non ne sapeva gran che 
di maschietti - era cresciuta con quattro sorelle - ma si era aspettata di ve-
dere aeromodelli, puzzle, trenini, attrezzi sportivi e magari, in un angolo, 
un vecchio orso di pezza. Non si sarebbe sorpresa trovando vestiti per ter-
ra, una costruzione sul letto e un paio di scarpe da pallone sudicie sulla lu-
cida superficie di una scrivania. Quella, invece, sarebbe quasi potuta essere 
la camera da letto di un adulto. I vestiti stavano su una sedia, accuratamen-



te ripiegati, la cassapanca era sgombra, sulla scrivania c'era una pila ordi-
nata di libri e l'unico giocattolo visibile era il modellino di cartone di un 
carro armato. Billy era a letto, con il pigiama a righe abbottonato fino al 
collo, un libro vicino a lui sulla coperta. 

«Mi piace la tua stanza» mentì Elène. 
«È bella» convenne Billy. 
«Che cosa stai leggendo?» 
«Il mistero del sarcofago greco.» 
Elène si sedette sul bordo del letto. «Be', non stare sveglio troppo.» 
«Devo spegnere alle nove e mezzo.» 
D'impulso, lei si chinò e gli diede un bacio. 
In quel momento, si aprì la porta ed entrò Vandam. 
 
Rimase senza parole di fronte a quel quadro familiare: la luce accesa sul 

comodino, il bambino a letto col suo libro, la donna china a dargli il bacio 
della buonanotte. Vandam si fermò, sentendosi come chi sa che sta so-
gnando, ma non riesce a svegliarsi. 

Elène si alzò e disse: «Salve, William». 
«Salve, Elène.» 
«Buona notte, Billy.» 
«Buona notte, signorina Fontana.» 
Lei passò davanti a Vandam e uscì dalla stanza. Vandam si sedette sul 

bordo del letto, lì dove si era seduta Elène. Chiese a Billy: «Intrattenevi la 
nostra ospite?». 

«Sì.» 
«Bravo ragazzo.» 
«Mi è simpatica. Le piacciono i romanzi polizieschi. Ci scambieremo i 

libri.» 
«Fantastico. Hai finito i compiti?» 
«Sì. Vocaboli francesi.» 
«Vuoi che ti interroghi?» 
«Mi ha già interrogato Gaafar. E poi, è anche graziosa, vero?» 
«Sì. Sta facendo un lavoro per me. È una faccenda segretissima, per-

ciò...» 
«Ho la bocca cucita.» 
Vandam sorrise. «Perfetto.» 
Billy abbassò la voce. «È... un agente segreto?» 
Vandam si mise un dito davanti alla bocca. «I muri hanno orecchie.» 



Il bambino assunse un'aria sospettosa. «Mi stai prendendo in giro.» 
Vandam scosse la testa senza dir nulla. 
Billy esclamò: «Perdinci!». 
Vandam si alzò. «Alle nove e mezzo, spegnere la luce». 
«Sissignore. Buona notte.» 
«Buona notte, Billy.» Vandam uscì. Mentre chiudeva la porta, gli attra-

versò la mente il pensiero che forse il bacio di Elène aveva fatto al bambi-
no molto più bene che non la consueta chiacchierata da uomo a uomo con 
suo padre. 

Trovò Elène nel soggiorno, intenta a preparare dei martini. Forse, pensò 
Vandam, sarebbe stato il caso di mostrarsi più risentito per il fatto che lei 
si comportava come se fosse stata a casa propria, ma era troppo stanco per 
assumere un atteggiamento duro. Fu felice di sedersi e di poter bere qual-
cosa. 

Elène gli chiese: «Giornata faticosa?». 
L'intera sezione di Vandam aveva lavorato alle nuove procedure di sicu-

rezza che si stavano introducendo nelle comunicazioni radio dopo la cattu-
ra dell'unità d'ascolto tedesca sulla collina di Gesù, ma questo a Elène non 
poteva dirlo. Inoltre, aveva l'impressione che stesse recitando la parte della 
padrona di casa, e non ne aveva alcun diritto. «A cosa devo la sua visita?» 
le domandò. 

«Ho un appuntamento con Wolff.» 
«Splendido!» Vandam dimenticò ogni altra considerazione. «Quando?» 
«Giovedì.» Gli porse il biglietto. 
Lui esaminò il messaggio. Era un invito perentorio, formulato con una 

scrittura chiara ed elegante. «Come le è giunto questo?» 
«Me l'ha portato a casa un ragazzino.» 
«Gli ha fatto delle domande? Dove gli era stato affidato il messaggio e 

da chi, e così via?» 
Lei si mostrò mortificata. «Non mi è nemmeno venuto in mente.» 
«Non fa niente.» Wolff, comunque, aveva certo preso le sue precauzioni, 

e il ragazzino non avrebbe saputo nulla d'interessante. 
«Che cosa faremo?» chiese Elène. 
«Lo stesso dell'altra volta, ma molto meglio.» Vandam cercò di apparire 

più fiducioso di quel che era. Dovrebbe essere semplice, pensò. Lui ha un 
appuntamento con la ragazza: tu vai sul luogo dell'appuntamento e lo arre-
sti non appena si presenta. Ma Wolff era imprevedibile. Questa volta non 
sarebbe potuto ricorrere all'espediente del taxi: Vandam avrebbe fatto cir-



condare il ristorante, venti o trenta uomini, diverse macchine, blocchi stra-
dali. Ma Wolff avrebbe forse tentato un trucco differente. E Vandam non 
poteva indovinare quale: questo era il problema. 

Come se gli stesse leggendo nel pensiero, Elène disse: «Non voglio pas-
sare un'altra sera con lui». 

«Perché?» 
«Mi fa paura.» 
Vandam si sentì in colpa - ricordati Instanbul - ma represse quel senti-

mento. «Ma l'altra volta non le ha fatto niente di male.» 
«Non ha tentato di sedurmi, quindi non ho dovuto respingerlo. Ma lo fa-

rà, e temo che non si fermerà davanti a un mio rifiuto.» 
«Adesso abbiamo imparato la lezione» le assicurò Vandam. «Questa 

volta non ci saranno errori.» Dentro di sé era sorpreso dal fatto che Elène 
fosse ben decisa a non andare a letto con Wolff. Riteneva che cose del ge-
nere non avessero molta importanza per lei. Invece, l'aveva mal giudicata. 
Vederla in questa nuova luce lo rallegrò. Decise di essere franco. «Mi cor-
reggo» soggiunse. «Farò tutto quello che è in mio potere perché questa 
volta non ci siano errori.» 

Entrò Gaafar e annunciò: «La cena è servita, signore». Vandam sorrise: 
Gaafar stava recitando il suo ruolo di domestico inglese in onore dell'ospi-
te femminile. 

Vandam chiese a Elène: «Ha già mangiato?». 
«No.» 
«Che cos'hai preparato, Gaafar?» 
«Per lei, signore, brodo, uova strapazzate e yogurt. Ma mi sono permes-

so di preparare una costoletta per la signorina Fontana.» 
Elène chiese a Vandam: «Mangia sempre cose del genere?». 
«No, è per via della mia guancia, non posso masticare.» Si alzò. 
Mentre andavano in sala da pranzo Elène gli chiese: «Le fa ancora ma-

le?». 
«Solo quando rido. Davvero, non posso tendere i muscoli da questa par-

te. Ho preso l'abitudine di sorridere con un solo lato della faccia.» 
Si misero a tavola, e Gaafar servì il brodo. 
Elène disse: «Mi piace molto suo figlio». 
«Anche a me» replicò Vandam. 
«È più maturo della sua età.» 
«Pensa che sia un male?» 
Lei si strinse nelle spalle. «Chi lo sa?» 



«È passato attraverso alcune esperienze che dovrebbero essere riservate 
solo agli adulti.» 

«Sì.» Elène esitò. «Quando è morta sua moglie?» 
«La sera del ventotto maggio millenovecentoquarantuno.» 
«Billy mi ha detto che è avvenuto a Creta.» 
«Sì. Lavorava alla decifrazione di codici per l'aeronautica. Era a Creta 

per un incarico temporaneo quando i tedeschi invasero l'isola. Il ventotto 
maggio era il giorno in cui gli inglesi si resero conto di aver perso la batta-
glia e decisero di andarsene. A quanto si è potuto appurare, è stata colpita 
da una pallottola vagante e uccisa all'istante. Com'è ovvio, in quei momen-
ti si cercava di portar via i superstiti, non i morti, così... Non c'è tomba. Né 
lapide. Non c'è niente.» 

Elène chiese piano: «La ama ancora?». 
«Credo che l'amerò sempre. Penso che sia così con le persone che si a-

mano davvero. Se se ne vanno, o muoiono, non fa differenza. Se mai mi ri-
sposassi, continuerei ad amare Angela.» 

«Eravate felici?» 
«Eravamo...» Esitò, restìo a rispondere, poi si rese conto che quell'esita-

zione era già una risposta. «Il nostro non era un matrimonio fatto di slanci 
romantici. Ero io che la adoravo... Angela mi era affezionata.» 

«Pensa di risposarsi?» 
«Be', i miei compatrioti qui al Cairo non fanno che piazzarmi davanti 

copie di Angela.» Si strinse nelle spalle. Non sapeva che risposta dare a 
quella domanda. Elène parve capire, perché rimase silenziosa e si mise a 
mangiare il suo dessert. 

Dopo cena, Gaafar portò loro il caffè in soggiorno. Era a quell'ora che di 
solito Vandam cominciava ad attaccarsi alla bottiglia, ma quella sera non 
voleva bere. Mandò a letto Gaafar, e bevvero il loro caffè. Vandam fumò 
una sigaretta. 

Gli venne voglia di suonare. Aveva amato la musica, un tempo, anche se 
ultimamente l'aveva esclusa dalla sua vita. Ora, con la dolce aria della sera 
che entrava dalle finestre aperte e le spirali di fumo che salivano dalla sua 
sigaretta, sentì il desiderio di note, accordi, armonie. Andò al pianoforte e 
guardò gli spartiti. Elène lo osservò in silenzio. Lui attaccò Per Elisa. Ri-
suonarono le prime note, con la tipica, struggente semplicità beethovenia-
na. Ritrovò subito il suo rapporto con la tastiera, quasi non avesse mai 
smesso di suonare. Le sue mani sapevano come muoversi, in un modo che 
sempre gli era parso miracoloso. 



Quando ebbe finito il pezzo tornò da Elène, le si sedette vicino e la baciò 
sulla guancia. La ragazza aveva il viso bagnato di lacrime. Gli disse: «Wil-
liam, ti amo con tutto il cuore». 

Sussurrano. 
Lei dice: «Mi piacciono le tue orecchie». 
Lui dice: «Nessuno me le aveva mai leccate prima». 
Lei ride piano. «Ti piace?» 
«Sì, sì» sospira lui. «Posso...?» 
«Slaccia i bottoni. Qui-sì-aah.» 
«Spengo la luce.» 
«No, voglio vederti.» 
«C'è la luna.» Click. «Ecco, visto? Il chiaro di luna è sufficiente.» 
«Torna qua, presto.» 
«Sono qui.» 
«Baciami ancora, William.» 
Per qualche istante non parlano. Poi: 
«Posso toglierti via questo?» chiede lui. 
«Lascia che ti aiuti... ecco.» 
«Oh! Oh, come sono graziosi.» 
«Sono felice che ti piacciano... un po' più forte... succhia lì un poco... 

aah, Dio!» 
Dopo un po' lei dice: 
«Voglio carezzare il tuo petto. Maledetti bottoni, ti ho strappato la cami-

cia.» 
«Al diavolo.» 
«Ah, sapevo che sarebbe stato così... Guarda.» 
«Cosa?» 
«La mia pelle e la tua illuminate dalla luna: tu sei così chiaro e io sono 

quasi nera, guarda.» 
«Sì.» 
Toccami. Accarezzami. Tienimi, stringimi, voglio sentire le tue mani 

dappertutto.» 
«Sì...» 
«Dappertutto, le tue mani, lì, sì, proprio lì, oh, lo sai, sai esattamente do-

ve, oh!» 
«Sei così morbida dentro.» 
«Mi sembra un sogno.» 
«No, è realtà.» 



«Non voglio svegliarmi mai.» 
«Così morbida...» 
«E tu sei così duro... Posso baciarlo?» 
«Sì, ti prego... Ah... Dio, che bello... Dio...» 
«William?» 
«Sì?» 
«Adesso, William?» 
«Oh, sì.» 
«...toglimele.» 
«Seta.» 
«Sì. Fa' presto.» 
«Sì.» 
«È da tanto che lo desidero.» 
Lei trattiene il fiato, e lui emette un singhiozzo soffocato, e poi, per al-

cuni lunghi minuti, ci sono solo i loro respiri, finché lui comincia a gridare, 
e lei copre quei gridi con i suoi baci e poi, anche lei, lo sente, e gira il viso 
contro il cuscino e apre la bocca e urla nel cuscino, e lui, non abituato a 
ciò, pensa che ci sìa qualcosa che non va e dice: 

«Va tutto bene, va tutto bene.» 
E infine lei si abbandona esausta, e rimane un po' con gli occhi chiusi, 

sudata, finché le ritorna un respiro regolare, poi lo guarda e dice: 
«È proprio così che deve essere!» 
E lui ride, e lei lo guarda senza capire, e lui le spiega: 
«È proprio quello che stavo pensando.» 
Ridono insieme, e lui dice: 
«Ho fatto tante cose dopo... sai, dopo... ma non credo di aver mai riso.» 
«Sono così felice» dice lei. «Oh, William, sono così felice.» 
 

XVIII 
 
Rommel poteva sentire l'odore del mare. A Tobruk il caldo, e la polvere, 

e le mosche non erano meno molesti che nel deserto, ma erano resi più tol-
lerabili da qualche soffio di aria umida e salmastra nella leggera brezza. 

Von Mellenthin entrò nel veicolo del comando con il suo rapporto. 
«Buona sera, feldmaresciallo.» 

Rommel sorrise. Era stato promosso dopo la conquista di Tobruk, e non 
si era ancora abituato al nuovo grado. «Qualche novità?» 

«Un messaggio dall'agente al Cairo. Dice che la linea di Mersa Matruh è 



debole al centro.» 
Rommel prese il rapporto e lo lesse. Sorrise vedendo che gli Alleati pre-

vedevano un suo tentativo di aggiramento dal lato sud della loro linea di-
fensiva: sembrava cominciassero a capire la sua tattica. Disse: «Così, il 
campo minato si assottiglia in questo punto... ma qui la linea è difesa da 
due colonne. Che cos'è una colonna?». 

«È un loro nuovo termine. Stando a un nostro prigioniero di guerra, è 
una brigata che è stata sconfitta due volte dai Panzer.» 

«Un'unità debole, dunque.» 
«Sì.» 
Rommel batté l'indice sul rapporto. «Se questo è esatto, possiamo sfon-

dare la linea di Mersa Matruh non appena vi saremo arrivati.» 
«Farò del mio meglio per controllare il rapporto dell'agente entro doma-

ni o dopodomani, naturalmente» assicurò von Mellenthin. «Ma l'altra volta 
le sue informazioni erano esatte.» 

Venne spalancata la porta del veicolo del comando ed entrò Kesselring. 
Rommel rimase stupefatto. «Feldmaresciallo!» esclamò. «Credevo fosse 

in Sicilia.» 
«Infatti» replicò Kesselring. Batté i piedi per far andar via la polvere da-

gli stivali fatti a mano. «Sono appena giunto in volo per vederla. Acciden-
ti, Rommel, questa faccenda deve finire. I suoi ordini sono chiari: lei do-
veva avanzare fino a Tobruk e non oltre.» 

Rommel si appoggiò allo schienale della sedia di tela. Aveva sperato di 
non affrontare l'argomento con Kesselring. «La situazione è cambiata» af-
fermò. 

«Ma gli ordini che le erano stati impartiti sono stati confermati dal Su-
premo Comando italiano» ribatté Kesselring. «E qual è stata la sua reazio-
ne? Ha declinato il "consiglio" e ha invitato Bastico a pranzo con lei al 
Cairo!» 

Nulla rendeva più furioso Rommel che ricever ordini dagli italiani. «Gli 
italiani non c'entrano per niente in questa guerra» sbottò. 

«Questo è irrilevante. Ora i suoi rinforzi aerei e navali sono necessari per 
attaccare Malta. Dopo che avremo preso Malta, avrà a disposizione i mezzi 
per poter continuare l'avanzata in Egitto.» 

«Voialtri non avete imparato niente!» esplose Rommel. Fece uno sforzo 
per abbassare la voce. «Mentre noi stiamo a scavare trincee, anche il nemi-
co rafforzerà le sue. Non sono arrivato fin qui col vecchio sistema di avan-
zare, consolidare le posizioni, poi avanzare ancora. Quando loro attaccano, 



io li evito; quando difendono una posizione io aggiro questa posizione; e 
quando si ritirano li inseguo. Ora stanno indietreggiando, e questo è il 
momento di conquistare l'Egitto.» 

Kesselring si mantenne calmo. «Ho qui una copia del cablogramma che 
ha mandato a Mussolini.» Tirò fuori di tasca un foglietto e lesse: «Lo stato 
e il morale delle truppe, l'attuale situazione dei rifornimenti, raggiunta gra-
zie ai depositi conquistati, la. presente debolezza del nemico ci consentono 
di inseguirlo oltre la frontiera egiziana». Ripiegò il foglio e si rivolse a von 
Mellenthin. «Quanti uomini e carri armati abbiamo?» 

Rommel represse l'impulso di dire a von Mellenthin di non rispondere: 
sapeva che quello era un punto debole. 

«Sessanta carri e duemilacinquecento uomini.» 
«E gli italiani?» 
«Seimila uomini e quattordici carri.» 
Kesselring tornò a rivolgersi a Rommel. «E lei vuole invadere l'Egitto 

con un totale di settantaquattro carri armati? Von Mellenthin, qual è la no-
stra stima delle forze nemiche?» 

«Le forze alleate sono approssimativamente tre volte superiori alle no-
stre, ma...» 

«Ecco.» 
Von Mellenthin proseguì: «...ma abbiamo in abbondanza viveri, vestia-

rio, camion, mezzi corazzati e carburante; e il morale degli uomini è altis-
simo». 

Rommel disse: «Von Mellenthin, vada al camion delle comunicazioni e 
veda che cosa è arrivato». 

Von Mellenthin aggrottò la fronte, ma Rommel non diede spiegazioni, 
quindi obbedì. 

Rommel annunciò: «Gli Alleati stanno modificando la loro formazione 
tattica a Mersa Matruh. Si aspettano che noi aggiriamo l'estremità meri-
dionale della loro linea. Invece, li attaccheremo al centro, dove sono più 
deboli...». 

«Come fa a sapere tutto questo?» lo interruppe Kesselring. 
«Dal nostro servizio segreto.» 
«E su cosa si basa il servizio segreto?» 
«Principalmente sul rapporto di una spia.» 
«Mio Dio!» Per la prima volta Kesselring alzò la voce. «Non ha carri 

armati, ma ha la sua spia!» 
«L'altra volta ha avuto ragione.» 



Ritornò von Mellenthin. 
Kesselring dichiarò: «La cosa non fa differenza. Sono qui per conferma-

re gli ordini del Fiihrer: lei non deve avanzare oltre». 
Rommel sorrise. «Ho preso personalmente contatto con il Fiihrer.» 
«Lei...?» 
«Sono feldmaresciallo, adesso, faccio direttamente riferimento a Hitler.» 
«Naturalmente.» 
«Forse von Mellenthin ha la risposta del Führer.» 
«Sì» confermò von Mellenthin. Lesse un foglio. «Solo una volta nella 

vita la dea della Vittoria elargisce il suo sorriso. Avanti sul Cairo. Adolf 
Hitler.» 

Seguì il silenzio. 
Kesselring uscì. 
 

XIX 
 
Quando arrivò in ufficio, Vandam apprese che, la sera precedente, 

Rommel si era spinto fino a novanta chilometri da Alessandria. 
La sua avanzata sembrava inarrestabile. La linea di Mersa Matruh era 

stata spezzata in due come un fiammifero. A sud, il Tredicesimo corpo si 
era ritirato in preda al panico, e al nord la roccaforte di Mersa Matruh si 
era arresa. Gli Alleati erano nuovamente indietreggiati, ma questa sarebbe 
stata l'ultima volta. La nuova linea difensiva correva per una cinquantina di 
chilometri dalla costa del Mediterraneo alla insuperabile depressione di El 
Qattara, e se fosse caduta quella linea, non ci sarebbero state altre difese: 
l'Egitto sarebbe caduto nelle mani di Rommel. 

Nonostante le cattive notizie, Vandam continuò a sentirsi euforico. Era-
no passate più di ventiquattr'ore da quando si era risvegliato all'alba, sul 
divano del suo soggiorno, con Elène fra le braccia. Da quel momento, era 
stato invaso da una sorta di esaltazione giovanile. Non faceva che ripensa-
re a certi piccoli particolari: quei capezzoli scuri e delicati, il sapore della 
sua pelle, le sue unghie che gli erano affondate nei fianchi. In ufficio si era 
comportato in modo un po' insolito, se ne rendeva conto. Aveva reso una 
lettera alla sua dattilografa dicendole: «Ci sono sette errori. Sarà meglio 
che la ribatta» e le aveva rivolto un sorriso radioso. Lei era quasi caduta 
dalla sedia. Pensava a Elène e si diceva: perché no? Perché no, accidenti, e 
non trovava risposta. 

All'inizio della mattinata venne da lui un ufficiale dell'Unità Speciale di 



Collegamento. Praticamente tutti al quartier generale sapevano ormai che 
l'unità aveva una fonte d'informazione molto speciale, segretissima. Le o-
pinioni divergevano a proposito della validità di queste informazioni, ed 
era sempre difficile stabilirne l'attendibilità, perché la loro fonte rimaneva 
top secret. Brown, che aveva il grado di capitano, ma che chiaramente non 
era un militare, si chinò sull'orlo della scrivania e disse con la pipa in boc-
ca: «Deve sgomberare, Vandam?». 

Quei tipi vivevano in un mondo tutto loro, e non aveva scopo rilevare 
che un capitano doveva chiamare "signore" un maggiore. Vandam obiettò: 
«Come? Sgomberare? Perché?». 

«Noi siamo in partenza per Gerusalemme. E così pure tutti quelli che 
sanno troppe cose. Per tenerci lontani dalle mani del nemico, capisce.» 

«I grandi capi cominciano a essere nervosi, allora.» Era logico, in realtà: 
Rommel riusciva a percorrere novanta chilometri al giorno. 

«Ci sarà gazzarra alla stazione, vedrà: mezza Cairo fa di tutto per andar-
sene e l'altra metà si proclama in attesa della liberazione. Ah!» 

«Non andrà a raccontarlo troppo in giro che sta partendo...» 
«No, no. Be', dunque, ho una piccola informazione per lei. Sappiamo 

che Rommel ha una spia al Cairo.» 
«Come lo sapete?» chiese Vandam. 
«La notizia arriva da Londra, vecchio mio. In ogni caso, il tipo è stato 

identificato come, cito testualmente, "il personaggio del caso Rashid Ali". 
Le dice qualcosa?» 

Vandam rimase sbigottito. «Eccome!» rispose. 
«Be', questo è quanto.» Brown si scostò dalla scrivania. 
«Un attimo» fece Vandam. «È tutto qui?» 
«Temo di sì.» 
«Di che si tratta, di un messaggio intercettato o del rapporto di un agen-

te?» 
«Le basti sapere che la fonte è attendibile.» 
«Questo è quello che dite sempre.» 
«Già. Be', forse non ci vedremo per parecchio tempo. Buona fortuna.» 
«Grazie» rispose Vandam distratto. 
«Arrivederci!» Brown uscì, gettando sbuffi di fumo. 
Il personaggio del caso Rashid Ali. Era incredibile che Wolff fosse pro-

prio l'uomo che gliel'aveva fatta in barba a Istanbul. Eppure i conti torna-
vano: Vandam ricordò la strana sensazione che aveva avuto a proposito 
dello "stile" di Wolff, come di qualcosa a lui familiare. La ragazza cui a-



veva affidato l'incarico di rintracciare l'uomo misterioso era morta con la 
gola squarciata. 

E ora stava mandando Elène ad affrontare lo stesso uomo. 
Entrò un caporale con un ordine. Vandam lo lesse con crescente incredu-

lità. Tutti gli uffici dovevano estrarre dai loro uffici ogni incartamento che 
potesse essere pericoloso se fosse caduto in mano al nemico e bruciarlo. 
Praticamente tutto quanto era contenuto negli archivi di una sezione del 
servizio segreto sarebbe potuto essere pericoloso. Tanto varrebbe dar fuo-
co a tutta la baracca, pensò Vandam. E dopo come avrebbero lavorato gli 
uffici? Evidentemente, le alte sfere ritenevano che a breve scadenza non 
avrebbero lavorato affatto. Si trattava naturalmente di una misura precau-
zionale. Assai drastica, tuttavia: non avrebbero distrutto i risultati di anni 
di lavoro se non avessero giudicato fortemente probabile una presa dell'E-
gitto da parte dei tedeschi. 

Sta crollando tutto, pensò. Sta andando tutto a pezzi. 
Era assurdo. Lui aveva dato tre anni della sua vita per difendere l'Egitto. 

Migliaia di uomini erano morti nel deserto. E dopo tutto ciò, era possibile 
una sconfitta? O piuttosto, una resa, e una fuga? Era impensabile. 

Chiamò Jakes e lo guardò mentre leggeva l'ordine. Jakes si limitò ad an-
nuire, come se lo fosse aspettato. Vandam osservò: «Un po' drastico, no?». 

«Assomiglia un po' a quel che è successo nel deserto, signore. Installia-
mo enormi depositi di rifornimenti a costi altissimi, e poi, quando ci riti-
riamo, li facciamo saltare per sottrarli alle mani del nemico.» 

Vandam annuì. «Be', sarà meglio che lei si metta al lavoro. Cerchi di 
sdrammatizzare la cosa, per non abbattere il morale della gente... sa... "i 
grandi capi fanno tanto cancan per niente" e cose del genere.» 

«Sì, signore. Facciamo il falò nel cortile sul retro?» 
«Sì. Trovi un vecchio bidone per l'immondizia e ci faccia dei buchi. Ve-

da che il materiale bruci come si deve.» 
«E il suo archivio personale?» 
«Me ne occupo adesso.» 
«Bene, signore.» Jakes uscì. 
Vandam aprì il suo cassetto e cominciò a selezionare gli incartamenti. 

Innumerevoli volte negli ultimi tre anni aveva pensato: questo è inutile che 
me lo tenga a mente, posso sempre andarmelo a cercare. C'erano nomi e 
indirizzi, rapporti informativi su persone, particolari di codici, sistemi di 
comunicazione di ordini, appunti vari e un piccolo dossier su Alex Wolff. 
Jakes portò una grossa scatola di cartone sul cui lato era stampato "Lipto-



n's Tea", e Vandam cominciò a riempirlo di carte, pensando: ecco cosa si-
gnifica essere i vinti. 

La scatola era mezzo piena quando entrò il caporale di Vandam e disse: 
«Il maggiore Smith desidera parlarle, signore». 

«Fallo entrare.» Vandam non conosceva nessun maggiore Smith. 
Il maggiore era un uomo piccolo e minuto, sulla quarantina, con occhi 

azzurri acquosi e un'aria piuttosto soddisfatta di sé. Gli strinse la mano e si 
presentò: «Sandy Smith, del SIS». 

Vandam gli disse: «Che posso fare per il Secret Intelligence Service?». 
«Io svolgo una funzione di collegamento fra il SIS e il quartier generale» 

spiegò Smith. «Lei voleva delle informazioni riguardo a un libro intitolato 
Rebecca...» 

«Infatti.» 
«La risposta è stata inoltrata a noi.» Smith gli porse un foglio con un 

ampio gesto. 
Vandam lesse il messaggio. Il direttore della sezione del SIS in Portogal-

lo aveva avviato le ricerche a proposito di Rebecca, affidando a uno dei 
suoi uomini il compito di svolgere un controllo in tutte le librerie inglesi 
del Paese. Nella zona turistica di Estoril, questi aveva trovato un libraio 
che ricordava di aver venduto tutte le copie che aveva di Rebecca - erano 
sei - a un'unica cliente. Da ulteriori indagini era risultato che la donna era 
la moglie di un addetto militare tedesco a Lisbona. 

Vandam osservò: «Questo conferma alcuni miei sospetti. Grazie per es-
sersi preso il disturbo di portarmelo qui». 

«Nessun disturbo» disse Smith. «Vengo qui tutte le mattine. Felice di 
averla potuta aiutare.» Se ne andò. 

Vandam si mise a riflettere sull'informazione appena ricevuta mentre 
continuava il suo lavoro. C'era una sola spiegazione plausibile del fatto che 
il libro dal Portogallo era finito nel Sahara. Era indubbiamente la base di 
un codice e, a meno che non vi fossero al Cairo due brillanti spie tedesche, 
era Alex Wolff a usare quel codice. 

L'informazione sarebbe tornata utile, prima o poi. Purtroppo, insieme al 
libro e al messaggio decifrato non era stata trovata la chiave del codice. 
Questo gli fece venire in mente quanto era importante bruciare tutti i suoi 
incartamenti. Si accinse a farlo. 

Esaminò infine i documenti riguardanti paghe e promozioni dei subater-
ni, e decise di bruciare anche quelli: il nemico avrebbe potuto servirsene 
per stabilire delle priorità negli interrogatori. La scatola era piena. Se la ca-



ricò su una spalla e andò fuori. 
Jakes aveva acceso il fuoco in una cassa arrugginita per l'acqua, appog-

giata su alcuni mattoni. Un caporale stava gettando carte alle fiamme. 
Vandam vuotò la sua scatola e rimase per un attimo a guardare la vampata. 
Gli ricordò la notte di Guy Fawkes in Inghilterra; fuochi d'artificio e patate 
arroto e il fantoccio in fiamme di un traditore del diciassettesimo secolo. 
Pezzetti di cara bruciata volteggiavano su una colonna d'aria calda. Si vol-
tò dall'altra parte. 

Aveva voglia di pensare, così decise di fare una passeggiata. Lasciò il 
quartier generale, e si diresse verso il centro. Gli faceva male la guancia. 
Se ne sarebbe dovuto rallegrare, poiché quel dolore pareva fosse un segno 
di miglioramento. Si stava facendo crescere la barba per coprire la ferita, 
così da avere un aspetto meno sgradevole una volta tolta la fasciatura. Era 
un sollievo non doversi radere tutte le mattine. 

Pensò a Elène e la rivide con la schiena arcuata e i seni nudi solcati da 
rivoli di sudore. Era stato scioccato da quanto era successo dopo che l'ave-
va baciata - scioccato, ma esaltato. Per la prima volta, quella notte, aveva 
fatto l'amore in un posto diverso da un letto, e per la prima volta aveva vi-
sto una donna raggiungere l'orgasmo come un uomo. Per la prima volta, 
era stato l'appagamento di un desiderio reciproco, e non l'imposizione della 
sua volontà su una donna più o meno riluttante. Naturalmente, era un vero 
disastro che lui ed Elène si fossero così innamorati. Genitori, amici ed e-
sercito sarebbero inorriditi all'idea che lui sposasse una levantina. Sua ma-
dre si sarebbe anche sentita in dovere di spiegargli che gli ebrei avevano ri-
fiutato Gesù. Vandam decise di non preoccuparsi di tutto ciò. Entro pochi 
giorni, poteva anche darsi che lui ed Elène fossero morti. Finché dura, 
pensò, ci crogioleremo al sole, e al diavolo il futuro. 

I suoi pensieri continuavano a riandare alla ragazza morta a Instanbul: 
era stato Wolff, a quanto pareva, a tagliarle la gola. Era terrorizzato all'idea 
che quel giovedì qualcosa potesse andar storto e che Elène si potesse tro-
vare un'altra volta sola con Wolff. 

Guardandosi intorno, si accorse che c'era un'aria di festa in giro. Passò 
davanti a un negozio di parrucchiere e notò che era pieno, con le donne che 
facevano la fila in attesa. Le boutiques sembravano fare buoni affari. Una 
donna uscì da una drogheria con un cestino pieno di scatolame, e nel nego-
zio c'era una fila che arrivava fino al marciapiede. Vandam si rese conto 
che gli egiziani si stavano preparando per la liberazione, e l'attendevano 
con ansia. 



Non poté fare a meno di provare un senso di tragedia incombente. Perfi-
no il cielo sembrava cupo. Guardò in su: il cielo era veramente cupo. Una 
grigia nebbia, in cui turbinavano punti più scuri, sembrava sovrastare la 
città. Si rese conto che si trattava di fumo misto a pezzetti di carta bruciata. 
Per tutto Il Cairo gli inglesi stavano bruciando i loro documenti, e il fumo 
fuligginoso aveva oscurato il sole. 

Vandam provò d'un tratto una gran collera contro se stesso e contro tutti 
i militari alleati che si preparavano con tanta tranquillità alla sconfitta. Do-
v'era la Battaglia d'Inghilterra? Dov'era andata a finire quella famosa com-
binazione di testardaggine, inventiva e coraggio che si presumeva dovesse 
riassumere il carattere della nazione? E tu, si chiese Vandam, che cosa in-
tendi fare? 

Girò sui suoi passi e si diresse verso Garden City, alle ville requisite do-
v'era alloggiato il quartier generale. Si configurò mentalmente la mappa 
della linea di El Alamein, dove gli Alleati avrebbero opposto la loro ultima 
resistenza. Rommel non aveva la possibilità di compiere un accerchiamen-
to, questa volta, perché all'estremità meridionale della linea difensiva c'era 
la vasta, invalicabile depressione di El Qattara. Quindi Rommel avrebbe 
dovuto sfondare la linea. 

Dove avrebbe tentato di farlo? Se avesse attaccato a nord, avrebbe poi 
dovuto scegliere se marciare direttamente su Alessandria oppure fare una 
conversione e attaccare le forze alleate alle spalle. Se avesse attaccato a 
sud, avrebbe dovuto marciare sul Cairo oppure, ancora una volta, fare una 
conversione per annientare quanto rimaneva delle forze alleate. 

Immediatamente alle spalle della linea difensiva c'era la Cresta Alam 
Halfa, e Vandam sapeva che era ben fortificata. Chiaramente, per gli Alle-
ati sarebbe stato meglio se Rommel avesse fatto dietro front dopo aver 
sfondato la linea, perché in tal caso ci sarebbe stata la possibilità che esau-
risse le proprie forze nell'attacco di Alam Halfa. 

C'era anche un altro fattore. Le vie d'accesso da sud ad Alam Halfa at-
traversavano sabbie mobili e insidiose. Era improbabile che Rommel ne 
fosse a conoscenza, perché fino a quel momento non si era mai spinto così 
a est, e soltanto gli Alleati possedevano buone mappe del deserto. 

Perciò, pensò Vandam, il mio compito è evitare che Alex Wolff faccia 
sapere a Rommel che Alam Halfa è ben difesa e che non può essere attac-
cata da sud. 

Era un piano balordo, e Vandam si sentì depresso. 
Era arrivato, quasi senza accorgersene, alla Villa les Oliviers, la casa di 



Wolff. Si sedette nel giardinetto che la fronteggiava, sotto gli ulivi, e guar-
dò la costruzione come se potesse suggerirgli dove si trovava Wolff. Gli 
passò per la mente un pensiero: se solo Wolff avesse commesso un errore, 
e avesse spinto Rommel ad attaccare Alam Halfa da sud. 

A quel punto, lo folgorò un'idea. 
Poniamo che io effettivamente catturi Wolff. Poniamo che riesca anche a 

impossessarmi della sua radio. Poniamo che trovi perfino la chiave del co-
dice. 

Allora potrei impersonare Wolff, inviare un messaggio radio a Rommel, 
e dirgli di attaccare Alam Halfa da sud. 

L'idea prese rapidamente forma nella sua mente, e cominciò a sentirsi 
eccitato. Ormai Rommel doveva essere convinto, e a ragione, che le in-
formazioni di Wolff fossero esatte. Se gli fosse giunto un messaggio in cui 
Wolff gli diceva che la linea di El Alamein era debole al sud, che il terreno 
a sud di Alam Halfa era compatto, come pure quello del versante meridio-
nale della cresta, e che Alam Halfa stessa era debolmente difesa... 

La tentazione sarebbe stata troppo forte perché Rommel vi resistesse. 
Avrebbe sfondato la linea a sud per poi puntare a nord, sicuro di conqui-

stare Alam Halfa senza troppi problemi. Allora sarebbe finito nelle sabbie 
mobili. L'artiglieria inglese avrebbe decimato le sue forze mentre lui tenta-
va di farle avanzare. Quando fosse giunto ad Alam Halfa, avrebbe scoperto 
che era ben difesa. A quel punto, gli inglesi avrebbero fatto confluire altre 
forze dalla prima linea e stretto il nemico come in uno schiaccianoci, in 
una manovra a tenaglia. 

Se l'operazione fosse andata in porto, avrebbe potuto non solo salvare 
l'Egitto, ma annientare l'Africa Korps. 

Pensò: devo esporre la mia idea agli ufficiali superiori. 
Non sarebbe stato facile. Non godeva di un'ottima reputazione, di quei 

tempi: il caso Alex Wolff aveva distrutto il suo prestigio professionale. Ma 
alla fine, sicuramente, avrebbero convenuto sull'opportunità del suo piano. 

Si alzò dalla panchina e si diresse al suo ufficio. D'un tratto il futuro gli 
apparve diverso. Forse nelle moschee non sarebbero risuonati gli stivaloni. 
Forse i tesori del Museo Egiziano non sarebbero stati spediti a Berlino. 
Forse Billy non avrebbe dovuto aderire alla Gioventù hitleriana. Forse E-
lène non sarebbe stata mandata a Dachau. 

Potremmo salvarci tutti, pensò. 
Se prendo Wolff. 
 



Parte terza 
ALAM HALFA 

 
XX 

 
Uno di questi giorni, pensò Vandam, gli do un pugno sul naso, a Bogge. 
Quel giorno il tenente colonnello Bogge era più irritante che mai: inde-

ciso, sarcastico e suscettibile. La sua tosse nervosa, cui ricorreva quando 
aveva paura di parlare, era particolarmente insistente. Era anche inquieto: 
non faceva che riordinare pile di carte sulla scrivania, incrociare e disin-
crociare le gambe, lucidare la sua palla da cricket. 

Vandam sedeva tranquillo e composto, in attesa di prenderlo in contro-
piede. 

«Mi stia a sentire, Vandam. La strategia è compito di Auchinleck. A lei 
spetta il controllo del personale, e non è che stia facendo un ottimo lavo-
ro.» 

«Neppure Auchinleck.» 
Bogge finse di non aver udito. Prese la nota di Vandam. Vandam aveva 

steso il suo piano e lo aveva sottoposto all'attenzione di Bogge e, per cono-
scenza, al generale di brigata. «Tanto per cominciare, è pieno di falle» dis-
se Bogge. 

Vandam non replicò. 
«Pieno di falle.» Bogge tossicchiò. «Per prima cosa, prevede che si per-

metta al vecchio Rommel di oltrepassare la linea difensiva, vero?» 
Vandam disse: «Da questo potrebbero dipendere le sorti dell'intera ope-

razione». 
«Già. Ecco, vede? Questo è quello che voglio dire. Se propone un piano 

come questo, pieno di falle del genere, visto che al momento gode di una 
pessima fama da queste parti, be', rideranno di lei per tutto Il Cairo. Dun-
que...» tossì. «Lei vuole incoraggiare Rommel ad attaccare la linea difen-
siva nel suo punto più debole, offrendogli anche maggiori probabilità di 
riuscita! Capisce?» 

«Sì. Alcuni settori sono più deboli di altri, e dato che Rommel impiega 
aerei da ricognizione ha la possibilità di scoprire quali sono.» 

«E lei vuole trasformare questa possibilità in una certezza.» 
«In vista della trappola successiva, sì.» 
«Ora, a me pare che noi vogliamo che il vecchio Rommel sferri il suo at-

tacco contro il settore meglio difeso della linea, in modo che non la sfondi 



affatto.» 
«Ma se lo respingeremo, lui ricostituirà la sua formazione tattica e ci at-

taccherà nuovamente. Mentre se lo prendiamo in trappola potremo farla fi-
nita con lui una volta per sempre.» 

«No, no, no. È rischioso, troppo rischioso. Questa è la nostra ultima li-
nea di difesa, amico mio.» Bogge sogghignò. «Dopodiché, non c'è nient'al-
tro che un piccolo canale fra lui e Il Cairo. Sembra che lei non si renda 
conto...» 

«Mi rendo conto benissimo, signore. Mettiamola così: uno, se Rommel 
penetra al di là della linea, deve deviare verso Alam Halfa attirato da una 
falsa prospettiva di facile vittoria. Due: sarebbe preferibile che attaccasse 
Alam Halfa da sud, per via delle sabbie mobili. Tre: o aspettiamo di vedere 
quale punto della linea attaccherà, rischiando così che si diriga a nord; op-
pure lo incoraggiamo ad andare a sud, rischiando di aumentare le sue pro-
babilità di sfondare la linea.» 

«Bene» concluse Bogge, «ora che l'abbiamo esposto in questo modo, il 
piano comincia ad assumere un po' più di credibilità. Facciamo così: lei mi 
deve lasciare un po' di tempo. Quando avrò un attimo di respiro, esaminerò 
attentamente la faccenda, e vedrò se la si può presentare in modo accet-
tabile. Allora, magari, la sottoporremo agli ufficiali superiori.» 

Di questo dunque si trattava, pensò Vandam: Bogge voleva presentare il 
piano come suo. Be', al diavolo! Se a Bogge premeva tanto fare questi gio-
chini in un momento come quello, buona fortuna a lui. L'importante era 
vincere, non prendersi il merito. 

Disse a Bogge: «Molto bene, signore. Mi permetto soltanto di sottolinea-
re il fattore tempo... Se il piano deve essere eseguito, bisogna fare in fret-
ta». 

«Credo di essere il miglior giudice dell'urgenza della questione, non cre-
de?» 

«Sì, signore.» 
«E, in fondo, tutto dipende dalla cattura di quella maledetta spia, cosa 

nella quale finora lei non ha conseguito grossi successi, o sbaglio?» 
«No, signore.» 
«Mi incaricherò personalmente dell'operazione di questa sera, per essere 

sicuro che non ci siano ulteriori incidenti. Mi lasci questo pomeriggio per 
riflettere sulle sue proposte, poi le esamineremo insieme.» 

Si udì bussare alla porta ed entrò il generale di brigata. Vandam e Bogge 
si alzarono. 



Bogge disse: «Buongiorno, signore». 
«Sedetevi pure, signori» disse il generale. «La cercavo, Vandam.» 
Bogge disse: «Stavamo discutendo di un'idea che avevamo riguardo a 

un'azione diversiva...». 
«Sì, ho letto la nota.» 
«Ah, Vandam gliene ha inviata una copia» osservò Bogge. Vandam non 

ebbe bisogno di guardarlo per sapere che era furioso con lui. 
«Sì, infatti» disse il generale di brigata. Si rivolse a Vandam. «Il suo 

compito sarebbe quello di catturare spie, maggiore, e non dar consigli di 
strategia ai generali. Forse, se passasse meno tempo a spiegarci come si 
vince la guerra, sarebbe un migliore ufficiale di sicurezza.» 

Vandam sentì un tuffo al cuore. 
Bogge disse: «Stavo proprio dicendo...». 
Il generale di brigata lo interruppe. «Tuttavia, visto che il piano lo ha 

steso, e visto che è un piano così brillante, desidero che venga con me a 
convincere Auchinleck. Può fare a meno di lui, Bogge, vero?» 

«Certo, signore» disse Bogge a denti stretti. 
«Bene, Vandam. La riunione inizia da un momento all'altro. Andiamo.» 
Vandam seguì il generale di brigata e chiuse con estrema dolcezza la 

porta alle sue spalle. 
 
Il giorno in cui Wolff doveva rivedere Elène, il maggiore Smith venne a 

trovare Sonja, a mezzogiorno. 
Ancora una volta, portò con sé informazioni della massima importanza. 
Wolff e Sonja svolsero l'ormai consueta routine. Wolff si sentiva come 

un attore di una farsa alla francese, costretto a nascondersi nello stesso ar-
madio una sera dopo l'altra. Sonja e Smith, fedeli al copione, iniziarono sul 
divano per poi trasferirsi in camera da letto. Quando Wolff uscì dall'arma-
dietto le tende erano accostate, e sul pavimento del soggiorno c'erano la 
cartella di Smith, le sue scarpe e i suoi calzoncini con le chiavi che sbuca-
vano fuori dalla tasca. 

Wolff aprì la cartella e si mise a leggere. 
Anche questa volta Smith era venuto alla casa galleggiante direttamente 

dalla riunione del mattino al quartier generale, nel corso della quale Au-
chinleck e il suo Stato Maggiore avevano discusso la strategia alleata e de-
ciso il da farsi. 

Dopo pochi minuti di lettura, Wolff si rese conto di avere in mano un 
quadro completo dell'ultimo tentativo di difesa degli Alleati sulla linea di 



El Alamein. 
La linea era difesa dall'artiglieria sui crinali, dai carri armati in piano, e 

lungo tutta la sua lunghezza da campi minati. La Cresta Alam Halfa, a cir-
ca otto chilometri dal centro della linea, era anch'essa ben fortificata. 
Wolff notò che a sud la linea era più debole, sia come numero di forze mi-
litari, sia come campi minati. 

Nella cartella di Smith c'era anche un documento che esaminava le pro-
babili mosse del nemico. Il controspionaggio alleato riteneva che Rommel 
avrebbe tentato di sfondare la linea a sud, senza però poter escludere un 
suo attacco a nord. 

Più sotto, scritto a matita, presumibilmente da Smith, c'era un appunto 
che agli occhi di Wolff valeva più di tutto il resto messo assieme. Diceva: 
"Maggiore Vandam propone piano diversivo. Incoraggiare Rommel a 
sfondare a sud, attirarlo verso Alam Halfa, invischiarlo nelle sabbie mobi-
li, poi stringerlo a tenaglia. Piano accettato da Auk". 

"Auk" era Auchinleck, non c'erano dubbi. Che colpo grosso! Non soltan-
to Wolff aveva in mano la disposizione particolareggiata della linea difen-
siva; sapeva anche quello che si aspettavano facesse Rommel e era in pos-
sesso del loro piano diversivo. 

E quel piano era di Vandam! 
Quella sarebbe stata ricordata come la più eccezionale operazione di 

spionaggio del secolo. Lui sarebbe stato quello che avrebbe assicurato la 
vittoria di Rommel nel Nord Africa. 

Dovrebbero farmi Re dell'Egitto per quest'impresa, pensò, e sorrise. 
Wolff constatò con rabbia che non aveva prestato attenzione ai rumori 

provenienti dalla camera da letto. Qualcosa era andato storto. Non era stato 
seguito il copione, e non c'era stato lo schiocco del tappo di champagne di 
avvertimento. Era stato completamente assorbito dal documento: la sfilza 
interminabile di nomi di divisioni e brigate, il numero di uomini e carri 
armati, la quantità di carburante e rifornimenti, l'elenco di creste, depres-
sioni e aree impraticabili avevano monopolizzato la sua attenzione fino a 
fargli trascurare quanto gli stava intorno. Lo prese il timore improvviso di 
poter essere bloccato nel suo momento di trionfo. 

Smith ringhiò: «Quella è la mia cartella!». 
Fece un passo avanti. 
Wolff allungò un braccio, afferrò Smith per un piede, e glielo sollevò di 

fianco. Il maggiore precipitò e colpì il pavimento con un tonfo. 
Sonja urlò. 



Wolff e Smith si alzarono in piedi. 
Smith era piccolo e minuto, di dieci anni più vecchio di Wolff e non in 

forma. Indietreggiò, con un'espressione di paura dipinta sul volto. Sbatté 
contro una mensola, lanciò uno sguardo accanto a sé, vide una ciotola per 
la macedonia, la prese e la scagliò contro Wolff. 

Mancò il tiro, e la ciotola colpì l'acquaio della cucina, con un frastuono 
tremendo. 

Il rumore, pensò Wolff: se fa ancora tanto rumore, verranno a vedere co-
sa succede. Avanzò verso Smith. 

Smith, inchiodato al muro, urlò: «Aiuto!». 
Wolff lo colpì, una sola volta, sulla mascella, e lui crollò, scivolando 

lungo la parete e rimanendo seduto per terra, privo di sensi. 
Sonja si avvicinò e si fermò a fissarlo con gli occhi spalancati. 
Wolff si strofinò le nocche. «È la prima volta che faccio una cosa simi-

le» disse. 
«Cosa?» 
«Colpire uno alla mascella e stenderlo. Pensavo che potessero farlo solo 

i pugili.» 
«Lascia perdere. Che ne facciamo di lui?» 
«Non lo so.» Wolff esaminò le possibilità. Uccidere Smith sarebbe stato 

pericoloso, perché la morte di un ufficiale - e la sparizione della sua cartel-
la - avrebbe suscitato un putiferio pazzesco. Si sarebbe presentato il pro-
blema di dove nascondere il corpo. Per di più, Smith non sarebbe più stato 
una fonte di informazioni segrete. 

Il maggiore grugnì e si agitò lievemente. 
Wolff si chiese se ci fosse la possibilità di risparmiarlo. In fondo, se 

Smith avesse rivelato quel che era successo si sarebbe compromesso. Non 
solo la sua carriera sarebbe stata rovinata, ma con tutta probabilità sarebbe 
stato sbattuto in galera. Non aveva l'aria del tipo disposto a sacrificare se 
stesso per una più alta causa. 

Lasciarlo libero? No, era troppo rischioso. Far circolare un ufficiale in-
glese a conoscenza di tutte le sue attività segrete... Impossibile. 

Smith aveva gli occhi aperti. «Tu...» disse. «Tu sei Slavenburg...» Guar-
dò Sonja, poi di nuovo Wolff. «Sei stato tua presentarmela... al Cha-Cha 
Club... era tutto combinato...» 

«Sta' zitto» disse piano Wolff. Ucciderlo o lasciarlo andare? Che altre 
possibilità c'erano? Una sola: tenerlo lì, legato e imbavagliato, finché 
Rommel non fosse entrato nel Cairo. 



«Siete delle maledette spie» ansimò Smith. Era bianco come un cero. 
Sonja sibilò con cattiveria: «E tu credevi che impazzissi per il tuo mise-

rabile corpo?». 
«Sì.» Smith si stava riprendendo. «Non mi sarei dovuto fidare di una 

puttana araba.» 
Sonja avanzò e gli diede un calcio in faccia col piede nudo. 
«Smettila» le ordinò Wolff. «Dobbiamo decidere cosa farne. Abbiamo 

della corda con cui legarlo?» 
Sonja rifletté un istante: «Sul ponte, in quello stipetto a prua.» 
Wolff estrasse dal cassetto di cucina il pesante acciaiolo che usava per 

affilare il coltello da scalco. Lo diede a Sonja. «Se si muove, colpiscilo con 
questo» disse. Ma non pensava che Smith si sarebbe mosso. 

Stava per salire la scaletta che conduceva al ponte quando udì dei passi 
sulla passerella. 

Sonja sibilò: «Il postino!». 
Wolff si mise in ginocchio di fronte a Smith ed estrasse il suo coltello. 

«Apri la bocca.» 
Smith fece per dir qualcosa, e Wolff gli infilò il coltello fra i denti. 
«Ora» lo minacciò, «se ti muovi o parli, ti taglierò via la lingua.» 
Smith rimase immobile, fissando Wolff con sguardo terrorizzato. 
Wolff si rese conto che Sonja era completamente nuda. «Mettiti qualco-

sa addosso, svelta!» 
Lei tirò via un lenzuolo dal letto e vi si avvolse mentre si dirigeva ai 

piedi della scala. Il boccaporto si stava aprendo. Sonja si lasciò scivolare 
un po' giù il lenzuolo per prendere la lettera dalla mano tesa del postino. 

«Buongiorno!» la salutò il postino. I suoi occhi rimasero inchiodati sui 
seni semiscoperti di Sonja. 

Lei salì qualche gradino, in modo da farlo indietreggiare, e lasciò scivo-
lare il lenzuolo ancora più giù. «Grazie» trillò. Allungò una mano verso il 
boccaporto e lo chiuse. 

Wolff riprese a respirare. 
Si udì il postino camminare sul ponte e scendere dalla passerella. 
Wolff disse a Sonja: «Dammi quel lenzuolo». 
Lei se lo svolse di dosso e rimase di nuovo nuda. 
Wolff tirò via il coltello dalla bocca di Smith e lo usò per tagliare una 

cinquantina di centimetri di tessuto dal lenzuolo. Appallottolò la tela e la 
ficcò in bocca a Smith. Questi non oppose resistenza. Wolff infilò il coltel-
lo nel fodero sotto l'ascella. Si rialzò in piedi. Smith chiuse gli occhi. Sem-



brava afflosciato, completamente distrutto. 
Sonja prese l'acciaiolo e si tenne pronta a colpire Smith mentre Wolff sa-

liva sul ponte. Lo stipetto era nel frontalino di un gradino a prua. Wolff lo 
aprì. Vi trovò un rotolo di corda sottile. Era forse servita per ormeggiare la 
barca prima che diventasse un'abitazione. Wolff estrasse la fune. Era robu-
sta, ma non troppo grossa: l'ideale per legare mani e piedi a un uomo. 

Da sotto, gli giunse la voce di Sonja, a un volume sempre più alto. Poi, 
un rumore di passi sulla scaletta. 

Wolff mollò la fune e si girò di colpo. 
Smith, con indosso soltanto le mutande, schizzò fuori dal boccaporto. 
Non era poi tanto distrutto com'era apparso, e Sonja doveva averlo man-

cato con l'acciaiolo. 
Wolff si precipitò attraverso il ponte verso la passerella per tagliargli la 

strada. 
Smith si voltò, corse dall'altra parte della barca, e si tuffò nell'acqua. 
Wolff imprecò: «Merda!». 
Lanciò una rapida occhiata in giro. Non c'era nessuno sul ponte delle al-

tre barche: era l'ora della siesta. La banchina era deserta, salvo che per il 
"mendicante" - se ne sarebbe dovuto occupare Kemel - e un uomo in lon-
tananza. Sul fiume, ad almeno duecento metri di distanza, navigavano un 
paio di feluche, seguite da una lenta chiatta a vapore. 

Wolff corse verso il parapetto. Smith apparve alla superficie, boccheg-
giante. Si strofinò gli occhi e si guardò intorno per orientarsi. Era impac-
ciato in acqua, continuava a sguazzare. Fece qualche bracciata inesperta al-
lontanandosi dalla barca. 

Wolff fece qualche passo indietro e prese la rincorsa prima di buttarsi 
nel fiume. 

Arrivò coi piedi sulla testa di Smith. 
Per alcuni secondi tutto fu confuso. Wolff andò sott'acqua in un grovi-

glio di braccia e gambe, le sue e quelle di Smith. Cercò di riemergere e allo 
stesso tempo di spingere sotto Smith. Quando non poté più resistere senza 
respirare guizzò via dal suo avversario e risalì a galla. 

Prese fiato e si strofinò gli occhi. Smith spuntò fuori di fronte a lui, tos-
sendo e sputacchiando. Wolff tese le braccia, gli prese la testa, e la tirò 
verso di sé spingendola verso il basso. Smith si dimenava come un pesce. 
Wolff lo prese per il collo e lo tenne sotto. Si immerse lui stesso sotto il 
pelo dell'acqua, poi risalì dopo un istante. Smith era ancora sotto di lui, e 
continuava a dibattersi. 



Wolff pensò: quanto ci mette un uomo ad affogare? 
Smith fece uno scatto frenetico e si liberò. Mise fuori la testa e aspirò 

con forza. Wolff cercò di colpirlo. Gli diede un pugno, ma privo di forza. 
Smith rantolava, scosso da attacchi di tosse e conati di vomito. Anche 
Wolff aveva bevuto. Con uno sforzo, raggiunse Smith da dietro e gli mise 
un braccio intorno alla gola mentre con l'altro gli premeva la testa verso il 
basso. 

Pensò: Cristo, spero che nessuno stia guardando. 
Smith andò sotto. Ora era a faccia in giù nell'acqua, mentre Wolff gli 

puntava le ginocchia contro la schiena e gli teneva la testa saldamente. 
Continuò a dibattersi sott'acqua, ad agitarsi, dimenarsi, sbattere le braccia e 
scalciare, nel tentativo di divincolarsi. Wolff rafforzò la presa e lo tenne 
sotto. 

Affoga, bastardo, affoga! 
Sentì che Smith apriva la mascella e capì che finalmente stava aspirando 

acqua. Le convulsioni si fecero più frenetiche. Presto avrebbe dovuto mol-
larlo. Si sentì trascinare sotto: chiuse gli occhi e trattenne il fiato. Pareva 
che Smith stesse perdendo le forze. A quel punto, doveva avere i polmoni 
mezzi pieni d'acqua, pensò Wolff. Dopo qualche secondo sentì anche lui il 
bisogno di respirare. 

I movimenti di Smith si fecero più deboli. Allentando un po' la presa, 
Wolff si spinse alla superficie e respirò. Per un minuto rimase fermo. 
Smith divenne un peso morto. Wolff nuotò con le gambe verso la barca, 
trascinando Smith. Gli venne a galla la testa, ma non dava segni di vita. 

Wolff raggiunse il fianco della barca. Sonja era sul ponte in vestaglia, e 
guardava giù dal parapetto. 

«Qualcuno ci ha visti?» le chiese lui. 
«Non credo. È morto?» 
«Sì.» 
Wolff pensò: e adesso che diavolo faccio? 
Tenne Smith contro il fianco della barca. Se lo mollo, pensò, verrà tra-

scinato dalla corrente. Il cadavere verrà ritrovato qua vicino e inizierà una 
ricerca di barca in barca. Ma non posso tirarmi dietro un cadavere per 
mezza Cairo per sbarazzarmene. 

Improvvisamente, Smith ebbe un sussulto e sputò acqua. 
«Cristo, è vivo!» esclamò Wolff. 
Lo spinse di nuovo sotto. La faccenda si metteva male: ci voleva troppo 

tempo. Wolff lasciò andare Smith, estrasse il suo coltello e aspirò una 



grossa boccata d'aria. Smith, sott'acqua, si muoveva debolmente. Wolff 
non poteva dirigere il suo colpo con precisione. Abbassò il coltello a caso. 
L'acqua lo intralciò. Smith si spostò di lato. L'acqua spumeggiante divenne 
rosa. Infine Wolff riuscì ad afferrarlo per i capelli e a tenerlo fermo mentre 
gli tagliava la gola. 

Adesso era morto. 
Wolff mollò Smith mentre rimetteva a posto il coltello. L'acqua tutt'in-

torno a lui si era fatta rosso scuro. Sto nuotando nel sangue, pensò, e si 
sentì di colpo sopraffatto dal disgusto. 

Il cadavere stava andando alla deriva. Wolff lo tirò indietro. Si rese con-
to, troppo tardi, che un maggiore annegato poteva essere semplicemente 
caduto nel fiume, ma un maggiore sgozzato era stato inequivocabilmente 
ucciso. Ora doveva nasconderne il corpo. 

Guardò in su. «Sonja!» 
«Mi sento male.» 
«Lascia perdere. Dobbiamo farlo andare a fondo.» 
«Oh, Dio, l'acqua è tutta sangue.» 
«Ascoltami!» Avrebbe voluto gridare, scuoterla dal suo sbigottimento, 

ma doveva tenere la voce bassa. «Prendi... prendi quella corda. Forza!» 
Lei scomparve per un attimo, e ritornò con la corda. Wolff si rese conto 

che era fuori di sé: avrebbe dovuto dirle esattamente quel che doveva fare. 
«Adesso prendi la cartella di Smith e mettici dentro qualcosa di pesan-

te.» 
«Qualcosa di pesante... cosa?» 
«Cristo... cos'abbiamo di pesante? Vediamo... mmm... libri, i libri sono 

pesanti, no, forse non bastano... ecco, delle bottiglie. Delle bottiglie piene. 
Le bottiglie di champagne. Riempi la cartella con delle bottiglie di cham-
pagne.» 

«Perché?» 
«Mio Dio, smettila, e fa' quello che ti dico!» 
Sonja se ne andò nuovamente. Dall'oblò la vide scendere la scaletta ed 

entrare nel soggiorno. Si muoveva molto lentamente, come una sonnambu-
la. 

Sbrigati, maledetta troia, sbrigati! 
Lei si guardò attorno con aria stordita. Sempre con movimenti al rallen-

tatore, raccolse da terra la cartella. La portò nel cucinino e aprì la ghiac-
ciaia. Vi guardò dentro, come fosse indecisa su cosa preparare per pranzo. 

Avanti, su! 



Tirò fuori una bottiglia di champagne. Rimase lì con la bottiglia in una 
mano e la cartella nell'altra, e inarcò le sopracciglia, quasi non riuscisse a 
ricordare che cosa dovesse farne. Infine si illuminò e mise la bottiglia nella 
cartella, infilandola in senso orizzontale. Tirò fuori un'altra bottiglia. 

Wolff pensò: mettile nell'altro senso, idiota, così ce ne staranno di più. 
Lei mise nella cartella la seconda bottiglia, la guardò, poi la tirò fuori e 

la mise verticale. 
Geniale, pensò Wolff. 
Riuscì a farci stare quattro bottiglie. Chiuse la ghiacciaia e si guardò in 

giro alla ricerca di qualcos'altro per aumentare il peso. Prese l'acciaiolo per 
affilare i coltelli e un fermacarte di cristallo. Li mise nella cartella e la 
chiuse. Poi salì sul ponte. 

«E adesso?» chiese. 
«Lega un'estremità della corda intorno alla maniglia della cartella.» 
Sonja si stava riprendendo dallo stordimento. Le sue dita si muovevano 

più svelte. 
«Legala molto stretta» precisò Wolff. 
«D'accordo.» 
«C'è qualcuno nei dintorni?» 
Lei diede un'occhiata a destra e a sinistra. «No.» 
«Spicciati.» 
Lei finì di fare il nodo. 
«Buttami la corda» le disse Wolff. 
Lei gli lanciò l'altra estremità della fune. Lui l'afferrò. Era stanco per lo 

sforzo di tenersi a galla e di sorreggere il cadavere al tempo stesso. Dovet-
te mollare Smith per un attimo perché gli servivano entrambe le mani per 
prendere la fune: batté i piedi furiosamente per restare alla superficie. Fece 
passare la corda sotto le ascelle del morto. Ripeté l'operazione due volte 
intorno al busto, poi fece un nodo. Andò sotto più volte, e in un'occasione 
ingoiò una boccata disgustosa di acqua mista a sangue. 

Infine il lavoro fu terminato. 
«Controlla il tuo nodo» disse a Sonja. 
«È ben stretto.» 
«Butta nell'acqua la cartella, lanciala il più lontano possibile.» 
Lei la gettò al di là del parapetto. La cartella cadde in acqua a un paio di 

metri dalla casa galleggiante - era troppo pesante perché Sonja riuscisse a 
lanciarla più lontano - e affondò. Lentamente, la corda seguì la cartella, 
piano piano si tese, poi il cadavere fu trascinato sotto. Wolff guardò la su-



perficie dell'acqua. I nodi tenevano. Scalciò ripetutamente nel punto in cui 
era affondato il corpo: non toccò nulla. Il cadavere era andato a fondo. 

Mormorò: «Liebe Gott, che mattatoio». 
Si arrampicò sul ponte. Guardò giù, e vide che il fiume stava rapidamen-

te ritornando del suo colore normale. 
Una voce disse: «Buongiorno». 
Wolff e Sonja si voltarono di scatto verso la banchina. 
«Buongiorno!» rispose Sonja. Bisbigliò a Wolff: «Una vicina». 
Era una meticcia di mezza età, con un cestino per la spesa. Disse: «Ho 

sentito un gran rumore di acqua. È successo qualcosa?». 
«Mmm... no, no» disse Sonja. «Il mio cagnolino è caduto in acqua, e il 

signor Robinson ha dovuto trarlo in salvo.» 
«Ma che bravo!» commentò la donna. «Non sapevo che avesse un ca-

ne.» 
«È un cucciolo, me lo hanno regalato.» 
«Di che razza è?» 
Wolff avrebbe voluto urlare: vattene via, stupida vecchia! 
«Un barboncino» rispose Sonja. 
«Oh, come mi piacerebbe vederlo.» 
«Domani, magari. Ora l'ho chiuso per punizione.» 
«Poverino.» 
Wolff disse: «Sarà meglio che mi vada a cambiare». 
Sonja salutò la vicina: «A domani». 
«Piacere di averla conosciuta, signor Robinson» disse la donna. 
Wolff e Sonja scesero di sotto. 
Sonja si lasciò cadere sul divano e chiuse gli occhi. Wolff si tolse i vesti-

ti bagnati. 
Sonja dichiarò: «È la cosa peggiore che mi sia mai capitata». 
«Sopravviverai» le assicurò Wolff. 
«Per lo meno era un inglese.» 
«Già. Dovresti saltare di gioia.» 
«Lo farò non appena il mio stomaco si sarà calmato.» 
Wolff andò in bagno e aprì i rubinetti della vasca. Quando ritornò in 

soggiorno, Sonja gli chiese: «Ne valeva la pena?» 
«Sì.» Wolff indicò i documenti militari ancora per terra, lì dove li aveva 

lasciati quando Smith lo aveva sorpreso. «È materiale sensazionale, il me-
glio che ci abbia mai portato. Con quello, Rommel potrà vincere la guer-
ra.» 



«Quando glielo invierai?» 
«Stasera, a mezzanotte.» 
«Stasera, tu porterai qui Elène.» 
Lui la fissò. «Come puoi pensare a cose del genere dopo che abbiamo 

appena ucciso un uomo e ne abbiamo affondato il cadavere?» 
Lei gli lanciò un'occhiata di sfida. «Non so, so soltanto che mi fa sentire 

molto eccitata.» 
«Mio Dio.» 
«Stasera me la porti. Me lo devi.» 
Wolff esitò. «Dovrei mandare il messaggio radio mentre è qui.» 
«Nel frattempo ci penserò io a tenerla occupata.» 
«Non so...» 
«Accidenti, Alex, me lo devi!» 
«D'accordo.» 
«Grazie.» 
Wolff andò in bagno. Sonja era incredibile, pensò. Stava portando la sua 

perversione ai più alti livelli di raffinatezza. Entrò nell'acqua calda. 
Dalla camera da letto lei gridò: «Ora però, Smith non ti porterà più altre 

informazioni segrete». 
«Non credo che ne avremo più bisogno, dopo la prossima battaglia» re-

plicò Wolff. «Il maggiore ha assolto il suo compito.» 
Prese il sapone e si accinse a pulirsi via il sangue. 
 

XXI 
 
Un'ora prima che Elène dovesse andare all'appuntamento con Wolff, 

Vandam bussò alla porta di casa sua. 
Lei venne ad aprirgli con indosso un abito nero, scarpe nere col tacco al-

to e calze di seta. Intorno al collo aveva una catenina d'oro. Era truccata, 
con i capelli lucidi. Lo stava aspettando. 

Lui le sorrise, colpito dal suo aspetto sfolgorante. «Ciao.» 
«Entra.» Lo condusse in soggiorno. «Siediti.» 
Vandam avrebbe voluto baciarla, ma lei non gliene aveva offerto la pos-

sibilità. Si sedette sul divano. «Volevo spiegarti i dettagli per stasera.» 
«D'accordo.» Elène si sedette di fronte a lui. «Vuoi qualcosa da bere?» 
«Certo.» 
«Serviti pure.» 
Lui la fissò. «C'è qualcosa che non va?» 



«No, niente. Versati da bere, poi dammi le istruzioni.» 
Vandam inarcò le sopracciglia. «Che cosa c'è?» 
«Niente. Abbiamo un lavoro da fare, quindi facciamolo.» 
Lui si alzò, le si avvicinò, e si inginocchiò davanti alla sua sedia. «Elène, 

che cos'hai?» 
Lei gli lanciò un'occhiata furiosa. Sembrava sul punto di piangere. Gli 

chiese: «Dove sei stato questi due giorni?». 
Lui distolse lo sguardo, assorto. «Ho lavorato.» 
«E io, dove pensi che fossi?» 
«Qui, immagino.» 
«Appunto!» 
Lui non riusciva a capire. Gli attraversò la mente il pensiero che si era 

innamorato di una donna che quasi non conosceva. Disse: «Io ho lavorato, 
e tu sei stata qui, e per questo te la prendi tanto con me?». 

«Sì!» gridò lei. 
«Calmati» la pregò Vandam. «Non capisco perché tu sia di quest'umore, 

e voglio che me lo spieghi.» 
«No!» 
«Allora non so che dirti.» Vandam si sedette per terra rivolgendole le 

spalle e si accese una sigaretta. Non sapeva davvero che cosa l'avesse tur-
bata, era pronto a chiederle scusa per qualsiasi cosa potesse aver fatto, ma 
non era disposto a giocare agli indovinelli. 

Rimasero silenziosi per qualche tempo, senza guardarsi. 
Elène tirò sii col naso. Pur senza vederla, Vandam capì che aveva pianto. 

Lei disse: «Avresti potuto mandarmi un biglietto, o anche un mazzo di ma-
ledetti fiori!». 

«Un biglietto? E perché? Lo sapevi che dovevamo incontrarci stasera.» 
«Oh, mio Dio.» 
«Dei fiori? Che bisogno c'è di fiori? Non dobbiamo più recitare la com-

media.» 
«Oh, davvero?» 
«Che cosa vuoi che dica?» 
«Senti, l'altro ieri abbiamo fatto l'amore, nel caso te lo sia dimenticato.» 
«Non dire sciocchezze.» 
«Mi hai accompagnato a casa e mi hai dato il bacio della buonanotte. 

Poi, più niente.» 
Lui aspirò una boccata di fumo. «Nel caso te lo sia dimenticata, un certo 

Erwin Rommel è alle porte con un gruppetto di nazisti a rimorchio, e io 



sono fra quelli che stanno cercando di non farlo entrare.» 
«Cinque minuti, ecco quello che ti ci sarebbe voluto per mandarmi un 

biglietto.» 
«Ma perché?» 
«Be', appunto, perché? Io sono una donna facile, no? Mi concedo a un 

uomo allo stesso modo in cui bevo un bicchier d'acqua. Basta un'ora per 
dimenticarmi, non è così che la pensi? A me pare proprio di sì! Accidenti a 
te, William Vandam, mi fai sentire una nullità!» 

La cosa non gli era molto più chiara che all'inizio, ma adesso era colpito 
da quel tono accorato. Si girò verso di lei. «Sei la cosa più meravigliosa 
che mi sia capitata da moltissimo tempo, forse da sempre. Ti prego, perdo-
nami se sono stato stupido.» Le prese una mano. 

Lei volse gli occhi verso la finestra, e si morse un labbro, trattenendo le 
lacrime. «Sì, sei proprio stupido.» Abbassò lo sguardo verso di lui e gli 
sfiorò i capelli. «Stupido, stupido» sussurrò, accarezzandogli la testa. Ave-
va gli occhi lucidi. 

«Devo imparare tante cose di te» disse lui. 
«Ed io di te.» 
Vandam volse lo sguardo altrove, pensando ad alta voce. «Tutti si of-

fendono per la mia calma, è sempre stato così. Non quelli che lavorano con 
me, che la apprezzano. Sanno che quando stanno per lasciarsi prendere dal 
panico, quando hanno la sensazione di non farcela, possono venire da me e 
parlarmi del problema che li assilla. E se non riesco a trovare una soluzio-
ne, indico loro la cosa migliore da fare, il male minore. Poi, siccome parlo 
con calma, siccome capisco il problema e non mi lascio prendere dal pani-
co, loro se ne vanno rassicurati e fanno quel che devono fare. Io non faccio 
altro che chiarire la questione senza perdere la calma; ma è esattamente 
quello di cui hanno bisogno. Tuttavia... questo stesso atteggiamento fa 
spesso infuriare altre persone: i miei superiori, i miei amici, Angela, te... 
Non ho mai capito il perché.» 

«Perché qualche volta dovresti lasciarti prendere dal panico, sciocco» 
spiegò Elène dolcemente. «Qualche volta dovresti mostrarti spaventato, o 
tormentato, o esasperato da qualcosa. È umano, ed è una caratteristica che 
ti manca. Se tu sei sempre così calmo, uno pensa che sia perché non te ne 
importa un accidente.» 

Vandam replicò: «Be', la gente dovrebbe conoscermi meglio; almeno le 
donne che amano, e gli amici, e i capi, se valgono qualcosa». Lo disse in 
buona fede, ma intuì che nella sua famosa serenità d'animo c'era una com-



ponente di indifferenza e di freddezza. 
«E se chi ti circonda non è così sensibile?...» Ora non piangeva più. 
«Sarei io a dover essere diverso? No.» Voleva essere sincero con lei. 

Avrebbe potuto mentirle per renderla contenta. Sì, hai ragione, cercherò di 
essere diverso. Ma che senso aveva? Se non poteva essere se stesso con 
lei, allora era tutto inutile, l'avrebbe manovrata come una marionetta, così 
come avevano fatto tutti gli altri uomini, così come anche lui faceva con 
chi non amava. Perciò le disse la verità. «Vedi, questo è il mio modo di 
vincere. Voglio dire, vincere tutto... il gioco della vita, per così dire.» Fece 
un sorriso ironico. «Sono distaccato, Guardo ogni cosa da una certa distan-
za. Me la prendo, mi appassiono, ma mi rifiuto di fare cose prive di senso, 
gesti simbolici, esplosioni di rabbia fini a se stesse. O ci amiamo o non ci 
amiamo, e tutti i fiori del mondo non fanno alcuna differenza. Ma ciò di 
cui mi sono occupato oggi potrebbe determinare la nostra stessa sopravvi-
venza. Ho pensato a te, tutto il giorno, ma ogni volta che pensavo a te, 
concentravo la mia attenzione su cose più urgenti. Lavoro con efficienza, 
mi pongo delle priorità e non mi preoccupo quando so che stai bene. Credi 
di poterti abituare a tutto questo?» 

Lei fece un debole sorriso. «Mi ci proverò.» 
E per tutto il tempo, in un angolo recondito della mente, Vandam si 

chiedeva: per quanto tempo? Desidero avere questa donna per sempre? E 
se non è così? 

Cacciò via quel pensiero. In quel momento non era certo il più urgente. 
«Quello che vorrei dirti, dopo tutta questa tirata è: dimenticati di stasera, 
non andare, ce la faremo anche senza di te. Ma non posso. Abbiamo biso-
gno di te, ed è terribilmente importante.» 

«Lo so.» 
«Ma, prima di tutto, posso darti un bacio?» 
«Sì, certo.» 
Vandam si mise in ginocchio vicino al bracciolo della sedia dove stava 

seduta Elène, le prese il viso fra le mani e la baciò. Le sue labbra erano 
morbide e umide, leggermente schiuse. Ne assaporò il profumo e il sapore. 
Non aveva mai provato una sensazione simile: avrebbe potuto continuare a 
baciarla per tutta la notte, senza stancarsi mai. 

Infine Elène si staccò, trasse un profondo respiro, e disse: «Perbacco, di-
cevi proprio sul serio». 

«Puoi starne certa.» 
Lei scoppiò a ridere: «Quando parli così, mi sembri il maggiore Vandam 



di una volta, quello che conoscevo prima di conoscerti.» 
«E il tuo "Perbacco" provocatorio mi ricorda la Elène di una volta.» 
«Dammi istruzioni, maggiore.» 
«Devo mettermi fuori portata di bacio.» 
«Siediti lì e incrocia le gambe. Comunque, che cosa hai fatto, oggi?» 
Vandam attraversò la stanza e si diresse al mobile bar, dove trovò una 

bottiglia di gin. «È scomparso un maggiore del servizio segreto; e con lui 
una cartella piena di documenti segreti.» 

«Wolff?» 
«Potrebbe darsi. Si è scoperto che questo maggiore spariva dalla circola-

zione un paio di volte alla settimana, a mezzogiorno, e nessuno sa dove 
andasse. Ho il sospetto che avesse degli incontri con Wolff.» 

«Allora perché sarebbe scomparso?» 
Vandam si strinse nelle spalle. «Qualcosa è andato storto.» 
«Che cos'aveva nella cartella, oggi?» 
Vandam si chiese quanto poteva dirle. «Una rassegna delle nostre difese 

così completa che riteniamo potrebbe alterare il risultato della prossima 
battaglia.» Smith aveva anche il piano proposto da Vandam, ma questo lui 
non lo disse a Elène: si fidava di lei, ma l'istinto alla segretezza prevalse. 
«Così, sarà meglio prendere Wolff stasera». 

«Ma potrebbe essere già troppo tardi!» 
«No. Abbiamo trovato un messaggio di Wolff decifrato, poco tempo fa. 

Era stato inviato a mezzanotte. Gli agenti hanno un'ora stabilita in cui 
mandare i loro rapporti, di solito la stessa ora tutti i giorni. In orari diversi i 
loro destinatari non sono in ascolto, per lo meno non sulla giusta lunghez-
za d'onda. Quindi, anche se inviano dei segnali nessuno li riceve. Pertanto, 
penso che Wolff trasmetterà la sua informazione stasera a mezzanotte, a 
meno che io non lo catturi prima.» Ebbe un attimo di esitazione, poi cam-
biò idea rispetto ai suoi propositi di segretezza e decise che Elène doveva 
essere conscia dell'importanza del suo compito. «C'è dell'altro. Wolff usa 
un codice basato su un romanzo intitolato Rebecca. Io posseggo una copia 
di questo libro. Se riuscissi ad avere la chiave del codice...» 

«In cosa consiste?» 
«Un semplice foglietto che gli spiega come usare il libro per codificare i 

segnali.» 
«Va' avanti.» 
«Se riuscissi ad avere la chiave del codice Rebecca, potrei mettermi al 

posto di Wolff e inviare false informazioni a Rommel. Questo potrebbe 



capovolgere la situazione, potrebbe salvare l'Egitto. Ma devo avere la 
chiave.» 

«Ho capito. Qual è il piano di stasera?» 
«Lo stesso dell'altra volta, ma con forze maggiori. Io sarò nel ristorante 

insieme a Jakes, e saremo armati.» 
Lei sbarrò gli occhi. «Hai una pistola?» 
«Non ce l'ho qui con me. Me la porta Jakes al ristorante. Ad ogni modo, 

ci saranno altri due uomini nel locale, e altri sei fuori, che cercheranno di 
passare inosservati. Ci saranno anche delle macchine pronte a bloccare tut-
ti gli sbocchi della strada a un fischio di segnale. Qualsiasi cosa Wolff fac-
cia stasera, se vuole vederti sarà catturato.» 

Udirono bussare alla porta. 
Vandam disse: «Cos'è?». 
«La porta...» 
«Sì, questo l'ho capito, ma stai aspettando qualcuno? O qualcosa?» 
«No, no, naturalmente, è quasi ora che io esca.» 
Vandam aggrottò la fronte. Gli suonarono dei campanelli d'allarme. 

«Questa cosa non mi piace. Non aprire.» 
«D'accordo» disse Elène. Poi ci ripensò. «Devo aprire. Potrebbe essere 

mio padre. O qualcuno che mi porta notizie sul suo conto.» 
«Va bene, vai.» 
Elène uscì dal soggiorno. Vandam tese le orecchie. Bussarono di nuovo, 

poi la porta fu aperta. 
Vandam udì Elène che esclamava: «Alex!». 
Vandam mormorò: «Cristo!». 
Udì la voce di Wolff. «È già pronta. Incantevole.» 
Era una voce profonda, sicura di sé, dalla pronuncia raffinata con appena 

una lieve traccia di un accento indefinibile. 
Elène disse: «Ma dovevamo incontrarci al ristorante...». 
«È vero. Posso entrare?» 
Vandam balzò oltre lo schienale del divano e si riparò dietro, steso a ter-

ra. 
Elène rispose: «Ma certo...». 
La voce di Wolff si fece più vicina. «Mia cara, ha un aspetto splendido 

stasera.» 
Vandam pensò: untuoso bastardo. 
La porta venne richiusa. 
Wolff disse: «Da questa parte?». 



«Mmm... sì.» 
Vandam li udì entrare nella stanza. Wolff osservò: «Che delizioso appar-

tamentino. Mikis Aristopoulos deve pagarla bene». 
«Oh, non lavoro da lui regolarmente. È un parente, gli do una mano.» 
«Uno zio. Dev'essere suo zio.» 
«Oh... prozio, secondo cugino, una cosa del genere. Mi chiama nipote 

per semplicità.» 
«Ho capito. Be', questi sono per lei.» 
«Oh, che bei fiori. Grazie.» 
Vandam pensò: al diavolo. Wolff disse: «Posso sedermi?». 
«Prego.» 
Vandam sentì il movimento del divano quando Wolff si sedette con tutto 

il suo peso. Wolff era robusto. Vandam ripensò a quando era venuto alle 
prese con lui nel vicolo. Ricordò anche il coltello, e portò la mano alla feri-
ta sulla guancia. Pensò: che posso fare? 

Sarebbe potuto balzargli addosso subito. Era lì, a portata di mano! Erano 
pressappoco dello stesso peso, e di pari forza - salvo che per il coltello. 
Wolff aveva portato con sé il coltello quella sera che era andato al ristoran-
te con Sonja, quindi era presumibile che lo avesse sempre con sé, anche in 
quel momento. 

In un corpo a corpo, Wolff, che aveva il coltello, avrebbe avuto la me-
glio. Era già successo, nel vicolo. Vandam si toccò nuovamente la guancia. 

Perché non mi sono portato dietro la pistola? pensò. 
Se avessero ingaggiato una lotta, e Wolff avesse avuto la meglio, che 

cosa sarebbe successo dopo? Vedendo Vandam in casa di Elène, a Wolff 
sarebbe stato chiaro che lei aveva cercato di prenderlo in trappola. Che co-
sa le avrebbe fatto? A Istanbul, in una situazione simile, aveva sgozzato la 
ragazza. 

Vandam batté gli occhi per cancellare quella visione orribile. 
Wolff disse: «Vedo che stava bevendo un aperitivo prima ch'io arrivassi. 

Posso farle compagnia?». 
«Ma certo» rispose Elène. «Che cosa posso offrirle?» 
«Questo cos'è?» Wolff annusò. «Oh, un goccio di gin andrebbe anche a 

me.» 
Vandam pensò: era il mio bicchiere. Meno male che Elène non aveva 

bevuto niente: due bicchieri avrebbero smascherato il gioco. Udì il tintin-
nio del ghiaccio. 

«Salute!» disse Wolff. 



«Salute.» 
«Non sembra che le piaccia.» 
«Si è sciolto il ghiaccio.» 
Vandam sapeva perché Elène aveva fatto una smorfia al primo sorso: era 

gin liscio. Stava facendo fronte alla situazione con grande coraggio, pensò. 
Chissà cosa pensava che lui avesse in mente di fare. Doveva ormai aver 
immaginato dove era nascosto. E stava sicuramente facendo ogni sforzo 
per non guardare in quella direzione. Povera Elène! Ancora una volta, le 
era toccato un compito più grosso di quel che s'era aspettata. 

Vandam si augurò che non prendesse iniziative azzardate, ma che sce-
gliesse la linea di minor resistenza, affidandosi a lui. 

Wolff aveva ancora intenzione di andare al ristorante Oasi? Forse sì. Se 
solo potessi essere sicuro di questo, pensò Vandam, potrei lasciare tutto 
nelle mani di Jakes. 

Wolff disse: «Mi sembra nervosa, Elène. Ho forse scombussolato i suoi 
programmi venendo qui? Se deve finire di prepararsi - non che non sia già 
assolutamente perfetta - mi lasci pur qui con la bottiglia di gin.» 

«No... Be', eravamo d'accordo che ci saremmo trovati al ristorante...» 
«Ed eccomi qui, ancora una volta cambiando tutto all'ultimo momento. 

Ad essere sincero, sono stufo di ristoranti, che però sono, per così dire, un 
luogo d'incontro convenzionale. Così, fisso un appuntamento a cena, poi, 
quando arriva il momento di andarci, non riesco ad affrontare l'idea e pen-
so a qualcos'altro da fare.» 

Dunque non sarebbero andati all'Oasi, concluse Vandam. Maledizione. 
Elène domandò: «Che cosa vuole fare?». 
«Posso farle ancora una sorpresa?» 
Vandam pensò: fattelo dire! 
Elène rispose: «D'accordo». 
Vandam imprecò fra sé. Se Wolff avesse rivelato dove sarebbero andati, 

lui si sarebbe potuto mettere in contatto con Jakes e tutta l'operazione sa-
rebbe potuta scattare ugualmente. Elène non era stata pronta a cogliere 
questa possibilità. Del resto era comprensibile: sembrava terrorizzata. 

Wolff disse: «Andiamo?». 
«D'accordo.» 
Il divano scricchiolò quando Wolff si alzò. Vandam pensò: potrei saltar-

gli addosso adesso! 
Troppo rischioso. 
Li udì uscire dalla stanza. Rimase lì dov'era per qualche istante. Sentì 



Wolff, nell'ingresso, che diceva: «Dopo di lei». Poi venne chiusa la porta. 
Vandam scattò in piedi. Li avrebbe seguiti, cogliendo la prima occasione 

per chiamare il quartier generale e mettersi in contatto con Jakes. Elène 
non aveva telefono, al Cairo non erano in molti ad averlo. E anche se l'a-
vesse avuto, in quel momento non c'era tempo. Andò alla porta e tese l'o-
recchio. Non udì alcun rumore. Socchiuse la porta: se ne erano andati. U-
scì, chiuse la porta e, attraversato di corsa il corridoio, si precipitò giù per 
le scale. 

Quando uscì dall'edificio li vide sull'altro lato della strada. Wolff stava 
tenendo aperta la portiera di una macchina per far salire Elène. Non era un 
taxi: Wolff aveva preso a nolo, o si era fatto prestare, o aveva rubato una 
macchina per la serata. Chiuse la portiera e andò al posto di guida. Elène 
guardò fuori dal finestrino e scorse Vandam. Lui distolse lo sguardo, senza 
osare fare alcun cenno, per paura che Wolff lo notasse. 

Vandam si diresse alla sua motocicletta, salì in sella e mise in moto. 
Il traffico era ancora intenso. Vandam riuscì a tenersi a una distanza di 

cinque o sei macchine dietro Wolff senza rischiare di perderlo. Era sceso il 
crepuscolo, ma poche vetture avevano i fari accesi. 

Vandam si chiese dove fosse diretto Wolff. Da qualche parte doveva 
fermarsi di sicuro, a meno che non avesse intenzione di girare in macchina 
tutta sera. Se solo si fosse fermato in un posto vicino a un telefono... 

Si diressero fuori città, verso Giza. Calò il buio, e Wolff accese i fari. 
Vandam lasciò spente le luci della sua motocicletta, così che Wolff non si 
accorgesse di essere seguito. 

Era una cosa allucinante: già di giorno guidare in città la motocicletta 
non era cosa semplice, con le strade piene di buche, cunette e insidiose 
chiazze d'olio, e Vandam doveva stare attento allo stesso tempo alla strada 
e al traffico. Ancor peggio era procedere in quella strada deserta, per di più 
senza luci. Tre o quattro volte rischiò di cadere. 

Aveva freddo. Non prevedendo una corsa di quel genere, si era messo la 
camicia militare con le maniche corte, che a quella velocità non lo riparava 
dal vento. Per quanto tempo avrebbe dovuto seguire Wolff? 

Davanti a lui si stagliarono le piramidi. 
Lì, il telefono non c'è, pensò. 
La macchina di Wolff si fermò. Avrebbero fatto un picnic ai piedi delle 

piramidi. Vandam spense il motore e frenò. Prima che Wolff facesse in 
tempo a scendere dalla vettura, Vandam portò la moto via dalla strada e la 
spinse sulla sabbia. Il deserto non era pianeggiante come pareva in lon-



tananza, e riuscì a trovare una gobba pietrosa dietro cui nascondere la mo-
tocicletta. Si stese sulla sabbia vicino alla gobba e guardò la macchina. 

Non accadde nulla. 
La macchina era ferma, col motore spento, buia all'interno. Che cosa 

stavano facendo? Vandam fu colto dalla gelosia. Si disse di non essere 
stupido: stavano mangiando, ecco tutto. Elène gli aveva raccontato del 
precedente pic-nic: il salmone affumicato, il pollo freddo, lo champagne. 
Non si può baciare una ragazza con la bocca piena di pesce. Tuttavia, le lo-
ro dita si sarebbero sfiorate mentre lui le porgeva il vino... 

Basta. 
Decise di arrischiarsi a fumare una sigaretta. Si spostò dietro la gobba 

per accenderla, poi mise le mani a coppa, come fanno i soldati per nascon-
dere il bagliore, mentre ritornava nel suo punto d'osservazione. 

Dopo cinque sigarette, le portiere della macchina si aprirono. 
La nube di caligine si era dissipata e splendeva la luna. Contro il blu in-

tenso del cielo, dalla sabbia argentea, si ergevano le piramidi. Due figure 
scure uscirono dalla macchina e si avviarono verso il più vicino degli anti-
chi mausolei. Vandam riuscì a vedere che Elène camminava con le braccia 
conserte, come se avesse freddo, e forse perché non voleva tenere per ma-
no Wolff. Wolff le mise un braccio intorno alle spalle, e lei non fece nulla 
per respingerlo. 

Si fermarono ai piedi del monumento e si misero a parlare. Wolff indicò 
verso l'alto, ed Elène parve scuotere la testa: Vandam suppose che non vo-
lesse salire. Girarono intorno alla base della piramide e sparirono dietro di 
essa. 

Vandam aspettò che riapparissero dall'altra parte. Sembrava che ci met-
tessero un tempo interminabile. Che cosa stavano facendo là dietro? L'im-
pulso di andare a vedere era quasi irresistibile. 

Sarebbe potuto andare alla macchina. Contemplò l'idea di impossessar-
sene, correre in città, e ritornare con i suoi uomini. Ma Wolff non ci sareb-
be stato al suo ritorno; sarebbe stato impossibile cercarlo nel deserto di se-
ra; e al mattino Wolff sarebbe potuto essere a chilometri di distanza. 

Era terribile stare lì a guardare nell'oscurità ad aspettare, senza poter far 
nulla, ma non aveva altra scelta. 

Finalmente, Wolff ed Elène riapparvero. Lui le cingeva ancora le spalle. 
Ritornarono alla macchina, e si fermarono vicino alla portiera. Wolff mise 
le mani sulle spalle di Elène, le disse qualcosa, e si chinò a baciarla. 

Vandam si alzò. 



Elène porse la guancia a Wolff, poi si girò, sfuggendogli, e salì in mac-
china. 

Vandam tornò a stendersi sulla sabbia. 
Il silenzio del deserto fu rotto dal rombo del motore. Vandam guardò la 

macchina compiere un ampio semicerchio e imboccare la strada. Si accese-
ro i fari, e istintivamente Vandam abbassò la testa, anche se era ben nasco-
sto. La macchina passò davanti a lui, dirigendosi verso Il Cairo. 

Il chiaro di luna gli rendeva più facile scorgere buche e avvallamenti sul-
la superficie della strada, ma lo rendeva anche più visibile. Si tenne ben di-
stanziato dalla macchina di Wolff, sapendo che non poteva andare in altri 
posti se non al Cairo. Si chiese quale sarebbe stata la prossima mossa di 
Wolff. Avrebbe accompagnato a casa Elène? In tal caso, dopo, dove sa-
rebbe andato? Forse lo avrebbe condotto al suo rifugio. 

Vandam pensò: come vorrei avere la pistola. 
Oppure Wolff avrebbe portato Elène da lui? Da qualche parte doveva 

pur abitare, doveva avere un letto in una stanza in una casa della città. 
Vandam era sicuro che Wolff intendesse sedurre Elène. Fino a quel mo-
mento aveva ostentato la pazienza del vero signore, ma Vandam sapeva 
che in realtà era un tipo cui piaceva ottenere alla svelta quel che voleva. 
Quello di essere sedotta sarebbe forse stato il pericolo minore da cui Elène 
era minacciata. Vandam pensò: che cosa darei per un telefono! 

Raggiunsero i confini della città, e Vandam fu costretto ad avvicinarsi 
alla macchina. Per fortuna, c'era ancora parecchio traffico. Esaminò la pos-
sibilità di fermarsi e di affidare un messaggio a un poliziotto, o a un uffi-
ciale, ma Wolff stava procedendo a velocità sostenuta, e comunque, che ti-
po di messaggio avrebbe potuto lasciare? Non sapeva ancora dove stesse 
andando Wolff. 

Cominciò a sospettarlo quando attraversarono il ponte che conduceva a 
Zamalek. Era là che Sonja, la danzatrice, aveva la sua casa galleggiante. 
Ma non era sicuramente possibile che Wolff vivesse lì, pensò Vandam: il 
posto era sotto sorveglianza da giorni. Ma forse non voleva portare Elène 
nel suo rifugio segreto, e si era fatto prestare la casa da Sonja. 

Wolff parcheggiò in una via e uscì dalla macchina. Vandam appoggiò la 
motocicletta a un muro e mise presto la catena intorno alla ruota, per evita-
re furti: forse gli sarebbe servita ancora, quella sera. 

Seguì Wolff ed Elène dalla strada alla banchina. Qui, li guardò cammi-
nare da dietro un cespuglio. Si chiese cosa stesse pensando Elène. Si era 
aspettata di essere tratta in salvo prima di quel momento? Confidava nel 



fatto che lui la stesse ancora seguendo? Oppure aveva perso le speranze? 
Si fermarono davanti a una barca - Vandam se ne annotò mentalmente le 

caratteristiche - e Wolff aiutò Elène a salire sulla passerella. Vandam pen-
sò: ma a Wolff non è venuto in mente che la casa galleggiante potesse es-
sere sotto sorveglianza? Evidentemente no. Wolff seguì Elène sul ponte, 
poi aprì un boccaporto. Scomparvero entrambi all'interno. 

E ora? pensò Vandam. Quella era sicuramente la migliore occasione che 
aveva per chiedere aiuto. Wolff doveva aver intenzione di trascorrere un 
po' di tempo sulla barca. Ma se non fosse stato così? Se, mentre Vandam 
raggiungeva un telefono, qualcosa fosse andato storto, se, per esempio, E-
lène avesse insistito per essere riaccompagnata a casa, e se Wolff avesse 
cambiato idea, oppure avessero deciso di andare a ballare? 

Potrebbe ancora sfuggirmi, quel bastardo, pensò Vandam. 
Doveva esserci un poliziotto nei dintorni. 
«Ehi!» chiamò sottovoce. «C'è nessuno? Polizia? Sono il maggiore Van-

dam. Ehi, dove...» 
Una figura scura si materializzò da dietro un albero. Una voce bassa dis-

se: «Sì?». 
«Salve. Sono il maggiore Vandam. Lei è l'agente di polizia che sorveglia 

la casa galleggiante?» 
«Sì, signore.» 
«Bene, mi stia a sentire. L'uomo che stiamo cercando è sulla barca. Ha 

una pistola?» 
«No, signore.» 
«Accidenti.» Vandam considerò la possibilità di fare irruzione nella bar-

ca, lui e il poliziotto, ma vi rinunciò: non poteva confidare in una entusia-
stica combattività dell'arabo, e in quello spazio ristretto il coltello di Wolff 
avrebbe provocato disastri. «Bene. Voglio che lei vada al telefono più vi-
cino, che chiami il quartier generale, e che comunichi un messaggio al ca-
pitano Jakes o al colonnello Bogge, con priorità assoluta: devono venire 
qui in forze e fare immediatamente irruzione nella casa galleggiante. È 
chiaro?» 

«Il capitano Jakes o il colonnello Bogge, del quartier generale, devono 
fare un'irruzione immediata nella casa galleggiante. Sì, signore.» 

«Perfetto. Si sbrighi!» 
L'arabo si allontanò di corsa. 
Vandam si sistemò in modo da non esser visto ma da poter tener d'oc-

chio la barca e la banchina. Pochi minuti dopo, vide avvicinarsi una donna. 



Aveva un'aria familiare. Salì sulla casa galleggiante, e Vandam la riconob-
be: era Sonja. 

Provò un senso di sollievo: per lo meno, Wolff non avrebbe dato fastidio 
a Elène fintanto che c'era un'altra donna con loro. 

Si mise seduto ad aspettare. 
 

XXII 
 
L'arabo era preoccupato. «Vada al telefono più vicino» aveva detto l'in-

glese. Be', c'erano dei telefoni in qualcuna delle case vicine. Ma le case col 
telefono erano occupate da europei, che non si sarebbero mostrati molto 
ben disposti verso un egiziano - per quanto agente di polizia - che avesse 
bussato alla loro porta alle undici di sera chiedendo di fare una telefonata. 
Quasi certamente lo avrebbero mandato al diavolo, con insulti e improperi: 
sarebbe stata un'esperienza umiliante. Non era in divisa, e non aveva nep-
pure la sua solita tenuta da borghese composta da pantaloni neri e camicia 
bianca: era vestito da fellah. Non avrebbero nemmeno creduto che era un 
poliziotto. 

Che lui sapesse, non c'erano telefoni pubblici a Zamalek. Gli rimaneva 
perciò una sola possibilità: telefonare dal posto di polizia. Si affrettò in 
quella direzione. 

Anche il fatto di dover telefonare al quartier generale britannico lo pre-
occupava. Esisteva una regola non scritta per gli agenti egiziani del Cairo 
secondo cui nessuno, di propria iniziativa, contattava gli inglesi. Erano 
sempre guai. Al centralino del quartier generale si sarebbero rifiutati di 
passare la chiamata, o avrebbero trasmesso il messaggio il mattino dopo - 
per poi affermare di non averlo nemmeno ricevuto - oppure gli avrebbero 
detto di richiamare più tardi. E se qualcosa fosse andato storto, lui se la sa-
rebbe vista brutta. E comunque, come faceva a sapere se l'uomo sulla ban-
china aveva detto la verità? Lui non conosceva il maggiore Vandam, e 
chiunque avrebbe potuto mettersi la camicia della divisa di un maggiore. 
Se fosse stato uno scherzo? C'era un buon numero di giovani ufficiali in-
glesi appassionati di questo tipo di beffe alle spalle di benintenzionati egi-
ziani. 

Di fronte a situazioni simili, lui aveva un comportamento sperimentato: 
passare la responsabilità ad altri. In ogni caso, aveva l'ordine di far rappor-
to al suo ufficiale superiore e a nessun altro. Sarebbe andato al posto di po-
lizia e di lì, decise, avrebbe chiamato il commissario Kemel a casa sua. 



Kemel avrebbe deciso il da farsi. 
 
Elène scese i gradini che conducevano all'interno della casa galleggiante 

e si guardò intorno, nervosa. Si era aspettata un arredamento sobrio e ma-
rinaresco, e invece il soggiorno era lussuoso, anche se un po' sovraccarico. 
C'erano folti tappeti, divani bassi, un paio di tavolini dalla linea elegante, e 
un ricco tendaggio di velluto che divideva quella zona dall'altra metà della 
barca, dove probabilmente era sistemata la camera da letto. Di fronte alla 
tenda, lì dove lo scafo si restringeva verso poppa, c'era un cucinino moder-
namente attrezzato. 

«È sua?» chiese a Wolff. 
«Di un'amica» rispose lui. «Si sieda, prego.» 
Elène si sentì in trappola. Dove diavolo era William Vandam? Più volte 

nel corso, della serata le era parso che ci fosse una motocicletta dietro la 
macchina, ma non aveva potuto guardare più attentamente per paura di in-
sospettire Wolff. Si era aspettata che da un momento all'altro sarebbero ar-
rivati i soldati a circondare la macchina e ad arrestare Wolff, mettendola in 
salvo. E via via che i minuti passavano trasformandosi in ore, aveva co-
minciato a domandarsi se non fosse tutto un sogno, se William Vandam e-
sistesse davvero. 

Intanto, Wolff si dirigeva alla ghiacciaia, ne estraeva una bottiglia di 
champagne, prendeva due bicchieri, toglieva la carta stagnola e svolgeva il 
filo di ferro dalla bottiglia, toglieva il tappo con uno schiocco e versava lo 
champagne nei bicchieri e dove diavolo era William? 

Elène era terrorizzata da Wolff. Aveva avuto molte relazioni, anche ca-
suali, ma si era sempre potuta fidare del suo partner, aveva sempre potuto 
essere sicura che sarebbe stato gentile, o se non gentile, quanto meno ri-
guardoso. Quello per cui era piena di terrore era il proprio corpo: che cosa 
ne avrebbe potuto fare Wolff, che tipo di giochi avrebbe inventato? Lei a-
veva una pelle tanto sensibile, era così tenera dentro, così delicata e vulne-
rabile, stesa sulla schiena con le gambe divaricate... Essere così con qual-
cuno che la amava, qualcuno che avrebbe trattato il suo corpo con la stessa 
dolcezza con cui avrebbe potuto farlo lei, sarebbe stata una gioia. Ma con 
Wolff, che voleva solo usare il suo corpo... rabbrividì. 

«Ha freddo?» le chiese Wolff porgendole un bicchiere. 
«No, no...» 
Lui alzò il suo bicchiere: «Alla sua». 
Elène aveva la bocca asciutta. Portò alle labbra il bicchiere, e bevve un 



sorso di champagne gelato. Si sentì un po' meglio. 
Lui le si sedette vicino sul divano e si girò a guardarla. «Che splendida 

serata» disse. «Sono stato così bene in sua compagnia. Lei è una donna af-
fascinante.» 

Ecco, ci siamo, pensò lei. 
Lui le mise la mano su un ginocchio. 
Elène si sentì raggelare. 
«Lei è enigmatica» disse Wolff. «Desiderabile, piuttosto distaccata, mol-

to bella, con un'aria a tratti ingenua e a tratti così accorta... vuol dirmi una 
cosa?» 

«Cosa?» Non lo guardò. 
Lui le fece scorrere la punta del dito lungo il profilo: fronte, naso, lab-

bra, mento. Le chiese: «Perché esce con me?». 
Dove mirava? Era possibile che sospettasse quello che lei stava effetti-

vamente facendo? O era solo la mossa successiva del gioco? 
Lo guardò e disse: «Lei è un uomo molto affascinante». 
«Mi fa piacere che lo pensi.» Le rimise la mano sul ginocchio e si chinò 

a baciarla. Lei gli porse la guancia, come già aveva fatto in precedenza 
quella sera. Lui le sfiorò il viso con le labbra, poi sussurrò: «Perché hai 
tanta paura di me?». 

Si udì un rumore sul ponte - passi rapidi, leggeri - poi si aprì il boccapor-
to. 

Elène pensò: William! 
Apparvero una scarpa col tacco alto e un piede femminile. La donna sce-

se dalla scaletta, chiudendo il boccaporto dietro di sé. Elène la vide in fac-
cia e la riconobbe: era Sonja, la danzatrice del ventre. 

Si chiese: cosa diavolo sta succedendo? 
 
«Perfetto, sergente» disse Kemel al telefono. «Ha agito esattamente co-

me doveva, rivolgendosi a me. Mi occuperò io stesso di tutta questa fac-
cenda. Lei può smontare di servizio, ora.» 

«Grazie, signore» disse il sergente. «Buona notte.» 
«Buona notte.» Kemel riattaccò. Era una vera catastrofe. L'inglese aveva 

seguito Alex Wolff fino alla casa galleggiante, e stava cercando di orga-
nizzare un'irruzione. Ne sarebbero derivati due tipi di conseguenze. Primo, 
la speranza nutrita dagli Ufficiali Liberi di usare la radio tedesca sarebbe 
svanita, e non ci sarebbe stata possibilità di negoziare con il Reich prima 
che Rommel conquistasse l'Egitto. Secondo, quando gli inglesi avessero 



scoperto che la casa galleggiante era un covo di spie, avrebbero presto ca-
pito che lui aveva tenuto nascosto il fatto e protetto gli agenti. Kemel si 
pentì di non aver fatto maggiori pressioni su Sonja, di non averla costretta 
a organizzare un incontro nel giro di poche ore invece che di giorni; ma era 
troppo tardi per i pentimenti. Ora che cosa avrebbe fatto? 

Ritornò in camera da letto e si vestì in fretta. Dal letto sua moglie chiese 
piano: «Che succede?». 

«Lavoro» sussurrò lui. 
«Oh, no.» Si girò dall'altra parte. 
Kemel estrasse la pistola dal cassetto della scrivania chiuso a chiave e se 

la infilò nella tasca della giacca; poi diede un bacio a sua moglie e uscì di 
casa senza far rumore. Salì in macchina e mise in moto. Rimase per un i-
stante fermo a riflettere. Avrebbe dovuto consultare Sadat, ma ci sarebbe 
voluto del tempo. Nel frattempo Vandam si sarebbe forse stufato di aspet-
tare, e sarebbe passato all'azione. Per prima cosa c'era da sistemare Van-
dam, e alla svelta; poi sarebbe andato a casa di Sadat. 

Kemel ingranò la marcia, e si diresse a Zamalek. Aveva bisogno di tem-
po per pensare, con calma e chiarezza, ma era proprio il tempo che gli 
mancava. Doveva uccidere Vandam? Non aveva mai ucciso un uomo e 
non sapeva se sarebbe stato capace di farlo. Erano anni che non dava nep-
pure un pugno a qualcuno. E come avrebbe tenuta nascosta la propria po-
sizione in tutta quella faccenda? Ci sarebbero voluti dei giorni prima che i 
tedeschi raggiungessero Il Cairo, in realtà era anche possibile - a quel pun-
to - che venissero respinti. Ci sarebbe stata un'indagine su quanto era acca-
duto quella sera sulla banchina, e prima o poi avrebbero scoperto che il 
colpevole era lui. Probabilmente, lo avrebbero fucilato. 

«Coraggio» si disse ad alta voce, ricordando il modo in cui si era ince-
diato l'aereo rubato da Imam quando era precipitato nel deserto. 

Parcheggiò vicino alla banchina. Prese un pezzo di corda dal baule della 
macchina. Se lo ficcò in tasca, ed afferrò la pistola. 

La impugnò dalla parte della canna, per servirsene come corpo contun-
dente. Da quanto non la usava? Sei anni, pensò, a parte qualche esercita-
zione di tiro. 

Raggiunse la riva del fiume. Guardò il fiume argenteo, la sagoma scura 
delle case galleggianti, la linea grigia della banchina, e l'oscurità delle sie-
pi. Vandam doveva essere nascosto dietro qualche cespuglio. Kemel avan-
zò, camminando silenzioso. Vandam guardò l'orologio alla luce della brace 
della sigaretta. Erano le undici e trenta. Chiaramente qualcosa non aveva 



funzionato. O il poliziotto arabo aveva riferito un messaggio sbagliato, op-
pure al quartier generale non erano riusciti a rintracciare Jakes, o Bogge 
era riuscito a mandar tutto all'aria. Lui non poteva rischiare di lasciare che 
Wolff si mettesse davanti alla radio con l'informazione di cui ora era in 
possesso. Non gli restava che salire lui stesso a bordo della casa galleg-
giante, rischiando il tutto per tutto. 

Spense la sigaretta, e udì dei passi fra i cespugli. «Chi è là?» sussurrò. 
«Jakes?» 

Apparve una figura scura e disse sottovoce: «Sono io». 
Vandam non poté riconoscerne la voce né distinguerne il volto. «Chi?» 
La figura si fece più vicina e alzò un braccio. Vandam disse: «Chi...» poi 

si rese conto che quel braccio stava abbassandosi per colpirlo. Scattò di 
fianco, e qualcosa gli colpì la testa di striscio e gli si abbatté sulla spalla. 
Vandam gridò per il dolore che gli percorse tutto il braccio destro. La figu-
ra alzò di nuovo il braccio. Vandam avanzò, e afferrò goffamente il suo as-
salitore con la mano sinistra. L'altro si tirò indietro e abbassò il braccio, e 
questa volta il colpo arrivò direttamente sulla testa di Vandam. Vi fu un at-
timo di dolore intenso. Poi Vandam perse i sensi. 

 
Kemel rimise in tasca la pistola e si mise in ginocchio vicino al corpo 

steso di Vandam. Prima gli toccò il torace e constatò con sollievo che il 
cuore batteva ancora regolarmente. Rapidamente, gli tolse i sandali, poi gli 
sfilò le calze, le appallottolò e gliele ficcò in bocca. Questo gli avrebbe 
impedito di gridare. Poi lo girò, gli incrociò i polsi dietro la schiena e glieli 
legò con la corda. Con l'altro capo gli legò le caviglie. Infine, legò la corda 
ad un albero. 

Vandam avrebbe ripreso conoscenza nel giro di pochi minuti, ma non 
sarebbe stato in grado di muoversi. Né avrebbe potuto chiamare aiuto. Sa-
rebbe rimasto dov'era finché qualcuno non lo avesse trovato. Quando? 
Normalmente, quei cespugli proteggevano giovani innamorati, soldati con 
le loro ragazze. Ma quella sera doveva esserci stato un notevole andirivie-
ni, che sicuramente aveva indotto i frequentatori abituali a tenersi alla lar-
ga da quei paraggi. C'era la possibilità che una coppietta tiratardi si imbat-
tesse in Vandam, o che ne udisse i gemiti... ma era un rischio che Kemel 
doveva correre, era inutile che stesse lì a perdere tempo. 

Decise di dare una rapida occhiata alla casa galleggiante. Si diresse lun-
go la banchina al Jihan. All'interno c'erano le luci accese, ma gli oblò era-
no schermati da tendine. Ebbe la tentazione di salire a bordo, ma prima 



volle consultare Sadat, perché non sapeva bene quel che si dovesse fare. 
Fece dietrofront e ritornò alla macchina. 

 
Sonja disse: «Alex mi ha raccontato tutto di lei». Le sorrise. 
Elène le restituì il sorriso. Era lei l'amica di Wolff cui apparteneva la 

barca? Wolff viveva con lei? Non aveva previsto che lei tornasse così pre-
sto? Perché nessuno dei due appariva arrabbiato, o confuso, o imbarazza-
to? Tanto per dir qualcosa, Elène chiese a Sonja: «Arriva dal Cha-Cha 
Club?». 

«Sì.» 
«Com'è andata?» 
«Come sempre: spossante, eccitante. Un successo.» 
Chiaramente, Sonja non era modesta. 
Wolff le porse un bicchiere di champagne. Sonja lo prese senza spostare 

lo sguardo da Elène. Le chiese: «Così, lavora al negozio di Mikis?». 
«No, in realtà» rispose Elène, e pensò: davvero è una cosa che ti interes-

sa? «gli ho dato un mano per qualche giorno, tutto qui. Siamo parenti.» 
«Dunque lei è greca?» 
«Proprio così.» Quel colloquio stava ridando fiducia a Elène. Cominciò 

a avere meno paura. Qualsiasi cosa dovesse succedere, era improbabile che 
Wolff l'avrebbe violentata minacciandola con un coltello davanti a una del-
le donne più famose d'Egitto. Quanto meno, Sonja le offriva un attimo di 
tregua. William era deciso a catturare Wolff prima di mezzanotte... 

Mezzanotte! 
Se n'era quasi dimenticata. A mezzanotte Wolff si sarebbe dovuto mette-

re in contatto radio col nemico, e trasmettergli la disposizione della linea 
difensiva alleata. Ma dov'era la radio? Era lì, sulla casa galleggiante? Se 
era da qualche altra parte, presto Wolff se ne sarebbe dovuto andare. Se era 
lì, avrebbe trasmesso il messaggio davanti a lei e a Sonja? Che cos'aveva 
in mente? 

Wolff si sedette accanto a Elène. Lei si sentì vagamente minacciata, in 
mezzo a quei due. Wolff disse: «Come sono fortunato, a essere qui con le 
due donne più belle del Cairo». 

Elène tenne lo sguardo diritto davanti a sé, senza sapere cosa dire. 
Wolff disse: «Non è bella, Sonja?». 
«Oh, sì.» Sonja le sfiorò il viso, poi la prese per il mento e le fece girare 

la testa. «Lei mi trova bella, Elène?» 
«Oh, sì.» Elène aggrottò la fronte. La cosa si stava facendo strana. Era 



come se... 
«Ne sono felice» disse Sonja, e le mise una mano sul ginocchio. 
E allora Elène comprese. 
Tutto quadrava: la falsa signorilità di Wolff, la sua corte discreta, la casa 

galleggiante, l'inaspettata comparsa di Sonja... Elène si rese conto di essere 
tutt'altro che al sicuro. Le ritornò la paura, ancor più di prima. Quei due 
volevano servirsi di lei. E lei non avrebbe avuto scelta, avrebbe dovuto sot-
tostare ai loro desideri, senza dire nulla e senza opporre resistenza, lasciar 
loro fare quello che volevano, con Wolff che teneva il coltello in una ma-
no... 

Basta. 
Non avrò paura. Posso resistere a farmi strapazzare da un paio di depra-

vati. La posta in gioco è ben più alta. Dimentica il tuo prezioso corpo, pen-
sa alla radio, e a come impedire a Wolff di usarla. 

Quella partita a tre sarebbe potuta tornare a suo vantaggio. 
Lanciò un'occhiata furtiva all'orologio. Un quarto a mezzanotte. Troppo 

tardi, pensò, per far conto su William. Lei, Elène, era la sola a poter ferma-
re Wolff. 

E pensava di conoscerne il modo. 
Sonja e Wolff si passarono uno sguardo: un segnale. Entrambi tenendole 

una mano su una coscia, si chinarono davanti a lei e si baciarono sotto i 
suoi occhi. 

Lei li guardò. Fu un bacio lungo, sensuale. Lei pensò: che cosa si aspet-
tano che faccia? 

Si separarono. 
Wolff baciò Elène allo stesso modo. Elène non oppose resistenza. Poi 

sentì la mano di Sonja sul suo mento. Sonja le girò il viso verso di sé e la 
baciò sulla bocca. 

Elène chiuse gli occhi, pensando: non mi farà male. 
Non le fece male, ma era una sensazione strana quella che provava a ri-

cevere un bacio così dalla bocca di una donna. 
Elène pensò: devo trovare un modo per avere il controllo della situazio-

ne. 
Sonja si sbottonò la camicetta. Aveva grossi seni scuri. Wolff chinò la 

testa e accostò la bocca a un capezzolo. Elène sentì Sonja tirarle giù la te-
sta. Capì che doveva seguire l'esempio di Wolff. Così fece. Sonja mugolò. 

Tutta quella rappresentazione era in onore di Sonja: si trattava chiara-
mente di sue fantasie, di un capriccio suo; era lei che ansimava e gemeva, 



non Wolff. Elène temeva che da un momento all'altro Wolff potesse alzarsi 
e andare alla sua radio. Mentre in modo meccanico amoreggiava con Son-
ja, cercò di escogitare qualche espediente per travolgere Wolff nella pas-
sione e fargli dimenticare il suo compito. 

Ma la scena nel suo complesso era così assurda, così farsesca, che ogni 
idea le sembrava semplicemente ridicola. 

Devo tener lontano Wolff da quella radio. 
Qual era la chiave di tutta la faccenda? Che cosa volevano? 
Allontanò il viso da Sonja e baciò Wolff. Lui premette la bocca contro la 

sua. Elène gli prese le mani, e se le mise fra le cosce. Lui trasse un profon-
do respiro, e lei pensò: almeno è interessato. 

Sonja cercò di separarli. 
Wolff la guardò, poi le diede uno schiaffo, con forza. 
Elène trasalì. Era questa la chiave? Dev'essere un loro gioco, dev'essere 

questo. 
Wolff tornò a concentrarsi su Elène. Sonja cercò di nuovo di intromet-

tersi. 
Questa volta fu Elène a schiaffeggiarla. 
Sonja emise un mugolio profondo. 
Elène pensò: ci sono, ho scoperto il gioco, lo controllo. 
Vide Wolff guardare l'orologio. 
Elène si alzò di colpo. Entrambi la guardarono fisso. Lei alzò le braccia 

poi, lentamente, si sfilò il vestito sopra la testa, lo gettò da un lato, e rima-
se con la sottoveste nera e le calze. Si toccò, leggermente, facendosi scor-
rere le mani fra le cosce e sui seni. Vide Wolff mutare d'espressione: 
scomparve la sua aria d'impassibilità, e la fissò con occhi dilatati dal desi-
derio. Era incantato, quasi ipnotizzato. Si passò la lingua sulle labbra. Elè-
ne sollevò il piede sinistro, piantò la scarpa con il tacco alto fra i seni di 
Sonja e la spinse all'indietro. Poi afferrò la testa di Wolff e se la attirò con-
tro il ventre. 

Sonja cominciò a baciarle il piede. 
Wolff emise un suono gutturale e le affondò il viso fra le cosce. 
Elène guardò l'orologio. 
Era mezzanotte. 
 

XXIII 
 
Elène era stesa sul letto, nuda. Se ne stava immobile, rigida, con i mu-



scoli tesi, lo sguardo fisso verso il soffitto. Alla sua destra russava Sonja, 
bocconi, con braccia e gambe scompostamente abbandonate sulle lenzuola, 
profondamente addormentata. La mano destra di Sonja era mollemente ap-
poggiata al fianco di Elène. Wolff era alla sua sinistra. Era sdraiato su un 
fianco, girato verso di lei e la accarezzava leggermente. 

Elène stava pensando: be', non morirò per questo. 
Tutto il gioco si era imperniato sul respingere e accettare Sonja. Più Elè-

ne e Wolff la respingevano e la maltrattavano, più lei si accendeva di pas-
sione, fino all'epilogo, quando Wolff aveva respinto Elène e aveva fatto 
l'amore con Sonja. Era un copione che Wolff e Sonja conoscevano bene, 
era evidente: lo avevano già recitato altre volte. 

Elène aveva provato ben poco piacere, ma non si sentiva turbata, umilia-
ta o disgustata. Si sentiva tradita, tradita da se stessa. Era come aver impe-
gnato un gioiello ricevuto in dono da un innamorato, o essersi tagliata i ca-
pelli per venderli, o aver mandato a lavorare un bambino. Aveva abusato 
di se stessa. E, peggio ancora, quel che aveva fatto era la logica conclusio-
ne della sua vita: negli otto anni passati fuori casa, aveva disceso il pendio 
che conduceva alla prostituzione. E ora era arrivata fino in fondo. 

Wolff smise di accarezzarla. Gli lanciò un'occhiata. Aveva gli occhi 
chiusi. Si stava addormentando. 

Elène si chiese che cosa fosse successo a Vandam. Forse nel traffico del 
Cairo aveva perso la macchina di Wolff. O forse aveva avuto un incidente. 
Qualunque fosse la ragione, Vandam non stava vigilando su di lei. Poteva 
contare solo su se stessa. 

Era riuscita a far dimenticare a Wolff la sua comunicazione radio di 
mezzanotte, ma che cosa gli avrebbe impedito di inviare il suo messaggio 
un'altra sera? Sarebbe dovuta andare al quartier generale e dire a Jakes do-
ve si nascondeva Wolff. Sarebbe dovuta scivolar via, immediatamente, 
trovare Jakes, fargli tirar giù dal letto tutta la sua squadra... 

Ci sarebbe voluto troppo tempo. Wolff si sarebbe potuto svegliare, e, 
scoprendo che lei se ne era andata, si sarebbe dileguato un'altra volta. 

La radio era lì, sulla casa galleggiante, o da qualche altra parte? Era una 
questione fondamentale. 

Rammentò una cosa che Vandam aveva detto la sera prima. Erano dav-
vero passate solo poche ore? «Se riuscissi ad aver la chiave del codice Re-
becca, potrei fingermi Wolff per radio... la situazione potrebbe essere 
completamente capovolta...» 

Elène pensò: forse posso trovare la chiave. 



William le aveva detto che consisteva in un foglietto in cui si spiegava 
come usare il libro per mettere i messaggi in codice. 

Si rese conto di avere l'opportunità di individuare radio e chiave del co-
dice. 

Doveva perlustrare la barca. 
Non si mosse. Si sentì di nuovo presa dal terrore. Se Wolff l'avesse sco-

perta mentre cercava in giro... Ricordò la sua teoria sulla natura umana: il 
mondo è diviso in padroni e schiavi. La vita di uno schiavo non vale nien-
te. 

No, decise; me ne andrò di qui al mattino, in modo del tutto normale, e 
poi dirò agli inglesi dove rintracciare Wolff, e loro faranno irruzione nella 
casa galleggiante, e... 

E se a quell'ora Wolff fosse già andato via? Se la radio non fosse più sta-
ta a bordo? 

Allora, tutto sarebbe stato fatto per niente. 
Ora Wolff aveva il respiro lento e regolare: si era addormentato profon-

damente. Elène allungò il braccio, alzò con cautela la mano abbandonata di 
Sonja e se la spostò dal fianco posandola sul lenzuolo. Sonja non si mosse. 

Ora nessuno dei due la stava toccando. Era un grande sollievo. 
Lentamente, si mise seduta. 
Lo spostamento di peso sul materasso turbò il sonno dei due dormienti. 

Sonja borbottò qualcosa, alzò la testa, la girò dall'altra parte, e riprese a 
russare. Wolff si voltò sulla schiena senza aprire gli occhi. 

Muovendosi lentamente, rimanendo col fiato sospeso a ogni spostamen-
to del materasso, Elène si rigirò in modo da ritrovarsi carponi, con il viso 
rivolto verso la testata del letto. Cominciò ad arretrare faticosamente: gi-
nocchio destro, mano sinistra, ginocchio sinistro, mano destra. Guardò i 
due volti addormentati. I piedi del letto sembravano a miglia di distanza. Il 
silenzio le rimbombava nelle orecchie come un tuono. La casa galleggiante 
beccheggiò al passaggio di una chiatta, ed Elène ne approfittò per arretrare 
veloce fino in fondo al letto. Rimase immobile dov'era, finché la barca 
smise di rollare. I due continuarono a dormire. 

Da dove avrebbe iniziato le ricerche? Decise di essere metodica, e di 
cominciare da prua, per poi proseguire verso poppa. A prua c'era il bagno. 
Di colpo si accorse che doveva andarci comunque. Attraversò in punta di 
piedi la camera da letto ed entrò nel piccolo bagno. 

Seduta sulla toilette, si guardò attorno. Dove sarebbe potuta essere na-
scosta una radio? In realtà non sapeva bene quali potessero essere le sue 



dimensioni: quelle di una valigia? Di una cartella? Di una borsa? Lì c'era 
un lavandino, una piccola vasca e un armadietto appeso al muro. Si alzò e 
aprì l'armadietto. Conteneva creme da barba, pillole e un rotolino di garza. 

La radio non era in bagno. 
Non aveva il coraggio di cercare in camera da letto mentre i due dormi-

vano, non ancora. La attraversò e passò al di là del tendaggio, in soggior-
no. Si diede una rapida occhiata in giro. Sentiva il bisogno di fare in fretta, 
e si impose di essere calma e accurata. Cominciò dalla parte destra. Qui 
c'era un divano. Vi diede un colpetto nella parte inferiore: sembrava cavo. 
Sotto, poteva esserci nascosta la radio. Cercò di sollevare il divano, ma 
senza riuscirvi. Ne esaminò attentamente la base, e si accorse che era fissa-
to al pavimento. La radio non poteva essere lì. Accanto al divano c'era un 
armadio. Lo aprì con cautela. Lo sportello scricchiolò leggermente. Elène 
raggelò. Sentì un brontolio in camera da letto. Aspettò che Wolff balzasse 
fuori dalla tenda e la cogliesse con le mani nel sacco. Non accadde nulla. 

Guardò dentro l'armadio. Conteneva una scopa, stracci e detersivi, e una 
pila. Nessuna radio. Richiuse l'anta. Scricchiolò nuovamente. 

Elène passò alla cucina. Doveva aprire sei piccoli armadietti. Contene-
vano vasellame, cibi in scatola, pentole, bicchieri, scorte di caffè, riso e tè, 
e strofinacci. Sotto l'acquaio c'era un secchio per la spazzatura. Guardò 
nella ghiacciaia. C'era una bottiglia di champagne. C'erano diversi cassetti. 
La radio poteva essere tanto piccola da stare in un cassetto? Ne aprì uno. Il 
tintinnìo delle posate le fece trattenere il fiato. Niente radio. Un altro: un 
ampio assortimento di spezie e odori, dalla vaniglia al curry - qualcuno che 
amava cucinare. Un altro cassetto: coltelli da cucina. 

Accanto alla cucina c'era un piccolo scrittoio con la ribalta abbassata. 
Sotto di esso c'era una valigetta. Elène la prese. Era pesante. La aprì: con-
teneva la radio. 

Il cuore le balzò in gola. 
Era una valigia qualsiasi, con due chiusure, un manico di pelle e angoli 

rinforzati. Era esattamente delle dimensioni della radio come se fosse stata 
costruita su misura. C'era una piccola rientranza nel coperchio, sotto la 
quale stava un libro. Gli era stata tolta la copertina, perché si potesse inse-
rire perfèttamente nella rientranza. Elène prese il libro e ne cercò la prima 
pagina. C'era scritto: "Ieri notte ho sognato di ritornare a Manderley". Era 
Rebecca. 

Scorse le pagine del libro. Al centro c'era infilato qualcosa. Rovesciò il 
volume e ne uscì un foglio di carta, che volò sul pavimento. Si chinò a rac-



coglierlo. Era una lista di numeri e date, con qualche parola in tedesco. Era 
sicuramente la chiave del codice. 

Aveva in mano quel che occorreva a Vandam per capovolgere le sorti 
della guerra. 

Doveva fuggire, portando con sé quel foglietto. 
Le venne in mente che era completamente nuda. 
Uscì dal suo stato di trance. Il suo vestito era sul divano, sgualcito e 

spiegazzato. Attraversò il soggiorno, posò libro e foglietto, prese il vestito 
e se lo infilò sopra la testa. 

Il letto scricchiolò. 
Da dietro la tenda giunse l'inconfondibile rumore di qualcuno che si al-

zava. Un rumore pesante: doveva essere lui. Elène rimase immobile, come 
paralizzata. Udì Wolff avvicinarsi alla tenda, poi ritornare indietro. Udì la 
porta del bagno che si chiudeva. 

Non aveva il tempo di mettersi gli slip. Prese la borsetta, le scarpe, e il 
libro, con dentro la chiave del codice. Udì Wolff uscire dal bagno. Si pre-
cipitò su per la scaletta, premendo i piedi nudi contro gli stretti gradini di 
legno. Guardò in giù, e vide Wolff spuntare fra i tendaggi e guardarla stu-
pefatto. 

Wolff spostò lo sguardo verso la valigia aperta per terra. Elène rivolse la 
sua attenzione al boccaporto. Era chiuso all'interno da due chiavistelli. Li 
sfilò tutti e due. Con la coda dell'occhio vide Wolff lanciarsi verso la scala. 
Sollevò il portello del boccaporto e si issò all'esterno. Una volta sul ponte, 
vide Wolff che saliva. Si chinò svelta e sollevò il pesante portello del boc-
caporto. Quando la mano destra di Wolff strinse il bordo dell'apertura, E-
lène gli sbatté il portello sulle dita con tutta la sua forza. Wolff lanciò un 
urlo di dolore. Elène scattò attraverso il ponte e corse giù dalla passerella. 

La passerella era un semplice tavolato che congiungeva il ponte all'argi-
ne del fiume. Elène si chinò, prese l'estremità del tavolato, e lo lasciò cade-
re nell'acqua. 

Wolff uscì dal boccaporto, e il suo volto era una maschera di dolore e 
rabbia furibonda. 

Elène si sentì prendere dal panico quando lo vide correre sul ponte. Pen-
sò: è nudo, non può inseguirmi! Lui spiccò un salto oltre il parapetto della 
barca. 

Non può farcela! 
Wolff arrivò sul ciglio dell'argine, allargando le braccia per mantenersi 

in equilibrio. In un improvviso accesso di coraggio Elène si lanciò verso di 



lui, mentre era ancora in bilico, e lo spinse giù nell'acqua. 
Poi si girò e si mise a correre lungo la banchina. 
Quando fu quasi giunta alla strada, si fermò e si guardò indietro. Già il 

cuore le batteva all'impazzata e le mancava il fiato. Si sentì sollevata 
quando vide Wolff, gocciolante e nudo, uscire dall'acqua sull'argine fango-
so. Stava spuntando l'alba: non avrebbe potuto inseguirla in quello stato. 
Elène voltò rapida verso la strada, riprese a correre e andò a sbattere contro 
qualcuno. 

Braccia forti la bloccarono in una salda stretta. Lei si dibatté disperata-
mente, riuscì a liberarsi e fu riafferrata. Crollò sconfitta: dopo tutto questo, 
pensò. Dopo tutto questo. 

Fu presa per le braccia e spinta verso la casa galleggiante. Vide Wolff 
che le veniva incontro. Si dibatté ancora, e l'uomo che la teneva le mise un 
braccio intorno al collo. Aprì la bocca per gridare, ma prima che potesse 
emettere un suono l'uomo le ficcò le dita in fondo alla gola, provocandole 
un conato di vomito. 

Wolff si avvicinò e chiese: «Lei chi è?». 
«Sono Kemel. Lei dev'essere Wolff.» 
«Grazie a Dio era qui.» 
«È nei guai, Wolff» disse l'uomo di nome Kemel. 
«Sarà meglio che salga a bordo. Oh, Cristo, questa disgraziata ha tolto la 

passerella.» Wolff guardò verso il fiume e vide il tavolato che galleggiava 
accanto alla barca. «Bagnato per bagnato» disse. Si lasciò scivolare giù 
dall'argine nell'acqua, prese la passerella, la sollevò sulla banchina, e risalì. 
Prese di nuovo la passerella e la dispose fra la casa galleggiante e la ban-
china. 

«Di qui» disse. 
Kemel spinse Elène sulla passerella, attraverso il ponte e giù per la sca-

letta. 
«La metta lì» disse Wolff indicando il divano. 
Kemel portò Elène fino al divano, non sgarbatamente, e la fece sedere. 
Wolff sparì dietro la tenda e ritornò dopo qualche istante con un asciu-

gamano. Cominciò ad asciugarsi. Sembrava non provare alcun imbarazzo 
per la propria nudità. 

Elène fu sorpresa di constatare che Kemel era piuttosto minuto. Dal mo-
do in cui l'aveva afferrata e bloccata, s'era immaginata un uomo della ta-
glia di Wolff. Era un arabo, scuro di carnagione e attraente. A disagio, te-
neva lo sguardo distolto da Wolff. 



Wolff si avvolse l'asciugamano intorno alla vita e si sedette. Si esaminò 
la mano. «Mi ha quasi rotto le dita» disse. Guardò Elène con un misto di 
rabbia e divertimento. 

Kemel chiese: «Dov'è Sonja?». 
«A letto» rispose Wolff, accennando col capo verso la tenda. «Non la 

sveglia nemmeno un terremoto, soprattutto dopo una notte d'amore.» 
Kemel era imbarazzato da quel tipo di discorso, osservò Elène, e forse 

anche infastidito dal tono di Wolff. «Lei è nei guai» ripeté. 
«Lo so» disse Wolff. «Suppongo che questa ragazza lavori per Van-

dam.» 
«Questo non lo so. Io ho ricevuto una telefonata nel cuore della notte dal 

mio uomo in servizio sulla banchina. Vandam è giunto fin qui, e lo ha in-
caricato di andare a cercare aiuti.» 

Wolff apparve colpito. «Fin qui!» disse. Sembrava preoccupato. «E ora 
dov'è?» 

«Ancora qua fuori. Gli ho dato un colpo in testa e l'ho legato.» 
Elène sentì un tuffo al cuore. Vandam era là fuori fra i cespugli, colpito 

e immobilizzato, e nessun altro sapeva dove lei fosse. Tutto quanto non era 
servito a niente. 

Wolff annuì. «Vandam ha seguito Elène fino a qui. Sono in due a sapere 
di questo posto. Se rimango qui, dovrò ucciderli entrambi.» 

Elène rabbrividì: parlava di uccidere la gente con tanta tranquillità. Pa-
droni e schiavi, ricordò. 

«Non ci siamo» rilevò Kemel. «Se uccide Vandam, l'omicidio ricadrà al-
la fine sulle mie spalle. Lei può andarsene, ma io devo vivere in questa cit-
tà.» Fece una pausa, guardando Wolff con gli occhi socchiusi. «E anche se 
mi uccide, c'è sempre l'uomo che mi ha telefonato stanotte.» 

«Allora...» Wolff aggrottò la fronte e borbottò. «Non c'è scelta. Devo 
andarmene. Accidenti.» 

Kemel annuì. «Se sparisce, penso di poterla coprire. Ma voglio qualcosa 
in cambio. Lei sa perché la aiutiamo.» 

«Volete parlare con Rommel.» 
«Appunto.» 
«Gli trasmetterò un messaggio domani sera, stasera, voglio dire, acci-

denti, non ho quasi chiuso occhio. Mi dica cosa vuole dirgli e vedrò di...» 
«Non ci siamo» lo interruppe Kemel. «Vogliamo parlargli noi stessi. 

Vogliamo la sua radio.» 
Wolff si accigliò. Elène comprese che Kemel era un ribelle nazionalista, 



che collaborava o cercava di collaborare con i tedeschi. 
Kemel aggiunse: «Potremmo pensarci noi a trasmettere il suo messag-

gio...». 
«Non è necessario» ribatté Wolff. Parve aver preso una decisione. «Ho 

un'altra radio.» 
«Siamo d'accordo, allora.» 
«Ecco la radio.» Wolff indicò la valigia aperta, ancora per terra dove l'a-

veva lasciata lei. «È già sintonizzata sulla lunghezza d'onda giusta. Non c'è 
da far altro che trasmettere a mezzanotte, ogni sera.» 

Kemel si avvicinò alla radio e la esaminò. Elène si chiese come mai 
Wolff non avesse fatto cenno al "codice Rebecca". A Wolff non importava 
se Kemel fosse riuscito o meno a mettersi in contatto con Rommel, con-
cluse. E dargli il codice avrebbe comportato il rischio che lui lo rivelasse a 
qualcun altro. Wolff stava di nuovo giocando d'astuzia. 

Wolff chiese: «Dove abita Vandam?». 
Kemel gli diede l'indirizzo. 
Elène pensò: e ora cosa ha in mente? 
Wolff disse: «È sposato, immagino». 
«No.» 
«Scapolo. Accidenti.» 
«Non scapolo» precisò Kemel senza distogliere la sua attenzione dalla 

radio. «Vedovo. Sua moglie è morta a Creta l'anno scorso.» 
«Figli?» 
«Sì» rispose Kemel. «Un bambino di nome Billy, mi hanno detto. Per-

ché?» 
Wolff si strinse nelle spalle. «Curiosità. Vorrei proprio sapere che tipo è 

l'uomo che è arrivato quasi a catturarmi.» 
Elène era sicura che stesse mentendo. 
Kemel chiuse la valigia, con aria soddisfatta. Wolff gli disse, accennan-

do a Elène: «La tenga d'occhio per un attimo». 
«Ma certamente.» 
Wolff fece per girarsi, poi si fermò. Si era accorto che lei aveva ancora 

in mano Rebecca. Si chinò e glielo prese. Sparì dietro la tenda. 
Elène pensò: se dico del codice a Kemel, forse lui se lo farà dare da 

Wolff, e forse Vandam riuscirà a entrarne in posseso, ma a me cosa succe-
derà? 

Kemel cominciò a dirle: «Che cosa...». Si interruppe bruscamente quan-
do Wolff ritornò, con gli indumenti in mano, e cominciò a vestirsi. 



Kemel gli chiese: «Ha un segnale di chiamata?». 
«Sfinge» replicò Wolff brevemente. 
«Un codice?» 
«Nessun codice.» 
«Che cosa c'era in quel libro?» 
Wolff era furioso. «Un codice» rispose. «Ma lei ne dovrà fare a meno.» 
«Ci serve.» 
«Non glielo posso dare» concluse Wolff. «Dovrete correre il rischio, e 

trasmettere in chiaro.» 
Kemel annuì. 
D'un tratto apparve il coltello in mano a Wolff. «Non discuta» disse. «So 

che ha una pistola in tasca. Ma si ricordi, se spara, dovrà dare spiegazioni 
agli inglesi. Le conviene andare, adesso.» 

Kemel si girò, senza dire una parola, salì su per gli scalini e uscì dal 
boccaporto. Elène udì i suoi passi di sopra. Wolff si avvicinò all'oblò e 
guardò Kemel che si allontanava lungo la banchina. 

Wolff mise via il coltello e si abbottonò la camicia. Si infilò le scarpe e 
se le allacciò. Andò a prendere il libro dalla stanza accanto, ne estrasse il 
foglietto con la chiave del codice, lo appallottolò, lo mise in un grosso por-
tacenere di vetro, prese una scatola di fiammiferi da un cassetto di cucina e 
diede fuoco al foglio. 

Deve avere un'altra chiave insieme all'altra radio, pensò Elène. 
Wolff guardò ardere il foglio finché non fu sicuro che fosse bruciato 

completamente. Rivolse gli occhi verso il libro, come considerando l'idea 
di bruciare anche quello, poi aprì un oblò e lo buttò nel fiume. 

Prese una valigetta da un armadio e cominciò a riempirla. 
«Dove intende andare?» gli chiese Elène. 
«Lo vedrà: lei viene con me.» 
«Oh, no.» Che cosa avrebbe fatto di lei? Dopo averla smascherata, aveva 

progettato un'adeguata punizione? Elène aveva paura, e si sentiva esausta. 
Niente di tutto quello che aveva fatto era servito. Poche ore prima aveva 
avuto semplicemente paura di dover fare l'amore con lui. Ora aveva motivi 
più gravi per essere terrorizzata. Pensò di tentare un'altra fuga - c'era quasi 
riuscita, prima - ma non aveva più l'energia per farlo. 

Wolff era ancora intento a preparare la sua valigia. Elène notò la propria 
biancheria ancora per terra, e si ricordò che si era infilata solo il vestito. 
C'erano i suoi slip, le calze, e la sottoveste. Decise di metterseli. Si alzò in 
piedi e si sfilò il vestito. Poi si chinò a raccogliere la sottoveste. Quando si 



rialzò, Wolff la baciò. Le premette violentemente la bocca contro la sua, 
senza badare al fatto che lei era completamente passiva. Le mise una mano 
fra le gambe e la penetrò con un dito. Ritrasse il dito dalla vagina e glielo 
infilò dietro. Lei si irrigidì. Lui spinse il dito più a fondo, e lei emise un 
gemito di dolore. 

Wolff la guardò negli occhi: «Sai, penso che ti porterei con me anche se 
non dovessi utilizzarti». 

Lei chiuse gli occhi, umiliata. Wolff si allontanò bruscamente e ritornò a 
occuparsi della valigia. 

Elène si vestì. 
Quando fu pronto, diede un'ultima occhiata in giro e disse: «Andiamo». 
Elène lo seguì sul ponte, chiedendosi che cosa intendesse fare riguardo a 

Sonja. 
Come leggendole nel pensiero, Wolff disse: «Sarebbe un vero peccato 

disturbare il dolce sonno di Sonja». Piegò le labbra in un sorriso. «Muo-
viamoci.» 

Camminarono lungo la banchina. Perché Wolff aveva lasciato Sonja nel-
la casa galleggiante? si chiese Elène. Non riusciva a vederne la ragione, 
anche se capiva che era una decisione dettata dalla più totale indifferenza 
nei confronti della donna. Wolff era un individuo completamente privo di 
scrupoli, pensò. A questo pensiero rabbrividì, perché lei era in suo potere. 

Si chiese se sarebbe stata in grado di ucciderlo. 
Wolff reggeva la valigia con la mano sinistra, e con la destra la teneva 

stretta per un braccio. Svoltarono verso la strada, e si diressero alla mac-
china. Lui aprì la portiera dalla parte del posto di guida e fece salire lei, 
spingendola oltre l'asta del cambio. Entrò a sua volta e mise in moto. 

Era un miracolo che la macchina fosse ancora tutta intera dopo essere 
rimasta fuori una notte: normalmente, tutte le parti smontabili, comprese le 
ruote, sarebbero state rubate. Ha tutte le fortune, pensò Elène. 

Partirono. Elène si chiese dove erano diretti. Qualunque fosse la loro de-
stinazione, lì si trovava la seconda radio di Wolff, insieme con un'altra co-
pia di Rebecca e un'altra chiave del codice. Quando arriveremo, devo fare 
un altro tentativo, pensò lei stancamente. Ora tutto era nelle sue mani. 
Wolff se n'era andato dalla casa galleggiante: Vandam non avrebbe potuto 
fare nulla, anche se lo avessero slegato. Lei, da sola, doveva tentare di im-
pedire a Wolff di mettersi in contatto con Rommel, e, se possibile, rubare 
la chiave del codice. Era un'idea pazzesca: come prendere la luna nel poz-
zo. E tutto quello che in realtà desiderava era fuggire da quell'uomo peri-



coloso e malvagio, andare a casa, dimenticare spie e codici e guerra, sen-
tirsi di nuovo al sicuro. 

Pensò a suo padre, in cammino verso Gerusalemme e capì che doveva 
tentare. 

Wolff spense il motore. Elène si rese conto di dov'erano. Esclamò: «Ma 
questa è la casa di Vandam!». 

«Infatti.» 
Lei lo guardò, cercando di interpretare la sua espressione. Disse: «Ma 

Vandam non c'è». 
«No.» Wolff fece un gelido sorriso. «Ma Billy sì.» 
 

XXIV 
 
Anwar el-Sadat appariva entusiasta della radio. 
«È una Hallicrafter/Skychallenger» spiegò a Kemel. «Americana.» La 

accese per provarla e constatò che era molto potente. 
Kemel gli spiegò che avrebbe dovuto trasmettere a mezzanotte sulla 

lunghezza d'onda su cui era già sintonizzata, e che il segnale di chiamata 
era Sfinge. Gli riferì che Wolff s'era rifiutato di dargli il codice, e che a-
vrebbero dovuto correre il rischio di trasmettere in chiaro. 

Nascosero la radio nel forno di cucina del piccolo appartamento. 
Kemel uscì dalla casa di Sadat e da Kubri al-Qubbah tornò a Zamalek. 

Lungo il percorso rifletté sul modo in cui avrebbe tenuto nascosto il suo 
ruolo negli avvenimenti della notte. 

La sua storia avrebbe dovuto concordare con quella del sergente che 
Vandam aveva mandato a chiamare rinforzi, quindi avrebbe dovuto am-
mettere di aver ricevuto la telefonata. Avrebbe forse potuto dire che, prima 
di dare l'allarme agli inglesi, era andato lui stesso a fare un controllo alla 
casa galleggiante, nell'eventualità che "il maggiore Vandam" fosse un im-
postore. E poi? Aveva perlustrato la banchina e le siepi alla ricerca di 
Vandam, e poi, anche lui, aveva ricevuto un colpo in testa. Ma non poteva 
dire di essere rimasto privo di sensi per tante ore. Allora avrebbe sostenuto 
di essere stato legato. Sì, era stato legato ed era appena riuscito a liberarsi. 
Esaurita la messinscena, lui e Vandam sarebbero saliti sulla casa galleg-
giante. E non avrebbero trovato niente. 

Questione risolta. 
Parcheggiò la macchina e s'incamminò cauto sulla banchina. Guardando 

tra le piante, individuò approssimativamente il punto in cui aveva lasciato 



Vandam. Si addentrò fra i cespugli fino a una trentina di metri da quel 
punto. Si stese per terra e si rotolò, per sporcarsi i vestiti, poi si strofinò la 
faccia con un po' di terra e si passò le dita fra i capelli. Poi, strofinandosi i 
polsi per farli apparire arrossati, andò in cerca di Vandam. 

Lo trovò esattamente dove l'aveva lasciato. La corda era ancora legata 
ben stretta e il bavaglio era sempre al suo posto. Vandam guardò Kemel 
con occhi fissi. 

Kemel disse: «Mio Dio, hanno preso anche lei!». 
Si chinò, gli tolse il bavaglio, e cominciò a slegare la corda. «Mi ha 

chiamato il sergente» spiegò. «Sono venuto qui a cercarla, dopodiché tutto 
quello che so è che mi sono risvegliato legato e imbavagliato e con la testa 
indolenzita. È successo ore fa. Sono appena riuscito a liberarmi.» 

Vandam non replicò. 
Kemel gettò la corda da un lato. Vandam si alzò irrigidito. Kemel gli 

chiese: «Come si sente?». 
«Tutto bene.» 
«Andiamo a vedere cosa riusciamo a scoprire nella casa galleggiante» 

propose Kemel. Si girò. 
Non appena Kemel voltò la schiena, Vandam gli si avvicinò e con tutta 

la forza che aveva gli assestò un colpo alla nuca col taglio della mano. An-
che se l'avesse ucciso non gliene sarebbe importato nulla. Da dietro la sie-
pe, legato, non aveva potuto vedere la banchina, ma aveva potuto sentire: 
«Sono Kemel. Lei dev'essere Wolff». Per questo sapeva che Kemel lo a-
veva tradito. Kemel non aveva pensato a questa possibilità, ovviamente. 
Dal momento in cui aveva sentito quelle parole, Vandam era stato in preda 
a una collera crescente, e nel colpo scaricò tutta la sua rabbia repressa. 

Kemel rimase steso per terra, sbigottito. Vandam lo rigirò, gli frugò ad-
dosso e trovò la pistola. Usò la fune che l'egiziano aveva usato per legargli 
le mani dietro la schiena. Poi gli diede un ceffone che gli fece girare la te-
sta. 

«Tirati su» gli ordinò. 
Kemel lo guardò con un volto privo di espressione, poi gli occhi gli si 

riempirono di paura. «Che cosa sta facendo?» 
Vandam gli diede un calcio. «Ti sto prendendo a calci» disse. «Tirati 

su.» 
Kemel si rimise in piedi. 
«Voltati.» 
Kemel si voltò. Vandam lo prese per il colletto con la mano sinistra, 



reggendo la pistola con la destra. 
«Muoviti.» 
Si diressero alla casa galleggiante. Vandam spinse Kemel sulla passerel-

la e attraverso il ponte. 
«Apri il boccaporto.» 
Kemel infilò la punta del piede nella maniglia del portello e lo aprì. 
«Va' giù.» 
In equilibrio precario con le mani legate, Kemel scese la scaletta. Van-

dam si chinò per guardare all'interno. Non c'era nessuno. Scese giù svelto. 
Spinse da un lato Kemel, e scostò la tenda, coprendosi le spalle con la pi-
stola. 

Vide Sonja a letto, addormentata. 
«Dentro» ordinò a Kemel. 
Kemel entrò, e si fermò ai piedi del letto. 
«Svegliala.» 
Kemel toccò Sonja con un piede. Lei si rigirò, allontanandosi da lui, 

senza aprire gli occhi. Vagamente, Vandam si rese conto che era nuda. Al-
lungò una mano e le pizzicò la punta del naso. Sonja aprì gli occhi e scattò 
su a sedere, con aria seccata. Riconobbe Kemel, poi vide Vandam con la 
pistola. 

«Che succede?» domandò. 
Poi lei e Vandam dissero contemporaneamente: «Dov'è Wolff?». 
Sonja non stava simulando, non c'erano dubbi. Adesso era chiaro che 

Kemel aveva avvertito Wolff, e lui era fuggito senza svegliare Sonja. Pre-
sumibilmente aveva portato Elène con sé, anche se Vandam non poteva 
immaginarne il motivo. 

Vandam puntò la pistola addosso a Sonja, proprio sotto il seno sinistro. 
Si rivolse a Kemel. «Ora ti faccio una domanda. Se mi dai la risposta sba-
gliata, lei è morta. Capito?» 

Kemel si affrettò ad annuire. 
Vandam gli chiese: «Ieri sera a mezzanotte Wolff ha mandato un mes-

saggio radio?». 
«No!» urlò Sonja. «No, no, no!» 
«Che cosa è successo qui?» volle sapere Vandam, tremando al pensiero 

della risposta. 
«Siamo andati a letto.» 
«Chi è andato a letto?» 
«Wolff, Elène e io.» 



«Insieme?» 
«Sì.» 
Così dunque stavano le cose. E lui che aveva pensato che Elène fosse al 

sicuro perché c'era un'altra donna! Questo spiegava l'insistente interesse di 
Wolff per Elène: l'avevano voluta per i loro giochetti a tre. Vandam fu pre-
so dal disgusto, non per quello che avevano fatto, ma perché era colpa sua 
se Elène era stata costretta a parteciparvi. 

Rimosse quel pensiero dalla mente. Sonja diceva la verità? Davvero 
Wolff non aveva trasmesso il suo messaggio a Rommel la sera prima? 
Vandam non aveva modo di controllare quell'affermazione. Poteva solo 
sperare che fosse vera. 

«Vestiti» disse a Sonja. 
Lei scese dal letto e si infilò in fretta un vestito. Tenendo la pistola pun-

tata verso i due, Vandam si diresse a prua e guardò attraverso la porta. Vi-
de un piccolo bagno con due oblò. 

«Entrate qui dentro, presto.» 
Kemel e Sonja ubbidirono. Vandam chiuse la porta del bagno dietro di 

loro e si mise a ispezionare la barca. Aprì tutti gli armadi e i cassetti, get-
tandone il contenuto per terra. Disfece il letto. Con un affilato coltello da 
cucina squarciò il materasso e l'imbottitura del divano. Frugò fra le carte 
nello scrittoio. Trovò un grosso portacenere di cristallo pieno di carta bru-
ciata. Vuotò la ghiacciaia. Salì sul ponte ed esaminò gli stipetti. Controllò 
tutt'in giro lo scafo, alla ricerca di una corda immersa nell'acqua. 

Dopo una mezz'ora concluse che in tutta la casa galleggiante non c'era 
alcuna radio, né una copia di Rebecca, né la chiave del codice. 

Fece uscire dal bagno i due prigionieri. In uno stipetto sul ponte aveva 
trovato un pezzo di corda. Legò le mani a Sonja, poi legò insieme lei e 
Kemel. 

Li spinse fuori dalla barca, lungo la banchina e sulla strada. Cammina-
rono fino al ponte, e lì Vandam fermò un taxi. Fece salire Sonja e Kemel 
sul sedile posteriore poi, sempre tenendo la pistola puntata verso di loro, si 
sedette davanti, accanto al terrorizzato autista arabo. 

«Al quartier generale» disse al conducente. 
I due prigionieri dovevano essere interrogati, ma in realtà c'erano due so-

le domande da porre: 
Dov'era Wolff? 
E dov'era Elène? 
 



Nella macchina ferma, Wolff teneva stretta Elène per un polso. Lei tentò 
di liberarsi, ma la morsa era troppo forte. Lui estrasse il coltello e le fece 
scorrere leggermente la lama sul dorso della mano. Il coltello era affilatis-
simo. La ragazza si fissò la mano inorridita. Dapprima appariva solo una 
riga simile a un tratto di penna. Poi il taglio si riempì di sangue. Elène sen-
tì un dolore acuto ed emise un gemito. 

Wolff le ingiunse: «Devi starmi ben vicina e non aprire bocca». 
Elène fu invasa da un'ondata d'odio nei suoi confronti. Lo guardò diritto 

negli occhi. «Altrimenti mi accoltelli?» disse con tutto il disprezzo di cui 
era capace. 

«No» replicò lui. «Altrimenti accoltello Billy.» 
Le mollò il polso e scese dalla macchina. Elène non si mosse, in preda 

allo sconforto. Che cosa poteva fare contro quell'uomo forte e spietato? 
Prese un fazzoletto dalla borsa e se lo avvolse intorno alla mano sangui-
nante. 

Impaziente, Wolff venne dalla sua parte e le aprì la portiera. La prese per 
un braccio e la trascinò fuori dalla macchina. Poi, sempre tenendola stretta, 
attraversò la strada. 

Percorsero il vialetto della casa di Vandam e suonarono il campanello. 
Elène ripensò alla volta precedente in cui era stata sotto quel portico ad a-
spettare che aprissero alla porta. Sembravano essere passati degli anni, an-
che se era stato solo pochi giorni prima. Ma in quei pochi giorni erano suc-
cesse molte cose; aveva saputo che Vandam era stato sposato, e che sua 
moglie era morta; e aveva fatto l'amore con lui; e lui non le aveva mandato 
dei fiori - come aveva potuto fargli tutta quella scena per una cosa del ge-
nere? - e avevano trovato Wolff; e... 

La porta si aprì. Elène riconobbe Gaafar. Anche lui si ricordò di lei, e 
disse: «Buongiorno, signorina Fontana». 

«Salve, Gaafar.» 
Wolff disse: «Buongiorno, Gaafar. Sono il capitano Alexander. Il mag-

giore mi ha incaricato di venire. Le spiace farci entrare?». 
«Prego, signore.» Gaafar si fece da parte. Wolff, sempre tenendo Elène 

per un braccio, entrò in casa. Gaafar chiuse la porta. Elène ricordava quel-
l'ingresso piastrellato. Gaafar disse: «Spero che al maggiore non sia suc-
cesso niente...». 

«No, no, tutto a posto» lo rassicurò Wolff. «Soltanto che non gli è possi-
bile tornare a casa stamattina, così mi ha pregato di venire a dirle che sta 
bene, e di accompagnare a scuola Billy.» 



Elène era sbigottita. Era una cosa terribile: Wolff voleva rapire Billy. 
Avrebbe dovuto indovinarlo non appena lui aveva accennato al bambino - 
ma era inconcepibile, doveva impedirlo! Che cosa poteva fare? Avrebbe 
voluto gridare: no, Gaafar, sta mentendo, prendi Billy e fuggi, corri via! 
Ma Wolff aveva il coltello, e Gaafar era anziano, e Wolff sarebbe comun-
que riuscito a prendere Billy. 

Gaafar parve esitare. Wolff disse: «Forza, Gaafar, si sbrighi. Non ab-
biamo tutta la giornata da perdere». 

«Sì, signore» disse Gaafar, con l'automatica reazione del servo egiziano 
trattato in modo autoritario da un europeo. «Billy ha quasi finito di far co-
lazione. Le spiace attendere qui solo qualche minuto?» Aprì la porta del 
soggiorno. 

Wolff spinse dentro Elène e le lasciò libero il braccio. Lei guardò i diva-
ni, la tappezzeria, il camino di marmo e la fotografia di Angela Vandam su 
"The Tatler": tutto aveva l'aspetto insieme strano e familiare di cose viste 
in un incubo. Angela avrebbe saputo cosa fare, pensò Elène con un senso 
di autocommiserazione. "Non sia ridicolo!" avrebbe detto. Poi, alzando un 
braccio con gesto imperioso avrebbe ingiunto a Wolff di andarsene da casa 
sua. Elène scrollò la testa per scacciare le sue fantasie: Angela sarebbe sta-
ta impotente e disperata come lei. 

Wolff si sedette allo scrittoio. Aprì un cassetto, tirò fuori un blocco di 
carta da lettera e una penna, e cominciò a scrivere. 

Lei si chiese che cosa stesse facendo Gaafar. C'era qualche possibilità 
che telefonasse al quartier generale per chiedere conferma al padre di 
Billy? Elène sapeva bene che gli egiziani erano molto restii a chiamare il 
quartier generale: Gaafar avrebbe difficilmente oltrepassato la barriera di 
centralinisti e segretari. Si guardò intorno, e vide che il telefono era in 
quella stanza: se anche Gaafar avesse tentato di usarlo, Wolff lo avrebbe 
bloccato. 

«Perché mi hai portato qui?» gridò con voce resa stridula dalla paura e 
dal senso d'impotenza. 

Wolff alzò gli occhi dallo scrittoio. «Per tener buono il ragazzino. Ab-
biamo un lungo viaggio da fare.» 

«Lascia qui Billy» lo implorò. «È solo un bambino.» 
«Il bambino di Vandam» disse Wolff con un sorriso. 
«Non hai bisogno di lui.» 
«Vandam potrebbe indovinare dove sono diretto» spiegò Wolff. «Voglio 

essere sicuro che non mi segua.» 



«Pensi davvero che se ne starà qui tranquillo mentre suo figlio è in mano 
tua?» 

Wolff parve riflettere sull'osservazione. «Lo spero» disse infine. «In o-
gni caso, che cos'ho da perdere? Se non porto con me il bambino, mi inse-
guirà di sicuro.» 

Elène ricacciò le lacrime. «Ma non hai alcuna pietà?» 
«La pietà è un sentimento decadente» dichiarò Wolff con uno sfavillio 

negli occhi. «Quel che è determinante è un atteggiamento scettico nei con-
fronti della morale. La fine di una concezione morale del mondo, che non 
ha più alcuna giustificazione...» Sembrava stesse citando. 

Elène lo interruppe. «Non credo che tu lo faccia per impedire a Vandam 
di inseguirti. Quello che ti spinge è la tua perfidia. Pensi all'angoscia che 
gli procurerai, e ne godi. Sei un essere malvagio, perverso, odioso.» 

«Può darsi.» 
«Sei malato.» 
«Ora basta!» Wolff arrossì leggermente. Parve dominarsi con un certo 

sforzo. «Sta' zitta, che devo scrivere.» 
Elène cercò di concentrarsi. Li attendeva un viaggio lungo. Wolff teme-

va che Vandam lo seguisse. Aveva detto a Kemel di avere un'altra radio. 
Vandam poteva forse indovinare dove era diretto. Alla fine del viaggio, di 
sicuro, c'era la radio di riserva, con una copia di Rebecca e una chiave del 
codice. In qualche modo lei doveva dare delle indicazioni a Vandam, af-
finché lui li potesse seguire e potesse impossessarsi della chiave del codi-
ce. Se Vandam poteva indovinare la loro destinazione, pensò Elène, dove-
va poterci riuscire anche lei. Dove poteva Wolff avere un'altra radio? Mol-
to lontano, dopo un lungo viaggio. Poteva averla nascosta da qualche parte 
prima di venire al Cairo. Forse era nel deserto, o in qualche luogo fra Il 
Cairo e Assyut. Forse... 

Entrò Billy. «Salve» disse a Elène. «Mi ha portato quel libro?» 
Lei non capì di cosa stesse parlando. «Che libro?» Lo osservò, pensando 

che era ancora proprio un bambino, nonostante i suoi modi da adulto. In-
dossava calzoncini di flanella grigia e una camicia bianca con le maniche 
corte, e non aveva peli sulle braccia lisce. Portava una cartella e aveva una 
cravatta con i colori della scuola. 

«Se ne è dimenticata» constatò con l'aria di chi si sente tradito. «Doveva 
prestarmi un romanzo poliziesco di Simenon.» 

«Me lo sono proprio dimenticato. Scusami.» 
«Me lo porterà la prossima volta che viene?» 



«Certo.» 
Wolff non aveva staccato gli occhi da Billy, come un avaro intento ad 

ammirare il suo forziere. «Ciao, Billy» disse sorridente. «Io sono il capita-
no Alexander.» 

Billy gli strinse la mano e disse: «Piacere, signore». 
«Tuo padre mi ha pregato di dirti che è molto occupato.» 
«Ma torna sempre per colazione» replicò Billy. 
«Oggi no. Ha il suo bel da fare per sistemare il vecchio Rommel, sai.» 
«Si è azzuffato un'altra volta?» 
Wolff ebbe un attimo di esitazione. «Per dirla franca, sì, ma sta bene. S'è 

preso una botta in testa.» 
Billy parve più orgoglioso che preoccupato, notò Elène. 
Entrò Gaafar e si rivolse a Wolff. «È sicuro, signore, che il maggiore le 

abbia detto di accompagnare Billy a scuola?» 
È sospettoso, pensò Elène. 
«Naturalmente» rispose Wolff. «C'è qualcosa che non va?» 
«No, ma io ho la responsabilità di Billy, e in realtà non la conosciamo...» 
«Ma conoscete la signorina Fontana» rilevò Wolff. «Era con me quando 

il maggiore Vandam mi ha parlato, vero, Elène?» la guardò e si toccò sotto 
il braccio sinistro, lì dove c'era il coltello. 

«Sì» fu costretta a confermare. 
Wolff disse: «Tuttavia, fa molto bene a stare attento, Gaafar. Se vuole 

chiamare il quartier generale e parlare con il maggiore stesso...». Indicò il 
telefono. 

Elène pensò: no, non farlo Gaafar, ti ucciderà prima che tu finisca di 
comporre il numero. 

Gaafar esitò, poi disse: «Sono sicuro che non è necessario, signore. Co-
me ho detto, conosciamo la signorina Fontana». 

Elène pensò: è tutta colpa mia. 
Gaafar uscì. 
Wolff le si rivolse in arabo: «Tieni buono il bambino per un minuto». 

Riprese a scrivere. 
Elène guardò la cartella di Billy, e le venne un barlume di idea. «Mi fai 

vedere la tua cartella?» 
Billy la guardò come se fosse pazza. 
«Forza» insistette lei. La cartella era aperta, e ne sporgeva un atlante. E-

lène lo tirò fuori. «Che cosa stai studiando di geografia?» 
«I fiordi della Norvegia.» 



Elène vide Wolff che, finito di scrivere, infilava il foglio in una busta. 
Leccò il lembo della busta, la chiuse, e se la mise in tasca. 

«Andiamo a cercare la Norvegia» disse Elène. Sfogliò le pagine dell'at-
lante. 

Wolff prese il telefono e compose un numero. Guardò verso Elène, poi 
guardò dall'altra parte, fuori dalla finestra. 

Elène trovò la carta dell'Egitto. 
Billy disse: «Ma questa è...». 
Subito, Elène si mise un dito sulle labbra. Lui si interruppe e le rivolse 

uno sguardo interrogativo. 
Elène pensò: ti prego, bambino mio, stai zitto e lascia fare a me. 
Disse: «La Scandinavia, certo, ma la Norvegia è in Scandinavia, guar-

da». Tolse il fazzoletto che le fasciava la mano. Billy fissò il taglio. Con 
l'unghia Elène aprì il taglio e lo fece sanguinare di nuovo. Billy impallidì. 
Fece per dire qualcosa, ma Elène portò il dito alla bocca e scrollò la testa 
con aria allarmata. 

Era sicura che Wolff fosse diretto ad Assyut. Era una logica supposizio-
ne, e inoltre Wolff aveva detto di temere che Vandam potesse immaginare 
la loro destinazione. Nel momento stesso in cui stava facendo questo ra-
gionamento, udì Wolff che diceva al telefono: «Pronto? Vorrei sapere a 
che ora parte il treno per Assyut». 

Ho indovinato, pensò Elène. Intinse il dito nel sangue della ferita. Con 
tre tratti, disegnò una freccia di sangue sulla carta dell'Egitto, con la punta 
sulla città di Assyut, a quattrocentocinquanta chilometri a sud del Cairo. 
Chiuse l'atlante. Con il fazzoletto, ne sporcò di sangue la copertina, poi se 
lo mise dietro la schiena. 

Wolff stava dicendo: «Ho capito, e a che ora arriva?». 
Elène disse: «Ma perché in Norvegia ci sono i fiordi e in Egitto no?». 
Billy sembrava pietrificato. Continuava a guardarle la mano. Doveva 

riuscire a scuoterlo prima che la smascherasse. Gli disse: «Senti, hai mai 
letto un libro di Agatha Christie intitolato L'indizio dell'atlante insanguina-
to?». 

«No, non esiste un...» 
«È molto ingegnoso. L'investigatore riesce a scoprire tutto sulla base di 

quel solo indizio.» 
Lui la guardò aggrottando la fronte, non con l'espressione di chi è com-

pletamente disorientato, ma di chi sta cominciando a capire. 
Wolff riappese il ricevitore e si alzò. «Andiamo» disse. «Non facciamo 



tardi a scuola, Billy.» Si diresse alla porta e l'aprì. 
Billy prese la cartella e uscì. Elène si alzò in piedi, terrorizzata all'idea 

che Wolff potesse vedere l'atlante. 
«Avanti» disse lui in tono impaziente. 
Uscirono di casa. 
Wolff le chiese: «Sai guidare?». 
«Sì» rispose Elène, e subito si maledì per la sua lentezza di riflessi: a-

vrebbe dovuto rispondere di no. 
«Voi due mettetevi davanti» disse Wolff. Lui si sedette sul sedile poste-

riore. 
Mentre ingranava la marcia, Elène vide Wolff piegarsi in avanti. Poi lui 

disse: «Vedi questo?». 
Lei si girò. Wolff stava mostrando il coltello a Billy. 
«Sì» rispose Billy con voce malferma. 
Wolff continuò: «Se fai storie, ti taglierò via la testa». 
Billy si mise a piangere. 
 

XXV 
 
«Si metta sull'attenti!» abbaiò Jakes con tutta la sua autorità. 
Kemel si mise sull'attenti. 
L'interrogatorio si svolgeva in una stanza completamente spoglia, salvo 

che per un tavolo. Vandam entrò dopo Jakes, con una sedia in una mano e 
una tazza di tè nell'altra. Si sedette. 

Chiese a Kemel: «Dov'è Alex Wolff?». 
«Non lo so» rispose Kemel, rilassandosi leggermente. 
«Sull'attenti!» urlò Jakes. «Su diritto!» 
Kemel si rimise rigido sull'attenti. 
Vandam bevve un sorso di tè. Anche questo faceva parte della messin-

scena, era un modo per lasciar intendere che lui aveva a disposizione tutto 
il tempo che voleva e che nulla poteva preoccuparlo, mentre il prigioniero 
si trovava in guai seri. Le cose stavano esattamente all'opposto. 

Disse: «Ieri notte lei ha ricevuto una telefonata dall'agente in servizio di 
sorveglianza davanti alla casa galleggiante di nome Jihan». 

Jakes gridò: «Risponda al maggiore!». 
«Sì» disse Kemel. 
«Che cosa le ha detto?» 
«Ha detto che il maggiore Vandam era sulla banchina e lo aveva manda-



to a chiamare rinforzi.» 
«Signore!» lo corresse Jakes. «A chiamare rinforzi, signore!» 
«A chiamare rinforzi, signore.» 
Vandam gli chiese: «E lei che cos'ha fatto?». 
«Sono andato personalmente alla banchina per controllare, signore.» 
«E poi?» 
«Sono stato colpito in testa e ho perso i sensi. Quando ho ripreso co-

scienza avevo mani e piedi legati. Mi ci sono volute diverse ore per libe-
rarmi. Poi ho slegato il maggiore Vandam, dopo di che lui mi ha aggredi-
to.» 

Jakes si avvicinò a Kemel. «Brutto schifoso arabo bugiardo!» Kemel fe-
ce un passo indietro. «Su diritto!» gridò Jakes. «Lei non è altro che uno 
sporco bugiardo.» Kemel non aprì bocca. 

Vandam disse: «Mi stia a sentire, Kemel. Da come stanno le cose, lei sa-
rà fucilato come spia. Se ci dice tutto quel che sa, potrebbe cavarsela con 
una condanna al carcere. Sia ragionevole. È venuto alla banchina e mi ha 
colpito, vero?». 

«No, signore.» 
Vandam emise un sospiro. Kemel rimaneva arroccato alla sua storia. 

Anche se sapeva, o poteva immaginare, dove fosse andato Wolff, non lo 
avrebbe rivelato finché si fosse finto innocente. 

Vandam disse: «Cosa sa sua moglie di tutta questa faccenda?». 
Kemel non disse nulla, ma sul suo viso si dipinse un'espressione di pau-

ra. 
Vandam lo avvertì: «Se lei non risponde alle mie domande, dovrò inter-

rogare sua moglie». 
Kemel serrò le labbra. 
Vandam si alzò. «Bene, Jakes» concluse. «Porti qui la moglie, come so-

spetta spia.» 
Kemel osservò: «La tipica giustizia inglese». 
Vandam lo guardò. «Dov'è Wolff?» 
«Non lo so.» 
Vandam uscì. Aspetto Jakes fuori della pora. Quando lo raggiunse, Van-

dam disse: «È un poliziotto, conosce le tecniche. Crollerà, ma non oggi». E 
Vandam doveva trovare Wolff il giorno stesso. 

Jakes gli chiese: «Vuole che arresti sua moglie?». 
«Non ancora. Magari in seguito.» E dov'era Elène? 
Percorsero pochi metri fino a un'altra cella. Vandam chiese: «È tutto 



pronto qui?». 
«Sì.» 
«Bene.» Aprì la porta ed entrò. Questa stanza non era così spoglia. Sonja 

sedeva su una rigida sedia, con indosso una tunica carceraria di ruvida tela 
grigia. Accanto a lei c'era una donna poliziotto che avrebbe messo paura 
anche a Vandam, se fosse stato suo prigioniero. Era bassa e massiccia, con 
una faccia dura e mascolina e i capelli corti grigi. In un angolo della cella 
c'era una brandina, e in un altro un lavandino. 

Quando Vandam entrò la donna poliziotto ordinò: «In piedi!». 
Vandam e Jakes si sedettero. Vandam disse: «Siediti, Sonja». 
La donna poliziotto la spinse giù sulla sedia. 
Vandam studiò Sonja per qualche istante. L'aveva già interrogata una 

volta, e si era rivelata più forte di lui. Ma questa volta sarebbe stato diver-
so: era in gioco la vita di Elène, e lui non aveva più molti scrupoli. 

Chiese: «Dov'è Wolff?». 
«Non lo so.» 
«Dov'è Elène Fontana?» 
«Non lo so.» 
«Wolff è una spia tedesca, e tu l'hai aiutato.» 
«Ridicolo.» 
«Sei nei guai.» 
Lei non replicò. Vandam la osservò. Era orgogliosa, sicura di sé, impa-

vida. Lui si chiese che cosa fosse successo esattamente quella mattina alla 
casa galleggiante. Non c'era dubbio che Wolff se ne fosse andato senza 
avvertire Sonja. Non si sentiva tradita? 

«Wolff ti ha tradito» le disse. «Kemel, il poliziotto, lo ha avvertito del 
pericolo, ma lui ti ha lasciato profondamente addormentata e se n'è andato 
con un'altra. Hai ancora intenzione di proteggerlo?» 

Lei non disse nulla. 
«Wolff teneva la sua radio sulla tua barca. Inviava i suoi messaggi a 

Rommel a mezzanotte. Questo tu lo sapevi, quindi ti sei resa complice di 
una spia. Sarai fucilata come spia.» 

«Tutto Il Cairo insorgerà! Lei non ne avrà il coraggio!» 
«Tu credi? Che cosa ce ne importa a questo punto se Il Cairo insorge? I 

tedeschi sono alle porte: che ci pensino loro a sedare le ribellioni.» 
«Lei non oserà toccarmi.» 
«Dov'è andato Wolff?» 
«Non lo so.» 



«Puoi immaginarlo?» 
«No.» 
«Non mi stai dando alcun aiuto, Sonja. Questo peggiorerà la tua situa-

zione.» 
«Lei non può toccarmi.» 
«Credo che ti dimostrerò che posso farlo.» Vandam fece un cenno alla 

donna poliziotto. 
La donna tenne ferma Sonja mentre Jakes la legava alla sedia. Lei si di-

batté per un attimo, ma inutilmente. Guardò verso Vandam, e per la prima 
volta apparve nei suoi occhi una luce di paura. Disse: «Che cosa state fa-
cendo, bastardi?». 

La donna poliziotto prese un grosso paio di forbici dalla sua borsa. Sol-
levò una ciocca dei capelli lunghi e folti di Sonja e la tagliò. 

«Non potete farmi questo!» urlò Sonja. 
Rapidamente, la donna le tagliò i capelli, lasciandole cadere in grembo 

le ciocche. Sonja urlava, imprecando contro Vandam e Jakes e gli inglesi 
in un linguaggio che Vandam non aveva mai sentito uscire dalla bocca di 
una donna. 

La poliziotta prese un paio di forbici più piccolo e le tagliò i capelli fino 
allo scalpo. 

Gli urli di Sonja si trasformarono in singhiozzi. Quando poté essere udi-
to, Vandam le disse: «Vedi, non badiamo più molto a legalità e giustizia, 
né ci preoccupa particolarmente l'opinione pubblica egiziana. Siamo con le 
spalle al muro. Forse presto saremo uccisi tutti. Siamo disperati». 

La donna poliziotto prese schiuma da barba e pennello e spalmò di 
schiuma la testa di Sonja, poi cominciò a raderle il cranio. 

Vandam continuò: «Wolff riceveva informazioni da qualcuno del quar-
tier generale. Da chi?». 

«Lei è diabolico» disse Sonja. 
Infine la donna poliziotto prese uno specchio dalla borsa e lo piazzò da-

vanti alla faccia di Sonja. Dapprima lei non si guardò, ma poi cedette. Le 
si mozzò il fiato quando vide la sua testa completamente glabra. «No» 
mormorò. «Non sono io.» Scoppiò in lacrime. 

Ora l'odio era sparito; era completamente distrutta. Vandam le chiese in 
tono gentile: «Da dove Wolff riceveva le informazioni?». 

«Dal maggiore Smith» rispose Sonja. 
Vandam tirò un sospiro di sollievo. Era crollata: grazie a Dio. 
«Smith come?» 



«Sandy Smith.» 
Vandam lanciò un'occhiata a Jakes. Così si chiamava il maggiore del 

MI6 che era scomparso. Esattamente come avevano temuto. 
«Come otteneva le informazioni?» 
«Sandy veniva a trovarmi a casa mia nell'intervallo di mezzogiorno. 

Mentre noi eravamo a letto, Alex ispezionava la sua cartella.» 
Tanto semplice, pensò Vandam. Dio, mi sento stanco. Smith faceva da 

collegamento fra il Secret Intelligence Service - conosciuto anche come 
MI6 - e il quartier generale, e in tale veste era informato di tutti i piani stra-
tegici perché l'MI6 doveva sapere quel che faceva l'esercito per poter indi-
care ai propri agenti quali informazioni cercare. Smith, dopo le riunioni del 
mattino al quartier generale, andava diritto alla casa galleggiante, con una 
cartella piena di documenti segreti. Vandam aveva già saputo che Smith 
diceva a quelli del quartier generale che andava a mangiare all'ufficio del-
l'MI6, e ai suoi superiori dell'MI6 che rimaneva a pranzo a quartier genera-
le, così nessuno avrebbe potuto sapere che andava a scopare con una dan-
zatrice. Vandam aveva pensato che Wolff pagasse o ricattasse qualcuno: 
mai avrebbe immaginato che potesse ricevere le informazioni senza che il 
suo informatore lo sapesse. 

Chiese a Sonja: «Dov'è Smith ora?». 
«Nel fiume, vicino alla casa galleggiante.» 
Vandam fece un cenno a Jakes, che uscì. 
Disse a Sonja: «Parlami di Kemel». 
Ora Sonja aveva abbattuto tutte le sue barriere e sembrava ansiosa di di-

re tutto quello che sapeva; avrebbe fatto qualsiasi cosa per ingraziarsi i 
suoi interlocutori. «Venne a dirmi che lei gli aveva chiesto di far sorveglia-
re casa mia. Mi disse che avrebbe censurato i suoi rapporti se avessi com-
binato un incontro fra Alex e Sadat.» 

«Alex e chi?» 
«Anwar el-Sadat. È un capitano dell'esercito.» 
«E perché voleva incontrarsi con Wolff?» 
«Così gli Ufficiali Liberi avrebbero potuto mandare un messaggio a 

Rommel.» 
Vandam pensò: ci sono degli aspetti della questione che non avevo 

nemmeno immaginato. Chiese: «Dove abita Sadat?». 
«Kubri al-Qubbah.» 
«L'indirizzo?» 
«Non lo so.» 



Vandam disse alla donna poliziotto: «Vada a cercarmi l'indirizzo esatto 
del capitano Anwar el-Sadat». 

«Sì, signore.» La donna tese il volto in un sorriso che era sorprendente-
mente grazioso. Uscì. 

Vandam proseguì: «Wolff teneva la sua radio a casa tua». 
«Sì.» 
«Usava un codice per i suoi messaggi.» 
«Sì, aveva un romanzo inglese che usava per mettere le parole in codi-

ce.» 
«Rebecca.» 
«Proprio quello.» 
«E aveva una chiave del codice.» 
«Una chiave?» 
«Un foglio di carta che gli indicava quali pagine del libro doveva usare.» 
Lei annuì lentamente. «Sì, credo di sì.» 
«Radio, libro e chiave sono scomparsi. Sai dove sono finiti?» 
«No» rispose lei. Fu presa dalla paura. «Davvero, no, non lo so, è la ve-

rità...» 
«D'accordo, ti credo. Sai dove possa essere andato Wolff?» 
«Possiede una casa... Villa les Oliviers.» 
«Buona idea. Altri suggerimenti?» 
«Abdullah. Potrebbe essere andato da Abdullah.» 
«Già. Poi?» 
«I suoi cugini, nel deserto.» 
«E dove stanno?» 
«Nessuno lo sa. Sono dei nomadi.» 
«Wolff potrebbe conoscere i loro itinerari?» 
«Penso che sia possibile.» 
Vandam la fissò per qualche secondo. Non stava recitando: non si sareb-

be potuta inventare quelle cose. Era completamente distrutta. Non solo di-
sposta, ma addirittura ansiosa di tradire i suoi amici e di dire tutto quel che 
sapeva. Stava dicendo la verità. 

«Verrò ancora a trovarti» concluse Vandam, ed uscì. 
La donna poliziotto gli porse un foglietto con l'indirizzo di Sadat, poi en-

trò nella cella. Vandam si diresse in fretta nella stanza di adunata. Jakes lo 
stava aspettando. «La marina ci presta un paio di sommozzatori» gli an-
nunciò Jakes. «Saranno qui fra pochi minuti.» 

«Bene.» Vandam si accese una sigaretta. «Voglio che lei perquisisca la 



casa di Abdullah. Io andrò ad arrestare questo Sadat. Mandi una squadra 
alla Villa les Oliviers. Pochi uomini tanto per scrupolo, ma non penso che 
troveranno niente. Sanno tutti ciò che devono fare?» 

Jakes annuì. «Sanno che stiamo cercando una trasmittente; un libro inti-
tolato Rebecca, e delle istruzioni per trascrivere in codice.» 

Vandam si guardò intorno, e si accorse che nella stanza c'erano dei poli-
ziotti egiziani. «Perché ci sono dei maledetti arabi nella nostra squadra?» 
chiese furioso. 

«Protocollo, signore» rispose Jakes in tono formale. «È un'idea del co-
lonnello Bogge.» 

Vandam si astenne dal replicare. «Quando avrà finito con Abdullah, mi 
raggiunga alla casa galleggiante.» 

«Sì, signore.» 
Vandam schiacciò la sigaretta. «Andiamo.» 
Uscirono nel sole mattutino. Una fila di una dozzina di jeep aspettava 

col motore acceso. Jakes diede istruzioni ai sergenti che guidavano ciascu-
na squadra, poi fece un cenno a Vandam. Gli uomini salirono sulle jeep, e 
le squadre partirono. 

Sadat abitava in un sobborgo a tre miglia dal Cairo in direzione di He-
liopolis. La sua era una normale casa unifamiliare con un piccolo giardino. 
Quattro jeep si fermarono davanti, e i soldati circondarono immediatamen-
te la casa e perlustrarono il giardino. Vandam bussò alla porta. Un cane si 
mise ad abbaiare. Vandam bussò un'altra volta. La porta venne aperta. 

«Capitano Anwar el-Sadat?» 
«Sono io.» 
Sadat era un giovane magro dall'aria seria, di media altezza. Riccio e ca-

stano, era precocemente stempiato. Aveva indosso l'uniforme e il fez, co-
me se fosse stato in procinto di uscire. 

«Lei è in arresto» disse Vandam, ed entrò in casa. Sulla soglia di una 
porta apparve un altro giovane. «Lui chi è?» chiese Vandam. 

«Mio fratello, Tal'at» rispose Sadat. 
Vandam guardò Sadat. L'arabo era calmo e impassibile, ma nascondeva 

una certa tensione. Ha paura, pensò Vandam; ma non ha paura di me, e 
non ha paura di andare in prigione; ha paura di qualcos'altro. 

Che tipo di accordi aveva preso Kemel con Wolff quella mattina? I ri-
belli avevano bisogno di Wolff per potersi mettere in contatto con Rom-
mel. Lo stavano nascondendo da qualche parte? 

Chiese a Sadat: «Qual è la sua stanza, capitano?». 



Sadat gliela indicò. Vandam vi si diresse. Era una camera da letto spo-
glia, con un materasso per terra e una jallabīyah appesa a un gancio. Van-
dam fece un cenno verso due soldati inglesi e un poliziotto egiziano e dis-
se: «Bene, procedete». Gli uomini cominciarono a perquisire la camera. 

«Che cosa significa tutto ciò?» chiese Sadat in tono pacato. 
«Conosce Alex Wolff?» disse Vandam. 
«No.» 
«Si fa anche chiamare Achmed Rahmha, ma è europeo.» 
«Mai sentito nominare.» 
Sadat era chiaramente dotato di una notevole capacità di resistenza, e 

non sarebbero certo bastati pochi soldati dai modi bruschi che gli metteva-
no a soqquadro la casa a farlo crollare e a spingerlo a confessare ogni cosa. 
Vandam indicò una porta in fondo all'ingresso. «Che cosa c'è lì?» 

«Il mio studio.» 
Vandam si diresse alla porta. 
Sadat obiettò: «Ma dentro ci sono le donne di casa, lasci che le avvisi». 
Vandam lo fece entrare per primo. Nella stanza non c'era alcuna donna, 

ma era stata lasciata aperta una porta che dava sul retro della casa, come se 
qualcuno fosse appena uscito. La cosa non era preoccupante: il giardino 
era pieno di soldati, nessuno sarebbe potuto fuggire. Vandam vide una pi-
stola d'ordinanza messa a tener ferme delle carte scritte in arabo. Si diresse 
alla libreria ed esaminò i libri: Rebecca non c'era. 

Da un'altra parte della casa giunse un grido: «Maggiore Vandam!». 
Vandam si diresse in cucina, da dove l'avevano chiamato. Un sergente 

della polizia militare stava accanto al forno, con il cane di casa che gli rin-
ghiava contro gli stivali. Lo sportello del forno era aperto, e il sergente ne 
tirò fuori una valigia contenente una radio. 

Vandam guardò Sadat, che lo aveva seguito in cucina. Il suo volto e-
sprimeva delusione e dispetto. Questo era dunque l'accordo che avevano 
concluso: loro avevano avvertito Wolff, e ne avevano avuto in cambio la 
radio. Questo significava che Wolff ne aveva un'altra? Oppure sarebbe ve-
nuto lì, a casa di Sadat, a trasmettere i suoi messaggi? 

Vandam disse al sergente: «Un buon lavoro. Porti il capitano Sadat al 
quartier generale». 

«Protesto» dichiarò Sadat. «Secondo la legge gli ufficiali egiziani pos-
sono essere trattenuti solo nella mensa ufficiali e devono essere sorvegliati 
da un ufficiale.» 

In cucina c'era anche il poliziotto egiziano. «Questo è esatto» osservò. 



Ancora una volta Vandam maledì Bogge per aver intromesso gli egiziani 
nella faccenda. «La legge stabilisce anche che le spie devono essere fucila-
te» disse a Sadat. Si rivolse al sergente. «Mandi fuori il mio autista. Com-
pleti la perquisizione della casa. Poi arresti Sadat per spionaggio.» 

Guardò di nuovo Sadat. L'espressione di dispetto era stata sostituita da 
uno sguardo calcolatore. Sta già considerando il modo per sfruttare al mas-
simo la situazione, pensò Vandam; si atteggerà a martire. È un tipo che sa 
adattarsi ai cambiamenti: dovrebbe fare politica, 

Vandam uscì dalla casa e si diresse alla jeep. Pochi secondi dopo arrivò 
di corsa il suo autista e balzò sul sedile accanto a lui. Vandam gli disse: «A 
Zamalek». 

«Sì, signore.» L'autista accese il motore e partì. 
Quando Vandam giunse alla casa galleggiante, i sommozzatori avevano 

concluso il loro lavoro e si stavano togliendo gli scafandri sulla banchina. 
Due soldati stavano tirando fuori dal Nilo qualcosa di raccapricciante. I 
sommozzatori avevano legato delle funi al corpo che avevano trovato sul 
fondo e poi se ne erano lavati le mani. 

Jakes venne incontro a Vandam. «Guardi questo, signore.» Gli porse un 
libro impregnato d'acqua. La copertina era stata strappata via. Vandam e-
saminò il libro: era Rebecca. 

La radio era andata a Sadat, il libro nel fiume. Vandam ricordò il porta-
cenere pieno di carta bruciata nella casa galleggiante: Wolff aveva bruciato 
la chiave del codice? 

Perché si era sbarazzato della radio, del libro e della chiave, con un mes-
saggio di importanza vitale da trasmettere a Rommel? La conclusione era 
inequivocabile: aveva un'altra radio, un altro libro e un'altra chiave nasco-
sti da qualche parte. 

I soldati tirarono il corpo sulla banchina e poi si fecero indietro, come se 
non avessero voluto più averci a che fare. Vandam si avvicinò. Il cadavere 
aveva la gola squarciata e la testa era quasi recisa dal corpo. Attorno alla 
vita gli era stata legata una cartella. Vandam si inginocchiò e la aprì con 
cautela. Era piena di bottiglie di champagne. 

Jakes disse: «Mio Dio». 
«Orribile, vero?» commentò Vandam. «Dopo avergli tagliato la gola, 

l'ha calato in fondo al fiume.» 
«Bastardo spietato.» 
«E maledettamente veloce con quel suo coltello.» Vandam si toccò la 

guancia: gli era stata tolta la medicazione e una barba di diversi giorni gli 



nascondeva la cicatrice. Ma Elène no, non con il coltello, implorò. «Im-
magino che lei non lo abbia trovato.» 

«Non ho trovato niente. Ho arrestato Abdullah, sulla base di accuse ge-
neriche, ma non c'era niente a casa sua. E sono passato alla Villa les Oli-
viers tornando indietro: niente neppure lì.» 

«E idem a casa del capitano Sadat.» D'un tratto Vandam si sentì comple-
tamente svuotato. Sembrava che ogni volta Wolff avesse la meglio. Co-
minciò a pensare di non essere abbastanza abile per catturare quell'uomo 
astuto e inafferrabile. «Forse abbiamo perso» disse. Si passò una mano sul 
viso. Non dormiva da ventiquattr'ore. Si chiese che cosa ci stesse facendo 
lì, davanti al cadavere devastato del maggior Sandy Smith. Da quello non 
avrebbe più saputo niente. «Penso che andrò a casa a dormire un'oretta» 
disse. Jakes apparve sorpreso. Vandam aggiunse: «Forse mi aiuterà a pen-
sare con più chiarezza. Questo pomeriggio interrogheremo tutti i pri-
gionieri». 

«Bene, signore.» 
Vandam ritornò alla sua jeep. Mentre attraversava il ponte che collegava 

Zamalek alla terraferma, si ricordò che Sonja aveva accennato a un'altra 
possibilità: i cugini nomadi di Wolff. Guardò le barche che solcavano il 
fiume ampio e lento. La corrente le spingeva in un senso, e il vento in 
quello opposto, coincidenza di enorme importanza in Egitto. I barcaioli u-
savano ancora una sola vela triangolare, il cui disegno era stato perfeziona-
to... quanti anni prima? Migliaia, forse. Innumerevoli cose in quel paese 
venivano fatte nel modo in cui si facevano da migliaia d'anni. Vandam 
chiuse gli occhi e vide Wolff, in una feluca, che navigava controcorrente, 
manovrando la vela triangolare con una mano mentre con l'altra batteva 
messaggi a Rommel sulla trasmittente. La macchina si fermò di colpo e lui 
riaprì gli occhi, rendendosi conto che aveva avuto una visione nel dormi-
veglia. Perché Wolff doveva andare controcorrente? Per trovare i suoi cu-
gini nomadi. Ma chi poteva dirgli dove si trovavano? Forse Wolff era in 
grado di trovarli da solo, se nelle loro peregrinazioni seguivano ogni anno 
degli itinerari uguali. 

La jeep si era fermata davanti a casa sua. Vandam scese dalla macchina. 
«Desidero che mi aspetti» disse all'autista. «Sarà meglio che venga den-
tro.» Lo accompagnò in casa, poi lo indirizzò verso la cucina. «Il mio do-
mestico, Gaafar, le darà qualcosa da mangiare, purché non lo tratti come 
un arabo.» 

«Grazie mille, signore» disse l'autista. 



Sul tavolo dell'ingresso c'era il mucchietto della posta. La busta in cima 
non aveva francobollo, ed era scritta con una grafia vagamente familiare. 
Nell'angolo in alto a sinistra c'era scritto "urgente". Vandam prese la busta. 

Doveva tentare altre vie, pensò. Wolff poteva benissimo essersi diretto a 
sud. Bisognava mettere dei blocchi stradali in tutte le principali città lungo 
la strada. Ci dovevano essere degli uomini a ogni fermata della ferrovia. E 
il fiume stesso... Doveva esserci un modo di controllare il fiume, nel caso 
Wolff fosse davvero fuggito su una barca, come nel suo sogno. Vandam 
faceva fatica a concentrarsi. Potremmo sistemare dei blocchi fluviali con lo 
stesso principio di quelli stradali, pensò. Perché no? Ma nessuna di queste 
misure sarebbe servita a qualcosa se Wolff, semplicemente, si fosse nasco-
sto al Cairo. Se per esempio si fosse rintanato in un cimitero? Molti mu-
sulmani seppellivano i loro morti in piccole casette, e Il Cairo era pieno di 
queste costruzioni vuote: gli sarebbe servito un migliaio di uomini per i-
spezionarle tutte. Forse dovrei farlo ugualmente, si disse. Ma Wolff poteva 
anche essersi diretto a nord, verso Alessandria. Oppure a est o a ovest nel 
deserto... 

Andò in soggiorno, in cerca di un tagliacarte. Era necessario restringere 
in qualche modo l'area delle indagini. Lui non aveva migliaia di uomini a 
disposizione: erano tutti a combattere nel deserto. Doveva stabilire qual era 
la scelta migliore. Ricordò il punto di partenza di tutta la faccenda: Assyut. 
Magari gli conveniva mettersi in contatto con il capitano Newman, ad As-
syut. Era lì che, a quanto pareva, Wolff era arrivato dal deserto, quindi for-
se avrebbe seguito la stessa strada per sparire. Forse i suoi cugini erano da 
quelle parti. Vandam fissò indeciso il telefono. Dov'era quel maledetto ta-
gliacarte? Si diresse alla porta e gridò: «Gaafar!». Poi rientrò nella stanza, 
e vide l'atlante di Billy su una sedia. Sembrava inzaccherato. Billy doveva 
avero fatto cadere in una pozzanghera, o qualcosa del genere. Vandam lo 
prese. Era appiccicoso. Si accorse che era sporco di sangue. Gli parve di 
essere in un incubo. Che cosa stava succedendo? Niente tagliacarte, sangue 
sull'atlante, nomadi ad Assyut... 

Entrò Gaafar. Vandam gli chiese, indicandogli le macchie sull'atlante: 
«Che cosa significa, questo?». 

«Mi spiace, signore, non so» rispose Gaafar. «Stavano guardandolo 
mentre era qui il capitano Alexander...» 

«Che capitano Alexander?» 
«L'ufficiale che lei ha incaricato di accompagnare Billy a scuola, signo-

re. Si chiamava...» 



«Zitto.» Un timore spaventoso gli schiarì di colpo la mente. «Un capita-
no dell'esercito britannico è venuto qui stamattina e ha portato via Billy?» 

«Sì, signore, lo ha portato a scuola. Ha detto che lo aveva mandato lei...» 
«Gaafar, io non ho mandato nessuno.» 
Il domestico impallidì. 
Vandam disse: «Non hai controllato le sue affermazioni?». 
«Ma, signore, c'era con lui la signorina Fontana, così mi è sembrato tutto 

regolare.» 
«Oh, mio Dio.» Vandam guardò la busta che aveva in mano. Ora capì 

perché la grafia gli era parsa familiare: era la stessa con cui era stato scritto 
il biglietto che Wolff aveva mandato a Elène. Strappò la busta. Conteneva 
un messaggio scritto dalla stessa mano: 

 
Caro maggiore Vandam, 
Billy è con me. Elène si sta prendendo cura di lui; gli andrà tut-

to bene fintanto che io non sarò in pericolo. Le consiglio di rima-
nere dov'è e di non prendere alcuna iniziativa. Noi non muoviamo 
guerra ai bambini, e io non ho alcuna intenzione di far del male a 
suo figlio. Tuttavia, la vita di un bambino non è nulla rispetto al 
futuro delle mie due nazioni, l'Egitto e la Germania. Pertanto sap-
pia che, se ciò dovesse servire al mio scopo, ucciderò Billy. 

Cordialmente, Alex Wolff 
 
Era la lettera di un pazzo: l'introduzione educata, l'inglese corretto; il 

punto e virgola, il tentativo di giustificare il rapimento di un bambino in-
nocente... Ora Vandam sapeva che nei recessi della mente di Wolff covava 
la follia. 

E aveva Billy. 
Vandam porse il messaggio a Gaafar, che inforcò gli occhiali con mano 

tremante. Wolff aveva preso con sé Elène quando se ne era andato dalla 
casa galleggiante. Non doveva essere stato difficile costringerla ad aiutar-
lo: gli era semplicemente bastato minacciare Billy, per averla in suo pote-
re. Ma qual era in realtà lo scopo del rapimento? E dove erano andati? E 
perché il sangue. 

Gaafar stava piangendo. Vandam gli chiese: «Chi è stato ferito? Chi 
sanguinava?». 

«Non c'è stato alcun atto di violenza» rispose Gaafar. «Credo che la si-
gnorina Fontana avesse una mano ferita.» 



E aveva sporcato di sangue l'atlante e lo aveva lasciato sulla sedia. Era 
un segno, un messaggio di qualche tipo. Vandam sfogliò l'atlante e subito 
vide la carta dell'Egitto con una freccia rosso scuro disegnata in modo in-
certo. Era puntata su Assyut. 

Vandam afferrò il telefono e compose il numero del quartier generale. 
Quando il centralino gli rispose riattaccò. Pensò: se racconto quel che è ac-
caduto, che succederà? Bogge darà ordine a una squadra di fanteria leggera 
di arrestare Wolff ad Assyut. Ci sarà uno scontro. Wolff capirà di essere 
perduto, capirà che dovrà essere fucilato come spia, senza contare i reati di 
rapimento e omicidio. E allora che cosa farà? 

È pazzo, pensò Vandam; ucciderà mio figlio. 
Si sentiva paralizzato dalla paura. Ed era proprio quello che Wolff vole-

va. Per questo aveva portato via Billy: per paralizzare lui. Ecco a cosa ser-
viva il rapimento. 

Se Vandam avesse fatto intervenire l'esercito, ci sarebbe stata una spara-
toria. Wolff avrebbe potuto uccidere Billy per una folle rappresaglia. 
Quindi c'era una sola scelta. 

Vandam doveva inseguirlo da solo. 
«Portami due bottiglie d'acqua» disse a Gaafar. Il domestico uscì, Van-

dam andò nell'ingresso e si mise gli occhialoni, poi trovò una sciarpa e se 
la avvolse intorno al collo e alla bocca. Gaafar venne dalla cucina con le 
bottiglie d'acqua. Vandam uscì e si diresse alla motocicletta. Mise le botti-
glie nella bisaccia portapacchi e montò in sella. Accese il motore. Il serba-
toio del carburante era pieno. Gaafar era accanto a lui, ancora in lacrime. 
Vandam gli mise una mano sulla spalla. «Li riporterò» disse. Tirò giù la 
motocicletta dal cavalletto, si infilò sulla strada e girò verso sud. 

 
XXVI 

 
Dio mio, la stazione era un vero caos. Immagino che tutti vogliano andar 

via dal Cairo per paura di prossimi bombardamenti. Nessun posto di prima 
classe sui treni per la Palestina, nemmeno un posto in piedi. Le mogli e i 
figli degli inglesi stanno scappando come topi. Per fortuna i treni verso il 
sud sono meno richiesti. Alla biglietteria continuavano a ripetere che non 
c'erano posti, ma lo dicono sempre; con qualche piastra alla persona giusta 
un posto lo si trovava sempre, e anche tre. Temevo di perdere Elène e il 
bambino sul marciapiede, in mezzo a quella massa di contadini con le vesti 
sudicie e i piedi nudi, che avevano scatoloni legati con lo spago e polli in 



ceste, e seduti per terra consumavano la loro colazione; madri grasse che 
porgevano uova sode, gallette e crocchette di riso a mariti e figli, cugini, 
figlie, generi e nuore. È stata una buona idea, la mia, di tenere per mano il 
bambino: se me lo tengo vicino, Elène mi deve seguire. Buona idea, ho 
delle buone idee. Cristo sono bravo, più bravo di Vandam. Strappati il cuo-
re, maggiore Vandam, ho preso tuo figlio. Qualcuno aveva una capra al 
guinzaglio. Figuriamoci, portare una capra in treno. Non mi è mai toccato 
viaggiare in seconda classe, con i contadini e le loro capre. Che lavoro, pu-
lire le vetture alla fine del viaggio. Mi chiedo chi lo faccia, qualche povero 
fellah, un'altra specie, un'altra razza. Nati schiavi. Per fortuna che abbiamo 
dei posti in prima classe, viaggio sempre in prima classe, odio lo sporco, 
Dio com'era sporca quella stazione. Venditori ambulanti sul marciapiede: 
sigarette, giornali, un uomo con una grossa cesta di pane sulla testa. Mi 
piacciono le donne quando portano ceste sulla testa, con quell'aria così 
graziosa e fiera, ti fanno venir voglia di prenderle sul momento, in piedi. 
Mi piacciono le donne quando godono, quando sono travolte dal piacere, 
quando gridano. Gesundheit! Guarda Elène, seduta lì vicino al bambino, 
così spaventata, così bella. Voglio rifare l'amore con lei, al diavolo Sonja, 
vorrei fare l'amore con Elène in questo momento, qui sul treno, davanti a 
tutta questa gente, sottometterla dinnanzi agli occhi del figlio di Vandam, 
terrorizzato, ah! Guarda i sobborghi: case di argilla che si sorreggono le 
une contro le altre, con mucche e pecore sulle stradine polverose. Mi chie-
devo sempre che cosa mangiassero, quelle pecore di città con la coda gros-
sa, dove pascolassero. Nessun impianto idraulico in quelle casupole lungo 
la ferrovia. Donne sulla soglia della porta a pulire verdure, sedute per terra 
a gambe incrociate. Gatti. Che graziosi, i gatti. I gatti europei erano diver-
si, più lenti e molto più grassi; non c'è da meravigliarsi che qui siano sacri, 
sono così belli, un gatto porta fortuna. Agli inglesi piacciono i cani. Ani-
mali disgustosi, i cani: sporchi, senza dignità, bavosi, servili. Il gatto è su-
periore, e lo sa. È fondamentale essere superiori. Si è padroni o schiavi. Io 
tengo la testa alta, come un gatto; incedo ignorando la massa, assorto nei 
miei compiti misteriosi, usando la gente come un gatto usa il suo padrone, 
senza ringraziare e rifiutando l'affetto, prendendo quello che mi viene dato 
come un diritto, non come un dono. Sono un padrone, un nazista tedesco, 
un beduino egiziano, un dominatore nato. Quante ore mancano ad Assyut, 
otto, dieci? Bisogna fare in fretta. Trovare Ishmael. Dovrebbe essere alla 
pozza, o non molto lontano di lì. Prendere la radio. Trasmettere stasera a 
mezzanotte. L'intero schieramento difensivo britannico, che colpo, mi da-



ranno una medaglia. I tedeschi al potere al Cairo. Oh, Dio, metteremo or-
dine nelle città. Che splendida combinazione, egiziani e tedeschi, efficien-
za di giorno e sensualità di notte. La tecnologia teutonica e la ferocia be-
duina, Beethoven e hashish. Se riesco a farcela, ad arrivare ad Assyut, a 
mettermi in contatto con Rommel: allora Rommel potrà varcare l'ultimo 
ponte, spezzare l'ultima linea di difesa, muovere sul Cairo, annientare gli 
inglesi, che vittoria sarà. Se ce la faccio. Che trionfo! Che trionfo! 

 
Non voglio star male, non voglio star male, non voglio star male. È il 

treno stesso che me lo dice, sobbalzando sulle rotaie. Sono troppo grande 
per vomitare in treno. Lo facevo quando avevo otto anni. Papà mi portava 
ad Alessandria, mi comprava canditi e arance e limonate. Mangiavo trop-
po. Non devo pensarci, mi fa star male pensarci. Papà diceva che non era 
colpa mia, che era colpa sua, ma io stavo sempre male, anche se non man-
giavo. Oggi Elène ha comprato del cioccolato ma io ho detto no, grazie, 
sono abbastanza cresciuto per dire no al cioccolato. I bambini piccoli non 
dicono mai di no al cioccolato. Guarda, le piramidi, una, due, e con quella 
più piccola fanno tre, dev'essere Giza. Dove stiamo andando? Doveva por-
tarmi a scuola. Poi ha tirato fuori il coltello. È un coltello ricurvo. Mi ta-
glierà la testa. Dov'è papà? Dovrei essere a scuola, oggi avevamo geogra-
fia alla prima ora, compito in classe sui fiordi della Norvegia, ho studiato 
tutta sera. Potevo farne a meno, ho perso il compito in classe. A quest'ora 
l'hanno già finito, il signor Johnstone sta raccogliendo i fogli, La chiami 
una cartina, questa, Higgins? Sembra più il ritratto del tuo orecchio! Tutti 
ridono. Smythe non sa scrivere Moskenstraumen. Scrivilo cinquanta volte, 
ragazzo. Tutti si rallegrano di non essere Smythe. Poi il vecchio Johnstone 
apre il libro di testo. E ora studiamo la tundra artica. Vorrei essere a scuo-
la. Vorrei che Elène mi mettesse un braccio intorno alle spalle. Vorrei che 
lui la smettesse di guardarmi, di fissarmi così, con quell'aria di compiaci-
mento. Penso che sia pazzo. Dov'è papà? Se non penso al coltello, sarà 
come se non ci fosse. Non devo pensare al coltello. Ma se mi concentro a 
non pensare al coltello, è come pensare al coltello. È impossibile decidere 
di non pensare a una cosa. 

Come si fa a smettere di pensare a una cosa? Per caso. Pensieri casuali. 
Tutti i pensieri sono casuali. Ecco, per un attimo ho smesso di pensare al 
coltello. Se vedo un poliziotto, mi precipito su di lui e gli grido: Mi salvi, 
mi salvi! Sarò così veloce che lui non potrà fermarmi. Posso correre come 
il vento, sono veloce. Potrebbe passare un ufficiale. O un generale. Io gri-



derò: Buongiorno, generale! Lui mi guarderà sorpreso e dirà: Be', giova-
notto, sei proprio un bel ragazzino! Mi scusi, signore, dirò io, sono il figlio 
del maggiore Vandam, e quest'uomo mi sta portando via, e mio padre non 
lo sa. Mi spiace disturbarla, ma ho bisogno di aiuto. Come? dice il genera-
le. Mi stia a sentire, signore, non può far questo al figlio di un ufficiale in-
glese! Non stiamo giocando a cricket, sa! Sgomberi il campo, capito? Che 
cosa diavolo si crede di essere? Ed è inutile che mi sventoli quel temperi-
no, ho una pistola! Sei un bravo ragazzo, Billy. Sono un bravo ragazzo. 
Ogni giorno nel deserto vengono uccisi dei soldati. Cadono bombe. Nel-
l'Atlantico sottomarini tedeschi affondano navi, gli uomini cadono nell'ac-
qua gelata e affogano. Uomini della RAF vengono abbattuti in Francia. 
Tutti sono bravi. Coraggio! Maledetta guerra. Così dicevano: Maledetta 
guerra. Poi salivano nella cabina di guida, si precipitavano nel rifugio an-
tiaereo, sparavano siluri contro i sottomarini, scrivevano lettere a casa. 
Prima credevo che fosse eccitante. Ora ne so di più: non è affatto eccitante. 
Ti fa star male. 

 
Billy è tanto pallido. Sembra che stia male. Sta cercando di essere co-

raggioso. Non dovrebbe far così, dovrebbe comportarsi come un bambino, 
dovrebbe urlare e piangere e fare un pandemonio. Wolff non saprebbe af-
frontare un comportamento del genere. Ma Billy naturalmente non farà 
niente di simile, perché è stato educato a essere forte, a reprimere le lacri-
me, a controllarsi. Sapeva come si sarebbe comportato suo padre, che altro 
fa un bambino se non imitare suo padre? Guarda l'Egitto. Un canale lungo 
la ferrovia. Un gruppo di palme da dattero. Un uomo chino in un campo, 
con la veste alzata sopra i mutandoni bianchi, che curava le messi; un asi-
no al pascolo, con un aspetto ben più sano di quelli che si vedono in città a 
tirare i carretti; tre donne sedute davanti al canale a fare il bucato, battendo 
i panni contro i sassi per pulirli; un uomo a cavallo, al galoppo, dev'essere 
l'effendi locale, solo i contadini più ricchi posseggono cavalli; in lontanan-
za, i campi verdeggianti erano bruscamente interrotti da una barriera di 
colline rossastre. L'Egitto è largo solo cinquanta chilometri, in realtà: il re-
sto è deserto. Che cosa posso fare? Sento un gelo al cuore ogni volta che 
guardo Wolff. Il modo in cui lui guarda Billy. Quella luce negli occhi. La 
sua irrequietezza: il modo in cui guarda fuori dal finestrino, poi intorno a 
sé nella carrozza, poi verso Billy, verso di me, poi di nuovo verso Billy, 
sempre con quella luce negli occhi, una luce di trionfo. Dovrei confortare 
Billy. Vorrei saperne di più di maschietti. Io avevo quattro sorelle. Che 



scadente matrigna sarei per Billy. Vorrei accarezzarlo, allungargli un brac-
cio sulla spalla, dargli una rapida stretta, perfino abbracciarlo, ma non so 
bene se sia questo che lui desidera, magari lo farebbe star peggio. Forse 
potrei distrarlo facendolo giocare. Che idea ridicola. In fondo, non tanto 
ridicola. La cartella. Un quaderno. Lui mi rivolge uno sguardo interrogati-
vo. Che gioco? Zero e croci. Quattro righe per il reticolato; faccio una cro-
ce nel centro; dal modo in cui Billy mi guarda mentre prende la matita, ho 
l'impressione che abbia acconsentito a giocare perché io mi rasserenassi! 
Fa uno zero in un angolo. Wolff afferra il quaderno, lo osserva, si stringe 
nelle spalle, e ce lo rende. Faccio una croce, Billy fa uno zero; finiremo in 
pareggio. La prossima volta lo farò vincere. Per di più, riesco a giocare 
senza pensare. Wolff ha un'altra radio ad Assyut. Forse dovrei stargli ap-
presso, e tentare di impedirgli di usare la radio. Una speranza! Devo portar 
via Billy, rintracciare Vandam e dirgli dove sono. Spero che Vandam ab-
bia visto l'atlante. Forse lo ha visto il domestico e ha chiamato il quartier 
generale. Forse rimarrà sulla sedia per tutto il giorno, senza essere notato 
da nessuno. Forse oggi Vandam non andrà a casa. Devo portare Billy lon-
tano da Wolff, lontano da quel coltello. Billy fa una croce al centro di un 
nuovo reticolato. Io faccio uno zero, poi scrivo in fretta: Dobbiamo fuggi-
re. Tienti pronto. Billy fa un'altra croce, e scrive: Okay. Faccio uno zero. 
Billy traccia una croce e scrive Quando? Faccio uno zero e scrivo Alla 
prossima stazione. Con la terza croce Billy fa una riga. Traccia una linea 
sulla fila di croci, poi mi rivolge un sorriso trionfante. Ha vinto. Il treno 
rallenta. 

Vandam sapeva che il treno era ancora in vantaggio su di lui. Si era fer-
mato alla stazione di Giza, vicino alle piramidi, per chiedere da quanto era 
passato. Poi, si era fermato a chiedere la stessa cosa alle tre stazioni suc-
cessive. Ora, dopo un'ora di percorso, non aveva più bisogno di fermarsi a 
chiedere, perché strada e ferrovia correvano parallele da un lato e dall'altro 
del canale, e avrebbe visto il treno quando lo avesse raggiunto. 

A ogni fermata aveva bevuto un po' d'acqua. Il berretto militare, gli oc-
chialoni e la sciarpa lo proteggevano dalla polvere; ma il sole era cocente e 
la sete insaziabile. Doveva aver preso freddo, la sera prima, steso per terra 
per ore vicino al fiume. Aveva mal di gola e i muscoli della schiena indo-
lenziti. 

Doveva concentrarsi sulla strada. Era l'unica che percorresse l'Egitto per 
il lungo, dal Cairo ad Assuan, quindi era quasi tutta asfaltata, e negli ultimi 
mesi l'esercito vi aveva portato a termine dei lavori di riparazione; tuttavia, 



bisognava stare attenti a buche e gobbe. Per fortuna, correva diritta come 
una freccia, cosicché, anche di lontano, si potevano avvistare eventuali o-
stacoli, come animali, carri, carovane di cammelli e greggi. Vandam anda-
va a tutta velocità, fuorché nell'attraversamento di città e villaggi, dove c'e-
ra il pericolo che qualcuno si parasse all'improvviso davanti alla motoci-
cletta in mezzo alla strada: non voleva uccidere un bambino per salvarne 
un altro, anche se si trattava di suo figlio. 

Fino a quel momento aveva sorpassato due sole macchine: una grossa 
Rolls-Royce e una Ford scalcagnata. Alla guida della Rolls c'era un autista 
in divisa, e un'anziana coppia inglese sul sedile posteriore. La vecchia Ford 
ospitava almeno una dozzina di arabi. A quel punto Vandam era quasi cer-
to che Wolff fosse partito col treno. 

Improvvisamente udì un fischio lontano. Guardò avanti sulla sinistra e 
vide, a più di un chilometro di distanza, l'inconfondibile pennacchio di fu-
mo bianco di una locomotiva a vapore. Billy! pensò. Elène! Accelerò. 

Assurdamente, quel fumo lo fece pensare all'Inghilterra, a dolci pendii, 
sconfinati campi verdi, un campanile quadrato che spuntava dalla cima di 
un gruppo di querce, e una ferrovia che attraversava la vallata con una lo-
comotiva sbuffante che spariva in lontananza. Per un attimo gli parve d'es-
sere in quella vallata inglese, di respirare l'aria umida del mattino. Poi la 
visione svanì, e lui si ritrovò nel paesaggio africano, con il cielo color ac-
ciaio, le risaie, le palme e le scure colline in lontananza. 

Il treno stava avvicinandosi a una città. Vandam non conosceva più i 
nomi dei posti: le sue nozioni geografiche erano modeste, e aveva un po' 
perso il senso della distanza percorsa. Era una piccola città, probabilmente 
composta da tre o quattro costruzioni di mattoni e un mercato. 

Il treno vi sarebbe arrivato prima di lui. Vandam aveva già un suo piano, 
sapeva quel che avrebbe fatto; ma aveva bisogno di tempo, non gli era 
possibile irrompere nella stazione e balzare sul treno senza aver fatto dei 
preparativi. Raggiunse la cittadina e rallentò decisamente. La strada era 
bloccata da un piccolo gregge di pecore. Sulla soglia di una porta un vec-
chio che fumava un narghilè guardò Vandam. Un europeo in motocicletta: 
ne aveva già visto qualcuno ma era comunque un'apparizione insolita. Un 
asino legato a un albero ragliò verso la motocicletta. Un bufalo che stava 
bevendo da un secchio non alzò nemmeno la testa. Due ragazzini sporchi e 
cenciosi gli corsero a fianco, reggendo un immaginario manubrio e imi-
tando il rombo del motore. Vandam vide la stazione. Dalla piazza non po-
teva scorgere il marciapiede, nascosto dalla costruzione lunga e bassa, ma 



poteva tener d'occhio l'uscita e vedere chiunque vi fosse passato. Avrebbe 
atteso finché il treno non fosse ripartito, nel caso Wolff fosse sceso. Poi sa-
rebbe proseguito, e avrebbe raggiunto la stazione successiva con un ampio 
margine di tempo. Fermò la motocicletta e spense il motore. 

 
Il treno superò lentamente un passaggio a livello. Elène vide le facce pa-

zienti della gente che aspettava dietro la sbarra che il treno passasse per at-
traversare: un tipo grasso in groppa a un asino, un bambinetto che tirava un 
cammello, un carretto trainato da un cavallo un gruppo di vecchie silenzio-
se. Il cammello si accovacciò, il bambino prese a colpirlo sul muso con 
una verga. Poi, la scena si allontanò e si perse. Nel giro di pochi istanti il 
treno sarebbe arrivato alla stazione. Elène si sentì venir meno il coraggio. 
Non a questa fermata, pensò. Non ho avuto il tempo di elaborare un piano. 
Alla prossima stazione, aspettiamo fino alla prossima stazione. Ma aveva 
detto a Billy che avrebbero tentato la fuga a quella stazione. Se se ne fosse 
rimasta senza far niente, il bambino non avrebbe più avuto fiducia in lei. 
Doveva agire subito. 

Cercò di congegnare un piano. Qual era la cosa più importante? Portare 
via Billy da Wolff. Questa era l'unica cosa che contava. Dare a Billy la 
possibilità di fuggire, poi cercare di impedire che Wolff lo inseguisse. Eb-
be un ricordo improvviso, vivido: una lotta fra ragazzi, in una lurida strada 
di Alessandria; un ragazzo grosso, prepotente, che la colpiva, e un altro 
che interveniva e si picchiava col suo aggressore, e intanto le gridava: 
«Scappa, scappa!» mentre lei rimaneva lì a guardarli, inorridita ma allo 
stesso tempo affascinata. Non riuscì a ricordarsi come fosse finita. 

Si guardò intorno. Pensa alla svelta! Erano in una carrozza senza scom-
partimenti, con quindici o venti file di posti. Lei e Billy sedevano vicini, 
rivolti nel senso di marcia del treno. Wolff stava di fronte a loro. Vicino a 
lui c'era un posto vuoto. Dietro di lui c'era la porta di uscita. Gli altri pas-
seggeri erano un miscuglio di europei ed egiziani benestanti, tutti vestiti al-
l'occidentale. Erano tutti quanti accaldati, stanchi e nervosi. Diverse perso-
ne dormivano. Il capotreno stava servendo il tè a un gruppo di ufficiali e-
giziani in fondo alla carrozza. 

Dal finestrino Elène vide una piccola moschea, poi un palazzo di giusti-
zia francese, infine la stazione. Lungo il marciapiede di cemento, dal terre-
no sabbioso spuntava qualche albero. Sotto uno di questi, un vecchio sedu-
to a gambe incrociate fumava una sigaretta. Sei soldati arabi, dei ragazzi, 
stavano ammucchiati su una sola panchina. Una donna incinta teneva in 



braccio un neonato. Il treno si fermò. 
Non ancora, pensò Elène. Non ancora. Il momento per agire sarebbe sta-

to quando il treno fosse stato lì lì per ripartire: Wolff avrebbe avuto un 
margine minimo di tempo per inseguirli. Rimase immobile al suo posto, in 
febbrile aspettativa. Sul marciapiede c'era un orologio, con i numeri roma-
ni. Era fermo sulle cinque meno cinque. Un uomo si accostò al finestrino, 
offrendo succhi di frutta. Wolff lo mandò via con un cenno. 

Salì sul treno un sacerdote copto e si sedette nel posto vuoto accanto a 
Wolff, dicendo educatamente: «Vous permettez, m'sieur?». 

Wolff gli rivolse un sorriso garbato e rispose: «Je vous en prie». 
Elène sussurrò a Billy: «Quando senti il fischio, corri alla porta e scendi 

dal treno». Il cuore le batté più veloce: la macchina era avviata. 
Billy rimase zitto. Wolff chiese: «Cosa c'è?». Elène guardò da un'altra 

parte. Suonò il fischio. 
Billy guardò Elène, esitante. 
Elène si lanciò addosso a Wolff, ghermendogli il viso con le mani. Era 

invasa da un odio furibondo, per l'umiliazione, l'ansia e l'angoscia. Wolff 
alzò le braccia per proteggersi, ma senza riuscire a fermare quell'attacco 
dirompente. Lei stessa fu stupita della propria forza. Gli graffiò il volto 
selvaggiamente, e lo vide sanguinare. 

Il prete lanciò un grido, stupefatto. 
Dietro lo schienale di Wolff, Elène vide Billy correre verso la porta e af-

ferrare la maniglia. 
Crollò su Wolff, sbattendo la faccia contro la sua fronte. Si rialzò di 

nuovo e tentò di graffiargli gli occhi. 
Alla fine lui emise un ruggito furioso. Si alzò, spingendola all'indietro. 

Lei non mollò la presa e lo afferrò per la camicia con tutt'e due le mani. 
Lui la colpì. La mano raccolta a pugno, partì dal basso verso l'alto e si di-
resse verso la sua mascella. Lei non aveva mai pensato che un pugno po-
tesse fare tanto male. Per un attimo non vide nulla. Mollò la camicia di 
Wolff e ricadde all'indietro sul sedile. Quando recuperò la vista, vide 
Wolff che si dirigeva alla porta. Scattò in piedi. 

Billy aveva aperto la porta. La spalancò e saltò sul marciapiede. Wolff 
balzò giù dopo di lui. Elène si precipitò verso la porta. 

Billy stava scappando lungo il marciapiede, correndo come il vento. 
Wolff lo inseguiva. I pochi egiziani che c'erano li osservavano vagamente 
sorpresi, senza muovere un dito. Elène scese dal treno e si mise a correre 
dietro a Wolff. Il treno sussultò, pronto a partire. Wolff scattò in avanti. 



Elène urlò: «Scappa, Billy, scappa!». Billy si guardò alle spalle. Aveva 
quasi raggiunto l'uscita. Davanti alla porta c'era un controllore in imper-
meabile, che stava a guardare a bocca aperta. Elène pensò: non lo lasce-
ranno uscire, non ha il biglietto. Non aveva importanza, però, perché il tre-
no stava già ripartendo, e Wolff doveva risalirci. Wolff guardò verso il tre-
no, ma non rallentò la sua andatura. Elène vide che Wolff non sarebbe riu-
scito a prendere Billy, e pensò: ce l'abbiamo fatta! A quel punto Billy cad-
de. 

Era scivolato su qualcosa: forse sabbia, forse la buccia di un frutto. Perse 
l'equilibrio, e volò per aria, trascinato dallo slancio della sua corsa, finendo 
malamente a terra. Wolff gli fu addosso in un attimo, e si chinò per tirarlo 
su. Elène li raggiunse e balzò sulla schiena di Wolff. Wolff barcollò e si 
lasciò sfuggire Billy. Elène si avvinghiò a Wolff. Il treno stava ora avan-
zando lentamente. Wolff afferrò le braccia di Elène e si liberò della sua 
presa. Scosse le spalle e la scaraventò a terra. 

Per un attimo lei rimase lunga distesa, stordita. Guardò in su, e vide che 
Wolff si era caricato Billy su una spalla. Il bambino urlava e gli martellava 
la schiena di colpi, senza alcun effetto. Wolff fece qualche passo di corsa a 
fianco del treno, poi vi saltò dentro attraverso una porta aperta. Elène a-
vrebbe voluto rimanere lì dov'era, e non rivedere mai più Wolff; ma non 
poteva abbandonare Billy. Si rialzò. 

Affranta, corse parallelamente al treno. Qualcuno le porse una mano. Lei 
l'afferrò e saltò su. 

Il suo piano era miseramente fallito. Era tornata al punto di partenza. Si 
sentì sconfitta. 

Seguì Wolff attraverso le vetture fino ai loro posti. Non guardò in faccia 
le persone davanti alle quali passò. Wolff diede a Billy uno sculaccione e 
lo mise bruscamente al suo posto. Il bambino piangeva silenziosamente. 

Wolff si rivolse a Elène: «Sei una stupida, una pazza» disse ad alta voce, 
in modo che gli altri passeggeri lo sentissero. La prese per un braccio e se 
la tirò vicina. Le diede uno schiaffo, poi un manrovescio, ripetutamente. 
Faceva male, ma Elène non aveva la forza di reagire. Alla fine il prete si 
alzò, mise una mano sulla spalla di Wolff e gli disse qualcosa. 

Wolff la lasciò andare e si sedette. Lei si guardò attorno. La stavano 
guardando tutti. Nessuno l'avrebbe aiutata, perché non solo era egiziana, 
era anche una donna. E le donne, come i cammelli, andavano picchiate di 
tanto in tanto. Quando incontrava lo sguardo degli altri passeggeri, loro 
volgevano gli occhi altrove, imbarazzati, e si concentravano sul giornale, 



sul libro, o sul paesaggio fuori dal finestrino. Nessuno le disse una parola. 
Si mise seduta. Si sentiva ribollire di una rabbia impotente. Quasi, ce 

l'avevano fatta. Quasi. 
Cinse il bambino con un braccio e lo strinse vicino a sé. Gli accarezzò la 

testa. Dopo un poco lui si addormentò. 
 

XXVII 
 
Vandam udì il treno sbuffare, mettersi in moto e sbuffare ancora. Poi ac-

quistò velocità e uscì dalla stazione. Vandam bevve un altro sorso d'acqua. 
La bottiglia era vuota. La rimise nella bisaccia. Aspirò un'ultima boccata e 
gettò via la sigaretta. Dal treno era sceso solo qualche contadino. Vandam 
mise in moto la motocicletta e ripartì. 

Pochi secondi dopo si trovò fuori dalla cittadina, di nuovo sulla strada 
stretta e diritta che fiancheggiava il canale. Ben presto superò il treno. Era 
mezzogiorno: il calore era così intenso che pareva di poterlo toccare. Ave-
va quasi l'impressione che, se avesse teso un braccio all'infuori, avrebbe 
avuto la sensazione di immergerlo in un liquido vischioso. Pensò: che re-
frigerio sarebbe, se mi buttassi in quel canale! 

Durante il viaggio, Vandam aveva preso una decisione. Era partito dal 
Cairo senza altro pensiero che quello di salvare suo figlio; ma a un certo 
punto si era reso conto che quello non era il suo unico dovere. Erano anco-
ra in guerra. 

Vandam era quasi certo che Wolff fosse stato troppo preso da altre cose 
a mezzanotte della sera prima per trasmettere il suo messaggio. Quella 
mattina si era liberato della radio, aveva buttato il libro nel fiume e brucia-
to la chiave del codice. Probabilmente aveva un'altra radio, un'altra copia 
di Rebecca e un'altra chiave del codice; e le teneva nascoste ad Assyut. Se 
si voleva mettere in atto l'operazione che Vandam aveva suggerito allo 
Stato Maggiore, lui doveva entrare in possesso di radio e chiave del codi-
ce, doveva cioè lasciare che Wolff arrivasse fino ad Assyut e al luogo dove 
le teneva nascoste. 

Era stata una decisione dolorosa, ma ragionata. Doveva salvare Billy ed 
Elène, certamente; ma dopo che Wolff avesse recuperato la radio. Sarebbe 
stato terribile per il bambino, spaventoso, ma la cosa peggiore - il rapimen-
to - era ormai avvenuta; vivere sotto il regime nazista, con suo padre in un 
campo di concentramento, sarebbe stato ancora più spaventoso. 

Una volta presa la decisione, con fermezza, Vandam doveva assicurarsi 



che Wolff fosse effettivamente su quel treno. E nel valutare i sistemi per 
farlo, ne trovò uno che allo stesso tempo poteva facilitare le cose a Elène e 
Billy. 

Quando raggiunse la cittadina successiva, calcolò di avere almeno un 
quarto d'ora di anticipo sul treno. La cittadina era molto simile a quella che 
aveva appena lasciato: stessi animali, stesse strade polverose, stessi abitan-
ti addormentati, stesso gruppo di costruzioni in mattoni. La stazione di po-
lizia era in una piazza centrale, di fronte alla stazione ferroviaria, in mezzo 
a un'ampia moschea e a una piccola chiesa. Vandam si fermò e suonò pe-
rentoriamente la tromba della motocicletta. Dalla stazione uscirono due 
poliziotti arabi: un uomo dai capelli grigi con l'uniforme bianca e la pistola 
al cinturone, e un ragazzo sui diciotto o vent'anni, disarmato. Il più anziano 
si stava abbottonando la camicia. Vandam smontò di sella e gridò: «Sull'at-
tenti!». I due si misero sull'attenti e fecero il saluto. Vandam rispose al sa-
luto, poi strinse la mano del poliziotto più anziano. «Sto inseguendo un pe-
ricoloso criminale» spiegò in tono drammatico. «Ho bisogno del vostro 
aiuto.» Gli occhi del poliziotto si fecero accesi. «Entriamo.» 

Vandam li precedette. Tutto dipendeva dal suo atteggiamento. Non ave-
va un'autorità reale sulla polizia locale, e se i poliziotti avessero deciso di 
non collaborare, lui non avrebbe potuto fare granché. Entrò nell'edificio. 
Attraverso una porta vide un tavolo con un telefono. Entrò nella stanza, e i 
poliziotti lo seguirono. 

Vandam disse a quello più anziano: «Chiami il quartier generale inglese 
al Cairo». Gli diede il numero, e l'uomo prese il telefono. Vandam si rivol-
se al più giovane. «Ha visto la motocicletta?» 

«Sì, sì.» Annuì con forza. 
«Saprebbe usarla?» 
Il ragazzo parve elettrizzato all'idea. «Ci so andare benissimo.» 
«Vada fuori e la provi.» 
Il ragazzo guardò dubbioso verso il suo superiore, che stava gridando nel 

telefono. 
«Forza» disse Vandam. 
Il ragazzo uscì. 
Il poliziotto più anziano porse il telefono a Vandam. «Ecco il quartier 

generale.» 
Vandam prese il ricevitore e disse: «Mi passi il capitano Jakes, presto». 

Attese. 
Dopo un minuto o due udì la voce di Jakes. «Sì, pronto?» 



«Sono Vandam. Mi trovo al sud. Sto seguendo un'intuizione.» 
«Si è scatenato un pandemonio qui, dopo che i capi hanno saputo quello 

che è successo ieri notte. Il generale di brigata si aggira come un leone in 
gabbia e Bogge sta dando i numeri. Ma lei dove diavolo è, signore?» 

«Non ha importanza dove mi trovo esattamente, non rimarrò qui per 
molto e per il momento devo lavorare da solo. Per assicurarmi la massima 
collaborazione da parte dei piedipiatti indigeni...» si espresse in quei ter-
mini per non farsi capire dal poliziotto, «... sono necessarie istruzioni dal-
l'alto. Capito?» 

«Sì, signore.» 
Vandam passò il telefono al poliziotto e si fece indietro. Poteva immagi-

nare quel che Jakes stava dicendo. Automaticamente, il poliziotto si mise 
più eretto e aprì le spalle mentre Jakes gli ordinava, senza titubanze, di fare 
tutto quel che Vandam gli avesse chiesto, e di farlo in fretta. «Sissignore» 
disse più volte il poliziotto. Infine disse: «Le assicuro, signore, che faremo 
tutto quello che è in nostro potere...». Si interruppe di colpo. Vandam im-
maginò che Jakes avesse riappeso. Il poliziotto lanciò un'occhiata a Van-
dam, poi disse «Buongiorno» al telefono ormài muto. 

Vandam andò alla finestra e guardò fuori. Il giovane poliziotto stava gi-
rando intorno alla piazza sulla motocicletta, suonando la tromba e portan-
do su di giri il motore. Si era raccolta una piccola folla a guardarlo, e un 
gruppo di ragazzini gli stava correndo dietro. Il ragazzo aveva un sorriso 
che gli andava da un orecchio all'altro. Ce la farà, pensò Vandam. 

«Mi ascolti» disse. «Io prenderò il treno per Assyut che si fermerà qui 
fra pochi minuti. Scenderò alla prossima stazione: il suo uomo deve pren-
dere la motocicletta e andare ad aspettarmi là. Ha capito?» 

«Sì, signore» rispose il poliziotto. «Il treno si fermerà, allora?» 
«Non si ferma, di solito?» 
«Il treno per Assyut di solito non si ferma a questa stazione.» 
«Allora vada alla stazione e dica di farlo fermare!» 
«Sì, signore!» Uscì di corsa. 
Vandam lo guardò attraverso la piazza. Non si udiva ancora il rumore 

del treno. Aveva il tempo di fare un'altra telefonata. Sollevò il ricevitore, 
attese il centralino, poi chiese di parlare con la base militare di Assyut. Sa-
rebbe stato un miracolo se le linee telefoniche avessero funzionato due vol-
te di fila. Accadde il miracolo. Assyut rispose, e Vandam chiese del capi-
tano Newman. Dovette attendere parecchio prima che lo trovassero. Infine 
venne al telefono. 



«Sono Vandam. Credo di essere sulle tracce del suo accoltellatore.» 
«Ottimo lavoro, signore!» si congratulò Newman. «Posso aiutarla in 

qualche modo?» 
«Bene, dunque, mi stia a sentire. Dobbiamo muoverci con la massima 

cautela. Per una serie di ragioni che le spiegherò in seguito, sto agendo in-
teramente da solo, e inseguire Wolff con una grossa squadra di uomini ar-
mati potrebbe provocare più danni che vantaggi.» 

«Capito. Di cosa ha bisogno?» 
«Arriverò ad Assyut fra un paio d'ore. Mi serve un taxi, un'ampia jalla-

bīyah e un bambino. Me li procurerà?» 
«Certo, non c'è problema. Arriva dalla strada?» 
«Ci incontreremo ai confini della città, le sta bene?» 
«Perfetto.» Vandam udì uno sferragliare lontano. «Devo andare.» 
«L'aspetto.» 
Vandam riappese. Mise un biglietto da cinque sterline sul tavolo vicino 

al telefono: un piccolo bakshish non faceva mai male. Uscì sulla piazza. A 
nord poté vedere il pennacchio di fumo del treno che si avvicinava. Il gio-
vane poliziotto si venne a fermare accanto a lui. Vandam gli disse: «Io 
prendo il treno. Lei vada in motocicletta fino alla prossima stazione, e mi 
aspetti lì. Va bene?». 

«Eccome se va bene!» Era esultante. 
Vandam prese un biglietto da una sterlina e lo strappò a metà. Il giovane 

sgranò gli occhi. «Avrà l'altra metà quando ci rivedremo.» 
«Va bene!» 
Il treno era quasi arrivato alla stazione. Vandam attraversò di corsa la 

piazza. Gli venne incontro il poliziotto anziano. «Il capostazione sta facen-
do fermare il treno.» 

Vandam gli strinse la mano. «Grazie. Come si chiama lei?» 
«Sergente Nesbah.» 
«Parlerò di lei al Cairo. Arrivederci.» Vandam entrò nella stazione. Cor-

se verso sud lungo il marciapiede, in modo da poter salire sulla prima car-
rozza del treno, senza che nessuno dei passeggeri lo vedesse dal finestrino. 

Il treno arrivò, mandando sbuffi di fumo. Il capostazione venne sul mar-
ciapiede dove stava Vandam. Quando il treno si fermò, parlò con il mac-
chinista e il suo aiutante. Vandam diede una mancia a tutti e tre e salì sul 
treno. 

Si ritrovò in una vettura di seconda classe. Wolff viaggiava sicuramente 
in prima. Cominciò ad avanzare lungo il treno facendosi largo fra la gente 



seduta per terra con scatoloni, ceste e animali. Notò che per terra stavano 
soprattutto donne e bambini: i sedili di legno erano occupati dagli uomini, 
con le loro bottiglie di birra e le loro sigarette. Vandam quasi calpestò un 
neonato che strisciava sul pavimento sudicio. Ebbe la sensazione che se 
non avesse schivato il bambino lo avrebbero linciato. 

Attraversò tre vetture di seconda classe, finché arrivò alla porta di una 
carrozza di prima. Davanti, seduto su un piccolo sedile di legno, c'era un 
controllore che beveva un bicchiere di tè. Il controllore si alzò. «Del tè, 
generale?» 

«No, grazie.» Vandam doveva gridare per farsi udire al di sopra del ru-
more delle ruote sotto di loro. «Devo controllare i documenti di tutti i pas-
seggeri di prima classe.» 

«Tutti in ordine, tutti a posto» disse il controllore, cercando di essere 
d'aiuto. 

«Quante sono le carrozze di prima classe?» 
«Tutti in ordine...» 
Vandam si chinò a gridare nell'orecchio dell'uomo. «Quante carrozze di 

prima classe?» 
Il controllore alzò due dita. 
Vandam annuì e si raddrizzò. Guardò verso la porta. D'un tratto, non si 

sentì più tanto sicuro di avere il coraggio di affrontare quella prova. Si dis-
se che Wolff non lo aveva mai visto bene in faccia - era buio, quando si e-
rano azzuffati nel vicolo - ma non poteva esserne del tutto certo. La cica-
trice sulla guancia avrebbe potuto tradirlo, ma era quasi completamente 
nascosta dalla barba; tuttavia avrebbe dovuto fare in modo di non tenere 
quella parte del viso girata verso Wolff. Il vero problema era Billy. In 
qualche modo, Vandam doveva avvertirlo, segnalargli di star zitto e finge-
re di non riconoscere suo padre. Ma non era possibile far conto su un piano 
del genere: la reazione di Billy non era prevedibile. Non gli restava dunque 
che andar dentro e decidere sul momento. 

Trasse un profondo respiro e aprì la porta. 
Come entrò, lanciò qualche rapida occhiata nervosa ai primi posti e non 

riconobbe nessuno. Voltò le spalle alla vettura mentre richiudeva la porta, 
poi si girò di nuovo. Percorse con lo sguardo tutte le file di sedili: Billy 
non c'era. 

Si rivolse ai passeggeri più vicini a lui. «Documenti, prego, signori.» 
«Che succede, maggiore?» chiese un ufficiale egiziano, un colonnello. 
«Un normale controllo, signore» rispose Vandam. 



Avanzò lentamente lungo il corridoio, controllando i documenti dei pas-
seggeri. Arrivato a metà carrozza, aveva potuto guardarsi in giro con suffi-
ciente attenzione per essere sicuro che Wolff, Elène e Billy non erano lì. 
Ritenne necessario completare la pantomima del controllo dei documenti 
prima di passare alla carrozza successiva. Cominciò a chiedersi se la sua 
supposizione non fosse stata sbagliata. Magari non erano affatto sul treno; 
magari non si erano nemmeno diretti ad Assyut; magari l'indizio dell'atlan-
te era uno stratagemma... 

Arrivò in fondo alla carrozza e passò attraverso la porta nello spazio fra 
una carrozza e l'altra. Se Wolff è sul treno, pensò, ora lo vedrò. Se c'è 
Billy... se c'è Billy... 

Aprì la porta. Vide Billy immediatamente. Sentì una fitta al cuore, come 
una pugnalata. Il bambino era addormentato, con i piedi che arrivavano 
appena a toccare per terra, il corpo abbandonato di lato, i capelli che gli ri-
cadevano sulla fronte. Aveva la bocca socchiusa, e muoveva leggermente 
la mascella: Vandam sapeva, per averlo visto altre volte, che Billy digri-
gnava i denti nel sonno. 

La donna che lo cingeva con un braccio, e sul cui grembo era posata la 
sua testa, era Elène. Vandam ebbe la sconcertante sensazione di aver già 
vissuto quel momento: gli venne in mente la sera in cui era arrivato mentre 
Elène stava dando a Billy il bacio della buonanotte. 

Elène alzò gli occhi. 
Incontrò lo sguardo di Vandam. Lui la vide cambiare espressione: spa-

lancò gli occhi e aprì la bocca, sul punto di emettere un grido di sorpresa. 
Vandam si aspettava qualcosa del genere e fu pronto a mettersi un dito da-
vanti alla bocca. Lei capì subito, e abbassò gli occhi. Ma Wolff si era ac-
corto del suo sguardo, e voltò la testa per individuare quello che lei aveva 
visto. 

Erano seduti alla sinistra di Vandam, ed era la sua guancia sinistra quella 
che era stata sfregiata dal coltello di Wolff. Vandam si girò dando le spalle 
alla carrozza, poi si rivolse ai passeggeri seduti nei posti dall'altra parte del 
corridoio rispetto a Wolff. «Documenti, prego.» 

Non aveva previsto che Billy dormisse. 
Si era tenuto pronto a indirizzargli un rapido cenno, come aveva fatto 

con Elène, e aveva sperato che Billy fosse abbastanza svelto da nascondere 
subito la sua sorpresa, come aveva fatto Elène. Ma la situazione era diver-
sa. Se Billy si fosse svegliato e lo avesse visto, probabilmente lo avrebbe 
smascherato prima ancora di riuscire a raccogliere le idee. 



Vandam si girò verso Wolff e gli disse: «Documenti, prego». Era la pri-
ma volta che vedeva in faccia il suo nemico. Wolff era un bastardo di bel-
l'aspetto. Aveva un viso dai lineamenti forti, fronte ampia, naso aquilino, 
denti bianchi e regolari, mascella pronunciata. Solo intorno agli occhi e a-
gli angoli della bocca c'era un'ombra di mollezza, di languida perversione. 
Gli porse i documenti poi guardò fuori dal finestrino, con aria annoiata. I 
documenti lo identificavano come Alex Wolff, abitante a Villa les Oli-
viers, Garden City. Era un tipo dai nervi ben saldi. 

Vandam gli chiese: «Dov'è diretto, signore?». 
«Ad Assyut.» 
«Per lavoro?» 
«Vado a trovare dei parenti.» Aveva una voce forte e profonda, e Van-

dam non avrebbe notato l'accento se non vi avesse fatto caso. 
Vandam gli chiese ancora: «Sono con lei loro due?». 
«Questo è mio figlio e lei è la bambinaia» rispose Wolff. 
Vandam prese i documenti di Elène e vi lanciò un'occhiata. Avrebbe vo-

luto prendere Wolff per il collo e scuoterlo fino a fargli sbattere le ossa. 
Questo è mio figlio e lei è la bambinaia. Lurido bastardo. 

Restituì i documenti a Elène. «Non c'è bisogno di svegliare il bambino» 
disse. Poi prese i documenti che gli stava porgendo il prete seduto vicino a 
Wolff. 

Wolff gli chiese: «Perché questo controllo, maggiore?». 
Vandam lo guardò, e notò che aveva un lungo graffio sul mento: forse 

Elène gli aveva opposto resistenza. «Motivi di sicurezza, signore» rispose. 
Il prete dichiarò: «Anch'io vado ad Assyut». 
«Capisco» fece Vandam. «Al convento.» 
«Appunto. Ne ha sentito parlare, allora.» 
«È il luogo dove prese dimora la Sacra Famiglia dopo il soggiorno nel 

deserto.» 
«Proprio quello. Ci è mai stato?» 
«Ancora no. Magari ci andrò stavolta.» 
«Spero proprio che ci vada» disse il prete. 
Vandam gli restituì i documenti. «Grazie.» Fece un passo indietro, fino 

alla fila di posti successiva, e continuò a controllare documenti. Quando 
alzò gli occhi incontrò quelli di Wolff. Wolff lo fissava con sguardo ine-
spressivo. Vandam si chiese se avesse fatto qualcosa di sospetto. Quando 
alzò gli occhi un'altra volta, Wolff stava guardando fuori dal finestrino. 

Che cosa stava pensando Elène? Deve chiedersi che cosa io abbia in 



mente, pensò Vandam. Forse riesce a intuire le mie intenzioni. Comunque, 
dev'essere dura per lei starsene lì seduta e vedermi passare oltre senza una 
parola. Per lo meno adesso sa che non è sola. 

E Wolff che cosa stava pensando? Forse era impaziente, o soddisfatto di 
sé, oppure spaventato, o ansioso... No, non era niente di tutto ciò, si rese 
conto Vandam: era annoiato. 

Arrivò in fondo alla vettura ed esaminò gli ultimi documenti. Stava resti-
tuendoli, per poi ritornare indietro lungo il corridoio, quando udì un grido 
che gli trafisse il cuore: 

«PAPÀ!» 
Alzò gli occhi. Billy stava correndo lungo il corridoio, inciampando, 

barcollando da un lato all'altro, sbattendo contro i sedili, con le braccia te-
se. 

Oh, Dio. 
Alle spalle di Billy, Vandam vide Wolff ed Elène in piedi, che fissavano 

il bambino. Wolff con sguardo acceso, Elène terrorizzata. Vandam aprì la 
porta alle sue spalle, fingendo di non essersi accorto di nulla, e uscì dalla 
carrozza. Billy volò verso di lui. Vandam richiuse subito la porta. Prese 
Billy fra le braccia. 

«Va tutto bene» disse. «Va tutto bene.» 
Wolff li avrebbe presto raggiunti. 
«Mi hanno portato via!» disse Billy. «Ho perso il compito di geografia e 

ho avuta tanta, tanta paura!» 
«Ora va tutto bene.» Vandam sentì che ora non poteva lasciare Billy. 

Doveva tenere con sé il bambino e uccidere Wolff, doveva abbandonare il 
suo piano, e la radio e la chiave del codice... No, andava fatto, andava fat-
to... Represse i suoi sentimenti. «Ascoltami» disse. «Io sono qui, e ti sarò 
vicino, ma devo catturare quell'uomo, e lui non deve sapere chi sono io. È 
la spia tedesca che stavo inseguendo, capisci?» 

«Sì, sì...» 
«Ascolta. Sei capace di far finta di esserti sbagliato? Sei capace di finge-

re che io non sia tuo padre? Sei capace di ritornare da lui?» 
Billy lo fissava a bocca aperta. Rimase silenzioso, ma tutta la sua espres-

sione diceva No, no, no! 
Vandam gli disse: «Questa è una storia di spionaggio vera, Billy, e noi ci 

siamo dentro, tu e io. Devi tornare da quell'uomo, fingere di esserti sba-
gliato. Ma ricorda: io sarò vicino e insieme cattureremo la spia. Va bene? 
D'accordo?». 



Billy non rispose. 
La porta si aprì e apparve Wolff. 
«Che cosa sta succedendo?» chiese. 
Vandam assunse un'espressione affabile e riuscì a sorridere. «Pare si sia 

svegliato da un sogno e mi abbia scambiato per suo padre. Abbiamo la 
stessa corporatura, lei ed io... Ha detto di essere suo padre, vero?» 

Billy rimase immobile. 
Vandam gli mise una mano sulla spalla. «Avanti, giovanotto» gli disse. 

«Andiamo a vincere la guerra.» 
La frase del loro lessico familiare servì allo scopo. Billy sorrise con co-

raggio. «Mi scusi, signore» disse. «Devo aver sognato.» 
Vandam si sentì spezzare il cuore. 
Billy si girò e tornò nella carrozza. Wolff entrò dietro di lui, e Vandam li 

seguì. Mentre avanzavano lungo il corridoio il treno rallentò. Vandam si 
rese conto che erano quasi arrivati alla stazione, dove ci sarebbe stata la 
sua motocicletta. Billy raggiunse il suo posto e si sedette. Elène stava fis-
sando Vandam senza capire. Billy le sfiorò un braccio e disse: «È tutto a 
posto, devo aver sognato». Lei guardò Billy, poi Vandam, e nei suoi occhi 
brillò una strana luce: pareva sul punto di piangere. 

Vandam non avrebbe voluto andarsene. Avrebbe voluto sedersi, fare 
qualsiasi cosa per stare con loro ancora un poco. Dai finestrini, apparve u-
n'altra cittadina polverosa. Vandam cedette alla tentazione e indugiò sulla 
porta della vettura. «Fa' buon viaggio» augurò a Billy. 

«Grazie, signore.» 
Vandam uscì. 
Il treno si fermò nella stazione. Vandam scese e percorse un breve tratto 

del marciapiede. Si mise ad aspettare al riparo di un tendone. Non scese 
nessun altro dal treno, ma due o tre persone salirono in seconda classe. Ri-
suonò il fischio, poi il treno si mise in moto. Vandam tenne gli occhi fissi 
sul finestrino dietro a cui sapeva che era seduto Billy. Quando il finestrino 
gli passò davanti, vide il bambino. Billy alzò la mano in un timido saluto. 
Vandam rispose al suo cenno, poi non lo vide più. 

Vandam si accorse di essere tutto tremante. 
Guardò il treno allontanarsi nella foschia. Quando fu quasi sparito alla 

vista, Vandam uscì dalla stazione. Fuori lo aspettava il giovane poliziotto 
che, seduto in sella alla sua motocicletta, ne spiegava i misteri a una picco-
la folla di ammiratori. Vandam gli diede l'altra metà della sterlina. Il gio-
vane fece il saluto. 



Vandam salì in sella e mise in moto. Non sapeva come avrebbe fatto il 
poliziotto a tornare, e neppure gli interessava. Uscì dalla cittadina verso 
sud. Il sole aveva oltrepassato lo zenit, ma faceva ancora un caldo spaven-
toso. 

Ben presto, Vandam superò il treno. Avrebbe raggiunto Assyut con tren-
ta o quaranta minuti di anticipo sul treno, calcolò. Il capitano Newman sa-
rebbe stato lì ad aspettarlo. Dopo di che, Vandam sapeva solo a grandi li-
nee quello che avrebbe fatto, mentre per i dettagli avrebbe dovuto improv-
visare sul momento. 

Superò il treno che trasportava Billy ed Elène, le uniche persone che 
amava. Si ripeté ancora una volta che aveva fatto una scelta giusta, la mi-
gliore per tutti, la migliore per Billy. Ma in fondo alla mente una voce di-
ceva: crudele, crudele, crudele. 

 
XXVIII 

 
Il treno entrò in stazione e si fermò. Elène vide un cartello che recava 

scritto, in arabo e in inglese, Assyut. Si rese conto con angoscia che erano 
arrivati. 

Era stato un enorme sollievo vedere il volto gentile e turbato di Vandam 
sul treno. Per un po', si era sentita euforica: è tutto finito, aveva pensato. 
Aveva seguito la pantomima di Vandam con i documenti, aspettandosi che 
da un momento all'altro tirasse fuori una pistola, rivelasse la sua identità, 
immobilizzasse Wolff. A poco poco, si era resa conto che le cose non si 
sarebbero svolte in modo così semplice. Era rimasta stupefatta, quasi inor-
ridita, di fronte alla fermezza con cui Vandam aveva rimandato suo figlio 
da Wolff. E Billy stesso aveva mostrato un coraggio incredibile. Si era 
sentita ancora più depressa quando aveva visto Vandam sul marciapiede 
della stazione, che agitava la mano mentre il treno ripartiva. Qual era il suo 
gioco? 

Non c'era dubbio: pensava ancora al "codice Rebecca". Doveva avere in 
mente un piano per salvare lei e Billy e allo stesso tempo impossessarsi 
della chiave del codice. Le sarebbe piaciuto conoscere questo piano. Per 
fortuna, Billy non sembrava preoccupato da simili problemi: suo padre a-
veva la situazione sotto controllo, e lui non era nemmeno sfiorato dal dub-
bio che il piano di suo padre potesse fallire. Adesso era più sereno, e guar-
dava interessato il paesaggio che stavano attraversando. Aveva perfino 
chiesto a Wolff dove avesse preso il suo coltello. Elène avrebbe voluto a-



vere altrettanta fiducia in William Vandam. 
Anche Wolff era di buon umore. L'incidente con Billy lo aveva spaven-

tato, e aveva guardato Vandam con espressione ostile e preoccupata. Ma 
era parso rassicurato quando Vandam era sceso dal treno: da quel momen-
to, aveva oscillato fra un atteggiamento annoiato e una nervosa eccitazio-
ne. E ora che erano arrivati ad Assyut, sembrava dominato dall'eccitazione. 
Nelle ultime ventiquattr'ore, pensò Elène, era intervenuto in Wolff un cu-
rioso cambiamento. La prima volta che lo aveva incontrato, le era sembra-
to un uomo calmo e garbato. Raramente il suo volto aveva tradito un'emo-
zione, rivelando solo una leggera arroganza. La sua espressione era stata 
pacata, i suoi movimenti quasi languidi. Ora era un altro. Muoveva le mani 
in continuazione, si guardava intorno senza posa e, a intervalli di pochi se-
condi, piegava la bocca in modo quasi impercettibile, quasi fosse lì lì per 
sorridere, o per fare una smorfia, ai suoi pensieri. La padronanza di sé, che 
era sembrata un tratto caratteristico della sua natura, era stata soltanto una 
facciata, che ora si era frantumata. E questo doveva essere successo per la 
ferocia cui era arrivato il suo scontro con Vandam. Quello che era iniziato 
come un gioco mortale si era trasformato in una lotta all'ultimo sangue. 
Stranamente Wolff, l'uomo spietato, era in preda all'agitazione mentre 
Vandam mostrava una fredda calma. 

Elène pensò: purché non diventi troppo maledettamente freddo. 
Wolff si alzò e prese la sua valigia dalla rete portabagagli. Elène e Billy 

lo seguirono giù dal treno. Quella città era più grossa e importante di quan-
te avevano fino a quel momento attraversato, e la stazione era affollata. 
Quando scesero dal treno cozzarono contro viaggiatori che volevano salire. 
Wolff, di una testa più alto della maggior parte della gente, si guardò in-
torno alla ricerca dell'uscita, l'individuò, e si fece largo fra la folla. Im-
provvisamente, un ragazzino sudicio, a piedi nudi e con un pigiama a stri-
sce verdi, afferrò la valigia di Wolff, gridando: «La porto a un taxi! La 
porto a un taxi!». Wolff non mollò la valigia, ma nemmeno il ragazzino. 
Wolff scrollò la spalle, sorridendo con lieve imbarazzo, e lasciò che il 
bambino lo tirasse fino all'uscita. 

Esibirono i loro biglietti e uscirono sulla piazza. Era tardo pomeriggio, 
ma lì nel sud il sole era ancora infuocato. La piazza era delimitata da co-
struzioni piuttosto alte, fra cui una portava l'insegna Grand Hotel. Davanti 
alla stazione c'era una fila di carrozzelle. Elène si guardò intorno, quasi a-
spettandosi una squadra di soldati pronta ad arrestare Wolff. Non c'era 
ombra di Vandam. Wolff disse al ragazzino arabo: «Voglio un taxi, una 



macchina». In fondo alla fila di carrozzelle, a qualche metro di distanza, 
c'era una vecchia Morris. Il ragazzino li condusse alla vettura. 

«Sali davanti» disse Wolff a Elène. Diede una moneta al ragazzino e salì 
con Billy sul sedile posteriore. L'autista aveva occhiali scuri e un coprica-
po arabo per ripararsi dal sole. «A sud, verso il convento» disse Wolff in 
arabo. 

«D'accordo» rispose l'autista. 
Elène ebbe un tuffo al cuore. Conosceva quella voce. Guardò verso l'au-

tista. Era Vandam. 
 
Vandam si allontanò dalla stazione, pensando: finora, tutto bene. Salvo 

che per l'arabo. Non aveva pensato che Wolff si sarebbe rivolto in arabo a 
un taxista. Vandam aveva solo una conoscenza rudimentale di quella lin-
gua, ma era in grado di dare, e quindi di capire, delle indicazioni stradali. 
Poteva rispondere a monosillabi, o con mugolii, o anche in inglese: gli a-
rabi che sapevano un po' d'inglese erano sempre ansiosi di parlarlo, anche 
quando un europeo si rivolgeva loro in arabo. Sarebbe andato tutto bene, 
se Wolff non si fosse messo a parlare del tempo e dei raccolti. 

Il capitano Newman si era presentato con tutto quello che Vandam gli 
aveva chiesto, compresa la discrezione. Gli aveva perfino prestato la sua 
rivoltella, una Enfield 380 a sei colpi che ora era nella tasca dei pantaloni 
di Vandam, sotto la jallabīyah. Mentre aspettava l'arrivo del treno, Van-
dam aveva studiato Assyut e dintorni sulla mappa di Newman. Così, sape-
va che direzione prendere per raggiungere la strada che usciva a sud della 
città. Attraversò il souk, strombazzando in continuazione secondo l'abitu-
dine egiziana, avvicinandosi pericolosamene alle ruote dei carretti, spin-
gendo via le pecore col parafango. Negozi, caffè, officine, invadevano con 
le loro masserizie gran parte della strada. Il fondo sterrato era coperto di 
polvere, rifiuti e sterco. Guardando nello specchietto retrovisore, Vandam 
vide che quattro o cinque bambini erano saliti sul paraurti. 

Wolff disse qualcosa, e stavolta Vandam non capì. Finse di non aver 
udito. Wolff ripeté quel che aveva detto. Vandam colse la parola benzina. 
Wolff stava indicando un garage. Vandam diede un colpetto al quadrante 
sul cruscotto: indicava che il serbatoio era pieno. «Kifaya» disse. «Ba-
sterà.» Wolff parve rassicurato. 

Fingendo di sistemare lo specchietto, Vandam lanciò un'occhiata a Billy, 
chiedendosi se lo avesse riconosciuto. Billy gli stava fissando la schiena 
con un'espressione felice. Vandam pensò: non smascherarmi, per l'amor di 



Dio! 
Uscirono dalla città e si diressero a sud su una strada diritta e deserta. 

Sulla sinistra si stendevano campi irrigati e gruppi d'alberi; sulla destra, la 
parete di rupi granitiche, ricoperte da uno strato di sabbia polverosa. C'era 
una strana atmosfera nella macchina. Vandam avvertiva la tensione di Elè-
ne, l'euforia di Billy e l'impazienza di Wolff. Lui stesso aveva i nervi tesi. 
Fino a che punto Wolff avrebbe potuto percepire quegli stati d'animo? Sa-
rebbe bastato che rivolgesse una sola attenta occhiata all'autista per accor-
gersi che si trattava della stessa persona che aveva controllato i documenti 
sul treno. Vandam si augurò che Wolff fosse preso dal pensiero della ra-
dio. 

Wolff disse: «Ruh alyaminak». 
Vandam sapeva che voleva dire "a destra". Poco più avanti vide una de-

viazione che sembrava portare diritto in cima alla rupe. Rallentò e imboccò 
la curva, poi vide che la strada si dirigeva verso un passo fra le montagne. 

Vandam fu sorpreso. Più avanti lungo la strada verso sud, c'erano dei 
villaggi e il famoso convento, secondo la mappa di Newman; al di là di 
quelle montagne non c'era altro che il Deserto Occidentale. Se Wolff aveva 
sepolto la radio nella sabbia, non l'avrebbe mai più ritrovata. Ma Wolff 
non poteva aver fatto una cosa del genere, o per lo meno Vandam lo sperò, 
perché se fallivano i piani di Wolff, anche il suo avrebbe fatto la stessa fi-
ne. 

La strada cominciò a inerpicarsi e la vecchia automobile faticava a sali-
re. Vandam abbassò la marcia, poi la abbassò ancora. La macchina rag-
giunse la cima in seconda. Vandam guardò verso il deserto interminabile. 
Avrebbe voluto avere una jeep. Si chiese fino a dove dovesse andare 
Wolff. Era bene che facessero ritorno ad Assyut prima che facesse notte. 
Non poteva però chiedere a Wolff le sue intenzioni per timore di smasche-
rarsi col suo arabo incerto. 

La strada divenne una pista. Vandam guidava attraverso il deserto, il più 
veloce possibile, aspettando istruzioni da Wolff. Davanti a lui, il sole si 
abbassò sulla linea dell'orizzonte. Un'ora dopo, passarono davanti a un 
piccolo gregge di pecore che pascolavano fra ciuffi sparsi di vegetazione, 
sorvegliati da un uomo e da un bambino. Wolff si raddrizzò sul sedile e 
cominciò a guardarsi in giro. Poco dopo la pista attraversava uno uadi. 
Cautamente, Vandam guidò la macchina giù lungo l'argine del fiume a-
sciutto. 

Wolff disse: «Ruh ashshimalak». 



Vandam girò a sinistra. Il fondo era duro. Rimase stupefatto alla vista di 
gruppi di persone, tende e animali sul fondo dello uadi. Era come una co-
munità segreta. A poco più di un chilometro, ebbe la spiegazione: una sor-
gente. 

L'imboccatura della sorgente era circondata da un muretto di mattoni 
d'argilla. Quattro tronchi levigati congiunti insieme sopra il buco sostene-
vano un rozzo verricello. Quattro o cinque uomini attingevano acqua, vuo-
tando i secchi in quattro condotti che partivano dalla sorgente. Cammelli e 
donne si affollavano intorno ai condotti. 

Vandam arrivò con la macchina vicino alla sorgente. Wolff disse: «An-
dak». Vandam si fermò. Gli abitanti del deserto non mostrarono curiosità, 
anche se doveva capitar loro raramente di vedere un'automobile. Forse, 
pensò Vandam, la loro vita dura non lasciava il tempo per soffermarsi sulle 
cose strane. Wolff stava chiedendo qualcosa a uno degli uomini. L'uomo 
indicò un punto davanti a loro. Wolff disse a Vandam: «Dughri». Vandam 
proseguì. 

Infine giunsero a un vasto accampamento, e Wolff ordinò a Vandam di 
fermarsi. C'erano delle tende, un recinto con delle pecore, alcuni cammelli 
impastoiati, e qualche fuoco acceso. Con un movimento rapido e improv-
viso, Wolff si sporse verso il cruscotto, spense il motore e tirò fuori la 
chiave. Senza dire una parola scese dalla macchina. 

 
Ishmael era seduto davanti al fuoco, a preparare il tè. Alzò gli occhi e 

disse: «La pace sia con te» nel tono tranquillo in cui l'avrebbe detto se 
Wolff fosse arrivato dalla tenda accanto. 

«E con te sia la salute e la misericordia e la benedizione di Dio» replicò 
Wolff. 

«La tua salute è buona?» 
«Che Dio ti benedica. Sto bene, ringraziando Iddio.» Wolff si accovac-

ciò sulla sabbia. 
Ishmael gli porse una tazza. «Prendi.» 
«Che Dio sorvegli la tua buona sorte» disse Wolff. 
«E la tua buona sorte.» 
Wolff bevve il tè. Era caldo, dolce e molto forte. Rammentò come quella 

bevanda gli avesse dato vigore durante il suo viaggio attraverso il deserto... 
era stato solo due mesi prima? 

Quando Wolff ebbe finito di bere, Ishmael mise le mani sul capo e disse: 
«Che ti dia forza». 



«Dio voglia che ti dia forza.» 
I cerimoniali erano terminati. Ishmael chiese: «E i tuoi amici?». Accen-

nò verso la macchina, ferma in mezzo allo uadi, assurda fra tende e cam-
melli. 

«Non sono amici» disse Wolff. 
Ishmael annuì. Non era curioso. Con tutte le loro domande sulla salute 

della gente, pensò Wolff, ai nomadi in realtà non interessava quello che fa-
ceva la gente di città: la loro vita era tanto diversa da essere incomprensibi-
le. 

Wolff chiese: «Hai sempre la mia valigia?». 
«Sì.» 
Ishmael avrebbe risposto allo stesso modo comunque, anche se non l'a-

vesse avuta. Era lo stile arabo. Non accennò ad alzarsi. Per lui non esisteva 
la fretta. "Presto" significava "entro pochi giorni". "Subito" significava 
"domani". 

Wolff disse: «Devo tornare in città oggi stesso». 
«Ma devi fermarti a dormire nella mia tenda.» 
«Purtroppo non posso.» 
«Allora mangia con noi.» 
«Anche questo mi è impossibile. Il sole è già basso, e devo tornare in 

città prima che faccia buio.» 
Ishmael scosse la testa tristemente, con l'aria di chi è di fronte a un caso 

disperato. «Sei venuto solo per la valigia?» 
«Sì. Per favore, vammela a prendere, cugino mio.» 
Ishmael parlò a un uomo in piedi dietro di lui, e l'uomo parlò a un altro 

uomo più giovane, che disse a un bambino di andare a prendere la valigia. 
Ishmael offrì una sigaretta a Wolff. Wolff la accettò. Ishmael accese le si-
garette con un rametto che stava bruciando. Wolff si chiese da dove venis-
sero quelle sigarette. Il bambino arrivò con la valigia e la porse a Ishmael. 
Ishmael indicò Wolff. 

Wolff prese la valigia e l'aprì. Fu invaso da un immenso senso di sollie-
vo alla vista della radio, del libro e della chiave del codice. Nel lungo e 
noioso viaggio in treno il suo entusiasmo s'era smorzato, ma ora si ravvivò. 
Al pensiero della vittoria imminente, Wolff si sentì inebriato dal senso del 
potere. Ancora una volta era sicuro che avrebbe vinto la guerra. Richiuse 
la valigia. Gli tremavano le mani. 

Ishmael lo stava guardando con gli occhi socchiusi. «Dev'essere molto 
importante per te, quella valigia.» 



«È importante per il mondo.» 
Ishmael replicò: «Il sole sorge, e poi tramonta. Talvolta piove. Noi vi-

viamo, e noi moriamo». Si strinse nelle spalle. 
Non avrebbe mai capito, pensò Wolff. Ma altri avrebbero capito. Si alzò. 

«Ti ringrazio, cugino.» 
«Va' con Dio.» 
«Che Dio ti protegga.» 
Wolff si girò e si diresse verso il taxi. 
 
Elène vide Wolff che si allontanava dal fuoco con una valigia in mano. 

«Sta tornando» disse. «E ora?» 
«Vorrà rientrare ad Assyut» disse Vandam senza guardarla. «Quelle ra-

dio non hanno batteria, devono essere collegate a una presa di corrente. 
Quindi Wolff deve andare in un posto dove ci sia l'elettricità, cioè ad As-
syut.» 

Billy chiese: «Posso venire davanti?». 
«No» rispose Vandam. «Buono, adesso. Non ne abbiamo ancora per 

molto.» 
«Lui mi fa paura.» 
«Anche a me.» 
Elène rabbrividì. Wolff salì in macchina. «Assyut» disse. Vandam tese 

la mano, con il palmo in su, e Wolff vi lasciò cadere la chiave. Vandam 
mise in moto e fece dietro front. 

Seguirono lo uadi, oltrepassarono la sorgente, girarono sulla pista. Elène 
stava pensando alla valigia che Wolff teneva sulle ginocchia. Conteneva la 
radio, il libro, e la chiave del "codice Rebecca": sembrava assurdo che tut-
to dipendesse da chi aveva in mano quella valigia, che per quello lei avesse 
rischiato la vita e Vandam avesse messo in pericolo quella di suo figlio. Si 
sentiva esausta. Il sole era basso dietro di loro, e le cose più piccole, sassi, 
cespugli, ciuffi d'erba, proiettavano lunghe ombre sulla sabbia. Sopra le 
montagne si stavano addensando le nubi della sera. 

«Più veloce» disse Wolff in arabo. «Si sta facendo buio.» 
Vandam parve capire, perché aumentò la velocità. La macchina sobbal-

zava e traballava sul fondo accidentato. Dopo un paio di minuti Billy dis-
se: «Mi sento male». 

Elène si voltò a guardarlo. Era pallido e teso, e si teneva diritto sul sedi-
le. «Più piano» disse a Vandam, poi lo ripeté in arabo, come se le fosse 
venuto in mente che lui non parlava l'inglese. 



Vandam rallentò un poco, ma Wolff gli ordinò: «Più veloce». Disse a 
Elène: «Lascia perdere il bambino». 

Vandam accelerò. 
Elène guardò di nuovo verso Billy. Era bianco come un lenzuolo, e sem-

brava sul punto di scoppiare in lacrime. «Bastardo» disse Elène a Wolff. 
«Fermati» disse Billy. 
Wolff non gli badò, e Vandam doveva fingere di non capire l'inglese. 
C'era una gobba sulla strada. La macchina la prese in velocità e si solle-

vò di qualche centimetro da terra, per poi ricadere con un tonfo. Billy urlò: 
«Papà, fermati! Papà!». 

Vandam schiacciò il freno di colpo. 
Elène si puntò contro il cruscotto e si girò per guardare Wolff. 
Per una frazione di secondo Wolff rimase sbigottito. Il suo sguardo si 

posò su Vandam, poi su Billy, poi ancora su Vandam, con un'espressione 
prima confusa, poi stupita, infine di paura. Elène comprese che stava pen-
sando all'episodio del treno, e al ragazzino arabo alla stazione, e al kaffiyeh 
che copriva il volto dell'autista. E comprese che aveva capito, aveva capito 
tutto in un lampo. 

La macchina rallentò in uno stridore di freni, e i passeggeri furono 
proiettati in avanti. Wolff riprese l'equilibrio e e immediatamente cinse 
Billy con il braccio sinistro e se lo tirò vicino. Elène lo vide infilarsi una 
mano nella camicia, e tirar fuori il coltello. 

La macchina si fermò. 
Vandam si girò. Nello stesso istante, poté vedere Elène, la sua mano si 

spostò sullo spacco laterale della jallabīyah, e lì si fermò immobile, mentre 
lui guardava verso il sedile posteriore. Anche Elène si girò. 

Wolff teneva il coltello a un centimetro dalla gola di Billy. Billy aveva 
gli occhi sbarrati dalla paura. Vandam sembrava annientato. Wolff piegò le 
labbra in un sorriso perverso. 

«Accidenti» disse. «Quasi me la facevi.» 
Lo guardarono tutti silenziosi. 
«Togliti quell'assurdo copricapo» disse a Vandam. 
Vandam si levò il kaffiyeh. 
«Fammi indovinare» continuò Wolff. «Il maggiore Vandam.» Parve go-

dersi quel momento. «Ho fatto bene a portarmi via tuo figlio.» 
«È finita, Wolff. Mezzo esercito britannico è sulle tue tracce. O ti lasci 

prendere vivo da me, o ti uccideranno.» 
«Non credo che tu stia dicendo il vero» replicò Wolff. «È impossibile 



che tu abbia affidato all'esercito il compito di cercare tuo figlio. Quei co-
wboy avrebbero potuto sparare alla persona sbagliata. Credo che i tuoi su-
periori non sappiano nemmeno dove tu sia.» 

Elène ebbe la certezza che Wolff fosse nel giusto, e fu presa dalla dispe-
razione. Non aveva idea di cosa avrebbe fatto ora Wolff, ma era sicura che 
Vandam avesse perso la battaglia. Guardò Vandam, e nei suoi occhi lesse 
la sconfitta. 

Wolff disse: «Sotto la jallabīyah, il maggiore Vandam ha un paio di 
pantaloni color cachi. In una tasca dei pantaloni, o forse nella cintura, tro-
verai una pistola. Prendila». 

Elène allungò una mano attraverso lo spacco della veste di Vandam e in 
tasca gli trovò la pistola. Pensò: come faceva Wolff a saperlo? e poi: lo ha 
immaginato. Estrasse la pistola. 

Guardò verso Wolff. Lui non poteva prenderle di mano la pistola senza 
mollare Billy, e se avesse mollato Billy, anche per un istante, Vandam a-
vrebbe fatto qualcosa. 

Ma a questo Wolff aveva già pensato. «Prendi il calcio della pistola, in 
modo che la canna sia rivolta verso il basso. Sta' attenta a non premere il 
grilletto per sbaglio.» 

Lei rigirò la pistola. 
Wolff continuò: «Probabilmente troverai un fermo lungo il tamburo». 
Elène trovò il fermo e aprì la pistola. 
«Estrai le cartucce e buttale fuori dalla macchina.» 
Lei obbedì. 
«Metti la pistola per terra.» 
Lei la mise giù. 
Wolff parve sollevato. Ora, ancora una volta, la sola arma in circolazio-

ne era il suo coltello. Si rivolse a Vandam. «Scendi dalla macchina.» 
Vandam non si mosse. 
«Fuori!» ripeté Wolff. Con un movimento preciso e subitaneo scalfì col 

coltello il lobo dell'orecchio di Billy. Ne uscì una goccia di sangue. 
Vandam scese dalla macchina. 
Wolff disse a Elène: «Mettiti al volante». 
Lei scavalcò la leva del cambio. 
Vandam aveva lasciato la portiera aperta. Wolff le disse: «Chiudi la por-

tiera». Elène la chiuse. Vandam era accanto alla macchina, lo sguardo su 
suo figlio. 

«Parti» disse Wolff. 



Il motore si era spento. Elène mise in folle e girò la chiave. Il motore 
scoppiettò e si spense. Lei sperò che non si avviasse. Girò nuovamente la 
chiave. Il motore non si accese. 

Wolff le disse: «Tocca l'acceleratore mentre giri la chiave». 
Lei fece come le era stato spiegato. La macchina si mise in moto. 
«Vai» ordinò Wolff. 
Lei partì. 
«Più veloce.» 
Lei cambiò marcia. 
Guardò nello specchietto retrovisore e vide Wolff che rimetteva via il 

coltello e mollava Billy. Dietro la macchina, a una cinquantina di metri, 
Vandam era fermo sulla strada deserta, una sagoma nera contro il tramon-
to. Era immobile. 

Elène esclamò: «Ma non ha acqua con sé!». 
«No» confermò Wolff. 
A quel punto Billy fu preso da una furia cieca. 
Elène lo udì urlare: «Non può abbandonarlo!». Si voltò, dimentica della 

strada. Billy era balzato su Wolff come un gatto rabbioso, e lo tempestava 
di pugni, lo graffiava, gli tirava calci; urlava frasi incoerenti, e il suo viso 
era una maschera di furore infantile, il suo corpo scosso da violente con-
vulsioni. Wolff che si era rilassato, credendo di aver superato il momento 
critico, per qualche istante non fu in grado di resistere a quell'assalto. Nello 
spazio ristretto della macchina, con Billy così addosso a lui, non poteva re-
agire con un colpo ben calibrato. Alzò le braccia per proteggersi, e cercò di 
respingere il bambino. 

Elène riportò la sua attenzione sulla guida. Mentre era girata, la macchi-
na era uscita di strada, e ora la ruota anteriore sinistra stava solcando la 
sabbia oltre il bordo della pista. Manovrò freneticamente il volante, ma 
questo sembrava avere una volontà autonoma. Pigiò sul freno, e la parte 
posteriore della macchina slittò di fianco. Troppo tardi, vide una profonda 
cunetta che attraversava la strada. La macchina vi piombò dentro di fianco, 
poi parve balzare in alto. Per un attimo Elène fu sbalzata dal sedile, e 
quando ricadde schiacciò inavvertitamente l'acceleratore. La macchina 
schizzò in avanti e cominciò a slittare nella direzione opposta. Con la coda 
dell'occhio, Elène vide Wolff e Billy sballottati da tutte le parti, ancora av-
vinghiati. L'automobile uscì di strada finendo sulla sabbia non battuta. Ral-
lentò di colpo, e la donna batté la fronte contro il volante. Tutta la macchi-
na si inclinò da un lato, come in volo. Elène vide il deserto che si allonta-



nava dal finestrino laterale, e si rese conto che la macchina si stava ribal-
tando. Cadde di fianco, e si attaccò al volante e alla leva del cambio. La 
macchina non si rovesciò, ma rimase sospesa su una fiancata, come una 
moneta infilata di taglio nella sabbia. La leva del cambio si spezzò, ed Elè-
ne andò a sbattere, di nuovo con la testa, contro la portiera. La macchina 
era ferma. 

Puntandosi sulle mani e sulle ginocchia, ancora impugnando la leva del 
cambio, Elène guardò verso il sedile posteriore. Wolff e Billy erano caduti 
uno sopra l'altro, con Wolff di sopra. Mentre lei guardava, Wolff si mosse. 

Aveva sperato che fosse morto. 
Aveva un ginocchio sulla portiera e l'altro sul finestrino. Sulla sua destra 

c'era, verticalmente, il tetto della macchina, sulla sua sinistra il sedile. Lei 
stava guardando attraverso lo spazio fra lo schienale e il tetto. 

Wolff si alzò in piedi. 
Billy sembrava privo di sensi. 
Elène si sentiva disorientata e confusa. 
Wolff, in piedi sulla portiera posteriore sinistra, spinse con tutto il suo 

peso contro il tetto della macchina. La macchina ondeggiò. Wolff ci ripro-
vò. La macchina ondeggiò più forte. Al terzo tentativo la macchina si in-
clinò da una parte e cadde su tutt'e quattro le ruote con uno schianto. Elène 
era stordita. Vide Wolff aprire la portiera e uscire dalla macchina, rannic-
chiarsi ed estrarre il coltello. Poi scorse Vandam che si avvicinava. 

Si mise in ginocchio sul sedile, a guardare. Non poteva muoversi: la te-
sta le girava troppo. Vide Vandam rannicchiarsi come Wolff, pronto a 
scattare, con le mani avanti per proteggersi. Era accaldato e ansimante: a-
veva corso dietro la macchina. Girarono in tondo. Wolff zoppicava leg-
germente. Il sole era un grosso globo di fuoco dietro di loro. 

Vandam si fece avanti, poi parve stranamente esitare. Wolff vibrò il col-
tello, ma era stato sorpreso dall'esitazione di Vandam, e mancò il colpo. 
Vandam gli sferrò un pugno. Wolff barcollò all'indietro. Elène vide che 
Wolff sanguinava dal naso. 

Si fronteggiarono nuovamente, come due pugili sul ring. 
Vandam fu ancora il primo a scattare avanti. Questa volta Wolff si spo-

stò all'indietro. Wolff gli vibrò una coltellata. Elène vide i pantaloni di 
Vandam macchiarsi di sangue. Wolff vibrò un altro colpo, ma Vandam era 
già indietreggiato. Una macchia scura gli si allargava sulla gamba dei pan-
taloni. 

Elène guardò verso Billy. Il bambino giaceva afflosciato in fondo alla 



macchina, con gli occhi chiusi. Lei scavalcò lo schienale e mise il bambino 
sul sedile. Non capì se era vivo o morto. Gli toccò il viso. Lui non si mos-
se. «Billy» lo chiamò. «Oh, Billy.» 

Guardò di nuovo fuori. Vandam era su un ginocchio. Il braccio sinistro 
gli pendeva inerte dalla spalla ricoperta di sangue. Aveva il braccio alzato 
davanti a sé per proteggersi. Wolff gli si fece vicino. 

Elène balzò fuori dalla macchina. Aveva ancora in mano la leva del 
cambio. Vide Wolff tirare indietro il braccio, pronto a colpire Vandam u-
n'altra volta. Gli corse alle spalle, incespicando nella sabbia. Wolff fece 
guizzare il coltello. Vandam scattò da un lato, schivando il colpo. Elène 
sollevò in alto la leva del cambio e la abbatté con tutta la forza sulla testa 
di Wolff. Lui parve rimanere immobile per un attimo. 

Elène mormorò: «Oh, Dio». 
Lo colpì un'altra volta. E un'altra ancora. 
Wolff stramazzò al suolo. 
Lei lo colpì ancora. 
Poi mollò la leva del cambio e si inginocchiò vicino a Vandam. 
«Brava» disse lui debolmente. 
«Riesci ad alzarti?» 
Lui le appoggiò una mano sulla spalla e si tirò su in piedi. 
«Non sono conciato male come sembra» disse. 
«Fammi vedere.» 
«Fra un attimo. Prima aiutami.» Col braccio sano, prese Wolff per le 

gambe e lo trascinò verso la macchina. Elène lo sollevò per le braccia. Lo 
distesero accanto alla macchina. Vandam gli alzò un braccio e gli posò la 
mano sul predellino, col palmo in giù. Poi gli premette un piede sul gomi-
to. Il braccio di Wolff scrocchiò. Elène impallidì. Vandam le spiegò: «Così 
potremo star tranquilli che non ci darà problemi quando rinviene». 

Si chinò verso il sedile posteriore della macchina e posò una mano sul 
petto di Billy. «È vivo» disse. «Grazie a Dio.» 

Billy aprì gli occhi. 
«È tutto finito» gli disse Vandam. 
Billy richiuse gli occhi. 
Vandam si trasferì al posto di guida. «Dov'è la leva del cambio?» chiese. 
«Si è spezzata. È con quella che l'ho colpito.» 
Vandam girò la chiave. La macchina sussultò. «Bene, ha ancora la mar-

cia innestata» disse Vandam. Schiacciò la frizione e girò nuovamente la 
chiave. Il motore si accese. Mollò la frizione e la macchina si mosse in a-



vanti. Spense il motore. «Abbiamo un mezzo di locomozione» disse. «Che 
fortuna.» 

«Che cosa facciamo di Wolff?» 
«Lo mettiamo nel baule.» 
Vandam diede un'altra occhiata a Billy. Ora il bambino era completa-

mente rinvenuto, con gli occhi bene aperti. «Come stai, bambino mio?» gli 
chiese Vandam. 

«Mi spiace» disse Billy, «ma non potevo impedirmi di star male.» 
Vandam guardò Elène. «Dovrai guidare tu» le disse. 
Aveva le lacrime agli occhi. 
Vi fu l'improvviso, terrificante rombo di aerei in arrivo. Rommel alzò gli 

occhi e vide i bombardieri inglesi piombare bassi da dietro a prima linea di 
alture. I soldati li chiamavano "stormi in parata" perché volavano in for-
mazione perfetta, come gli aerei che si esibivano nelle riviste militari a No-
rimberga prima della guerra. «Al riparo!» gridò Rommel. Corse verso una 
trincea e vi si tuffò. 

Il rumore era così forte che riempiva tutta l'aria. Rommel era steso a ter-
ra, con gli occhi chiusi. Gli doleva lo stomaco. Gli avevano mandato un 
medico dalla Germania, ma lui sapeva che l'unica medicina efficace sareb-
be stata la vittoria. Aveva perso molti chili: l'uniforme gli pendeva addos-
so, e il colletto della camicia era troppo largo. Si stava rapidamente stem-
piando e aveva molti capelli bianchi. 

Era il 1° settembre, e tutto era andato in maniera disastrosa. Quello che 
doveva essere il settore debole delle difese nemiche aveva sempre più l'a-
ria di un trabocchetto. I campi minati erano fittissimi laddove non sarebbe-
ro dovuti esserlo, c'erano le sabbie mobili mentre ci si era aspettati un ter-
reno duro, e la Cresta Alam el Halfa, che sarebbe dovuta essere una facile 
conquista, aveva una difesa poderosa. Rommel aveva sbagliato strategia; i 
suoi servizi d'informazione avevano sbagliato; e aveva sbagliato il suo a-
gente. 

I bombardieri si allontanarono. Rommel uscì dalla trincea. Aiutanti e uf-
ficiali sbucarono dai loro ripari e tornarono a raccogliersi intorno a lui. Lui 
alzò gli occhialoni e guardò verso il deserto. Decine di veicoli giacevano 
nella sabbia, alcuni ancora in fiamme. Se solo il nemico ci attaccasse, pen-
sò Rommel, potremmo combatterlo. Ma gli Alleati erano arroccati nelle lo-
ro posizioni, e abbattevano i panzer uno dopo l'altro come pesci in una bot-
te. 

La situazione era tragica. Le sue unità d'avanguardia erano a venticinque 



chilometri da Alessandria, ma erano bloccate. Venticinque chilometri, pen-
sò. Ancora venticinque chilometri, e l'Egitto sarebbe stato mio. Guardò gli 
ufficiali intorno a lui. Come sempre, la loro espressione rifletteva la sua: 
vide sui loro volti quello che loro vedevano sul suo. 

La sconfitta. 
 
Sapeva che era un incubo, ma non riusciva a svegliarsi. La cella era di 

due metri per uno e mezzo, e per metà era occupata da un letto. Sotto il let-
to c'era un vaso da notte. Le pareti erano di pietra grigia e porosa. Una nu-
da lampadina pendeva dal soffitto. A un'estremità della cella c'era una por-
ta. Dalla parte opposta una finestrella quadrata, messa in alto, attraverso la 
quale poteva vedere il cielo azzurro. 

Mentre sognava pensava: ora mi sveglio, e tutto andrà a posto. Ora mi 
sveglio, e ci sarà una bella donna stesa al mio fianco su un lenzuolo di se-
ta, e io le toccherò i seni - e pensando a ciò si sentì invadere da un'ondata 
di desiderio - e lei si sveglierà e mi bacerà, e berremo dello champagne... 

Ma non riuscì a continuare questo sogno, e l'incubo della prigione ritor-
nò. Da qualche parte, giungevano i battiti cupi e regolari di un tamburo. Di 
fuori, dei soldati marciavano al ritmo del tamburo. Il caldo era atroce, atro-
ce. E quel battere di tamburo, quel passo di marcia, le anguste pareti grigie 
della cella, quel meraviglioso cielo azzurro. E lui era tanto spaventato, tan-
to terrorizzato, che si costrinse ad aprire gli occhi. 

Si guardò attorno, senza capire. Era sveglio, perfettamente sveglio, non 
c'erano dubbi, il sogno era finito. Tuttavia, si trovava ancora in una cella. 
Era lunga due metri e larga uno e mezzo, e per metà era occupata da un let-
to. Si alzò e guardò sotto il letto. C'era un vaso da notte. 

Si rialzò. Poi, con calma, cominciò a battere la testa contro il muro. Si-
stematicamente. 

 
Gerusalemme, 24 settembre 1942 

Mia cara Elène, 
Oggi sono andato al Muro Occidentale, che chiamano anche il 

Muro del Pianto. Sono rimasto lì con molti altri ebrei, e ho prega-
to. Ho scritto un kvitlach e l'ho infilato in una fenditura del muro. 
Che Dio esaudisca la mia preghiera. 

Gerusalemme è il posto più meraviglioso del mondo. Certo non 
è ch'io stia da re. Dormo su un materasso per terra in una stanza 
con altri quattro. Qualche volta trovo un lavoretto, come pulire 



una bottega dove uno dei miei compagni di stanza, un giovane, 
porta il legno per i falegnami. Sono molto povero, come sempre, 
ma ora sono povero a Gerusalemme, ed è meglio che essere ricchi 
in Egitto. 

Ho attraversato il deserto su un camion militare inglese. Mi 
hanno chiesto che cosa avrei fatto se loro non mi avessero tirato 
su, e quando ho risposto loro che avrei camminato, credo abbiano 
pensato che ero matto. Invece questa è la cosa più saggia che io 
abbia fatto. 

Devo dirti che sto morendo. La mia malattia è incurabile, anche 
se potessi permettermi dei medici, e mi rimangono solo poche set-
timane, forse un paio di mesi. Non rattristarti. Non sono mai stato 
tanto felice in vita mia. 

Ti dirò quel che ho scritto nel mio kvitlach. Ho pregato Iddio di 
concedere felicità a mia figlia Elène. Sono convinto che mi ascol-
terà. 

Addio, Tuo Padre. 
 
Il prosciutto affumicato era tagliato a fette sottili come la carta e arroto-

lato delicatamente. I panini erano fatti in casa, e freschi di quella mattina. 
C'era un vaso d'insalata di patate, condita con vera maionese e cipolle trita-
te. C'era una bottiglia di vino, una di acqua minerale, e un cartoccio di a-
rance. E un pacchetto di sigarette, della marca che piaceva a lui. 

Elène cominciò a riempire il cesto per il pic-nic. 
Aveva appena chiuso il coperchio quando udì bussare alla porta. Si tolse 

il grembiule e andò ad aprire. 
Vandam entrò, chiuse la porta e la baciò. La prese fra le braccia e la 

strinse fino a farle male. Sempre l'abbracciava così, ma lei non se ne la-
mentava mai, perché avevano rischiato di perdersi, e ora, quando erano in-
sieme, erano travolti dalla felicità. 

Andarono in cucina. Vandam prese il cestino per il pic-nic e disse: «Mio 
Dio, che cosa ci hai messo qui dentro, i gioielli della corona?». 

«Che notizie ci sono?» chiese Elène. 
Vandam sapeva che lei alludeva alle notizie sulla guerra nel deserto. Le 

rispose: «Le forze dell'Asse sono in piena ritirata, e cito fonti sicure». Co-
m'era rilassato in quei giorni, pensò Elène. Parlava perfino in modo diver-
so. Aveva qualche spruzzata di grigio nei capelli, e rideva spesso. 

«Credo che tu sia uno di quegli uomini che migliorano con l'età» gli dis-



se. 
«Aspetta che mi cadano i denti.» 
Uscirono di casa. Il cielo era stranamente cupo, ed Elène lanciò un'e-

sclamazione meravigliata. 
«È la fine del mondo» scherzò Vandam. 
«Non ho mai visto un tempo simile» osservò lei. 
Salirono sulla motocicletta e si avviarono verso la scuola di Billy. Il cie-

lo si fece ancora più scuro. Quando si trovarono all'altezza dello Shephear-
d's Hotel cominciarono a cadere le prime gocce. Elène vide un egiziano 
stendersi un fazzoletto sopra il fez. Erano goccioloni enormi; ognuno di 
essi le passava attraverso il vestito fino a bagnarle la pelle. Vandam girò la 
motocicletta e la parcheggiò davanti all'albergo. Quando smontarono di 
sella, si scatenò il diluvio. La pioggia cadeva in quantità incredibile. Dopo 
pochi minuti i fossetti di scolo traboccarono e l'acqua si riversò sui mar-
ciapiedi. Di fronte all'albergo i negozianti sguazzavano sul selciato inon-
dato per chiudere le saracinesche. Le macchine dovettero fermarsi lì dov'e-
rano. 

«Non c'è un canale collettore principale in questa città» rilevò Vandam. 
«L'acqua può solo scaricarsi nel Nilo. Guarda.» La strada si era trasforma-
ta in un fiume. 

«E la motocicletta?» chiese Elène. 
«Accidenti, sarà trascinata via» disse Vandam. «Devo portarla qua sot-

to.» Ebbe un attimo di esitazione, poi si lanciò verso la strada, prese la mo-
tocicletta per il manubrio e la spinse attraverso l'acqua fino ai gradini del-
l'albergo. Quando ritornò al riparo del tendone aveva i vestiti comple-
tamente inzuppati e i capelli appiccicati alla testa come uno straccio tirato 
fuori da un secchio. Elène lo guardò e scoppiò a ridere. 

Piovve a lungo. Elène chiese: «E Billy?». 
«Terranno i bambini a scuola finché non smetterà di diluviare.» 
Infine andarono a bere qualcosa al bar dell'albergo. Vandam ordinò uno 

sherry: aveva giurato di non toccare più una goccia di gin, e assicurava di 
non sentirne la mancanza. 

Quando il temporale finì, uscirono di nuovo, ma dovettero aspettare an-
cora un po' prima che l'acqua scorresse via. Infine, rimase solo un centime-
tro d'acqua sulla strada, e spuntò il sole. Gli automobilisti fecero i primi 
tentativi per mettere in moto le macchine. La motocicletta non era troppo 
bagnata, e partì al primo colpo. 

Mentre si dirigevano verso la scuola, il sole risplendeva e dalla strada si 



alzava un vapore denso. Billy li stava aspettando fuori. «Che acquazzone!» 
disse tutto eccitato. Salì sulla motocicletta, fra Elène e Vandam. 

Si diressero verso il deserto. Elène si reggeva stretta, con gli occhi semi-
chiusi, e non vide il miracolo finché non si fermarono. Scesero dalla moto-
cicletta e si guardarono intorno, ammutoliti. 

Il deserto era tappezzato di fiori. 
«È stata la pioggia, chiaramente» disse Vandam. «Ma...» 
Milioni di insetti alati erano apparsi dal nulla. Farfalle e api volavano 

senza posa di fiore in fiore, mietendo l'improvviso raccolto. 
Billy disse: «I semi dovevano essere nella sabbia, in attesa». 
«Proprio così» disse Vandam. «I semi erano lì da anni, aspettando solo 

la pioggia.» 
I fiori erano tutti piccoli, come delle miniature, ma avevano colori viva-

cissimi. Billy si allontanò di qualche metro dalla strada e si chinò per os-
servarne uno. Vandam mise un braccio intorno alle spalle di Elène, e la ba-
ciò. Dapprima fu un rapido bacio sulla guancia, ma presto si trasformò in 
un lungo bacio appassionato. 

Infine Elène si staccò da lui, ridendo. «Metterai in imbarazzo Billy» dis-
se. 

«Dovrà abituarsi» replicò Vandam. 
Elène smise di ridere. «Davvero?» disse. «Dici davvero?» 
Vandam sorrise, e la baciò nuovamente. 
 

FINE 


