KEN FOLLETT
IL CODICE REBECCA
(The Key To Rebecca, 1980)

A Robin McGibbon

Il nostro agente al Cairo € il piu grande eroe di tutti.
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Parte prima
TOBRUK

L'ultimo cammello crollo a mezzogiorno.

Era il maschio chiaro di cinque anni che aveva acquistato a Gialo. Dei
tre, il pit giovane e robusto, e il meno bizzoso. Lo amava quanto un uomo
puo amare un cammello: in altre parole, lo odiava con moderazione.

Risalirono il lato sottovento di una duna, uomo e cammello, sprofondan-
do nella sabbia. In cima si fermarono. Guardarono avanti, e quello che vi-
dero fu un'altra duna, e oltre quella altre mille. E fu come se nel cammello
si spegnesse ogni speranza. Gli si piegarono le zampe anteriori, poi crolla-
rono quelle posteriori. Si accovaccio in cima alla duna come un monumen-
to, fissando il deserto con l'indifferenza di chi muore.

L'uomo tiro le briglie. L'animale sollevo la testa e rizzo il collo, ma non
si alzo. L'uomo gli si mise dietro e gli tiro calci sui fianchi, piu forte che
poteva, tre o quattro volte. Infine prese un coltello ricurvo da beduino, affi-
lato come un rasoio, e glielo conficco nella groppa. Dalla ferita usci san-
gue, ma il cammello non alzo nemmeno le palpebre semichiuse.

L'uomo capi quel che stava accadendo. Il corpo dell'animale, i suoi tes-
suti privi di nutrimento, avevano cessato di funzionare, come un‘automobi-
le priva di carburante. Aveva visto altri cammelli crollare in quel modo al
limitare di un'oasi, circondati da foglie dispensatrici di vita cui non ave-
vano badato, troppo spossati per mangiare.

Avrebbe potuto tentare due altri espedienti. Uno era di versargli acqua
nelle narici, fino a che la bestia non si sentisse soffocare. L'altro era di ac-
cendergli un fuoco sotto i fianchi. Ma non aveva né acqua né legna da



sprecare, e per di piu nessuno dei due metodi aveva grandi probabilita di
successo.

Era ora di fermarsi, comunqgue. Il sole era alto e cocente. Stava iniziando
la lunga estate del Sahara, e la temperatura, a mezzogiorno, raggiungeva i
quarantaquattro gradi all'ombra.

Senza scaricare il cammello, apri una delle sacche e ne tiro fuori la ten-
da. Si guardo intorno un‘altra volta, in modo automatico: in vista, non c'era
ombra o riparo. Un posto valeva l'altro. Pianto la tenda accanto al cammel-
lo morente, li sulla cima della duna.

Si sedette a gambe incrociate dal lato aperto della tenda per prepararsi il
te. Spiano la sabbia davanti a sé, sistemo a piramide pochi preziosi rami
secchi e accese il fuoco. Quando I'acqua raggiunse il bollore, preparo il te
alla maniera dei nomadi: lo verso dal pentolino nella tazza, vi aggiunse lo
zucchero, poi lo riverso nella pentola lasciandovelo di nuovo in infusione,
e ripeté piu volte I'operazione. Ne ottenne una bevanda molto forte e piut-
tosto stucchevole, la piu stimolante del mondo.

Mentre aspettava che il sole si abbassasse, sbocconcello qualche dattero
e guardo il cammello che moriva. La sua calma gli derivava dalla pratica.
Aveva percorso un lungo tratto in quel deserto, piu di millecinquecento
chilometri. Aveva lasciato EI Agheila, sulla costa mediterranea della Libia,
due mesi prima e si era diretto a sud, attraverso Gialo e Kufra, per ottocen-
to chilometri, fino al cuore del Sahara. Poi aveva piegato verso est e varca-
to il confine egiziano senza che uomo o animale lo vedessero. Aveva attra-
versato la distesa rocciosa del deserto occidentale e aveva girato verso
nord vicino a El Kharga. E ora non era lontano dalla sua destinazione. Co-
nosceva il deserto, ma lo temeva. Tutti gli uomini intelligenti lo temevano,
perfino i nomadi che vi trascorrevano tutta la vita. Tuttavia, non s'era mai
lasciato prendere dalla paura, dal panico irrazionale. Errori di rotta che al-
lontanavano di un paio di chilometri da una fonte; borracce che perdevano
acqua o che scoppiavano; cammelli dall'aria vigorosa che si ammalavano
dopo un paio di giorni. Le frequenti avversita non lo sorprendevano. C'era
soltanto da dire Inshallah: E il volere di Dio.

Il sole comincio infine a calare verso occidente. Guardo il carico del
cammello, e si chiese quanto sarebbe riuscito a trasportarne da solo. C'era-
no tre valigette di fattura europea, due leggere e una pesante, tutte impor-
tanti. C'era una borsa di indumenti, un sestante, le mappe, il cibo e la bor-
raccia. Era gia troppo: avrebbe dovuto lasciare la tenda, I'occorrente per il
te, la pentola, I'almanacco e la sella.



Con un pezzo di corda, lego insieme le tre valigie sistemandovi sopra gli
indumenti, il cibo e il sestante. Si mise il carico in spalla, come uno zaino.
Si passo la borraccia intorno al collo, lasciandosela penzolare davanti.

Era un carico pesante.

Tre mesi prima, sarebbe stato in grado di portarselo per tutto il giorno e
poi giocare a tennis alla sera: era un uomo forte. Ma il deserto lo aveva in-
debolito. Il suo intestino era ridotto in poltiglia, la pelle tutta una piaga, e
aveva perso dieci o quindici chili. Non sarebbe andato lontano, senza cam-
mello.

Con la bussola in mano, si mise in cammino.

Segui la bussola senza compiere la minima deviazione, resistendo alla
tentazione di girare intorno alle colline: secondo i suoi calcoli, stava per-
correndo gli ultimi chilometri, e il pit piccolo errore avrebbe potuto por-
tarlo fuori strada di qualche fatale centinaio di metri. La sua andatura era
lenta e regolare, a passi lunghi. Svuotata la mente di speranze e timori, si
concentro sulla bussola e sulla sabbia. Dimentico del suo corpo martoriato,
metteva un piede dinnanzi all'altro in modo automatico, senza pensarci e
quindi senza sforzo.

L'aria si rinfresco col sopraggiungere della sera. Il peso della borraccia
diminuiva via via che lui ne consumava il contenuto. Cerco di non pensare
a quanta acqua gli rimaneva: ne beveva in media tre litri al giorno, e sape-
va che non ce n'era a sufficienza per un altro giorno. Uno stormo di uccelli
volo sopra di lui, fischiando forte. Guardo in su, schermandosi gli occhi
con la mano, e li riconobbe come pterocli del Liechtenstein, uccelli del de-
serto simili a piccioni bruni che si dirigevano verso l'acqua tutte le mattine
e tutte le sere. Seguivano la sua stessa direzione; questo significava che si
trovava sulla strada giusta. Ma avrebbero potuto volare anche per ottanta
chilometri prima di raggiungere I'acqua: dalla loro presenza, quindi, non
trasse che un moderato incoraggiamento.

Le nubi si addensavano all'orizzonte mentre il deserto diventava piu
freddo. Alle sue spalle, il sole si fece ancor piu basso, trasformandosi in un
grande pallone giallo. Poco piu tardi, la luna spunto in un cielo color por-
pora.

Penso a una sosta. Nessuno puo camminare un'intera notte. Ma non ave-
va tenda, né coperta, né riso, né te. Ed era sicuro di essere vicino alla sor-
gente. Secondo i suoi calcoli, doveva proprio esserci.

Prosegui. La sua calma, ora, stava incrinandosi. Aveva opposto al deser-
to spietato la sua forza e la sua esperienza, ma ora incominciava a credere



che sarebbe stato il deserto ad averla vinta. Ripenso al cammello che aveva
lasciato: si era accovacciato in cima alla duna, con la tranquillita di chi ha
esaurito le forze, in attesa della morte. Lui, la morte non l'avrebbe attesa:
quando fosse divenuto inevitabile, le sarebbe corso incontro. Non avrebbe
subito ore di agonia, di folle delirio. Non avrebbe perso la sua dignita: a-
veva il coltello.

Quel pensiero lo getto nella disperazione, e lo rese incapace di controlla-
re la paura. La luna tramonto, ma rimase il chiarore delle stelle. Vide sua
madre in lontananza, che diceva: *Non dire che non t'ho avvisato”. Udi un
treno sbuffare lentamente, al ritmo del battito del suo cuore. Ai suoi passi,
le pietre rotolavano via come topi in fuga. Senti I'odore di agnello arrostito.
Sali su una collinetta e vide, a breve distanza, il rosso balenio del fuoco su
Cui era stata arrostita la carne, e, accanto, un bambino che rosicchiava le
ossa. Intorno al fuoco c'erano le tende, i cammelli impastoiati che bruca-
vano i cespugli sparsi, e, dietro, la fonte. Cammino verso l'allucinazione.
Gli uomini del sogno lo guardarono, stupiti. Uno alto si alzo in piedi e par-
l0. Il viaggiatore tiro giu il suo kowli e si scopri il viso.

L'uomo alto avanzo, stupefatto, e disse: «Cugino mio!»,

Il viaggiatore comprese che, dopotutto, quella non era un'illusione. Ab-
bozz0 un sorriso e crollo a terra.

Quando si sveglio, ebbe per un istante I'impressione di essere di nuovo
bambino, e di aver sognato la sua vita da adulto.

Qualcuno gli stava toccando la spalla e gli stava dicendo: «Svegliati,
Achmed» nel linguaggio del deserto. Erano anni che nessuno lo chiamava
Achmed. Si rese conto di essere avvolto in una coperta grezza, disteso sul-
la fredda sabbia, con la testa riparata da uno kowli. Apri gli occhi e gli si
paro di fronte lo spettacolo del sole che sorgeva in un arcobaleno di colori
sopra la linea piatta e scura dell'orizzonte. Gli soffio in faccia il vento geli-
do del mattino. In quel momento, provo tutta la confusa ansieta di quando
aveva quindici anni.

Si era sentito completamente perso, quella prima volta che si era sveglia-
to nel deserto. Aveva pensato: mio padre ¢ morto. E poi. ho un nuovo pa-
dre. Gli avevano attraversato la mente brani dei Sura del Corano, frammi-
sti a passi del Credo, che sua madre gli insegnava ancora in segreto, in te-
desco. Ricordo I'acuto dolore della circoncisione, seguito dagli urra e dagli
spari di fucile degli uomini che si congratulavano con lui, divenuto infine
uno di loro, un vero uomo. Poi c'era stato il lungo viaggio in treno, in cui Si



era domandato come sarebbero stati i suoi cugini del deserto, e se avreb-
bero considerato con disprezzo la sua pelle chiara e i suoi modi da cittadi-
no. Era uscito svelto dalla stazione e aveva visto i due arabi, seduti per ter-
ra accanto ai loro cammelli, avvolti nelle vesti tradizionali che li coprivano
dalla testa ai piedi lasciando apparire, attraverso la fessura nell'zowli, sol-
tanto i loro occhi scuri e indecifrabili. Lo avevano portato alla sorgente.
Era stata un'esperienza spaventosa: nessuno gli aveva parlato, salvo che a
gesti. Alla sera, si era reso conto che Ii non esistevano servizi igienici. Si
era sentito disperatamente imbarazzato. Alla fine, era stato costretto a
chiedere. Dopo un momento di silenzio, tutti erano scoppiati a ridere. A-
vevano chiaramente pensato che non sapesse la loro lingua, e per questa
ragione avevano cercato di comunicare a gesti con lui. E ora, poiché aveva
usato un termine infantile per chiedere la toilette, trovavano la cosa ancor
piu buffa. Qualcuno gli aveva spiegato che la soluzione era semplice: fare
pochi passi oltre il cerchio delle tende e acquattarsi tra le dune. Dopo, lui
non si era mai piu sentito spaventato. Quegli uomini erano duri, ma non
cattivi.

Tutti questi pensieri gli avevano attraversato la mente quando per la
prima volta aveva assistito all'alba nel deserto, e ora, dopo vent'anni, gli ri-
tornavano nitidi come il brutto ricordo del giorno prima, con le parole:
"Svegliai, Achmed".

Si alzo a sedere di colpo, mentre i ricordi si dissolvevano con la stessa
rapidita delle nuvole mattutine. Aveva attraversato il deserto per una mis-
sione di importanza vitale. Aveva trovato la fonte, e non si era trattato di
un‘allucinazione: i suoi cugini erano proprio li, come sempre in quel perio-
do dell'anno. Era crollato esausto e loro lo avevano avvolto in coperte e lo
avevano lasciato dormire vicino al fuoco. Fu colto da un dubbio angoscio-
so: il suo prezioso bagaglio, lo aveva ancora con sé quando era arrivato?
Poi lo vide, sistemato con ordine ai suoi piedi.

Ishmael era accovacciato accanto a lui. Era sempre stato cosi: nell'anno
che i due ragazzi avevano passato insieme nel deserto, Ishmael si era sem-
pre svegliato per primo. Ora disse: «Grossi pensieri, cugino.

Achmed annui. «C'e una guerra in corso.»

Ishmael gli avvicino una ciotolina ornata di pietre preziose piena d'ac-
qua. Achmed vi immerse le dita e si sciacquo gli occhi. Ishmael si allonta-
no. Achmed si alzo.

Una delle donne, silenziosa e sottomessa, gli diede del te. Lui lo prese
senza ringraziarla e lo bevve in fretta. Mangio del riso freddo mentre in-



torno a lui si svolgeva la calma attivita dell'accampamento. Pareva che
quel ramo della famiglia fosse ancora ricco: c'erano numerosi servi, molti
bambini e piu di venti cammelli. Le pecore li vicino erano solo una parte
del gregge: il resto doveva essere al pascolo a qualche chilometro di di-
stanza. Dovevano esserci anche altri cammelli. Di notte si aggiravano in
cerca di foglie da mangiare, e anche se erano impastoiati, talvolta spariva-
no alla vista. In quel momento, i ragazzini li stavano certo radunando, co-
me avevano fatto lui e Ishmael. I cammelli non avevano un nome, ma I-
shmael li conosceva uno per uno, e di ognuno conosceva la storia. Diceva:
«Questo e il maschio che mio padre diede a suo fratello Abdel I'anno in cui
morirono molte femmine. Poi, questo maschio s‘azzoppo e allora mio pa-
dre gliene diede un altro e si riprese questo, che zoppica ancora, vedi?».
Achmed aveva imparato a conoscere bene i cammelli, ma nei loro confron-
ti non era mai arrivato a comportarsi come i nomadi: il giorno prima, ri-
cordo, non aveva acceso un fuoco sotto il corpo della sua bestia morente.
Ishmael lo avrebbe fatto.

Achmed termino la colazione e rivolse la sua attenzione al bagaglio. Le
valigie, messe una sopra l'altra, non erano chiuse a chiave. Apri quella in
cima, una piccola valigia di pelle. Guardo gli interruttori e le manopole
della radio inserita nella valigetta rettangolare e gli si affaccio improvviso
un ricordo vivido come un film: il caotico trambusto della citta di Berlino;
una strada alberata chiamata Tirpitzufer; un edificio di arenaria a quattro
piani; un labirinto di corridoi e scale; un ufficio con due segretarie; un al-
tro ufficio, piu interno, con un arredamento sommario composto da una
scrivania, un divano, un armadietto-archivio, un lettino e, appesi al muro,
un dipinto giapponese raffigurante un demone ghignante e una fotografia
con autografo di Franco; e al di la dell'ufficio, su un balcone verso il Lan-
dwehr Canal, un paio di cani bassotti e un ammiraglio dai capelli preco-
cemente incanutiti che diceva: "Rommel vuole che metta un agente al Cai-
ro".

Nella valigia c'era anche un libro. Con fare distratto, Achmed ne lesse la
prima riga: "leri notte ho sognato di ritornare a Manderley". Dalle pagine
usci un foglio ripiegato. Achmed lo raccolse e lo rimise a posto, con cura.
Rimise poi il libro nella valigia, che richiuse.

Ishmael era in piedi dietro di lui. Gli chiese: «Hai fatto un lungo viag-
gio?»,

Achmed annui. «Sono venuto da EI Agheila, in Libia.» Il nome non a-
veva alcun significato per suo cugino. «Sono venuto dal mare.»



«Dal mare!»

«Si.»

«Da solo?»

«Avevo dei cammelli quando sono partito.»

Ishmael era sbigottito: nemmeno i nomadi facevano viaggi tanto lunghi,
e lui non aveva mai visto il mare. Chiese: «Ma perché?».

«E una cosa che ha a che fare con questa guerra.»

«Una banda di europei che ne combatte un'altra per stabilire chi avra il
controllo sul Cairo. Che importanza puo avere per i figli del deserto?»

«Il popolo di mia madre € in guerra» osservo Achmed.

«Un uomo dovrebbe seguire il proprio padre.»

«E se di padri ne ha due?»

Ishmael si strinse nelle spalle. Sapeva comprendere un dilemma.

Achmed sollevo la valigia che aveva chiuso. «Me la puoi tenere?»

«Si.» Ishmael la prese. «Chi sta vincendo la guerra?»

«Il popolo di mia madre. E come i nomadi: fiero, e crudele, e forte. Do-
minera il mondo.»

Ishmael sorrise. «Achmed, tu hai sempre creduto nel leone del deserto?»

Achmed rammento: a scuola, gli era stato insegnato che un tempo nel
deserto avevano vissuto i leoni, e che c'era la possibilita che ne fossero ri-
masti alcuni, nascosti nelle montagne, che si nutrivano di daini, volpi e pe-
core selvatiche. Ishmael si era rifiutato di credergli. All'epoca, la discus-
sione era sembrata di fondamentale importanza e ci avevano quasi litigato.
Achmed sorrise. «Credo tuttora nel leone del deserto» disse.

| due cugini si guardarono. Erano passati cinque anni dall'ultima volta
che si erano visti. Il mondo era cambiato. Achmed penso a quello che a-
vrebbe potuto raccontare: I'incontro cruciale a Beirut nel 1938, il suo viag-
gio a Berlino, il suo colpo da maestro a Istanbul... Niente di tutto cio a-
vrebbe avuto alcun significato agli occhi di suo cugino. E Ishmael stava
pensando probabilmente lo stesso per quanto riguardava gli eventi dei suoi
ultimi cinque anni. Da quando, ragazzi, avevano compiuto insieme il pel-
legrinaggio alla Mecca, si erano voluti un bene profondo, ma non avevano
mai trovato molto da dirsi.

Dopo qualche istante Ishmael si allontano, e porto la valigia nella sua
tenda. Achmed ando a prendere un po' d'acqua in una ciotola. Apri un'altra
borsa, e ne trasse un pezzetto di sapone, un pennello, uno specchio e un ra-
soio. Ficco lo specchio nella sabbia, lo oriento, e comincio a disfare I'howli
che gli avvolgeva la testa.



La vista della propria faccia allo specchio lo colpi.

La sua fronte decisa, di solito tesa e liscia, era tutta scorticata. Gli occhi
erano infossati, con una rete di rughe agli angoli, la barba gli cresceva in-
colta sulle guance affilate e la pelle sul naso largo e aquilino era rossa e
screpolata. Schiuse le labbra piene di vesciche e vide che i suoi bei denti
regolari erano sporchi e macchiati.

Si insapono col pennello e comincio a radersi.

A poco a poco, riapparve la sua vecchia faccia. Era un volto maschio piu
che bello, la cui espressione, come lui riconosceva nei suoi momenti di o-
biettivita, aveva qualcosa di dissoluto. Ora, era semplicemente devastato.
Si era portato una fialetta di lozione profumata attraverso centinaia di chi-
lometri nel deserto proprio per quel momento, ma ora non se la mise per-
ché sapeva che avrebbe prodotto un odore insopportabile. La regalo a una
bambina che era stata a guardarlo, e che corse via, felice di quel dono.

Porto la sua borsa nella tenda di Ishmael e ne caccio via le donne. Si tol-
se le vesti che aveva usato per il deserto e indosso una camicia bianca in-
glese, una cravatta a strisce, calze grigie e un abito marrone a scacchi.
Quando cerco di infilarsi le scarpe, scopri che gli si erano gonfiati i piedi:
era una tortura cercare di ficcarli nella dura pelle nuova. Tuttavia, non po-
teva mettere il suo vestito europeo con i sandali rimediati da vecchi pneu-
matici. Alla fine, riusci a mettersi le scarpe aiutandosi con il coltello ricur-
vo e le lascio slacciate.

Gli ci sarebbe voluto dell'altro: un bagno caldo, un buon taglio di capelli,
una crema per lenirgli le screpolature, una camicia di seta, un braccialetto
d'oro, una bottiglia di champagne gelata e una donna calda e tenera. Per
queste cose avrebbe dovuto aspettare.

Quando usci dalla tenda, i nomadi lo guardarono come fosse uno stranie-
ro. Prese il suo cappello e le altre due valigie, una leggera e una pesante.
Ishmael venne verso di lui con una borraccia. | due cugini si abbracciaro-
no.

Achmed tir¢ fuori il portafogli dalla tasca della giacca e controllo i suoi
documenti. Guardando la carta d'identita, si ricordo che ancora una volta
era Alexander Wolff, di trentaquattro anni, di Villa les Oliviers, Garden
City, Cairo, uomo d'affari europeo.

Si mise il cappello, prese le valigie e si accinse a percorrere nel fresco
dell'alba gli ultimi pochi chilometri che lo separavano dalla citta.

La grande e antica pista delle carovane, che Wolff aveva seguito da oasi



a oasi attraverso la desolata vastita del deserto, passava attraverso un vali-
co nelle montagne per congiungersi infine con una strada che sembrava
una linea tracciata sulla mappa da una mano divina. Da una parte si sten-
devano le colline giallastre, polverose, brulle. Dall'altra, si susseguivano
lussureggianti campi di cotone squadrati da canali di irrigazione. | conta-
dini, curvi sotto le loro messi, indossavano jallabiyah, semplici tuniche di
cotone a strisce, invece delle vesti ingombranti dei nomadi. Mentre segui-
va la strada verso nord, respirando la brezza fresca e umida che giungeva
dal vicino Nilo e osservando i segni sempre piu frequenti della citta che si
avvicinava, Wolff ricomincio a sentirsi un essere umano. | contadini sparsi
nei campi cominciarono a farsi piu rari. Udi infine il rumore del motore di
un‘automobile e penso di essere in salvo.

Il veicolo stava arrivando dalla direzione di Assyut, la citta. Apparve
dopo una curva, ed era una jeep militare. Quando si fece piu vicina, Wolff
poté riconoscere le divise dell'esercito britannico degli uomini che c'erano
dentro, e si rese conto di essersi lasciato alle spalle un pericolo solo per
trovarsene di fronte un altro.

Si impose di mantenere la calma. Ho tutti i diritti di essere qui, penso.
Sono nato ad Alessandria. Sono di nazionalita egiziana. Ho una casa al
Cairo. | miei documenti sono perfettamente in regola. Sono un uomo fa-
coltoso, un europeo. Ma anche una spia tedesca dietro le linee nemiche.

La jeep freno in una nuvola di polvere. Uno degli uomini salto giu. Ave-
va tre stellette sulle spalline della camicia militare: un capitano. Sembrava
terribilmente giovane, e zoppicava.

Il capitano gli chiese: «Da dove diavolo viene?». Wolff poso le valigie e
punto il pollice dietro di sé. «Mi si e rotta la macchina sulla pista nel deser-
to.»

L'ufficiale annui, accettando la spiegazione senza commenti: né a lui né
a nessun altro sarebbe mai venuto in mente che un europeo potesse essere
arrivato fin li dalla Libia a piedi. Disse: «Sara meglio che mi faccia vedere
| documenti, prego».

Wolff glieli porse. Il capitano li esamino, poi alzo lo sguardo su di lui.
Wolff penso: "C'é stata una fuga di notizie da Berlino, e ogni ufficiale di
stanza in Egitto mi sta dando la caccia. Oppure hanno cambiato il tipo di
documenti e i miei sono del modello scaduto. Oppure...".

«Sembra sfinito, signor Wolff» noto il capitano. «Da quando € in cam-
mino?»

Wolff capi che il suo aspetto devastato poteva fargli guadagnare qualche



simpatia da parte di un altro europeo. «Da ieri pomeriggio» rispose in tono
stanco, e la sua stanchezza non era del tutto simulata. «Mi sono un po' per-
SO.»

«Ha passato la fuori tutta la notte?» Il capitano lo guardd fisso. «Mio
Dio, ci credo che si e perso. Salga su, le daremo un passaggio.» Si volto
verso la jeep. «Caporale, prenda le valigie del signore.»

Wolff fece per protestare, poi si freno di colpo. Uno che aveva cammi-
nato tutta la notte doveva mostrarsi ben contento che qualcuno gli prendes-
se le valigie. Fare obiezioni avrebbe non solo tolto credibilita alla sua sto-
ria, ma avrebbe attirato I'attenzione sui suoi bagagli. Quando il caporale li
carico sul retro della jeep, Wolff provo un senso di vuoto allo stomaco al
pensiero che non si era nemmeno curato di chiudere le valigie a chiave.
Come ho potuto essere tanto stupido, si domando. Conosceva la risposta.
Era stata la consuetudine col deserto; Ii, incontrare degli esseri umani una
volta alla settimana era considerata una fortuna, e l'ultima cosa che avreb-
be potuto stimolare un ladro era una radio trasmittente che doveva essere
collegata a una presa elettrica. Ogni suo senso era stato vigile e teso a co-
gliere la presenza di pericoli naturali. Aveva osservato il movimento del
sole, annusato l'aria alla ricerca di acqua, e scrutato I'orizzonte per indivi-
duare un albero alla cui ombra riposare nelle ore piu calde del giorno. Era-
no tutte cose che ora doveva dimenticare, per pensare invece a poliziotti e
documenti, serrature e menzogne.

Stabili di essere piu cauto, e salto sulla jeep.

Il capitano sali vicino a lui e ordino all'autista: «Torniamo in citta».

Wolff decise di dar piu vigore alla sua storia. Quando la jeep ebbe fatto
dietro front sulla strada polverosa, chiese: «Ha per caso dell'acqua?».

«Certamente.» Il capitano allungo una mano sotto il sedile e prese un re-
cipiente metallico ricoperto di feltro, simile a una grossa fiaschetta da
whisky. Svito il tappo e la porse a Wolff.

Wolff vi si attacco avidamente, e bevve mezzo litro d'acqua. «Grazie»
disse, e rese la bottiglia al capitano.

«Aveva una bella sete. Non c'e da meravigliarsi. Oh, a proposito, sono il
capitano Newman.» Tese la mano.

Wolff gliela strinse e lo guardo con maggiore attenzione. Era effettiva-
mente assai giovane - a occhio e croce sulla ventina - e con un viso fresco,
un ciuffo da ragazzino sulla fronte e il sorriso pronto. Ma aveva quell'aria
matura e disincantata che assumono ben presto gli uomini in guerra. Wolff
gli chiese: «Ha preso parte a qualche azione?».



«A qualcuna.» Il capitano Newman si tocco il ginocchio. «Mi sono fot-
tuto la gamba in Cirenaica, e quindi mi hanno mandato in questo buco di
citta.» Sorrise. «Non posso dire di essere ansioso di ritornare nel deserto,
ma mi piacerebbe fare qualcosa di piu costruttivo che non badare all'ordi-
naria amministrazione a centinaia di chilometri dalla zona dei com-
battimenti. Gli unici scontri cui assistiamo da queste parti sono quelli fra
cristiani e musulmani. Da dove viene il suo accento?»

La domanda improvvisa, senza alcun nesso con il resto del discorso, col-
se Wolff di sorpresa. E proprio a questo aveva mirato l'ufficiale inglese, ne
fu certo: il capitano Newman era un tipo sveglio. Per fortuna, Wolff aveva
una risposta pronta. «I miei genitori erano boeri venuti in Egitto dal Sud
Africa. Sono cresciuto parlando afrikaans e arabo.» Esitd un attimo, nel
timore di strafare e di dare I'impressione di essere troppo ansioso di fornire
spiegazioni. «Il nome Wolff e di origine olandese; e mi hanno battezzato
Alex dal nome della citta in cui sono nato.»

Newman mostro un educato interesse. «E che cosa la porta qui?»

Wolff aveva preparato una risposta anche a questa domanda. «Ho degli
interessi di lavoro in diverse citta dell'Egitto settentrionale.» Sorrise. «Di
tanto in tanto, faccio delle visite a sorpresa.»

Stavano entrando in Assyut. Per la media egiziana, era una grossa citta,
con fabbriche, ospedali, un‘universita musulmana, un famoso monastero e
circa sessantamila abitanti. Wolff stava gia per chiedere di essere lasciato
alla stazione ferroviaria e non commise questo errore solo grazie all'inter-
vento di Newman: «Avra bisogno di un garage» disse il capitano. «La ac-
compagneremo da Nasif: ha un carro attrezzi.»

Wolff tiro fuori un «grazie» e degluti. Non aveva ancora recuperato la
capacita di pensare in modo lucido e veloce. Devo riacquistare il mio do-
minio su me stesso, penso. E colpa di quel maledetto deserto, mi ha intor-
pidito. Guardo l'orologio. Aveva il tempo di recitare la commedia al gara-
ge e quindi di prendere il treno giornaliero per Il Cairo. Stabili mentalmen-
te quello che avrebbe fatto. Nell'officina ci sarebbe dovuto entrare, perché
Newman sarebbe stato a guardare. Poi i soldati si sarebbero allontanati.
Lui avrebbe dovuto fare qualche domanda riguardante pezzi di ricambio o
cose del genere, poi avrebbe preso congedo e si sarebbe diretto alla stazio-
ne.

Con un po' di fortuna, poteva sperare che Nasif e Newman non avrebbe-
ro mai parlato di lui.

La jeep si infilo nelle viuzze piene di animazione. Wolff rivide con pia-



cere lo spettacolo familiare di una citta egiziana: gli allegri vestiti di coto-
ne, le donne che portavano fagotti sulla testa, i poliziotti autoritari, i tipi
con l'aria da duri e gli occhiali da sole, le macchine ammaccate e gli asini
stracarichi. Si fermarono davanti a una fila di costruzioni basse d'argilla.
La strada era mezza bloccata da un vecchio camion e dai resti di una Fiat
demolita. Seduto in terra davanti all'entrata, un ragazzino stava lavorando
con una chiave inglese intorno a un monoblocco.

«Purtroppo devo lasciarla qui» annuncio Newman. «lIl dovere mi chia-
ma.»

Wolff gli strinse la mano. «E stato molto gentile.»

«Non mi va di piantarla in questo modo» prosegui Newman. «Ha gia
avuto abbastanza guai.» Aggrotto la fronte, poi si illumino. «Ho trovato: le
lascero il caporale Cox a darle una mano.»

Wolff replico: «La ringrazio, ma non...».

Newman non lo ascoltd neppure. «Prenda i suoi bagagli, Cox, e tenga gli
occhi aperti. Si renda utile, e non lasci far niente agli arabi, capito?»

«Sissignore!» disse Cox.

Wolff impreco fra sé. Ora gli ci sarebbe voluto piu tempo, per liberarsi
del caporale. La cortesia del capitano Newman stava diventando un intral-
cio: che fosse intenzionale?

Wolff e Cox scesero, e la jeep si allontano. Wolff entro nell'officina di
Nasif, e Cox lo segui, portando le valigie.

Nasif era un giovane sorridente con indosso una jallabiyah sudicia, in-
tento a lavorare su una batteria alla luce di una lampada a petrolio. Si ri-
volse loro in inglese. «Volete prendere a nolo una macchina magnifica?
Mio fratello ha una Bentley...»

Wolff lo interruppe parlando in arabo. «Mi si € rotta la macchina. Mi
hanno detto che lei ha un carro attrezzi.»

«SI. Possiamo partire subito. Dov'e la macchina?»

«Sulla strada del deserto, a sessanta o settanta chilometri. E una Ford.
Ma noi non verremo con lei.» Tiro fuori il portafogli e diede a Nasif una
sterlina inglese. «Al suo ritorno mi trovera al Grand Hotel vicino alla sta-
zione.»

Nasif fu pronto ad afferrare la banconota. «Benissimo! Mi muovo subi-
to!»

Wolff fece un rapido cenno di saluto e se ne ando. Mentre usciva dall'of-
ficina con Cox a rimorchio, considero le implicazioni del suo breve collo-
quio con Nasif. Il meccanico si sarebbe inoltrato nel deserto con il suo car-



ro attrezzi e avrebbe perlustrato la pista alla ricerca della macchina. Infine,
avrebbe fatto ritorno e sarebbe andato al Grand Hotel per confessare il suo
insuccesso. Avrebbe saputo che Wolff era partito. Si sarebbe ritenuto ade-
guatamente pagato per la giornata persa, ma questo non gli avrebbe impe-
dito di raccontare a tutti la storia della Ford scomparsa e del suo pas-
seggero dileguato. La cosa piu probabile era che prima o poi tutta la fac-
cenda arrivasse alle orecchie di Newman. Forse il capitano non avrebbe
saputo bene cosa fare al proposito, ma di sicuro avrebbe avuto la sensazio-
ne che ci fosse un mistero da chiarire.

Wolff si rese conto che il suo piano di penetrare inosservato in Egitto si
sarebbe potuto rivelare un fallimento, e la constatazione non miglioro il
Suo umore.

Poteva solo tentare di trarre il massimo vantaggio da una situazione che
ne offriva pochi. Guardo l'orologio. Faceva ancora in tempo a prendere il
treno. Si sarebbe potuto liberare di Cox nell'atrio dell'albergo e poi, se fa-
ceva alla svelta, avrebbe potuto mangiare qualcosa mentre aspettava.

Cox era basso e bruno, e parlava con l'accento di una qualche regione
inglese che Wolff non era in grado di individuare. Sembrava della sua
stessa eta, e dal momento che era ancora caporale, non doveva essere trop-
po intelligente. Mentre seguiva Wolff attraverso Midan el-Mahatta, gli
chiese: «Conosce questa citta, signore?».

«Ci sono gia stato» rispose Wolff.

Entrarono nel Grand Hotel. Con le sue ventisei camere, era il maggiore
dei due alberghi della citta. Wolff si giro verso Cox. «Grazie, caporale.
Ora, penso che possa tornare ai suoi compiti.»

«Non c'e fretta, signore» replico allegro Cox. «Le portero di sopra le va-
ligie.»

«Ci saranno certo dei facchini...»

«Di cui non mi fiderei, signore, se fossi in lei.»

Era come in un incubo, o in una farsa: come conseguenza di un'innocua
bugia, della gente piena di buone intenzioni lo spingeva a un comporta-
mento sempre piu insensato. Di nuovo si chiese se la cosa fosse del tutto
casuale e fu preso dal dubbio insieme assurdo e spaventoso che sapessero
tutto, e che stessero semplicemente prendendosi gioco di lui.

Respinse quel pensiero e parlo a Cox col tono piu garbato possibile.
«Be', grazie allora.»

Si presento al banco e chiese una stanza. Guardo I'orologio: gli rimane-
vano quindici minuti. Riempi velocemente la scheda di registrazione, dan-



do un indirizzo inventato del Cairo: c'era la possibilita che il capitano Ne-
wman si dimenticasse del vero indirizzo sui suoi documenti d'identita, e
Wolff non aveva affatto intenzione di lasciarsi dietro qualcosa che potesse
solleticargli la memoria.

Un facchino nubiano li condusse di sopra fino alla camera. Wolff lo
congedo con una mancia davanti alla porta. Cox mise le valigie sul letto.

Wolff estrasse il portafogli: forse anche Cox si aspettava una mancia.
«Bene, caporale» comincio, «lei mi e stato di grande aiuto...»

«Aspetti che le disfi le valigie, signore» disse Cox. «ll capitano mi ha
ordinato di non lasciar fare niente agli arabi.»

«No, grazie» disse Wolff in tono fermo. «Voglio sdraiarmi immediata-
mente.»

«Si stenda pure» insistette Cox con generosa ostinazione. «Non mi ci
VOorra...»

«Quella non la apra!»

Cox stava alzando il coperchio della valigia. Wolff infilo la mano all'in-
terno della giacca, pensando Accidenti a lui € Ora sono sistemato € Ce la
faro senza far rumore? 1l piccolo caporale fisso i pacchetti ordinati di ban-
conote inglesi, nuove, che riempivano la valigetta. «Gesu, che scorta!» e-
sclamo. Cox non doveva aver mai visto tanto denaro in vita sua, penso
Wolff facendoglisi piu vicino. Il soldato comincio a voltarsi, dicendo: «A
che le servono tutti questi...». Wolff estrasse il coltello ricurvo da beduino,
che gli scintillo in mano quando i suoi occhi incontrarono quelli di Cox.
Cox trasali e apri la bocca per gridare: la lama gli squarcio profondamente
la tenera carne della gola, e il suo grido di terrore si ridusse a un gorgoglio.
Mori e Wolff provo soltanto un senso di disappunto.

Era maggio, e soffiava il camsin, un vento del sud caldo e polveroso.
Sotto la doccia, William Vandam si senti depresso al pensiero che quello
sarebbe stato I'ultimo momento di refrigerio della giornata. Chiuse l'acqua
e si asciugo alla svelta. Si sentiva tutto rotto. Il giorno precedente aveva
giocato a cricket, per la prima volta dopo anni. Il servizio segreto dello
Stato Maggiore aveva messo insieme una squadra per disputare un incon-
tro con 1 medici dell'ospedale militare - spie contro guaritori, lo avevano
chiamato - e Vandam, che aveva giocato al limite dell'area, si era ridotto a
pezzi nel tentativo di respingere le palle lanciate dai medici attraverso il



campo, senza con questo riuscire a evitare la sconfitta della sua squadra.
Doveva ammettere che le sue condizioni fisiche non erano perfette: il gin
gli aveva tolto vigore e le sigarette gli avevano tolto il fiato. E poi aveva
troppi problemi per dedicare al gioco la necessaria concentrazione.

Si accese una sigaretta, tossi e comincio a radersi. Fumava mentre si fa-
ceva la barba: era I'unico modo per alleviare la noia di quell'inevitabile do-
vere quotidiano. Quindici anni prima aveva giurato che si sarebbe fatto
crescere la barba non appena fosse uscito dall'esercito. Ma, nell'esercito,
c'era ancora.

Indosso l'uniforme di tutti i giorni: sandali robusti, calze, camicia e cal-
zoncini color cachi con il risvolto che si poteva tirar giu e abbottonare sot-
to il ginocchio per proteggersi dalle zanzare. Nessuno usava mai quei ridi-
coli risvolti, e di solito gli ufficiali piu giovani li tagliavano.

Per terra accanto al letto c'era una bottiglia vuota di gin. Vandam la
guardo, provando disgusto per se stesso: era la prima volta che si era porta-
to anche a letto quella maledetta bottiglia. La raccolse, rimise il tappo e la
getto nel cestino dei rifiuti. Poi scese da basso.

In cucina, Gaafar stava preparando il te. Il servitore di Vandam era un
vecchio copto con la testa calva e I'andatura strascicata, e con la presun-
zione di essere un domestico inglese. Cosa che non sarebbe mai stato, ma
aveva una sua dignita ed era onesto, qualita non comuni fra i servitori egi-
ziani.

«Billy & sveglio?» gli chiese Vandam.

«SI, signore, scende subito.»

Vandam annui. Sul fornello, stava bollendo un pentolino d'acqua. Van-
dam vi immerse un uovo e regolo il timer. Taglio due fette di pane di tipo
inglese e le fece tostare. Imburro le fette tostate e le taglio a meta, poi tiro
fuori l'uovo dall'acqua e lo decapito.

Billy entro in cucina e disse: «Buongiorno, papax.

Vandam sorrise al suo bambino di dieci anni. «...'giorno. La colazione €
pronta.»

Il bambino comincio a mangiare. Vandam si sedette di fronte a lui con
una tazza di te, e lo guardo. Negli ultimi tempi, Billy aveva spesso un‘aria
stanca al mattino. Una volta, si svegliava sempre con un'aria fresca come
una rosa. Che dormisse male? Oppure il suo metabolismo stava semplice-
mente diventando piu simile a quello di un adulto? Forse faceva solo trop-
po tardi la sera, a leggere racconti polizieschi sotto il lenzuolo, alla luce di
una pila.



Tutti dicevano che Billy era il ritratto di suo padre, ma VVandam non riu-
sciva a vedere la somiglianza. Per contro, riconosceva nel bambino alcuni
tratti di sua madre: gli occhi grigi, la carnagione delicata e I'espressione
lievemente accigliata che gli si dipingeva sul viso quando qualcuno lo con-
trariava.

Vandam preparava sempre la colazione per suo figlio. Il domestico era
perfettamente in grado di badare al bambino, naturalmente, e lo faceva per
la maggior parte del tempo; ma a Vandam piaceva riservarsi questo picco-
lo rito. Spesso, era I'unico momento della giornata che passasse insieme
con Billy. Non si parlavano molto - Billy mangiava e Vandam fumava -
ma non aveva importanza: I'importante era stare un po' insieme all'inizio
della giornata.

Dopo colazione Billy si lavo i denti, mentre Gaafar tirava fuori la moto-
cicletta di Vandam. Billy torno con il berretto militare. Come ogni giorno,
si fecero il saluto. Billy proclamo: «Bene, signore, andiamo a vincere la
guerra». Uscirono.

L'ufficio del maggiore Vandam era a Grey Pillars, un gruppo di edifici
circondati da una recinzione di filo spinato che costituiva il quartier gene-
rale del Medio Oriente. Quando arrivo, trovo sulla scrivania un rapporto su
un incidente. Si sedette, accese una sigaretta, e si mise a leggere.

Il rapporto veniva da Assyut, a cinquecento chilometri a sud, e sulle
prime Vandam non capi perché fosse stato indirizzato al servizio segreto.
Una pattuglia aveva dato un passaggio a un europeo che in seguito aveva
accoltellato un caporale. Il corpo era stato ritrovato la sera prima, quasi su-
bito dopo che era stata notata I'assenza del caporale, ma parecchie ore do-
po la sua morte. Un uomo rispondente alla descrizione dell'europeo aveva
acquistato un biglietto per Il Cairo ma quando il corpo era stato rinvenuto
il treno era gia arrivato al Cairo, e I'assassino si era dileguato nella citta.

Non sembrava esserci movente.

La polizia egiziana e la polizia militare britannica avevano sicuramente
gia avviato le indagini ad Assyut, e i loro colleghi al Cairo, al pari di Van-
dam, ne dovevano aver ricevuto un rapporto dettagliato quella mattina
stessa. Per quale motivo il servizio segreto avrebbe dovuto interessarsi al
caso?

Vandam aggrotto la fronte e si mise a riflettere. Un europeo riceve un
passaggio nel deserto. Dice che gli si e rotta la macchina. Prende una ca-
mera in un albergo. Ne esce pochi minuti dopo e prende un treno. La mac-



china non viene ritrovata. La sera, nella stanza dell'albergo viene rinvenuto
il corpo di un soldato.

Perché?

Vandam prese il telefono e chiamo Assyut. Il centralino impiego un cer-
to tempo per rintracciare il capitano Newman. Lo trovarono infine al depo-
sito d'armi e gli passarono la linea.

«Questo delitto fa quasi pensare a una copertura saltata» disse VVandam.

«E quello che ho pensato anch'io, signore» replico Newman. Dalla voce
doveva essere giovane. «Per questo ho indirizzato il rapporto al servizio
segreto.»

«Giusta decisione. Mi dica, che impressione ha avuto di quel tipo?»

«Era alto e robusto...»

«Ho qui la sua descrizione: un metro e ottantacinque, circa settantacin-
que chili, occhi e capelli scuri. Ma questo non mi dice nulla di come era.»

«Capisco» disse Newman. «Be', a dir la verita, al primo momento non
mi ha insospettito minimamente. Aveva un'‘aria sfinita, perfettamente giu-
stificata dal fatto di essere rimasto in panne in mezzo al deserto, ma a parte
cio sembrava un onesto cittadino: un bianco, decorosamente vestito, che
parlava in modo appropriato, con un accento olandese, ha detto, o meglio
afrikaans. | suoi documenti erano perfettamente in regola, e tuttora sono
sicuro che fossero autentici.»

«Ma...?»

«Mi ha detto che era da quelle parti per controllare i suoi affari nell'Egit-
to settentrionale.»

«Abbastanza plausibile.»

«SI, ma non mi e sembrato tipo da occuparsi di bottegucce, piccole fab-
briche e campi di cotone. Pareva piuttosto uno abituato a viaggiare e sicuro
di sé. Voglio dire: aveva l'aria di uno che il suo denaro lo investe attraver-
S0 un agente di cambio o una banca svizzera. Non aveva l'aria di un banale
commerciante. E molto vago, signore, ma capisce quel che intendo dire?»

«Perfettamente.» Newman sembrava un ragazzo sveglio, penso Vandam.
Che cosa ci faceva ad Assyut?

Newman prosegui. «E poi mi € venuto in mente che era apparso nel de-
serto come dal nulla, e che in realta non sapevo da dove potesse arrivare...
cosi ho detto al povero Cox di rimanergli appresso, con la scusa di aiutar-
lo, per essere sicuro che non si dileguasse prima che noi potessimo con-
trollare il suo racconto. Avrei dovuto arrestarlo, & chiaro, ma onestamente,
signore, in quel momento avevo solo un‘ombra di sospetto.»



«Non credo che nessuno possa biasimarla, capitano» gli assicurd Van-
dam. «Ha fatto bene a prender nota di nome e indirizzo. Alex Wolff, Villa
les Oliviers, Garden City, giusto?»

«SI, signore.»

«Bene, ci tenga informati di eventuali sviluppi, d'accordo?»

«SI, signore.»

Vandam riattacco. | sospetti di Newman collimavano con la sensazione
che lui aveva a proposito dell'omicidio. Decise di parlarne col suo imme-
diato superiore. Usci dall'ufficio, portando con sé il rapporto sul caso.

A capo del servizio segreto di Stato Maggiore c'era un generale di briga-
ta con il titolo di Direttore del servizio segreto militare. Il direttore aveva
due vicedirettori, uno per i servizi operativi e uno per quelli informativi. |
vicedirettori avevano il grado di colonnello. Il superiore di Vandam, il te-
nente colonnello Bogge, dipendeva direttamente dal vicedirettore dei ser-
vizi informativi. Bogge era responsabile della protezione dei segreti milita-
ri a conoscenza del personale che lavorava al quartier generale, e la mag-
gior parte del suo tempo la passava ad amministrare lI'apparato della censu-
ra. Compito di Vandam era controllare eventuali fughe di notizie che avve-
nissero per vie diverse dal messaggio scritto. Lui e i suoli uomini avevano
parecchie centinaia di agenti al Cairo e ad Alessandria: in quasi tutti i loca-
li notturni e i bar c'era un cameriere il cui nome si trovava sul suo libro pa-
ga; aveva informatori fra la servitu dei pit importanti uomini politici arabi,
il domestico di re Farouk lavorava per Vandam, e cosi pure il piu ricco la-
dro del Cairo. Stava attento a chi parlava troppo, e a chi ascoltava; e, fra
gli ascoltatori, 1 nazionalisti arabi erano il suo obiettivo principale. Tutta-
via, pareva che I'uomo misterioso di Assyut potesse costituire un tipo di-
verso di minaccia.

La carriera di Vandam durante la guerra era stata contraddistinta fino a
quel momento da un successo spettacolare e da un enorme fiasco. Il fiasco
era avvenuto in Turchia. Era li che Rashid Ali si era messo in salvo, fug-
gendo dall'lrag. | tedeschi volevano farlo uscire dalla Turchia e usarlo per
la loro propaganda. Gli inglesi volevano tenerlo lontano dalle luci della ri-
balta. E i turchi, gelosi della loro neutralita, non volevano offendere nessu-
no. Vandam aveva il compito di badare a che Ali rimanesse a Instanbul,
ma Ali aveva scambiato i suoi abiti con quelli di un agente tedesco e se I'e-
ra squagliata dal paese sotto il naso di Vandam. Pochi giorni dopo, sulle
onde della radio nazista, i suoi discorsi di propaganda dilagavano per il
Medio Oriente. Vandam si era in certo qual modo riscattato al Cairo. Lon-



dra gli aveva detto di aver ragione di credere che in quella citta vi fossero
fughe di notizie della massima segretezza: dopo tre mesi di accurate ricer-
che, Vandam aveva scoperto che un alto diplomatico americano inviava
rapporti a Washington utilizzando un codice che non offriva alcuna garan-
zia.

Il codice era stato cambiato, la fuga di notizie arrestata, e Vandam era
stato promosso al grado di maggiore.

Fosse stato un civile, o anche un militare in tempo di pace, sarebbe stato
fiero del suo successo e si sarebbe sentito ripagato per la sconfitta prece-
dente. Avrebbe detto: «Ogni tanto si vince, e ogni tanto si perde». Ma in
guerra gli errori di un ufficiale costano la vita di esseri umani. Il caso Ra-
shid Ali aveva portato all'uccisione di un agente, una donna, e Vandam
non riusciva a perdonarselo.

Busso alla porta del tenente colonnello Bogge ed entro. Reggie Bogge
era un uomo basso e tarchiato sulla cinquantina, con la divisa impeccabile
e 1 capelli lucidi di brillantina. Aveva una tosse nervosa, cui ricorreva
quando non sapeva bene cosa dire, il che accadeva spesso. Sedeva dietro
un‘ampia scrivania ricurva, pit grande di quella del Direttore. Sempre pro-
penso a chiacchierare piuttosto che a lavorare, fece cenno a Vandam di se-
dersi. Prese una palla da cricket rosso acceso e comincio a farsela passare
da una mano all'altra. «<Ha giocato una buona partita, ieri» disse.

«Anche lei non se I'e cavata male» replico Vandam. Ed era vero: Bogge
era stato l'unico giocatore decente della loro squadra, e con i suoi lanci a
effetto aveva abbattuto quattro porte in quarantadue corse. «Ma vinceremo
la guerra?»

«Altre brutte notizie, purtroppo.» Non c'era ancora stata la riunione del
mattino, ma Bogge si faceva sempre raccontare in anticipo gli ultimi avve-
nimenti. «Pensavamo che Rommel avrebbe attaccato frontalmente la linea
di El Gazala. Ma avremmo dovuto aspettarcelo, da uno come lui, che non
conduce mai un'azione netta e lineare: ha girato intorno al nostro fianco
meridionale, ha preso il quartier generale della Settima divisione corazzata,
e ha fatto prigioniero il generale Messervy.»

Era una storia tristemente familiare, e d'un tratto Vandam si senti stanco.
«Che disastro» disse.

«Per fortuna non e riuscito ad arrivare fino alla costa, cosi le divisioni
sulla linea di El Gazala non sono rimaste isolate. Tuttavia...»

«Tuttavia, quando lo fermeremo?»

«Non andra molto piu in la.» Era un‘osservazione idiota: semplicemente,



Bogge non voleva shilanciarsi in una critica ai generali. «Che cos'ha da
farmi vedere?»

Vandam gli diede il rapporto sull'incidente. «\Vorrei seguire personal-
mente questo caso.»

Bogge lesse il rapporto e alzo lo sguardo, privo di espressione. «Non ve-
do l'aspetto essenziale.»

«Si direbbe una copertura saltata.»

«Si?»

«Non pare che ci sia movente per I'omicidio, quindi dobbiamo avanzare
delle ipotesi» spiego Vandam. «Una possibilita e questa: I'uomo al quale e
stato dato il passaggio non era quel che affermava di essere, il caporale lo
ha scoperto, e allora lui lo ha ucciso.»

«Non era quello che affermava di essere... intende dire che era una
spia?» Bogge scoppio in una risata. «Come pensa che sia arrivato ad As-
syut, col paracadute? O a piedi?»

Questo era il problema quando si dovevano spiegare delle cose a Bogge,
penso Vandam: ogni idea lui la doveva mettere in ridicolo, per evitare di
pensarci in prima persona. «Non é impossibile arrivare non visti con un
piccolo aereo. E non é neppure impossibile attraversare il deserto.»

Bogge fece volare il rapporto al di la della va'sta scrivania. «Ma non
molto probabile, a mio avviso» obiettd. «Non perda tempo con questa fac-
cenda.»

«Benissimo, signore.» Vandam raccolse il rapporto da terra, soffocando
la propria collera, come al solito. Le discussioni con Bogge si risolvevano
sempre in una gara a chi segnava piu punti, e I'unica cosa da fare era di
non stare al suo gioco. «Chiedero alla polizia di tenerci informati sugli svi-
luppi del caso: copie di appunti e cosi via, giusto per l'archivio.»

«Va bene.» Bogge non aveva mai nulla da obiettare a che gli si facessero
avere copie per l'archivio: questo lo metteva in grado di avere lo zampino
nelle cose senza prendersi alcuna responsabilita. «Senta, che ne direbbe di
un po' di cricket? Ho visto ieri che ci sono a disposizione rete e mazze.
Vorrei che la nostra squadra si allenasse per poter disputare qualche altra
partita.»

«Buona idea.»

«Veda se riesce a organizzare qualcosa, d'accordo?»

«Si, signore.» Vandam usci.

Ritornando nel suo ufficio, penso che ci fosse qualcosa di sbagliato nel
modo in cui era amministrato I'esercito britannico, se poteva promuovere



al grado di tenente colonnello tipi con la testa vuota come Reggie Bogge.
Il padre di Vandam, che era stato caporale nella Prima Guerra, soleva dire
che i soldati inglesi erano "leoni comandati da asini". A volte Vandam
pensava che fosse ancora cosi. Ma Bogge non era semplicemente uno stu-
pido. Qualche volta prendeva decisioni sbagliate perché non aveva abba-
stanza intelligenza per trovare quelle giuste. Ma per lo piu, secondo Van-
dam, Bogge prendeva decisioni sbagliate perché stava inseguendo qualche
altro scopo, per mettersi in luce o per apparire superiore. Vandam non lo
sapeva con esattezza.

Una donna con un camice bianco da ospedale gli fece il saluto, che lui le
restitui con fare distratto. «Il maggiore Vandam, vero?» disse la donna.

Lui si fermo a guardarla. Aveva assistito come spettatrice alla partita di
cricket. Gli venne in mente come si chiamava. «Dottoressa Abuthnot» dis-
se. «Buongiorno.» Era alta e fredda, e doveva avere pit 0 meno la sua eta.
Rammento che era chirurgo, professione molto insolita per una donna, an-
che in tempo di guerra, e che aveva il grado di capitano.

Lei osservo: «Si e dato parecchio da fare, ieri».

Vandam sorrise. «E oggi ne sconto le conseguenze. Perd mi sono diver-
tito.»

«Mi sono divertita anch'io.» Aveva una voce bassa e chiara, e denotava
molta sicurezza. «La vedremo venerdi?»

«Dove?»

«Al ricevimento al circolo.»

«Ah.» Il Circolo anglo-egiziano, un club per europei annoiati, faceva di
tanto in tanto qualche tentativo per giustificare il suo nome dando un rice-
vimento per gli ospiti egiziani. «Con piacere. A che ora?»

«Alle cinque, per il te.»

Vandam ci sarebbe andato per interesse professionale. Occasioni di quel
genere offrivano agli egiziani I'opportunita di raccogliere voci provenienti
dagli ambienti militari, con il rischio che trapelassero informazioni utili al
nemico. «Ci saro» disse.

«Splendido. A venerdi, allora.»

«Arrivederci» le rispose Vandam. La guardo allontanarsi, chiedendosi
cosa indossasse sotto il camice bianco. Era curata, elegante, e padrona di
sé: gli ricordava sua moglie.

Entro nel suo ufficio. Non aveva alcuna intenzione di organizzare alle-
namenti di cricket, come non aveva alcuna intenzione di lasciar perdere
I'omicidio avvenuto ad Assyut. Bogge poteva andare al diavolo. Lui si sa-



rebbe messo al lavoro.

Per prima cosa, parlo nuovamente col capitano Newman, e gli disse di
far circolare nel modo piu esteso possibile la descrizione di Alex Wolff.

Chiamo la polizia egiziana e la incarico di controllare alberghi e pensio-
ni del Cairo.

Si mise in contatto con il servizio di sicurezza operativo, unita che prima
della guerra faceva parte delle Forze di Difesa del Canale, e chiese di in-
tensificare per qualche giorno i controlli sui documenti d'identita.

All'ufficiale pagatore britannico raccomando di stare particolarmente at-
tento a eventuali banconote false.

Avverti il servizio d'ascolto radio della possibile presenza di una nuova
trasmittente locale; e penso per un attimo a quanto sarebbe stato utile se i
tecnici fossero riusciti a risolvere il problema di localizzare una radio in-
tercettandone le trasmissioni.

Infine invid un suo sergente a fare il giro di tutti i negozi di radio del
basso Egitto, non erano molti, e di chiedere se fossero stati venduti pezzi
di ricambio o materiale che potesse servire per riparare una trasmittente.

Poi ando alla Villa les Oliviers.

La casa aveva preso il nome da un giardinetto pubblico dall'altra parte
della strada dove cresceva un gruppo di olivi ora in fiore, che spandevano
come polvere bianchi petali sull'erba secca e gialla.

Davanti alla casa si ergeva un alto muro, interrotto da un massiccio can-
cello di legno intagliato. Appoggiando i piedi al rilievo delle decorazioni,
Vandam scavalco il cancello e salto dall'altra parte, ritrovandosi in un am-
pio cortile. I muri imbiancati a calce erano sudici e macchiati, le finestre
chiuse da imposte scrostate. Si diresse al centro del giardino e guardo la
fontana di pietra. Una lucertola verde guizzo attraverso la vasca vuota.

Il luogo era disabitato da almeno un anno.

Vandam apri un'imposta, ruppe un vetro, infilo la mano per aprire la fi-
nestra, e penetro nella casa scavalcando il davanzale.

Non sembrava la dimora di un europeo, penso mentre percorreva le
stanze scure e fresche. Non c'erano stampe con scene di caccia alle pareti,
né file ordinate di lucidi frontespizi di romanzi di Agatha Christie e Dennis
Wheatley, e neppure divano e poltrone assortiti di Maples o Harrods. For-
mavano l'arredamento grossi cuscini e tavoli bassi, tappeti tessuti a mano e
arazzi appesi ai muri.

Al piano di sopra c'era un porta chiusa a chiave. Impiego tre o quattro



minuti per aprirla a calci. Oltre la soglia c'era uno studio.

La stanza era pulita e ordinata, con pochi mobili piuttosto lussuosi: un
ampio divano basso rivestito di velluto, un tavolino di legno intagliato a
mano, tre lampade antiche, un tappeto di pelle d'orso, una splendida scri-
vania intarsiata e una sedia di cuoio.

Sulla scrivania c'era un telefono, un tampone immacolato, una penna
d'avorio e un calamaio vuoto. Nel cassetto della scrivania Vandam trovo
bilanci di societa svizzere, tedesche e americane. Sul tavolino, la polvere si
raccoglieva sopra un raffinato servizio da caffé di rame. Su uno scaffale
dietro la scrivania erano allineati libri in diverse lingue: romanzi francesi
dell'Ottocento, il Shorter Oxford Dictionary, un volume di quelle che a
Vandam parvero poesie arabe, con illustrazioni erotiche, e una Bibbia in
tedesco.

Non c'erano documenti personali.

Non c'erano lettere.

Non c'era una sola fotografia in tutta la casa.

Vandam si sedette nella morbida sedia di cuoio dietro la scrivania e si
guardo intorno. Era una stanza con un‘impronta maschile, la casa di un in-
tellettuale cosmopolita. Un uomo attento, preciso e ordinato, ma nello stes-
so tempo anche raffinato e sensibile.

Vandam era perplesso.

Un nome europeo, un‘abitazione assolutamente araba. Un saggio sugli
investimenti in macchinari industriali, un volume di poesie erotiche arabe.
Un antico bricco da caffé e un telefono moderno. Molte informazioni su
una personalita, ma nemmeno un indizio per poter trovare quell'uomo.

La stanza era stata scrupolosamente ripulita.

Ci sarebbero dovuti essere estratti di conti bancari, fatture commerciali,
un certificato di nascita e un testamento, lettere di qualche innamorata e fo-
tografie di parenti o bambini. Tutte queste cose erano state raccolte e por-
tate via, senza lasciare alcuna traccia dell'uomo cui appartenevano, come
se lui avesse saputo che un giorno o l'altro qualcuno sarebbe venuto a cer-
carlo.

Vandam disse ad alta voce: «Alex Wolff, chi sei?».

Si alzo e usci dallo studio. Lascio la casa e attraverso il cortile caldo e
polveroso. Scavalco di nuovo il cancello e salto in strada. Dall'altra parte,
un arabo con una jallabiyah a strisce verdi stava seduto a gambe incrociate
all'ombra degli olivi, fissando Vandam con sguardo privo di curiosita.
Vandam non senti alcun bisogno di spiegargli che aveva le carte in regola



per penetrare in quella casa: la divisa da ufficiale britannico bastava da so-
la ad autorizzare praticamente qualsiasi iniziativa in quella citta. Penso alle
altre fonti che gli avrebbero potuto fornire informazioni a proposito del
padrone di casa: archivi del comune, bottegai della zona, anche i vicini.
Avrebbe messo due dei suoi uomini su quella pista, dando a Bogge una
spiegazione qualsiasi. Inforco la motocicletta e avvio il motore. Con un
rombo potente, si allontano.

Seduto a gambe incrociate di fronte alla sua casa, in preda a una collera
disperata, Wolff guardo I'ufficiale britannico che sfrecciava via.

Ripenso a com'era la casa quando lui era bambino, piena di voci, di risa-
te e di vita. Accanto al grande cancello intagliato c'era sempre stato un
guardiano, un gigante dalla pelle nera, seduto per terra, indifferente alla ca-
lura. Ogni mattina, un santone, un vecchio quasi cieco, recitava un capitolo
del Corano nel cortile. Nella frescura dei portici che si svolgevano su tre
lati, gli uomini della famiglia sedevano su divani bassi a fumare i loro nar-
ghilé mentre giovani servi versavano il caffe da bricchi dal lungo becco.
Un altro guardiano nero stava davanti alla porta dell'narem, dove le donne
si annoiavano e ingrassavano. Le giornate erano lunghe e piacevoli, la fa-
miglia era ricca e i bambini coccolati.

L'ufficiale britannico, con i suoi calzoncini e la sua motocicletta, la sua
faccia arrogante e i suoi occhi curiosi nascosti dalla visiera del berretto,
aveva fatto irruzione e aveva profanato l'infanzia di Wolff. Lui avrebbe vo-
luto vedere in faccia quell'uomo, perché un giorno gli sarebbe piaciuto uc-
ciderlo.

Aveva pensato a quel luogo per tutto il viaggio. A Berlino, come a Tri-
poli e a ElI Agheila; mentre attraversava il deserto, sfinito e spossato; du-
rante la sua precipitosa fuga da Assyut, la villa aveva rappresentato un ri-
fugio sicuro, un posto dove riprendere le forze alla fine del viaggio. Non
aveva visto I'ora di immergersi nella vasca da bagno, di sorseggiare caffe
nel cortile, di portarsi delle donne nel grande letto.

E ora sarebbe dovuto andarsene e stare alla larga.

Era rimasto Ii fuori tutta mattina, un po' camminando su e giu lungo la
strada, un po' stando seduto sotto gli olivi. Lo aveva fatto per precauzione,
giusto nel caso che il capitano Newman si fosse ricordato dell'indirizzo sul
documento e avesse mandato qualcuno a perquisire la casa. E si era com-



prato una jallabiyah nel souk, sapendo che se effettivamente fosse venuto
qualcuno, avrebbero cercato un europeo, e non un arabo.

Era stato un errore mostrare i suoi veri documenti. Ora se ne rendeva
conto. Il problema era che diffidava delle falsificazioni dell’Abwehr. Co-
noscendo altre spie e lavorando con loro, aveva ascoltato innumerevoli
racconti a proposito di sbagli grossolani nei documenti preparati dal servi-
zio segreto tedesco: pasticci nella stampa, carta di qualita scadente, perfino
errori di ortografia nelle parole inglesi piu comuni. Nella scuola di spio-
naggio dove era stato mandato per seguire il corso di radiotrasmissione in
codice, era voce corrente che ogni poliziotto inglese sapesse che una certa
serie di numeri su una tessera annonaria ne indicava il proprietario come
una spia tedesca.

Wolff aveva valutato le alternative, e aveva scelto quello che gli era
sembrato il rischio minore. Si era sbagliato, e ora non sapeva piu dove an-
dare.

Si alzo, prese le valigie e si incammino.

Penso alla sua famiglia. Sua madre e il suo patrigno erano morti. Aveva
pero tre fratellastri e una sorellastra al Cairo. Ma difficilmente avrebbero
potuto nasconderlo. Sarebbero stati interrogati non appena gli inglesi aves-
sero scoperto l'identita del proprietario della villa. E questo poteva accade-
re quel giorno stesso. E anche se loro avessero mentito per amor suo, la
servitu avrebbe sicuramente parlato. Per di piu, non poteva fidarsi di loro
fino in fondo: quando era morto il suo patrigno, lui, in quanto figlio mag-
giore, aveva ereditato la casa oltre a una quota del patrimonio, pur essendo
europeo e figlio adottivo. C'erano stati degli episodi spiacevoli e degli
scontri legali. Lui aveva difeso le proprie posizioni, e gli altri non gliel'a-
vevano mai perdonata.

Soppeso l'idea di andare allo Shepheard's Hotel. Ma di sicuro la polizia
ci aveva pensato: a quell'ora, lo Shepheard's doveva gia avere una descri-
zione dell'assassino di Assyut. E ben presto I'avrebbero avuta tutti gli altri
grossi alberghi. Restavano le pensioni. Ma c'era la possibilita che anche
queste venissero messe all'erta: tutto dipendeva dallo scrupolo che la poli-
zia intendeva metterci. Essendoci di mezzo gli inglesi, la polizia si sarebbe
forse sentita obbligata a mostrarsi particolarmente meticolosa. Tuttavia, i
gestori di pensioncine erano spesso troppo affaccendati per prestare molta
attenzione a dei poliziotti ficcanaso.

Lascio Garden City e si diresse verso il centro. Le strade erano ancor piu
affollate e rumorose di quando era partito dal Cairo. C'erano uniformi di



tutti i tipi, non solo inglesi ma australiane, neozelandesi, polacche, iugo-
slave, palestinesi, indiane e greche. Le ragazze egiziane, dall'aria vivace e
impertinente nei loro abiti di cotone e i gioielli elaborati, competevano con
successo con quelle europee, rosse in viso e con l'aria depressa. Fra le
donne anziane, Wolff ebbe I'impressione che fosse diminuito il numero di
quelle che indossavano la tradizionale veste nera e il velo. Gli uomini si
salutavano sempre con la stessa esuberanza, agitando il braccio destro da-
vanti a sé prima di congiungere le mani con un forte schiocco; se le scuo-
tevano per almeno uno o due minuti mentre I'uno stringeva la spalla del-
I'altro con la mano sinistra, parlando in tono eccitato. Accattoni e venditori
ambulanti erano usciti in forze, approfittando dell'afflusso di europei da
raggirare.

Nella sua jallabiyah, Wolff era immune dalle loro richieste, ma gli stra-
nieri erano assediati da storpi, donne con bambini ricoperti di mosche,
giovanissimi lustrascarpe e uomini che vendevano di tutto, dalle lamette di
seconda mano alle stilografiche giganti con una carica d'inchiostro garanti-
ta per sei mesi.

Il traffico era peggiorato. | tram lenti e sudici erano piu affollati che mai,
con passeggeri pericolosamente appesi fuori dal predellino, ammucchiati
intorno al conducente e seduti per terra a gambe incrociate. Autobus e taxi
non erano in condizioni migliori: sembrava che ci fosse scarsita di pezzi di
ricambio, tante erano le macchine coi finestrini rotti, le gomme a terra e il
motore scoppiettante, senza luci o senza tergicristallo. Wolff vide due taxi,
una vecchia Morris e un'ancor piu vecchia Packard, che avevano infine
cessato di funzionare ed erano ora tirati da asini. Le uniche macchine de-
centi erano le enormi limousine americane dei ricchi pascia e qualche Au-
stin inglese di prima della guerra. Ai mezzi motorizzati si mescolavano in
una sfida mortale carrozze tirate da cavalli, carretti dei contadini tirati da
muli, e bestiame - cammelli, pecore e capre - cui era vietato l'accesso al
centro della citta dalla legge piu inapplicabile che fosse stata emanata in
Egitto.

E il rumore. Wolff si era dimenticato quel rumore.

| tram non la smettevano con la loro campanella. Negli ingorghi del traf-
fico tutte le macchine suonavano il clacson in continuazione, e se non c'era
motivo per suonare il clacson, strombazzavano sulla base di un principio
generale. Per non essere da meno, quelli sui carretti o sui cammelli urlava-
no con tutta la forza che avevano. Da molti negozi e da tutti i bar radio di
basso prezzo diffondevano musiche arabe a tutto volume. | venditori am-



bulanti lanciavano il loro richiamo e la gente li cacciava gridando. | cani
abbaiavano e i nibbi stridevano nel cielo. Di tanto in tanto, il rombo di un
aeroplano copriva tutto quel frastuono.

Questa € la mia citta: non possono prendermi qui, penso Wolff.

C'erano una dozzina di pensioni che ospitavano turisti di diverse nazio-
nalita: svizzeri, austriaci, tedeschi, danesi e francesi. Ma erano troppo co-
nosciute, e Wolff le scarto. Si ricordo infine di una casa con camere d'affit-
to tenuta da monache. Era a Bulaq, nel distretto del porto. Vi alloggiavano
soprattutto marinai di rimorchiatori a vapore e feluche che scendevano il
Nilo con carichi di cotone, carbone, carta e pietre. Wolff poteva essere si-
curo che non lo avrebbero derubato, contagiato o ucciso. E nessuno avreb-
be pensato di cercarlo in quel posto.

Via via che si allontanava dalla zona degli alberghi, le strade divenivano
un po' meno affollate, anche se non molto. Non vedeva il fiume, ma di tan-
to in tanto, dietro gli edifici ammassati, scorgeva la vela triangolare di una
feluca.

L'ostello era una grande costruzione decadente che un tempo era stata la
villa di un pascia. Ora, sopra l'arco dell'ingresso, c'era un crocefisso di
bronzo. Una suora con la tonaca nera stava innaffiando una piccola aiuola
di fiori davanti all'edificio. Attraverso la volta dell'ingresso, Wolff vide un,
atrio fresco e silenzioso. Quel giorno aveva percorso diversi chilometri a
piedi, con le sue pesanti valigie: non vedeva l'ora di riposarsi.

Dall'ostello uscirono due poliziotti egiziani.

Wolff noto con una rapida occhiata i cinturoni di pelle, gli immancabili
occhiali da sole e il taglio militare dei capelli, e provo un tuffo al cuore.
Voltando le spalle ai due uomini, si rivolse in francese alla suora china sui
fiori. «<Buongiorno, sorella.»

Lei smise di innaffiare e gli sorrise. «<Buongiorno.» Era incredibilmente
giovane. «Desidera una stanza?»

«No, niente stanza. Solo la sua benedizione.»

| due poliziotti si avvicinarono, e Wolff si fece teso, preparandosi le ri-
sposte nel caso gli avessero fatto domande, stabilendo che direzione pren-
dere se avesse dovuto fuggire. Poi, i due si allontanarono, discutendo ani-
matamente di una corsa di cavalli.

«Che Dio la benedica» disse la suora.

Wolff la ringrazio e se ne ando. La situazione era peggiore di quanto non
avesse immaginato. La polizia, a quanto pareva, stava svolgendo controlli
dappertutto. Gi facevano male i piedi, e aveva le braccia indolenzite dal



peso delle valigie. Era sconcertato, e anche un po' indignato: in quella cit-
ta, dove tutto notoriamente veniva fatto a casaccio, sembrava stessero met-
tendo insieme un'operazione efficiente soltanto per lui. Ritornd sui suoi
passi, dirigendosi di nuovo verso il centro. Cominciava ad avere la stessa
sensazione che aveva provato nel deserto: di continuare a camminare senza
arrivare da nessuna parte.

In lontananza, vide una figura alta, dall'aspetto familiare: era Hussein
Fahmy, un suo antico compagno di scuola. Wolff rimase immobile per un
attimo. Hussein lo avrebbe sicuramente accolto, e forse si sarebbe potuto
fidare di lui. Ma aveva moglie e tre bambini. Come si poteva spiegare che
zio Achmed sarebbe stato a casa loro, ma che era un segreto e non avreb-
bero dovuto fare il suo nome con gli amici? E come avrebbe potuto spiega-
re tutta la faccenda allo stesso Hussein? Hussein guardo nella sua direzio-
ne, e Wolff si volto rapidamente e attraverso la strada, lanciandosi dietro a
un tram. Raggiunto il marciapiedi opposto, infilo subito un vicolo senza
guardarsi indietro. No, non poteva cercare rifugio da vecchi compagni di
scuola.

Uscito dal vicolo, si trovo in un‘altra strada, e si rese conto di essere Vi-
cino alla scuola tedesca. Si chiese se fosse ancora aperta: moltissimi citta-
dini tedeschi erano stati internati. Si diresse verso la scuola. Poi vide, da-
vanti all'edificio, una pattuglia del servizio di sicurezza che controllava i
documenti. Si volto immediatamente e ritorno per la strada da cui era ve-
nuto.

Doveva allontanarsi dalle vie affollate.

Si sentiva come un topo in un labirinto: da qualsiasi parte si voltasse era
bloccato. Vide un taxi, una grossa vecchia Ford con il vapore che usciva
fischiando dal cofano. Lo fermo con un cenno e salto dentro. Diede un in-
dirizzo all'autista e la macchina parti in terza, I'unica marcia che paresse
funzionare. Lungo il tragitto si fermarono due volte per riempire d'acqua il
radiatore in ebollizione, e Wolff si appiatti nel sedile posteriore, cercando
di nascondersi la faccia.

Il taxi lo condusse al quartiere copto, I'antico ghetto cristiano.

Pago l'autista e scese i gradini che conducevano all'entrata. Diede qual-
che piastra alla vecchia che teneva la grande chiave di legno, e lei lo fece
entrare.

Era un'isola di tranquilla penombra nel tumulto del Cairo. Wolff cammi-
no lungo i vicoli stretti, mentre dalle antiche chiese gli giungevano canti
sommessi. Oltrepasso la scuola e la sinagoga e la cantina dove si riteneva



che Maria avesse portato il bambino Gesu. Infine, entro nella piu piccola
delle cinque chiese.

Stava per cominciare la funzione. Wolff poso il suo prezioso bagaglio
vicino al banco. Si inchino davanti ai santi dipinti sul muro, poi si avvicino
all'altare, si inginocchio e bacio la mano al sacerdote. Torno al banco e si
sedette.

Il coro comincio a cantare in arabo un brano della Sacra Scrittura. Wolff
si mise comodo al suo posto. Li sarebbe stato al sicuro fino a che non fosse
calata la sera. Poi, avrebbe tentato la sua ultima cartuccia.

Il Cha-Cha era un grande night all'aperto, in un giardino vicino al fiume.
Come al solito, era gremito di gente. Wolff si mise in coda insieme a uffi-
ciali inglesi con le loro ragazze mentre i safragi aggiungevano tavoli in
ogni centimetro quadrato di spazio libero. Sul palcoscenico un comico sta-
va dicendo: «Aspettate che Rommel arrivi allo Shepheard. Li la sua marcia
finira».

Wolff riusci ad avere un tavolo e una bottiglia di champagne. La serata
era calda, e il calore era reso ancor piu intenso dalle luci puntate sul palco-
scenico. Il pubblico era chiassoso: era gente che aveva sete, e il locale ser-
viva solo champagne. In breve, ci furono molti ubriachi. Cominciarono a
reclamare a gran voce la star dello spettacolo, Sonja Fahzi.

Prima dovettero ascoltare una grassona greca che canto I'll See You in
My Dreams e I Ain't Got Nobody suscitando risate. Poi venne annunciata
Sonja, che tuttavia non apparve subito sul palcoscenico. Via via che i mi-
nuti passavano, il pubblico si fece pit rumoroso e impaziente. Alla fine,
quando era quasi al limite del tumulto, vi fu un rullo di tamburi, si spense-
ro i riflettori e calo il silenzio.

Quando si riaccesero le luci, Sonja era immobile al centro del palcosce-
nico con le braccia tese verso il cielo. Indossava pantaloni larghi trasparen-
ti, un corpetto adorno di lustrini, e aveva il corpo incipriato. La musica
comincio - piffero e tamburi - e lei inizio la sua danza.

Wolff sorseggio lo champagne e la guardo, sorridendo. Era ancora la
migliore.

Scuoteva i fianchi lentamente, battendo prima un piede e poi l'altro. Le
braccia cominciarono a vibrare, poi ondeggiarono le spalle e i seni trema-
rono. Pol, il suo famoso ventre prese a roteare in modo ipnotico. Wolff eb-
be la sensazione, che sempre aveva, e che avevano tutti gli uomini presen-
ti, di essere solo con lei, di essere l'unico spettatore cui era dedicata quella



danza. Non si trattava di un pezzo di bravura, di un'esibizione: sembrava
che la donna fosse trascinata da un impulso istintivo a compiere quei mo-
vimenti sinuosi, che fosse spinta fino a un'esaltazione sessuale dal deside-
rio che ardeva nel suo stesso corpo. Il pubblico era teso, silenzioso, sudato,
ipnotizzato. Lei si muoveva sempre piu veloce, come in estasi. | tamburi
toccarono l'apice della danza. Nell'attimo di silenzio che segui, Sonja lan-
cio un breve grido acuto. Poi cadde riversa, con le gambe ripiegate sotto di
sé, le ginocchia divaricate, la testa sulle assi del palcoscenico. Rimase per
un attimo in quella posizione, poi si spensero le luci. Il pubblico si alzo in
piedi in un fragore di applausi.

Furono riaccesi i riflettori e lei non c'era piu.

Sonja non concedeva mai bis.

Wolff si alzo. Diede una sterlina al cameriere - la paga di tre mesi per la
maggior parte degli egiziani - perché lo conducesse dietro le quinte. Il ca-
meriere gli indico la porta del camerino di Sonja, e se ne ando.

«Chi e?»

Wolff entro.

Era seduta su uno sgabello, con indosso una vestaglia di seta, e si stava
togliendo il trucco. Lo vide nello specchio e si giro di scatto a guardarlo in
faccia.

«Ciao, Sonja» disse Wolff.

Lei lo fisso. Dopo un lungo istante disse: «Brutto bastardo».

Non era cambiata.

Era una bella donna. Aveva lunghi capelli neri, lucidi e folti; grandi oc-
chi scuri leggermente sporgenti, dalle lunghe ciglia; zigomi alti che le affi-
navano il viso rotondo; un naso arcuato, con una sua grazia arrogante; lab-
bra piene e denti bianchi e regolari. Il suo corpo era tutto morbide curve,
ma era alta un paio di centimetri piu della media. Questo particolare la fa-
ceva apparire piu slanciata di quanto non fosse.

Nei suoi occhi passo un lampo di collera. «Che cosa ci fai qui? Dove sei
stato? Che cosa ti e successo alla faccia?»

Wolff poso le valigie e si sedette sul divano. Alzo lo sguardo verso di
lei. La donna stava con le mani sui fianchi, il mento in avanti, il seno che
le palpitava sotto la seta verde. «Sei bella» le disse.

La esamino attentamente. La conosceva troppo bene per poter valutare
se gli piaceva davvero o no: faceva parte del suo passato, come un vecchio
amico che rimane sempre tale, nonostante i suoi difetti, semplicemente per



il fatto che ci e sempre stato accanto. Wolff si chiese che cosa avesse fatto
Sonja in quegli anni, da quando lui aveva lasciato Il Cairo. Si era sposata,
aveva messo Su casa, si era innamorata, aveva cambiato padrone, aveva un
bambino? Quel pomeriggio, nella fresca penombra della chiesa, non aveva
fatto che pensare a come avrebbe dovuto affrontarla, ma non era giunto ad
alcuna conclusione, perché non sapeva quale sarebbe stato I'atteggiamento
di Sonja nei suoi confronti. E ancora non gli era chiaro. Sembrava in colle-
ra e sdegnosa, ma lo era veramente? E lui, doveva mostrarsi amabile e
scherzoso, 0 aggressivo e arrogante, oppure disperato e implorante?

«Ho bisogno d'aiuto» disse in tono piatto.

Lei non muto espressione.

«Ho gli inglesi alle costole» prosegui lui. «Tengono d'occhio la mia ca-
sa, e tutti gli alberghi hanno una mia descrizione. Non so dove andare. De-
vi farmi venire da te.»

«Va' all'inferno» replico lei.

«Lascia che ti spieghi perche ti piantai in asso.»

«Dopo due anni, non c'é nessuna scusa.»

«Concedimi almeno un minuto. In nome di... tutto quanto.»

«Non ti debbo nulla.» Gli lancio una lunga occhiata fulminante, poi apri
la porta. Ora mi caccia via, penso Wolff. La guardo mentre teneva la porta,
con la faccia rivolta verso di lui. Poi lei sporse fuori la testa e grido:
«Qualcuno mi porti da bere!».

Wolff si rilasso un poco.

Sonja rientro e chiuse la porta. «Un minuto» gli disse.

«Hai intenzione di starmi addosso come un carceriere? Non sono perico-
loso.» Le sorrise.

«Oh si, che lo sei» ribatté lei, ma ritorno a sedersi sullo sgabello e ripre-
se a struccarsi.

Lui esito. L'altra questione che aveva rimuginato in quel lungo pomerig-
gio nella chiesa copta era stata come spiegarle perché se ne fosse andato
senza una parola e senza piu rifarsi vivo da allora. La cosa piu convincente
da dire gli era parsa la verita pura e semplice. Per quanto restio a spartire
con altri il suo segreto, a lei lo doveva rivelare, perché era ridotto alla di-
sperazione e Sonja era la sua unica speranza.

Le disse: «Ti ricordi che andai a Beirut nel 1938?».

«NO0.»

«Ti portai un braccialetto di giada.»

| loro sguardi si incrociarono nello specchio. «Non ce I'ho piu.»



Era una menzogna, ne era sicuro. Prosegui. «Vi andai per incontrare un
ufficiale dell'esercito tedesco di nome Heinz. Mi chiese di lavorare per la
Germania nella guerra imminente. Accettai.»

Lei si giro dallo specchio e lo guardo, e questa volta lui vide nei suoi oc-
chi un segno di speranza.

«Mi dissero di ritornare al Cairo e di rimanervi fino a loro nuovo ordine.
Due anni fa si rifecero vivi. Volevano che andassi a Berlino. Ci andai. Se-
guii un corso di addestramento, poi lavorai nei Balcani e in Oriente. Tornali
a Berlino in febbraio per ricevere istruzioni relative a un nuovo incarico.
Mi mandarono qui...»

«Che cosa mi stai raccontando?» lo interruppe Sonja in tono incredulo.
«Che sei una spia?»

«Sl.»

«Non ti credo.»

«Guarda.» Wolff prese una valigia e la apri. «Questa e una radio, per in-
viare messaggi a Rommel.» Richiuse la valigia e apri l'altra. «E questi so-
no i miei finanziamenti.»

Lei fisso i fasci ordinati di banconote. «Mio Dio!» esclamo. «E una for-
tuna.»

Bussarono alla porta. Wolff richiuse la valigia. Entro un cameriere con
una bottiglia di champagne in un secchiello con del ghiaccio. Vide Wolff,
e chiese: «Devo portare un altro bicchiere?».

«NoO» rispose Sonja in tono brusco. «Va' pure.»

Il cameriere usci. Wolff apri la bottiglia, riempi il bicchiere, lo porse a
Sonja, e bevve una lunga sorsata a canna.

«Senti» le disse. «I nostri soldati stanno vincendo nel deserto. Noi pos-
siamo aiutarli. Hanno bisogno di sapere qual € il potenziale bellico degli
inglesi: effettivi, divisioni impegnate, nomi di comandanti, tipo di armi e
di equipaggiamenti, e, se possibile, piani di battaglia. Noi siamo qui, al
Cairo: abbiamo la possibilita di scoprire questi dati. E quando i tedeschi
prenderanno il comando, noi saremo degli eroi.»

«NOoI?»

«Tu puoi aiutarmi. E la prima cosa che puoi fare & fornirmi un posto in
cui stare. Tu odi gli inglesi, non e vero? Vuoi che siano cacciati?»

«Lo farei per chiunque fuorché per te.» Vuoto il suo bicchiere e lo riem-
pi di nuovo.

Wolff glielo prese di mano e bevve. «Sonja, se ti avessi mandato una
cartolina da Berlino, gli inglesi ti avrebbero sbattuta in prigione. Non devi



avercela con me, ora che conosci le ragioni del mio comportamento.» Ab-
basso la voce. «Potremo tornare come ai vecchi tempi. Avremo buone cose
da mangiare e lo champagne migliore, vestiti nuovi e splendide feste e una
macchina americana. Andremo a Berlino, hai sempre desiderato danzare a
Berlino, diventerai una stella. La Germania € una nuova nazione, governe-
remo il mondo, e tu potrai essere una principessa. Noi...» Si interruppe.
Nulla di quello che stava dicendo sembrava aver presa su di lei. Era arriva-
to il momento di giocare la sua ultima carta. «Come sta Fawzi?»

Sonja abbasso lo sguardo. «Se n'é andata, quella puttana.» Wolff poso il
bicchiere, poi le mise tutt'e due le mani intorno al collo. Lei alzo gli occhi
verso di lui, immobile. Premendole i pollici sotto il mento, la costrinse ad
alzarsi. «Troveremo un'‘altra Fawzi» le disse dolcemente. Le vide gli occhi
riempirsi improvvisamente di lacrime. Fece scorrere le mani sopra la ve-
staglia di seta, lungo il suo corpo, accarezzandole i fianchi. «Sono il solo a
capire quello di cui hai bisogno.» Accosto la bocca alla sua, le prese le
labbra fra i denti, e morse finché senti il sapore di sangue.

Sonja chiuse gli occhi. «Ti odio» gemette.

Nel fresco della sera, Wolff camminava lungo la riva del Nilo verso la
casa galleggiante. Dalla faccia gli erano scomparse le screpolature, e il suo
intestino si era rimesso a posto. Indossava un abito bianco nuovo, e aveva
due borse piene dei suoi cibi preferiti.

Il sobborgo di Zamalek era tranquillo e silenzioso. Il rumore del centro
giungeva smorzato attraverso I'ampia distesa d'acqua. Il fiume calmo e li-
maccioso lambiva dolcemente le case galleggianti allineate lungo la spon-
da. Le barche, di ogni forma e grandezza, dipinte a colori vivaci e dotate di
tutte le comodita, avevano un aspetto grazioso sotto gli ultimi raggi di sole.

Quella di Sonja era fra le piu piccole e le piu raffinate. Una passerella
conduceva al ponte, aperto alla brezza ma riparato dal sole da un tendone a
righe bianche e verdi. Wolff sali sulla casa galleggiante e scese i gradini
che portavano all'interno. Il soggiorno era pieno di mobili: sedie e divani,
tavolini e vetrinette traboccanti di ninnoli. A prua, una piccola cucina. Un
tendaggio di velluto marrone separava il soggiorno dalla camera da letto, e
al di la della camera da letto, a poppa, c'era un bagno.

Sonja era seduta su un cuscino, intenta a dipingersi le unghie. Era incre-
dibile come potesse apparire trasandata, penso Wolff. Indossava una sudi-
cia vestaglietta di cotone, aveva la faccia tirata e i capelli spettinati. Di i a
una mezz'ora, pronta a recarsi al Cha-Cha Club, avrebbe avuto un aspetto



da sogno.

Wolff poso le borse su un tavolo e comincio a tirar fuori gli acquisti.
«Champagne francese... marmellata inglese... salsiccia tedesca... uova di
quaglia... salmone scozzese...»

Sonja alzo lo sguardo, stupefatta. «Nessuno riesce a trovare cose simili.
Siamo in guerra.»

Wolff sorrise. «C'é un greco che ha un negozietto a Qulali ed & capace di
ricordarsi di un buon cliente.»

«E fidato?»

«Non sa dove abito, e inoltre il suo negozio € lI'unico posto nel Nord A-
frica dove si possa trovare del caviale.»

Lei si avvicino e affondo la mano in una borsa. «Caviale!» Svito il co-
perchio del vasetto e comincio a mangiare con le mani. «<Non mangio ca-
viale da...»

«Da quando me ne andai» termino Wolff. Mise una bottiglia di champa-
gne nella ghiacciaia. «Se aspetti qualche minuto, potrai accompagnarlo con
dello champagne fresco.»

«Non posso aspettare.»

«E una cosa che non sei mai riuscita a fare.» Tiro fuori da una delle bor-
se un giornale in lingua inglese e lo scorse. Era un pessimo giornale, pieno
di comunicati stampa, le notizie sulla guerra erano piu censurate di quelle
trasmesse dalla BBC, che pur tutti ascoltavano, e la cronaca locale ancora
peggiore. Era contro la legge pubblicare discorsi dei rappresentanti del-
I'opposizione egiziana. «Ancora niente su di me» annuncio Wolff. Aveva
raccontato a Sonja quel che era successo ad Assyut.

«Sono sempre in ritardo con le notizie» disse lei con la bocca piena di
caviale.

«Non é questo. Se riferissero dell'omicidio, dovrebbero anche indicarne
il movente, perché, se non lo facessero, la gente potrebbe indovinare la ve-
rita. Gli inglesi non vogliono che la gente sospetti che i tedeschi hanno del-
le spie in Egitto. Non sta bene.»

Sonja ando in camera da letto a cambiarsi. «Significa che hanno smesso
di cercarti?» gli grido da dietro la tenda.

«No. Al souk ho visto Abdullah. Dice che la polizia egiziana non € par-
ticolarmente interessata, ma c'e un certo maggiore Vandam che li sta te-
nendo sotto pressione.» Wolff poso il giornale, aggrottando la fronte. Gli
sarebbe piaciuto sapere se Vandam era l'ufficiale che era penetrato nella
Villa les Oliviers. Avrebbe voluto poter vedere meglio quell'uomo, ma dal-



I'altra parte della strada la sua faccia, sotto I'ombra della visiera del berret-
to, gli era apparsa soltanto come una macchia scura.

«E Abdullah come fa a saperlo?» gli chiese Sonja.

«Non lo so0.» WOolff si strinse nelle spalle. «E un ladro; le voci gli giun-
gono alle orecchie.» Apri la ghiacciaia e prese la bottiglia. Non era proprio
fredda al punto giusto, ma lui aveva sete. Riempi due bicchieri. Sonja usci
dalla camera da letto, vestita. Come lui aveva previsto, si era trasformata:
pettinatura perfetta, trucco leggero ma sapiente, semplice vestito rosso ci-
liegia e scarpe assortite.

Pochi minuti dopo, si udirono dei passi sulla passerella e qualcuno busso
al portello di boccaporto: era arrivato il taxi per Sonja. Lei vuoto il suo
bicchiere e usci. Non si scambiarono alcun saluto.

Wolff si diresse alla credenza dove teneva la radio. Tiro fuori il romanzo
inglese e il foglio di carta contenente la chiave del codice. La studio. Quel
giorno era il 28 maggio. Doveva aggiungere 42, I'anno, a 28 per arrivare al
numero di pagina del romanzo che doveva usare per mettere in codice il
suo messaggio. Maggio era il quinto mese dell'anno, percio avrebbe dovu-
to saltare ogni quinta lettera sulla pagina.

Decise che il messaggio sarebbe stato: ARRIVATO. LAVORO AV-
VIATO. ATTENDO RISPOSTA. Partendo dall'inizio della pagina 70 del
libro, cerco lungo la riga stampata la lettera A. Era la decima, saltando o-
gni quinta lettera. Nel suo codice, sarebbe dunque stata rappresentata dalla
decima lettera dell'alfabeto, la L. Poi aveva bisogno di una R. Nel libro, la
terza lettera dopo la A erauna R. La R di ARRIVATO sarebbe quindi stata
rappresentata dalla terza lettera dell'alfabeto, la C.

Quel tipo di codice era una variante del metodo della griglia, I'unico
davvero indecifrabile, in teoria e in pratica. Per decodificare il messaggio
bisognava essere in possesso sia del libro che della chiave.

Dopo aver trascritto in codice il suo messaggio, guardo l'orologio. Do-
veva trasmettere a mezzanotte. Aveva un paio d'ore prima di dover fare
scaldare la radio. Si verso un altro bicchiere di champagne e decise di fini-
re il caviale. Trovo un cucchiaio e prese il vasetto. Era vuoto. Sonja lo a-
veva mangiato tutto.

La pista di atterraggio era una striscia di deserto ripulita alla svelta da
cactus e pietre. Rommel guardo verso il basso mentre la terra sembrava
venirgli incontro. Lo Storch, un piccolo aeroplano usato dai comandanti
tedeschi per brevi voli di ricognizione sulle zone di combattimento, atterro
come una mosca, con le ruote alle estremita di zampe lunghe e esili. L'ap-



parecchio si fermo e Rommel salto giu.

Prima lo aggredi il calore, poi la polvere. Su nel cielo, la temperatura era
relativamente fresca; ora gli parve di essere entrato in una fornace. Comin-
cio subito a sudare. Non appena inspir0, un sottile strato di sabbia gli rico-
pri le labbra e la punta della lingua. Una mosca gli si poso sul grosso naso,
e lui la scaccio con la mano.

VVon Mellenthin, capo del servizio informazioni di Rommel, corse verso
di lui attraverso la sabbia, sollevando nuvole di polvere. Sembrava agitato.
«C'é qui Kesselring» annuncio.

«Auch, das noch» sbottd Rommel. «Proprio quel che ci mancava.»

Kesselring, il sorridente feldmaresciallo, rappresentava tutto quello che
Rommel detestava nelle forze armate tedesche. Era ufficiale di Stato Mag-
giore, e Rommel odiava lo Stato Maggiore; era un fondatore della Luf-
twaffe, che tanto spesso aveva piantato in asso Rommel nella guerra del
deserto; e, cosa peggiore di tutte, era uno snob. Uno dei suoi acidi com-
menti era giunto alle orecchie di Rommel. Criticando la villania di que-
st'ultimo nei confronti degli ufficiali subalterni, Kesselring aveva detto:
«Varrebbe forse la pena di parlargliene, se non fosse del Wirttemberg». Il
Waurttemberg era in Land tedesco dove Rommel era nato, e I'osservazione
riassumeva pregiudizi che Rommel aveva combattuto durante tutta la sua
carriera.

Si avvio a passo spedito verso il veicolo del comando, seguito da von
Mellenthin. «Il generale Cruewell e stato fatto prigioniero» comincio von
Mellenthin. «Ho dovuto chiedere a Kesselring di prendere il comando. Ha
passato il pomeriggio nel tentativo di rintracciarla.»

«Di male in peggio.»

Salirono nella parte posteriore del veicolo del comando, un grosso ca-
mion, grati di potersi riparare dal sole. Kesselring era chino su una mappa;
scacciava le mosche con la mano sinistra mentre con la destra tracciava
una linea. Alzo gli occhi e sorrise. «Caro Rommel, grazie al cielo é torna-
to» disse con voce ben modulata.

Rommel si tolse il berretto. «<Ho combattuto una battaglia» grugni.

«Ho saputo. Che cosa é successo?»

Rommel indico la mappa. «Questa ¢ la linea di El Gazala.» Era una serie
di campi minati e reticolati che andava per una settantina di chilometri dal-
la costa presso El Gazala in direzione sud fino al cuore del deserto. «Ab-
biamo girato intorno all'estremita sud della linea e li abbiamo colpiti alle
spalle.»



«Buona idea. Che cosa € andato storto?»

«Siamo rimasti senza carburante e senza munizioni.» E Rommel si mise
a sedere pesantemente, sentendosi d'un tratto stanchissimo. «Ancora una
volta» aggiunse. Kesselring, come comandante in capo (settore sud), era
responsabile dei rifornimenti di Rommel, ma il feldmaresciallo non parve
notare I'implicita critica.

Kesselring prese a parlare in tono salottiero. «Ho fatto l'insolita espe-
rienza, questo pomeriggio, di assumere il ruolo di comandante suo subal-
terno.»

Rommel grugni. Era in arrivo una battuta sarcastica, avrebbe potuto giu-
rarlo. Non aveva nessuna voglia di mettersi a discutere con Kesselring:
doveva riflettere sulla battaglia.

Kesselring prosegui. «Mi é parsa una cosa estremamente difficile: mi
sono ritrovato con le mani legate, dal momento che dipendevo da un quar-
tier generale che non dava ordini e che non era rintracciabile.»

«Ero nel centro della battaglia, e davo ordini sul posto.»

«Tuttavia, si sarebbe potuto mantenere in contatto.»

«Questo e il modo in cui combattono gli inglesi» sbottd Rommel. «I ge-
nerali se ne stanno chilometri dietro le linee, e si tengono in contatto. Ma
sono io che ho la vittoria in mano. Se avessi avuto i rifornimenti, a quest'o-
ra sarei al Cairo.»

«Non ci andra, al Cairo» ribatté secco Kesselring. «Andra a Tobruk. E ci
restera finché non avro preso Malta. Questi sono gli ordini del Fuhrer.»

«E naturale.» Rommel non intendeva riaprire la discussione. Non anco-
ra. Tobruk era I'obiettivo immediato. Una volta preso quel porto, i convo-
gli di rifornimenti in arrivo dall'Europa - per quanto inadeguati - avrebbero
avuto una via d'accesso diretta, evitando il lungo tragitto nel deserto che
avrebbe richiesto fra I'altro un consumo elevatissimo di benzina. «E per
raggiungere Tobruk dobbiamo spezzare la linea di EI Gazala.»

«Qual é la sua prossima mossa?»

«Far ritirare le truppe e modificarne la formazione tattica.» Rommel vide
Kesselring inarcare le sopracciglia: il feldmaresciallo sapeva bene quanto
Rommel odiasse ritirarsi.

«E 1l nemico che cosa fara?» Kesselring aveva rivolto la domanda a von
Mellenthin, che come capo del servizio informazioni doveva valutare la
tattica del nemico.

«Ci inseguiranno, ma non immediatamente» rispose von Mellenthin.
«Per fortuna, sono sempre lenti ad approfittare di una posizione di vantag-



gio. Ma prima o poi tenteranno un‘offensiva.»

«Il punto é: dove e quando?» disse Rommel.

«Precisamente» convenne von Mellenthin. Ebbe un attimo di esitazione,
poi disse: «C'é una notizia fra i rapporti odierni che la interessera, signore.
L'agente e al lavoro».

«Quale agente?» Rommel inarco le sopracciglia. «Ah, lui!» Ora gli ven-
ne in mente. Era atterrato nell'oasi di Gialo, nel cuore del deserto libico,
per dargli le ultime istruzioni prima che iniziasse la sua maratona. Wolff,
cosi si chiamava. Rommel era rimasto colpito dal suo coraggio, ma scetti-
Cco sui risultati. «Da dove chiamava?»

«Dal Cairo.»

«C'é dunque arrivato. Se e riuscito a far questo, riuscira a fare qualsiasi
cosa. Forse potra scoprire i tempi e le modalita dell'offensiva nemica.»

«Mio Dio» interloqui Kesselring, «non fara assegnamento sulle spie, a-
desso?»

«Non faccio assegnamento su nessunox ribatté Rommel. «Sono io quello
su cui tutti quanti fanno assegnamento.»

«Bene.» Kesselring era imperturbabile, come sempre. «Le informazioni
segrete non servono mai a molto, come lei sa. E quelle ottenute da spie so-
no della peggior specie.»

«Sono perfettamente d'accordo» disse Rommel in tono piu calmo. «Ma
ho la sensazione che questo sia un caso diverso.»

«Ho i miei dubbi» replico Kesselring.

A

Elene Fontana guardo il suo viso allo specchio e penso: ho ventitré anni,
la mia bellezza comincera a sfiorire.

Avvicino la faccia allo specchio e si esamino attentamente, in cerca di
segni di deterioramento. La sua carnagione era perfetta. | grandi occhi scu-
ri erano luminosi come un laghetto di montagna. Non aveva una ruga. Era
un viso infantile, finemente modellato, con un'espressione di smarrita in-
nocenza. Si comportava come un collezionista che ammirasse il suo ogget-
to d'arte piu prezioso: penso a quel volto riflesso come a una proprieta di
valore incalcolabile. Sorrise, e lo specchio le rimando il sorriso. Era un
sorriso breve, intimo, con una punta di malizia appena: sapeva che era suf-
ficiente a far scorrere brividi lungo la schiena di un uomo.

Prese il biglietto e lo rilesse un'altra volta.



Giovedi
Mia cara Eléne,

temo sia tutto finito fra noi. Mia moglie ha scoperto la nostra
relazione. Le cose si sono appianate, ma ho dovuto prometterle
che non ti avrei piu rivista. Naturalmente puoi rimanere nell'ap-
partamento, ma io non posso piu pagarti I'affitto. Mi spiace molto
che sia andata cosi, ma sapevamo entrambi, credo, che non poteva

durare per sempre. Buona fortuna
tuo Claud.

Tutto qui, penso Eléne.

Strappo il biglietto e con esso le sue frasi banali. Claud era un grasso
uomo d'affari, mezzo francese e mezzo greco, proprietario di tre ristoranti
al Cairo e di uno ad Alessandria. Era una persona colta, cordiale e gentile,
ma quando c'era aria di crisi EIéne non contava piu nulla per lui.

Era il terzo in sei anni.

Aveva cominciato con Charles, I'agente di cambio. Aveva diciassette
anni, era senza un soldo, senza lavoro e I'idea di ritornare a casa la terro-
rizzava. Charles l'aveva sistemata nell'appartamento e andava a trovarla
ogni martedi sera. Lo aveva scaricato dopo che lui I'aveva offerta a suo fra-
tello come fosse stata un pacchetto di caramelle. Poi c'era stato Johnnie, il
piu simpatico dei tre, che voleva divorziare da sua moglie per sposare Ele-
ne: lei aveva rifiutato. Ora anche Claud se n'era andato.

Sapeva fin dall'inizio che quella vita era senza un futuro.

Se quelle relazioni erano finite, la colpa era sua quanto dei suoi partner.
Le ragioni apparenti - il fratello di Charles, la proposta di Johnnie, la mo-
glie di Claud - erano solo scuse, o al massimo cause occasionali. La vera
causa era sempre la stessa: Elene era infelice.

Esamino la prospettiva di un‘altra relazione. Sapeva come sarebbe anda-
ta. Per un po' di tempo, sarebbe vissuta del piccolo gruzzolo che aveva alla
Barclays Bank in Shari Kasrel-Nil: riusciva sempre a metter via qualcosa
quando aveva un uomo. Poi avrebbe visto il suo conto calare a poco a poco
e si sarebbe fatta assumere come ballerina di fila in qualche compagnia.
Avrebbe sgambettato e sculettato in qualche locale per alcuni giorni, e
poi... Alzo gli occhi verso lo specchio senza badare all'immagine che vi si
rifletteva, cercando di immaginare il suo quarto amante. Forse sarebbe sta-
to un italiano, con lo sguardo acceso, i capelli lucidi e le mani ben curate.



L'avrebbe magari incontrato al bar del Metropolitan Hotel, punto di ritrovo
di giornalisti. Lui avrebbe avviato la conversazione, le avrebbe offerto un
aperitivo. Si sarebbero dati appuntamento per la cena dell'indomani. Lei
avrebbe avuto un aspetto splendido entrando al ristorante al suo braccio.
Tutti avrebbero girato la testa, e lui si sarebbe sentito fiero. Sarebbero se-
guiti altri appuntamenti. Lui le avrebbe fatto dei regali. Avrebbe fatto un
primo tentativo di avance, e poi un secondo. Al terzo, ci sarebbe riuscito.
Lei avrebbe provato piacere a far I'amore con lui - le carezze tenere, i gesti
intimi - e lo avrebbe fatto sentire come un re. Lui l'avrebbe lasciata all'al-
ba, ma quella stessa sera sarebbe tornato. Avrebbe smesso di portarla al ri-
storante - troppo rischioso, avrebbe detto - ma avrebbe trascorso sempre
piu tempo nell'appartamento, e avrebbe cominciato a pagarle l'affitto e i
conti. Elene avrebbe avuto tutto quel che desiderava: casa, denaro, affetto.
Avrebbe cominciato a chiedersi perché si sentisse tanto infelice. Sarebbe
stata nervosa se lui fosse arrivato con mezz'ora di ritardo. Gli avrebbe te-
nuto il muso se appena avesse accennato a sua moglie. Gli avrebbe rim-
proverato di non farle piu regali, ma li avrebbe accettati con noncuranza
quando li avesse ricevuti. Il suo uomo avrebbe cominciato ad infastidirsi,
ma sarebbe stato incapace di lasciarla, perché a quel punto troppo urgente
sarebbe stato il desiderio dei suoi baci riluttanti, del suo corpo perfetto, e
lei lo avrebbe fatto sentire ancora come un re, a letto. Lei avrebbe trovato
noiosa la sua conversazione; gli avrebbe richiesto pit passione di quanto
lui non fosse capace di darle; ci sarebbero stati dei litigi. Alla fine, sarebbe
arrivata la crisi. La moglie si sarebbe fatta sospettosa, 0 un bambino si sa-
rebbe ammalato, oppure lui avrebbe dovuto partire per un viaggio di lavo-
ro di sei mesi, o si sarebbe trovato a corto di quattrini. E Eléne si sarebbe
ritrovata al punto in cui era in quel momento: alla deriva, sola, con una cat-
tiva reputazione, e di un anno piu vecchia.

Ritorno a fissare la sua immagine allo specchio. La causa di tutto quanto
era il suo viso. Per colpa della faccia che aveva conduceva quella vita sen-
za scopo. Fosse stata brutta, avrebbe sempre desiderato quel tipo di vita. E
non avrebbe mai scoperto quanto fosse vuota. Mi hai portata sulla strada
sbagliata, penso: mi hai ingannata, mi hai fatto essere una persona diversa
da quella che sono. Non sei il mio volto, sei una maschera. Devi smettere
di gestire la mia esistenza.

Non sono una bella donna del Cairo, sono una ragazza dei bassifondi di
Alessandria.

Non sono una donna indipendente, sono qualcosa di molto vicino a una



puttana.
Non sono egiziana, sono ebrea.
Non mi chiamo Eléne Fontana. Mi chiamo Abigail Asnani.
E voglio tornare a casa.

Il giovane al banco dell'Agenzia ebraica al Cairo portava uno yarmulka.
A parte una leggera peluria, aveva le guance glabre. Le chiede nome e in-
dirizzo. Dimenticando la sua decisione, rispose di chiamarsi Elene Fonta-
na.

Il giovane appariva confuso. Era una cosa cui era abituata: la maggior
parte degli uomini restavano leggermente turbati quando rivolgeva loro il
suo sorriso. Le disse: «Vorrebbe... voglio dire, le dispiacerebbe dirmi per-
ché vuole andare in Palestina?».

«Sono ebrea» rispose in tono brusco. Non poteva mettersi a spiegare tut-
ta la storia della sua vita a quel ragazzino. «lI miei sono tutti morti. E io sto
buttando via la mia vita.» La prima affermazione non era vera, ma la se-
conda si.

«Che lavoro farebbe in Palestina?»

A guesto non aveva pensato. «Qualsiasi cosa.»

«C'e soprattutto bisogno di lavoro agricolo.»

«Perfetto.»

Lui le rivolse un sorriso cortese. Stava riprendendo il proprio controllo.
«Non vorrei offenderla, ma non ha I'aria di una bracciante.»

«Se non volessi cambiar vita, non vorrei andare in Palestina.»

«Gia.» Giocherello con la penna. «Adesso che lavoro fa?»

«Canto, e quando non posso cantare danzo, e quando non posso danzare
servo ai tavoli.» Era pit 0 meno la verita. Erano tutte cose che aveva fatto
nel corso di quegli anni, benché solo come ballerina avesse ottenuto qual-
che successo, e anche quello non brillante. «Gliel'ho detto, sto buttando via
la mia vita. Perché tutte queste domande? La Palestina accetta solo laurea-
ti, adesso?»

«No, assolutamente» replico lui. «<E che & molto difficile entrarci. Gli
inglesi hanno fissato un certo contingente di immigrati, e tutti i posti sono
gia destinati a profughi che fuggono dai nazisti.»

«Perché non me lo ha detto prima?» shotto lei.

«Per due motivi. Uno é che abbiamo la possibilita di introdurre gente in
modo illegale. L'altro... lI'altro richiede una spiegazione un po' piu lunga.
Puo attendere un attimo? Faccio una telefonata.»



Elene era ancora innervosita con lui, perché le aveva posto tutte quelle
domande prima di dirle che non c'erano posti. «Non vedo per quale ragio-
ne dovrei aspettare.»

«C'¢ una ragione, glielo assicuro. E piuttosto importante. Abbia solo un
minuto di pazienza.»

«D'accordo.»

L'impiegato ando a telefonare in una stanza dietro al banco.

Elene attese, impaziente, La temperatura stava aumentando, e la stanza
era poco ventilata. Si senti un po' sciocca. Era venuta li d'impulso, senza
riflettere sulla sua idea di emigrare. Troppe delle sue decisioni erano state
prese in quel modo. Avrebbe potuto immaginare che le avrebbero fatto
delle domande; avrebbe potuto prepararsi delle risposte. Avrebbe potuto
presentarsi con un abbigliamento un po' meno Vvistoso.

Il giovane ritornd. «Fa proprio caldo» disse. «Andiamo a bere qualcosa
di fresco al di la della strada?»

Ecco dove voleva arrivare, penso Elene. Decise di metterlo al suo posto.
Lo squadro dall'alto in basso e disse: «No, lei & davvero troppo giovane per
me».

Lui cadde in un terribile imbarazzo. «Oh, la prego, non mi fraintenda.
C'e una persona che vuole conoscerla, tutto qui.»

Lei si domando se era il caso di credergli. Comunque, non aveva niente
da perdere, e aveva sete. «Va bene.»

Le tenne aperta la porta. Attraversarono la strada, schivando macchine
traballanti e taxi scassati, sotto un sole dardeggiante. Si infilarono sotto
una tenda a strisce ed entrarono nel fresco di un caffe. Il giovane ordino
spremuta di limone; Elene, un gin and tonic.

Gli disse: «Ha detto che potete introdurre della gente in modo illegale».

«Qualche volta.» Bevve meta della sua spremuta in un sorso. «Lo fac-
ciamo quando la persona in questione e perseguitata. Per questo le ho fatto
qualche domanda.»

«lo non sono perseguitata.»

«Interveniamo anche a favore di chi in un modo o nell'altro abbia lavora-
to per la causa.»

«Intende dire che devo guadagnarmi il diritto di andare in Palestina?»

«Senta, forse un giorno tutti gli ebrei avranno il diritto di andarci a vive-
re. Ma fintanto che ci sono delle limitazioni, devono esserci delle regole.»

Era tentata di chiedergli: Con chi devo andare a letto? Ma gia una volta
lo aveva giudicato in modo sbagliato. Tuttavia, aveva l'impressione che lui



volesse usarla in qualche modo. Gli chiese: «Che cosa devo fare?».

Il giovane scrollo la testa. «Non posso concludere accordi con lei. Gli
ebrei egiziani non possono entrare in Palestina, salvo che in certi casi, e lei
non &€ compresa in questi casi. Questo & quanto.»

«E allora, che cosa cerca di dirmi?»

«Non puo andare in Palestina, ma puo sempre battersi per la causa.»

«Che cos'ha in mente, in concreto?»

«La prima cosa che dobbiamo fare e sconfiggere i nazisti.»

Lei si mise a ridere. «Be', faro del mio meglio!»

Lui non le bado. «Non ci piacciono molto gli inglesi, ma tutti i nemici
della Germania sono nostri amici, cosi per il momento, sulla base di un
rapporto strettamente temporaneo, lavoriamo con il servizio segreto bri-
tannico. Penso che lei potrebbe aiutarli.»

«Per amor del cielo! E come?»

Un'ombra si allungo sul tavolo, e il giovane alzo lo sguardo. «Ah!» dis-
se. Si rivolse nuovamente a Elene. «Le presento il mio amico maggiore
William Vandam.»

Era un uomo alto, e robusto: con quelle spalle larghe e le gambe musco-
lose poteva essere stato un atleta da giovane, anche se ormai, giudico Ele-
ne, si avvicinava alla quarantina e il suo corpo cominciava a lasciarsi un
po' andare. Aveva un viso tondo, aperto, e folti capelli castani, che pro-
babilmente sarebbero stati ricci se fossero stati lasciati crescere oltre la
lunghezza regolamentare. Le strinse la mano, si sedette, accavallo le gam-
be, accese una sigaretta e ordino un gin. Aveva un'espressione severa, Co-
me se pensasse che la vita era una faccenda molto seria e non volesse che
nessuno la prendesse alla leggera.

Elene lo giudico un tipico inglese, freddo e formale.

Il giovane dell'Agenzia ebraica gli chiese: «Che notizie ci sono?».

«La linea di El Gazala sta tenendo, ma la situazione & sempre piu dura.»

La parlata di Vandam fu una sorpresa. Di solito, gli ufficiali inglesi usa-
vano la pronuncia affettata delle classi alte, che per i comuni cittadini egi-
ziani era divenuta un simbolo di arroganza. Vandam parlava in modo cor-
retto ma garbato, con le vocali piene e la r leggermente arrotata: Elene eb-
be I'impressione di riconoscere un vago accento di campagna, anche se non
sapeva che cosa glielo suggeriva.

Decise di chiederglielo. «Da dove viene, maggiore?»

«Dal Dorset. Perché me lo chiede?»



«Mi incuriosiva il suo accento.»

«Inghilterra sud-occidentale. Ha un buon orecchio. Credevo di non avere
alcun accento.»

«Una leggerissima sfumatura.»

Il maggiore si accese un‘altra sigaretta. Gli guardo le mani. Erano lunghe
e affusolate, in un certo contrasto con il resto del corpo; le unghie erano
curate e la pelle bianca, salvo che per le macchie ambrate lasciate dalla ni-
cotina.

Il giovane si congedo. «Lascer0o che il maggiore Vandam le dia delle
spiegazioni. Spero che vorra lavorare con lui. Penso che sia molto impor-
tante.»

Vandam gli strinse la mano e lo ringrazio, e il giovane se ne ando.

Vandam si rivolse a Eléne. «Mi dica di lei.»

«No» replico Elene. «Mi parli piuttosto di lei.»

Lui sollevo un sopracciglio, leggermente stupito, un po' divertito e per-
dendo di colpo tutta la sua formale freddezza. «D'accordo» disse dopo un
istante. «Il Cairo e pieno di ufficiali e soldati al corrente di dati segreti.
Conoscono i nostri effettivi, 1 nostri punti deboli, i1 nostri piani. Il nemico
vuole conoscere questi dati, e di una cosa siamo certi: che al Cairo i tede-
schi hanno sempre qualcuno a caccia di informazioni. Il mio lavoro consi-
ste nel bloccarli.»

«Cosi semplice?»

Lui rifletté. «<Semplice, ma non facile.»

Prendeva sul serio tutto quello che lei diceva, notd Elene. Probabilmen-
te, era perché mancava di umorismo, penso. Tuttavia la cosa non le dispia-
ceva: gli uomini di solito consideravano la sua conversazione come la mu-
sica di sottofondo in un bar, abbastanza piacevole ma, in sostanza, priva di
interesse.

Lui la stava guardando. «Tocca a lei» disse.

All'improvviso, Eléne senti il bisogno di dirgli la verita. «<Sono una pes-
sima cantante e una mediocre ballerina, ma talvolta trovo un uomo ricco
che mi paga i conti.»

Vandam non replico, ma parve colto alla sprovvista.

«Sorpreso?» chiese Eléne.

«Non dovrei esserlo?»

Lei volse lo sguardo altrove. Sapeva quel che gli stava passando per la
mente. Fino a quel momento, l'aveva trattata in modo educato, come se
fosse una donna rispettabile, appartenente alla sua stessa classe. Ora si



rendeva conto di essersi sbagliato. Era una reazione perfettamente preve-
dibile. Ciononostante, provo una certa amarezza e disse: «Non e quello che
fa la maggior parte delle donne, quando si sposa? Trovare un uomo che
paghi i conti?».

«Si» ammise lui serio.

Lo fisso. Qualcosa la spinse a una maliziosa sfrontatezza. «lo non faccio
che abbindolarli un po’ piu in fretta della media delle casalinghe.»

Vandam proruppe in una risata. D'un tratto, divenne un‘altra persona.
Getto la testa all'indietro, allargdo gambe e braccia, e si libero di ogni ten-
sione. Quando smise di ridere, apparve rilassato. Soltanto per poco, pero.
Si sorrisero, il momento passo, e lui torno ad accavallare le gambe. Segui
una pausa di silenzio. Eléne si senti come una scolaretta colta a ridere in
classe.

Vandam era di nuovo serio. «Il mio problema sono le informazioni»
spiegd. «Nessuno dice niente a un inglese. E qui che interviene lei. In
quanto egiziana, puo afferrare quei pettegolezzi e quelle voci che non arri-
vano mai alle mie orecchie. E in quanto ebrea, me li riferira. Almeno, lo
spero.»

«Che tipo di pettegolezzi?»

«MiI interessa chiunque si mostri curioso a proposito dell'esercito britan-
nico.» Si interruppe. Parve incerto su quanto rivelarle. «In particolare... Al
momento sto cercando un uomo di nome Alex Wolff. Un tempo abitava al
Cairo e recentemente vi é ritornato. Deve essere in cerca di un posto in cui
rifugiarsi, e probabilmente ha un mucchio di quattrini. Di sicuro sta facen-
do indagini sulle forze inglesi.»

Elene crollo le spalle. «Dopo tutti quei preliminari mi aspettavo di dover
fare qualcosa di ben piu sensazionale.»

«Cioé?»

«Non so. Ballare il valzer con Rommel e frugargli nelle tasche.»

Vandam scoppio in un‘altra risata. Elene penso: potrei anche affezio-
narmi a questo suo modo di ridere.

Lui disse: «Be', per quanto terra terra, vuole fare questo lavoro?».

«Non lo so.» Lo so benissimo, si disse. Sto solo cercando di prolungare
il colloquio, perché é piacevole.

Vandam si chino in avanti. «<Ho bisogno di gente come lei, signorina
Fontana.» Quel nome aveva un suono idiota pronunciato in un modo cosi
educato. «Lei é dotata di spirito d'osservazione, ha una copertura perfetta
ed e chiaramente intelligente. VVoglia scusarmi se sono cosi diretto...»



«Non si scusi, mi va benissimo» fece lei. «Continui.»

«La maggior parte dei miei uomini non da molto affidamento. Lo fanno
per denaro, mentre lei € spinta da uno scopo piu elevato...

«Un attimo» lo interruppe Eléne. «Anch'io voglio dei soldi. Quanto ren-
de questo lavoro?»

«Dipende dalle informazioni che riesce a ottenere.»

«Qual é il minimo?»

«Niente.»

«E un po' meno di quanto sperassi.»

«Quanto vuole?»

«Diciamo che sarebbe carino se lei mi pagasse l'affitto.» Si morse un
labbro. Suonava cosi volgare, messa in quel modo.

«Quanto?»

«Settantacinque al mese.»

Vandam sollevo le sopracciglia. «Che cos'ha, un palazzo?»

«| prezzi sono saliti. Non lo sa? Per via di tutti quegli ufficiali inglesi al-
la disperata ricerca di un alloggio.»

«Touché.» Aggrotto la fronte. «Dovra rendersi estremamente utile per
giustificare una somma simile.»

Elene si strinse nelle spalle. «Perché non facciamo una prova?»

«Lel si che sa contrattare!» Le sorrise. «D'accordo, un mese di prova.»

Elene cerco di non lasciar trasparire la propria soddisfazione. «Come mi
mettero in contatto con lei?»

«Mi mandi un messaggio.» Prese una matita e un pezzo di carta dal ta-
schino della camicia e si mise a scrivere. «Le daro il mio indirizzo e il mio
numero di telefono, del quartier generale e di casa. Non appena avro sue
notizie verro a casa sua.»

«Perfetto.» Lei gli diede il suo indirizzo, chiedendosi che impressione
avrebbe fatto al maggiore il suo appartamento. «E se la vedono?»

«Avra importanza?»

«Potrebbero incuriosirsi e chiedermi di lei.»

«Be', sara meglio che non dica la verita.»

Lei sorrise. «Diro che é il mio amante.»

Lui allontano lo sguardo. «Benissimo.»

«Ma sara opportuno che lei reciti questa parte.» Mantenne un'espressio-
ne franca. «Dovra portarmi mazzi di fiori e scatole di cioccolatini.»

«Non so...»

«Gli inglesi non offrono fiori e cioccolatini alle loro amanti?»



Lui la fisso con uno sguardo fermo. Eléne noto che aveva gli occhi grigi.
«Non lo so» rispose in tono piatto. «Non ho mai avuto un'amante.»

Ho ricevuto la lezione che meritavo, penso Eléne. Disse: «Allora ha un
mucchio di cose da imparare».

«Non ne dubito. Vuole da bere qualcos‘altro?»

E ora vengo congedata, si disse. Lei esagera un po', maggiore Vandam:
c'é un po' d'ipocrisia, in lei, e le piace tenere, in pugno la situazione. E cosi
energico. lo potrei metterla sotto controllo, pungere la sua vanita, recarle
qualche piccolo danno.

«No, grazie» rispose. «Devo andare.»

Lui si alzo. «Sono ansioso di avere sue notizie.»

Gli strinse la mano e se ne ando. Ebbe la netta sensazione che lui non la
seguisse con lo sguardo.

Vandam si mise in abiti civili per il ricevimento al Circolo anglo-
egiziano. Non ci sarebbe mai andato quando era viva sua moglie: era un
posto cosi plebeo, diceva. Lui la invitava a non usare quel termine, per non
apparire una snob di provincia. «Ma io sono una snob di provincia» repli-
cava lei. «E ti pregherei gentilmente di smetterla di far pesare i tuoi studi
classici.»

Vandam l'aveva amata allora, e I'amava ancora.

Il padre era un uomo piuttosto ricco che aveva intrapreso la carriera di-
plomatica perché non aveva trovato niente di meglio da fare. Non gli era
affatto andata a genio la prospettiva che sua figlia sposasse il figlio di un
postino. Né lo aveva reso piu accomodante sapere che Vandam aveva fre-
quentato una scuola privata (con una borsa di studio) e I'Universita di Lon-
dra, e che era considerato uno dei pit promettenti ufficiali della sua gene-
razione. Ma la figlia si era mostrata ferma nella sua decisione, come in tut-
te le cose che faceva, e alla fine il padre aveva dovuto far buon viso a cat-
tivo gioco. Strano a dirsi, nell'unica occasione in cui i padri si incontra-
rono, le cose andarono abbastanza bene. Purtroppo, le madri si odiavano e
non vi furono altre riunioni di famiglia.

Niente di tutto cio aveva molta importanza per Vandam; e neppure ne
aveva il fatto che sua moglie avesse un brutto carattere, modi autoritari e
animo gretto. Angela era piena di grazia e dignita. Era splendida. Era la
personificazione della femminilita, e Vandam si riteneva un uomo fortuna-
to.

Il contrasto con Eléne Fontana non sarebbe potuto essere piu stridente.



Si diresse al circolo con la sua motocicletta, una BSA 350. Era un mezzo
molto comodo al Cairo. Poteva usarla tutto I'anno: il tempo lo permetteva
quasi sempre e poteva infilarsi nel traffico evitando gli ingorghi. Era una
moto piuttosto veloce, e gli dava una segreta eccitazione, ripagandolo delle
frustrazioni della sua adolescenza, quando aveva desiderato ardentemente
una motocicletta simile, senza mai potersela permettere. Angela la odiava -
come il circolo, era una cosa plebea - ma per una volta Vandam aveva op-
posto alla moglie una decisa resistenza.

L'aria si stava facendo piu fresca quando arrivo al circolo. Passando da-
vanti all'edificio del club, lancio un‘occhiata attraverso una finestra e vide
che era in pieno svolgimento una partita a biliardo. Resistette alla tentazio-
ne e prosegui verso il prato.

Accetto un bicchiere di sherry di Cipro e si mescolo alla folla. Fece cen-
ni di saluto e sorrisi, scambiando battute con gente che conosceva. C'era
del te per gli ospiti musulmani astemi, ma non ne erano venuti molti. Van-
dam assaggio lo sherry e si chiese se avrebbe potuto spiegare al barista
come preparare un martini.

Guardo al di la del prato verso il vicino circolo ufficiali egiziano: gli sa-
rebbe piaciuto poter cogliere la conversazione che vi si svolgeva. Qualcu-
no lo chiamo. Si volto e vide la dottoressa. Anche questa volta dovette
pensarci su un attimo prima di ricordare il suo nome. «Dottoressa Abu-
thnot.»

«Possiamo dimenticare le formalita, qui» disse lei. «Mi chiamo Joan.»

«William. E qui con suo marito?»

«Non sono sposata.»

«Voglia perdonarmi.» Ora la vide sotto una nuova luce. Lei era nubile, e
lui vedovo, ed erano stati visti a parlare insieme in pubblico tre volte in
una settimana: ormai, agli occhi della comunita inglese al Cairo, erano pra-
ticamente fidanzati. «Lei é chirurgo?»

La donna sorrise. «Tutto quello che faccio di questi tempi € ricucire la
gente e rappezzarla, ma in effetti prima della guerra facevo il chirurgo.»

«Come c'e arrivata? Non e facile per una donna.»

«Ho lottato con le unghie e coi denti.» Sorrideva ancora, ma Vandam
poté scorgere un‘ombra di antico risentimento. «Anche lei € un po' fuori
dalle convenzioni, mi dicono.»

Vandam si riteneva un tipo del tutto convenzionale. «In che senso?»
chiese sorpreso.

«Alleva suo figlio da solo.»



«Non ho scelta. Se avessi voluto rimandarlo in Inghilterra, non avrei po-
tuto farlo: non si riesce ad avere un passaggio se non si e invalidi o genera-
li.»

«Ma lei non ci ha nemmeno provato.»

«NoO.»

«Ecco quel che intendevo.»

«E mio figlio» disse Vandam. «Non mi va che venga cresciuto da gente
estranea, e nemmeno lui lo vuole.»

«Capisco. Solo che altri padri la considererebbero una cosa... non da
uomini.»

Lui la fisso inarcando le sopracciglia, e con sua sorpresa la vide arrossi-
re. «Ha ragione, immagino. lo non ho mai considerato la cosa da questo
punto di vista» le disse.

«Mi vergogno di me stessa: mi sono comportata da ficcanaso. Beve an-
cora qualcosa?»

Vandam osservo il suo bicchiere. «Credo che dovro andar dentro in cer-
ca di qualcosa di piu serio.»

«Le auguro buona fortuna.» Gli sorrise e si allontano.

Vandam attraverso il prato in direzione dell'edificio. La dottoressa era
una donna piacevole, coraggiosa e intelligente, e aveva chiaramente dimo-
strato di voler approfondire la loro conoscenza. Perché diavolo provo una
tale indifferenza nei suoi confronti? penso Vandam. Tutta questa gente sta
pensando che stiamo tanto bene insieme, e ha ragione.

Entro e si rivolse al barista. «Gin. Ghiaccio. Un'oliva, e poche gocce di
vermouth molto secco.»

Il martini che ne usci era piuttoso buono, e ne bevve altri due. Ripenso a
Eléne. C'erano migliaia di donne come lei al Cairo: egiziane, ma anche
greche, ebree, siriane e palestinesi. Facevano le ballerine giusto per il tem-
po necessario ad attirare l'attenzione di qualche ricco in cerca di piacere.
Per la maggior parte, nutrivano fantasie matrimoniali e sognavano di esse-
re portate in una grande casa ad Alessandria o a Parigi oppure nel Surrey, e
per la maggior parte sarebbero state deluse.

Avevano tutte visi dalla pelle bruna e delicata e corpi felini con gambe
affusolate e seni guizzanti, ma Vandam era tentato di credere che Elene
fosse diversa dalla massa. Aveva un sorriso ironico. La sua idea di andare
in Palestina a lavorare nei campi era a prima vista ridicola. Ma ci aveva
provato, e, non essendoci riuscita, aveva accettato di lavorare per lui. D'al-
tra parte, riferire pettegolezzi fruttava denaro facile, come farsi mantenere.



Probabilmente, era come le altre ballerine. Del resto, a lui non interessava
quel genere di donne.

| martini cominciavano a fare effetto, e Vandam temette di non saper es-
sere educato come si conveniva con le signore che entravano, cosi pago il
conto e se ne ando.

Si reco al quartier generale per avere le ultime notizie. Sembrava che la
giornata si fosse conclusa in un pareggio con gravi perdite su entrambi i
fronti. Piu esattamente, con perdite maggiori sul fronte britannico. Non si
poteva che essere maledettamente demoralizzati, pensd Vandam: avevamo
una base sicura, buoni rifornimenti, armamenti migliori e forze superiori;
abbiamo fatto piani accorti e combattuto abilmente e non abbiamo mai
conseguito una sola vera vittoria. Ando a casa.

Gaafar aveva preparato agnello con riso. Vandam accompagno la cena
con un altro bicchiere. Billy gli parlo mentre mangiavano. L'argomento
della lezione di geografia era stata la coltivazione del grano in Canada.
Vandam avrebbe preferito che la scuola insegnasse al bambino qualcosa
sul paese in cui viveva.

Dopo che Billy fu andato a letto, Vandam si sedette in salotto a fumare,
e penso a Joan Abuthnot, ad Alex Wolff e a Erwin Rommel. In modi di-
versi, tutti e tre lo minacciavano. Via via che scendeva la notte, la stanza
gli incuteva sempre piu un senso di claustrofobia. Riempi il portasigarette
€ USCI.

La citta era animata come in qualsiasi altra ora del giorno. Le strade era-
no piene di soldati, molti dei quali ubriachi. Erano uomini duri che aveva-
no partecipato ad azioni nel deserto, patito sete e caldo e bombardamenti, e
spesso trovavano gli arabi meno riconoscenti di quanto non sarebbero do-
vuti essere. Quando un negoziante sbagliava il resto, o un barista rifiutava
di servire gente ubriaca, i soldati ripensavano ai loro compagni saltati per
aria per difendere I'Egitto. Allora davano il via a risse, fino a spaccare tutto
quanto capitasse loro sottomano. Vandam capiva l'ingratitudine degli egi-
ziani - per loro non faceva molta differenza se fossero gli inglesi o i tede-
schi a opprimerli - tuttavia aveva scarsa simpatia per i commercianti del
Cairo, che stavano accumulando una fortuna grazie alla guerra.

Camminava lentamente, con la sigaretta in mano, e si godeva il fresco
della sera mentre guardava i negozietti aperti, rifiutava di acquistare una
camicia confezionata-su-misura-e-subito-pronta, una borsa di pelle per la
signora 0 una copia di seconda mano di una rivista intitolata "Saucy
Snips". Osservo divertito un venditore ambulante che aveva fotografie



pornografiche nella tasca sinistra della giacca e crocefissi nella destra. Vi-
de un gruppo di soldati sbellicarsi dalle risate alla vista di due poliziotti e-
giziani che facevano la ronda tenendosi per mano.

Entro in un bar. Fuori dai club inglesi era consigliabile evitare il gin, co-
si ordino uno zibibb, il liquore all'anice che prendeva una colorazione tor-
bida quando lo si allungava con l'acqua. Alle dieci il bar chiudeva, per
consenso unanime del governo wafdista musulmano e del capo della poli-
zia. Quando usci, Vandam aveva la vista leggermente annebbiata.

Si diresse alla citta vecchia. Oltrepassando un segnale che recava scritto
VIETATO L'ACCESSO Al SOLDATI, entro nella Birka. Nelle stradine e
nei vicoli, le donne sedute sui gradini e affacciate alle finestre fumavano e
aspettavano i clienti, chiacchierando con i poliziotti militari. Alcune lan-
ciarono qualche invito a Vandam, offrendo i loro corpi in inglese, francese
e italiano. Lui si infilo in un piccolo viottolo, attraverso un cortile deserto
ed entro in un portone senza numero.

Sali le scale e busso a una porta del primo piano. Gli apri un‘egiziana di
mezza eta. Le diede cinque sterline ed entro.

In un‘ampia stanza scarsamente illuminata e arredata con lusso appassi-
to, si sedette su un cuscino e si sbottono il colletto della camicia. Una gio-
vane con pantaloni rigonfi gli passo il narghile. Tiro alcune lunghe boccate
di hashish. Presto, si senti invadere da una piacevole sonnolenza. Si allun-
go appoggiandosi sui gomiti e si guardo intorno. Nella penombra della
stanza c'erano altri quattro uomini. Due erano dei pascia - ricchi proprietari
terrieri arabi - seduti insieme su un divano e assorti in una conversazione
sommessa e discontinua. Un altro, quasi sprofondato nel sonno per effetto
dell'hashish, sembrava inglese ed era probabilmente un ufficiale come
Vandam. Il quarto era seduto in un angolo e stava parlando con una delle
ragazze. Dalle parole che poté udire, Vandam capi che I'uomo voleva por-
tare a casa la ragazza, e stavano discutendo sul prezzo. Quel tipo aveva
qualcosa di vagamente familiare, ma VVandam, nei fumi dell'alcol e ora an-
che della droga, non riusci a far funzionare la memoria e a ricordarsi chi
fosse.

Una ragazza gli si avvicino e lo prese per mano. Lo condusse in un‘alco-
va e tiro la tenda. Si tolse il corpetto. Aveva seni piccoli e bruni. Vandam
le accarezzo una guancia. Alla luce della candela, il viso della donna mu-
tava in continuazione: appariva ora vecchia, ora giovanissima, a tratti ag-
gressiva, a tratti tenera. A un certo momento, rassomiglio a Joan Abuthnot.
Ma alla fine, quando la penetro, vide in lei Elene.



\

Alex Wolff, con indosso una jallabiyah e un fez, stava a una trentina di
metri dal quartier generale britannico a vendere ventagli che si rompevano
un paio di minuti dopo l'uso.

L'inseguimento era cessato. Da una settimana non vedeva eseguire con-
trolli di documenti d'identita da parte degli inglesi. Quel VVandam non po-
teva tenerlo sotto pressione all'infinito.

Wolff era andato al quartier generale non appena si era sentito ragione-
volmente al sicuro. Arrivare al Cairo era stato un grosso successo, ma sa-
rebbe stato del tutto inutile se non fosse riuscito a sfruttare la sua posizione
per ottenere le informazioni che Rommel voleva. E in fretta. Ripenso al
breve colloquio che aveva avuto con Rommel a Gialo. La Volpe del Deser-
to non aveva affatto un‘aria volpina. Era basso, instancabile, con una faccia
energica da contadino: naso grosso, bocca rivolta all'ingiu, fossetta nel
mento, una cicatrice seghettata sulla guancia sinistra, e capelli tagliati cosi
corti che non spuntavano nemmeno di un millimetro da sotto il berretto.
Gli aveva detto: «<Numero degli effettivi, nome delle divisioni, in azione e
di riserva, livello di addestramento. Numero dei carri armati, in azione e di
riserva, loro condizioni. Rifornimenti di munizioni, viveri e benzina. Per-
sonalita e comportamenti degli ufficiali al comando. Piani tattici e strategi-
ci. Dicono che lei sia in gamba, Wolff. Dovra esserlo sul serio».

Era piu facile a dirsi che a farsi.

Un certo numero di informazioni Wolff poteva averle semplicemente gi-
rando per la citta. Osservando le divise dei soldati in licenza e ascoltando i
loro discorsi, poteva sapere dove avevano combattuto e quando sarebbero
tornati in prima linea. Talvolta un sergente accennava alle cifre dei morti e
dei feriti, o alla potenza distruttiva dei cannoni contraerei da 88 millimetri,
di cui i tedeschi avevano munito i loro carri armati. Aveva sentito un mec-
canico dell'esercito lamentarsi del fatto che trentanove dei cinquanta nuovi
carri armati arrivati il giorno prima avevano bisogno di un‘ulteriore messa
a punto prima di poter essere spediti in zona di combattimento. Tutte que-
ste erano informazioni utili da mandare a Berlino, dove gli analisti del ser-
vizio segreto le avrebbero unite e correlate ad altre, formando un quadro
pit ampio. Ma non era quello che voleva Rommel.

Da qualche parte dentro il quartier generale c'erano dei fogli di carta su
cui c'erano scritte cose come: "Dopo aver riposato e provveduto alle ripa-



razioni necessarie, la Divisione A, con cento carri armati e ampi riforni-
menti, partira domani dal Cairo e si congiungera con la divisione B all'oasi
C in vista del contrattacco da ovest di D sabato prossimo all'alba".

Erano questi fogli che Wolff voleva.

Per installare il loro quartier generale, gli inglesi avevano requisito alcu-
ne delle grandi residenze, per lo piu di proprieta di pascia, nella zona peri-
ferica di Garden City. Dentro di sé Wolff era lieto che la Villa les Oliviers
fosse sfuggita a quel destino. Gli edifici requisiti erano circondati da un re-
cinto di filo spinato. | militari venivano lasciati passare senza formalita at-
traverso il cancello, ma i civili erano fermati e sottoposti a una lunga serie
di domande, mentre le sentinelle controllavano per telefono i loro docu-
menti.

In giro per la citta c'erano altri quartier generali - per esempio, il Semi-
ramis Hotel ospitava qualcosa chiamato Truppe Britanniche in Egitto - ma
quello era il quartier generale per il Medio Oriente, la centrale del coman-
do. Wolff aveva passato ore e ore, alla scuola per agenti segreti dell'A-
bwehr, ad imparare a riconoscere uniformi, gradi, e volti di centinaia di alti
ufficiali britannici. E ora, da diverse mattine era li ad osservare le grosse
vetture di servizio che arrivavano al quartier generale. E sbirciando attra-
verso i finestrini aveva visto colonnelli, generali, ammiragli, comandanti di
squadroni e il comandante in capo, Sir Claude Auchinleck in persona. Tut-
ti gli erano parsi in qualche modo strani, e la cosa lo aveva disorientato
finché non si era reso conto che aveva impresse nella mente le loro imma-
gini fotografiche in bianco e nero, mentre ora per la prima volta li vedeva a
colori.

Lo stato maggiore andava in macchina, ma non cosi gli aiutanti. Tutte le
mattine arrivavano a piedi capitani e maggiori, con la loro cartella in ma-
no. Verso mezzogiorno - dopo la regolare riunione del mattino, supponeva
Wolff - alcuni uscivano, sempre con la loro cartella.

Ogni giorno Wolff seguiva un aiutante.

La maggior parte di loro lavorava al quartier generale centrale, quindi le
loro carte segrete alla fine della giornata rimanevano chiuse sotto chiave.
Ma alcuni dovevano recarsi nei loro uffici in altre parti della citta. Dove-
vano quindi portare con sé le loro istruzioni mentre si trasferivano da un
ufficio all'altro. Uno di loro andava al Semiramis. Due andavano alla ca-
serma in Kasr-el-Nil. Un quarto andava in una costruzione non meglio i-
dentificata in Shari Suleiman Pasha.

Wolff voleva mettere le mani su quelle cartelle.



Quel giorno avrebbe fatto la prova generale.

Mentre sotto il sole cocente aspettava che gli aiutanti uscissero, ripenso
alla notte prima, e curvo la bocca in un sorriso sotto i baffi appena cresciu-
ti. Aveva promesso a Sonja che le avrebbe trovato un‘altra Fawzi. La sera
prima era andato alla Birka e aveva scelto una ragazza della casa di
Madame Fahmy. Non era proprio come Fawzi - lei era stata veramente ap-
passionata - ma era una buona sostituta temporanea. A turno, si erano di-
vertiti con lei, e poi insieme: quindi, si erano dedicati ai giochi bizzarri,
eccitanti di Sonja... Era stata una lunga notte.

Quando uscirono gli aiutanti, Wolff segui i due che si recavano alla ca-
serma.

Un minuto dopo, Abdullah sbuco fuori da un caffe e gli si mise a due
passi di distanza.

«Quei due?» chiese Abdullah.

«Quei due.»

Abdullah era un grassone con un dente d'acciaio. Era uno degli uomini
piu ricchi del Cairo, ma a differenza della maggior parte degli arabi ricchi
non scimmiottava gli europei. Portava sandali, una veste sudicia e un fez.
Aveva capelli unti che si arricciavano sopra le orecchie e le unghie orlate
di nero. La sua ricchezza non proveniva dalla terra, come nel caso dei pa-
scia, né dal commercio, com'era per i greci. Proveniva dal crimine. Abdul-
lah era un ladro.

A Wolff piaceva quel tipo. Era scaltro, disonesto, crudele, generoso, e
con la risata facile: per Wolff era la personificazione di vizi e virtu secolari
del Medio Oriente. Il suo esercito di figli, nipoti e secondi cugini svaligia-
va case e rubava portafogli da trent'anni. Aveva tentacoli dappertutto: era
spacciatore di hashish, era ammanicato coi politicanti, e possedeva meta
delle case della Birka, compresa quella di Madame Fahmy. Viveva con le
sue quattro mogli in una grande casa cadente nella citta vecchia.

Seguirono i due ufficiali nel moderno centro della citta. Abdullah gli
chiese: «Vuoi una sola cartella, o tutt'e due?».

Wolff ci penso sopra un attimo. Una sola avrebbe avuto I'aria di un furto
accidentale, due avrebbero fatto pensare a un piano. «Una» rispose.

«Quale?»

«Non ha importanza.»

Wolff aveva preso in considerazione I'idea di chiedere aiuto ad Abdullah
dopo aver scoperto che la Villa les Oliviers non era piu un posto sicuro.
Ma poi aveva deciso di non farlo. Abdullah avrebbe sicuramente potuto



nasconderlo da qualche parte - in un bordello, probabilmente - per un pe-
riodo di tempo piu 0 meno indefinito. Ma subito dopo aver nascosto Wolff,
avrebbe aperto delle trattative per venderlo agli inglesi. Abdullah divideva
il mondo in due: la sua famiglia e tutti gli altri. Era leale con i suoi familia-
ri e di loro si fidava ciecamente, ma avrebbe truffato chiunque altro ed era
convinto che tutti potessero tentare di truffarlo. Ogni affare veniva conclu-
so sulla base del reciproco sospetto. Wolff aveva scoperto che la cosa fun-
zionava.

Arrivarono all'angolo di una strada piena di traffico. | due ufficiali attra-
versarono evitando le macchine. Wolff stava per seguirli quando Abdullah
gli mise una mano sul braccio per fermarlo.

«Agiremo qui» dichiardo Abdullah.

Wolff si guardo in giro, osservando le case, il marciapiede, l'incrocio e i
venditori ambulanti. Sorrise lentamente, e annui. «Perfetto» disse.

Agirono il giorno seguente.

Abdullah aveva proprio scelto il punto migliore per lo scippo. Era all'in-
crocio fra una strada laterale molto animata e una strada principale. Sul-
I'angolo c'era un caffé con i tavolini fuori che occupavano meta del mar-
ciapiede. Di fronte al caffe, dal lato della strada principale, c'era una fer-
mata d'autobus. L'idea di far la coda per aspettare I'autobus non era mai re-
almente attecchita al Cairo, nonostante i sessant'anni di dominazione bri-
tannica, percio la gente in attesa non faceva che girare in tondo sul marcia-
piede gia affollato. Il marciapiede della strada laterale era un po' piu
sgombro, perché sebbene anche da quella parte ci fossero i tavolini del caf-
fe, non c'era fermata d'autobus. Abdullah aveva preso nota di quel partico-
lare, e accortamente aveva mandato due acrobati a esibirsi in quel punto
della strada.

Wolff sedeva a un tavolino sull'angolo, da cui poteva vedere sia la strada
principale che quella laterale, e pensava preoccupato a tutto quello che sa-
rebbe potuto andare storto.

Poteva darsi che quel giorno gli ufficiali non tornassero in caserma.

Che ci andassero per una strada diversa.

Che non avessero le cartelle.

Che la polizia arrivasse troppo presto e arrestasse tutti quelli trovati sul
posto.

Che il ragazzo venisse preso dai poliziotti e interrogato.

Oppure che Abdullah decidesse di guadagnare i suoi quattrini con minor



fatica mettendosi semplicemente in contatto col maggiore Vandam e di-
cendogli che poteva arrestare Alex Wolff al Caffe Nasif alle dieci di quel
giorno.

Wolff aveva paura di andare in prigione. Ancor piu che paura, era terro-
re. Il solo pensiero gli fece venire i sudori freddi sotto il sole di mezzo-
giorno. Poteva vivere senza buoni cibi, vino e ragazze, se era immerso nel-
la vasta distesa del deserto; e poteva fare a meno della liberta del deserto
per vivere in una citta affollata se aveva a disposizione i lussi urbani. Ma
non poteva rinunciare a entrambe le cose. Di questo non aveva mai parlato
con nessuno: era il suo incubo segreto. L'idea di vivere in una cella angusta
e grigia, fra i rifiuti della terra (e tutti quanti uomini), a mangiare robaccia,
senza mai vedere il cielo azzurro, il Nilo infinito o le aperte pianure... si
sentiva sfiorare dal panico solo a pensarci. Caccio via quelle immagini dal-
la sua mente. Non sarebbe mai successa una cosa simile.

Alle undici e quarantacinque Abdullah, grasso e sudicio, passo ciondo-
lando davanti al caffé. La sua espressione era vacua, ma i piccoli occhi neri
si guardarono intorno acuti, a controllare che ogni attore della recita fosse
al proprio posto. Attraverso la strada e spari alla vista.

Alle dodici e cinque Wolff individuo in lontananza due berretti militari
in mezzo alla moltitudine di teste.

Si sposto sul bordo della sedia.

Gli ufficiali si fecero piu vicini. Avevano le cartelle.

Dall'altra parte della strada una macchina ferma stava mandando su di
giri il motore.

Arrivo un autobus, si fermo, e Wolff penso: questa non puo assoluta-
mente averla organizzata Abdullah. Un colpo di fortuna.

Gli ufficiali erano a cinque metri da lui.

La macchina al di la della strada schizzo fuori all'improvviso. Era una
grossa Packard nera, col motore potente e buone sospensioni americane.
Piombo in mezzo alla strada come un elefante alla carica, col motore che
urlava, spinto al massimo di una marcia bassa, senza badare al traffico, e si
diresse verso la trasversale senza smettere di suonare il clacson. Sull'ango-
lo, a pochi metri da dove stava seduto Wolff, ando a sbattere contro il mu-
so di un vecchio taxi Fiat.

| due ufficiali si fermarono proprio accanto al tavolo di Wolff e guarda-
rono verso le macchine che si erano scontrate.

L'autista del taxi, un giovane arabo in camicia occidentale e fez, balzo
fuori dalla sua vettura.



Un giovane greco in completo mohair scese dalla Packard. L'arabo disse
che il greco era il figlio di un maiale.

Il greco disse che I'arabo era il posteriore di un cammello infetto.

L'arabo schiaffeggio il greco e il greco diede un pugno sul naso all'ara-
bo.

Quelli che scendevano dall'autobus e quelli che stavano per salirvi si av-
vicinarono.

Dietro l'angolo, I'acrobata che stava in piedi sulla testa del suo compa-
gno si giro per seguire il litigio, parve perdere I'equilibrio, e casco in mez-
zo al suo pubblico.

Un ragazzino guizzo accanto al tavolo di Wolff. Wolff scatto in piedi,
punto il dito verso il ragazzino e grido con tutta la voce che aveva: «Fer-
mo! Al ladro!».

Il ragazzo scappo via. Wolff gli corse dietro, e quattro persone sedute
vicino a lui balzarono in piedi e tentarono di acciuffare il fuggitivo. Il ra-
gazzino si infilo correndo fra i due ufficiali, che stavano osservando la
scena sulla strada. Wolff e le persone che si erano messe in moto per aiu-
tarlo urtarono violentemente contro i due ufficiali, sbattendoli entrambi a
terra. Molti cominciarono a gridare «Fermo! Al ladro» anche se per la
maggior parte non avevano la minima idea di chi fosse il presunto ladro.
Alcuni arrivati da poco pensarono che si trattasse di uno dei due automobi-
listi che stavano litigando. La folla della gente che era scesa o che aspetta-
va l'autobus, il pubblico degli acrobati, e quasi tutti gli avventori del caffe
avanzarono fluttuando e cominciarono ad aggredire I'uno o l'altro dei due
automobilisti. Gli arabi, convinti che il colpevole fosse il greco, e tutti gli
altri convinti che fosse I'arabo. Diversi uomini con il bastone (quasi tutti
usavano il bastone) cominciarono a spingersi fra la folla, picchiando sulle
teste a casaccio nel tentativo di far cessare la rissa e ottenendo un risultato
completamente opposto. Qualcuno prese una seggiola del caffe e la lancio
fra la folla. Per fortuna la sedia ando oltre il bersaglio e colpi il parabrezza
della Packard. Pero a questo punto si precipitarono fuori camerieri, perso-
nale di cucina e proprietario del caffe e si misero ad attaccare chiunque va-
cillasse, inciampasse o si sedesse sulle loro sedie. Ciascuno urlava a tutti
gli altri in cinque lingue diverse. Le macchine che passavano di li si ferma-
rono per assistere al tafferuglio, il traffico si ingorgo da tre parti, e ogni
macchina ferma si mise a suonare il clacson. Un cane riusci a liberarsi del
guinzaglio e comincio a mordere le gambe alla gente, in preda a frenetica
eccitazione. Tutti scesero dall'autobus. La folla si ingrossava a ogni secon-



do. Gli automobilisti che si erano fermati per godersi la scena ora se ne
pentivano, perché quando la mischia aveva inghiottito le loro macchine
non avevano piu avuto possibilita di muoversi (e anche perché pure tutti
gli altri si erano fermati). Furono costretti a chiudere le portiere con la si-
cura e a tirar su i finestrini mentre uomini, donne e bambini, arabi, greci,
siriani, ebrei, australiani e scozzesi, saltavano e battagliavano sulle loro
capote, cadevano sui predellini e sporcavano di sangue tutta la carrozzeria.
Qualcuno volo nella vetrina del sarto adiacente al caffe, e una capra spa-
ventata corse dentro al negozio di souvenir, il piu vicino dall'altra parte, e
fece cadere porcellane, vasi e bicchieri esposti sui tavoli. Da qualche parte
spunto un babbuino - probabilmente era in groppa alla capra, in una forma
comune di spettacolo di strada - e corse agilmente da una testa all'altra fra
la folla, per sparire in direzione di Alessandria. Un cavallo si libero delle
briglie e trotterello fra le file di macchine. Da una finestra sopra il caffe
una donna verso un secchio d'acqua sporca sulla calca. Nessuno se ne ac-
corse.

Infine arrivo la polizia.

Quando la gente udi i fischietti, gli spintoni, le gomitate e gli insulti che
avevano dato il via alla zuffa personale di ciascuno persero tutta la loro
importanza. Vi fu un fuggi fuggi generale prima che cominciassero gli ar-
resti. La folla diminui rapidamente. Wolff, che era caduto all'inizio del pa-
rapiglia, si tiro su e attraverso la strada per assistere all'epilogo. Nel tempo
che vennero ammanettate sei persone, era tutto finito, salvo che per una
vecchia vestita di nero e un mendicante con una gamba sola che si davano
deboli spintoni sul bordo del marciapiede. Il proprietario del caffe, il sarto
e il venditore di souvenir si torcevano le mani e rimproveravano la polizia
per non essere arrivata prima, mentre mentalmente raddoppiavano e tripli-
cavano i danni da dichiarare all'assicurazione.

Il conducente dell'autobus aveva un braccio rotto, ma a parte quello tutti
gli altri infortuni si riducevano a escoriazioni e contusioni.

Vi fu una sola vittima: la capra era stata morsa dal cane e dovette essere
abbattuta.

Quando la polizia tento di rimuovere le due vetture coinvolte nello scon-
tro, scopri che nel corso della battaglia i monelli di strada le avevano sol-
levate dalla parte posteriore e avevano rubato le gomme.

Dall'autobus erano sparite anche le lampadine.

E cosi pure era sparita una cartella dell'esercito britannico.



Alex Wolff si sentiva soddisfatto mentre percorreva a passo svelto i viali
della citta vecchia. Solo una settimana prima impossessarsi di documenti
segreti appartenenti al quartier generale gli era sembrata un'impresa quasi
impossibile. E ora pareva proprio che ce I'avesse fatta. L'idea di assumere
Abdullah per inscenare un tafferuglio di strada era stata brillante.

Si chiese che cosa avrebbe trovato nella cartella.

La casa di Abdullah aveva lo stesso aspetto delle altre catapecchie am-
massate le une alle altre. La facciata scrostata e ricca di crepe era costellata
in modo irregolare di piccole finestre sbilenche. L'ingresso era un basso
arco senza porta che dava su un buio corridoio. Wolff si chino per passare
sotto l'arco, percorse il corridoio e sali su per una scala a chiocciola di pie-
tra. Arrivato in cima, scosto una tenda ed entro nel soggiorno di Abdullah.

La stanza era come il suo proprietario: sudicia, piacevole e ricca. Tre
bimbetti e un cucciolo si rincorrevano intorno a divani costosi e a tavoli in-
tarsiati. In una nicchia vicino alla finestra una vecchia intesseva un arazzo.
Un'altra donna stava uscendo dalla stanza quando Wolff entro: in quella
casa non c'era una rigida separazione fra i sessi come nella casa in cui
Wolff aveva trascorso l'infanzia. Al centro della stanza, Abdullah sedeva a
gambe incrociate e con un bambino in braccio sopra un cuscino ricamato.
Alzo lo sguardo verso Wolff e gli rivolse un largo sorriso. «/Amico mio,
che successo abbiamo avuto!»

Wolff si sedette per terra di fronte a lui. «E stato fantastico» si compli-
mento. «Sei un vero mago.»

«Che mischia! E l'autobus che é arrivato proprio al momento giusto... e
il babbuino che se ne scappava via...»

Wolff osservo con piu attenzione quel che stava facendo Abdullah. Per
terra vicino a lui c'era un mucchio di portafogli, borsette, borsellini e oro-
logi. Mentre parlava aveva preso in mano un bel portafogli di pelle lavora-
ta. Ne tiro fuori un rotolo di banconote egiziane, qualche francobollo e una
sottile penna d'oro, e se li mise da qualche parte sotto la veste. Poi poso il
portafogli, prese una borsetta e comincio a frugarvi dentro.

Wolff capi da dove proveniva tutta quella mercanzia. «Vecchia canaglia
che non sei altro» disse. «Avevi sguinzagliato i tuoi ragazzini a borseggia-
re tra la gente.»

Abdullah sogghigno, mettendo in mostra il suo dente d'acciaio. «Darsi
tanto da fare per rubare soltanto una cartella...»

«Ma la cartella ce I'nai.»

«Certo.»



Wolff si rilasso. Abdullah non fece il minimo movimento. «Allora per-
ché non me la dai?» disse Wolff.

«Subito» rispose Abdullah. Ma non si mosse. Dopo un istante disse:
«Dovevi darmi altre cinquanta sterline alla consegna».

Wolff conto le banconote, che sparirono sotto la veste sudicia. Abdullah
si chino in avanti, tenendo il bambino contro il petto con un braccio, allun-
go l'altro sotto il cuscino su cui stava seduto e ne trasse fuori la cartella.

Wolff gliela prese e la esamino. La serratura era rotta. Si senti irritato:
doveva pur esserci un limite alla doppiezza. Si impose di parlare in tono
calmo. «L'hai gia aperta.»

Abdullah si strinse nelle spalle. Disse: «Maaleesh.» Era un termine op-
portunamente ambiguo che significava allo stesso tempo "Mi spiace” e "E
allora?".

Wolff sospiro. Era stato troppo a lungo in Europa; si era dimenticato
come funzionavano le cose nel suo paese.

Apri la cartella. Conteneva un fascio di dieci o dodici fogli di carta fit-
tamente scritti in inglese. Mentre cominciava a leggere, qualcuno gli mise
vicino una tazzina di caffé. Alzo gli occhi e vide una bella ragazza. Chiese
ad Abdullah: «Tua figlia?».

Abdullah rise. «Mia moglie.»

Wolff lancio un‘altra occhiata alla ragazza. Dimostrava circa quattordici
anni. Ritorno a occuparsi delle carte.

Lesse il primo foglio, poi sempre piu incredulo scorse gli altri.

Li poso. «Mio Dio» disse piano. Comincio a ridere.

Aveva rubato una serie completa di menu delle caserme per il mese di
giugno.

Vandam riferi al colonnello Bogge: «Ho fatto distribuire un comunicato
che impone agli ufficiali di non portare in giro per la citta documenti dello
Stato Maggiore salvo che in casi eccezionali».

Bogge era seduto dietro la sua grande scrivania curva, e stava lucidando
la sua palla da cricket rossa con il fazzoletto. «<Buona idea» commento.
«Che stiano all'erta, i ragazzi.»

Vandam prosegui: «Una mia informatrice, la nuova ragazza di cui le ho
detto...».

«La puttana.»

«Si.» Vandam resistette all'impulso di dire a Bogge che quella non era la
parola esatta per definire Elene. «Le e giunta voce che la rissa sia stata or-



ganizzata da Abdullah.»

«Chi ?»

«E una specie di Fagin egiziano, e talvolta mi vende anche delle infor-
mazioni, anche se questa € la piu irrilevante delle sue molteplici attivita.»

«E a che scopo sarebbe stata organizzata la rissa, secondo questa voce?»

«Per coprire dei furti.»

«Capisco.» Bogge aveva un'aria dubbiosa.

«Sono sparite decine di cose, ma dobbiamo prendere in considerazione
la possibilita che il principale obiettivo della messinscena fosse la cartel-
la.»

«Una cospirazione!» disse Bogge con un'espressione di divertito scetti-
cismo. «E che cosa se ne fa questo Abdullah dei menu delle nostre caser-
me, eh?» Scoppio a ridere.

«Non e detto che conoscesse il contenuto della cartella. Puo darsi sem-
plicemente che pensasse che dentro ci fossero dei documenti segreti.»

«Riformulero la domanda» disse Bogge con l'aria del padre paziente che
fa ripetere la lezione al figlio. «Che cosa se ne fa dei documenti segreti?»

«Potrebbe aver agito per conto di qualcuno.»

«Di chi?»

«Di Alex Wolff.»

«Chi?»

«Il responsabile dell'accoltellamento di Assyut.»

«Andiamo, maggiore, pensavo che su questa faccenda ci avessimo mes-
SO una pietra sopra.»

Squillo il telefono, e Bogge sollevo il ricevitore. Vandam ne approfitto
per calmarsi un poco. Il fatto era, penso, che Bogge non aveva fiducia in se
stesso, né stima nella propria capacita di giudizio. E, non avendo il corag-
gio di prendere decisioni concrete, assumeva un atteggiamento di saccente
superiorita nei confronti degli altri per illudersi di saperla piu lunga di tutti.

Ovviamente Bogge non aveva la minima idea se il furto della cartella
avesse 0 meno qualche importanza. Avrebbe potuto ascoltare quello che
Vandam aveva da dire e poi esprimere la sua opinione: ma questa era una
possibilita che lo spaventava. Non poteva impegnarsi in una discussione
con un subalterno, perché concentrava tutta la sua energia mentale nel co-
glierlo in errore o in contraddizione, o nel fare commenti ironici sulle sue
idee. E quando aveva ben finito di dire tutto quel che occorreva per sentirsi
superiore, bene o male la decisione sul da farsi era gia stata presa, in modo
piu 0 meno accidentale, nelle pieghe del colloquio.



Bogge stava dicendo: «Certo, signore, me ne occupero immediatamen-
te». Vandam si chiese come se la cavasse con i superiori. Il colonnello riat-
tacco, poi chiese: «Bene, allora, dov'eravamo?».

«L'assassino di Assyut & ancora in liberta» dichiard Vandam. «Potrebbe
avere qualche significato il fatto che poco dopo il suo arrivo al Cairo sia
stata rubata la cartella a un ufficiale dello Stato Maggiore.»

«Con dentro dei menu per le caserme.»

E rieccoci daccapo, penso Vandam. Con il tono piu cortese possibile
disse: «Nei servizi segreti, non crediamo alle coincidenze, non é vero?».

«Non mi insegni la lezione, ragazzo. Anche se lei avesse ragione, e sono
sicuro che non e cosi, che altro potremmo fare, oltre a dare I'avviso che lei
ha gia diramato?»

«Bene. Ho parlato con Abdullah. Afferma di non sapere nulla di Alex
Wolff, e ritengo che menta.»

«Se e un ladro, perché non ne informa la polizia egiziana?»

E che cosa se ne sarebbe ricavato? penso Vandam. Spieg0: «Sanno tutto
di lui. Non possono arrestarlo percheé troppi alti funzionari si stanno arric-
chendo con le sue tangenti. Ma possiamo metterlo dentro e interrogarlo,
tenerlo un po' sotto il torchio. Non ha alcun senso di lealta, cambiera ban-
diera alla minima pressione».

«Il servizio segreto dello Stato Maggiore non mette dentro la gente, né la
tiene sotto il torchio, maggiore.»

«Ma puo farlo il servizio di sicurezza operativo, o anche la polizia mili-
tare.»

Bogge sorrise. «Se andassi al servizio di sicurezza operativo a raccontare
una storia del genere, di un Fagin arabo che ruba menu delle caserme, sarei
accolto solo da sberleffi.»

«Ma...»

«Ne abbiamo discusso abbastanza, maggiore, anche fin troppo.»

«Perdio...»

Bogge alzo la voce. «Non credo che la rissa sia stata predisposta inten-
zionalmente, non credo che Abdullah si prefiggesse di rubare la cartella e
non credo che Wolff sia una spia nazista. E chiaro?»

«Senta, tutto quel che voglio...»

«E chiaro?»

«SI, signore.»

«Bene. Puo andare.»

Vandam usci.



VI

Sono un bambino. Mio padre mi aveva detto quanti anni ho, ma me lo
sono dimenticato. Glielo chiedero la prossima volta che torno a casa. Mio
padre é un soldato. Il posto dove é andato si chiama Sudan. Questo Sudan
e molto lontano.

lo vado a scuola. Studio il Corano. Il Corano e un libro sacro. Imparo
anche a leggere e a scrivere. Leggere é facile, ma é difficile scrivere senza
fare pasticci. Qualche volta raccolgo il cotone o porto gli animali a bere.

A me badano mia madre e mia nonna. Mia nonna e una persona molto
famosa. Vengono praticamente da tutto il mondo quando sono malati. Lei
da loro medicinali fatti di erbe.

A me da la melassa. Mi piace mescolata col latte cagliato. Mi sdraio so-
pra il forno in cucina e lei mi racconta delle storie. La mia storia preferita &
la ballata di Zahran, l'eroe di Denshway. Quando me la racconta, dice
sempre che Denshway e poco distante. Sta invecchiando, e la sua memoria
deve essersi indebolita, perché Denshway e molto lontana. Una volta ci
sono andato a piedi con Abdel e ci abbiamo messo tutta una mattina.

Denshway é il posto dove gli inglesi stavano sparando ai piccioni quan-
do una delle loro pallottole fece incendiare un fienile. Tutti gli uomini del
villaggio accorsero per scoprire chi aveva appiccato il fuoco. Un soldato si
spavento alla vista di tutti quegli uomini vigorosi che correvano verso di
lui e sparo nella loro direzione. Ne segui uno scontro fra soldati e abitanti
del villaggio. Non ci furono vincitori, ma il soldato che aveva provocato
I'incendio del fienile venne ucciso. Poco dopo, arrivarono altri soldati e ar-
restarono tutti gli uomini del villaggio.

| soldati costruirono una cosa di legno chiamata forca. Non so che cosa
sia una forca, ma viene usata per impiccarci la gente. Alcuni abitanti del
villaggio vennero impiccati, e gli altri frustati. 1o lo so cosa vuol dire esse-
re frustati. E la cosa piu brutta che ci sia al mondo, perfino peggiore che
essere impiccati, credo.

Zahran fu il primo a essere impiccato, perché aveva combattuto con piu
ardimento di tutti contro i soldati. Ando alla forca con la testa alta, fiero di
aver ucciso l'uvomo che aveva dato fuoco al fienile.

Vorrei essere come Zahran.

Non ho mai visto un soldato inglese, ma so di odiarli.

Mi chiamo Anwar el-Sadat, e diventero un eroe.



Sadat si tiro i baffi. Ne era piuttosto fiero. Aveva solo ventidue anni e
nella sua uniforme di capitano aveva un po' l'aria del ragazzino: i baffi lo
facevano apparire piu maturo. Aveva bisogno di tutta l'autorita di cui pote-
va disporre, percheé la proposta che stava per fare conteneva, come sempre,
una certa dose di paradosso. A quelle riunioni ristrette aveva il suo bel da
fare per parlare e comportarsi come se davvero quel pugno di teste calde
che aveva di fronte fossero sul punto di scacciare gli inglesi dall'Egitto.

Diede alla sua voce un'intonazione piu profonda quando comincio a par-
lare. «Abbiamo tutti sperato che Rommel sconfiggesse gli inglesi nel de-
serto, liberando cosi il nostro Paese.» Volse lo sguardo in giro fra gli a-
stanti: una buona mossa, quella, che induceva ciascuno a credere che Sadat
si indirizzasse a lui personalmente. «Ora le notizie che ci giungono sono
molto cattive. Hitler ha accettato di dare I'Egitto agli italiani.»

Sadat stava esagerando: non si trattava di notizie, ma di semplici voci.
Per di piu, la maggior parte dei presenti lo sapeva. Tuttavia, poiché il me-
lodramma era all'ordine del giorno, la stanza si riempi di un mormorio in-
dignato.

Sadat prosegui: «Propongo che il Movimento degli Ufficiali Liberi di-
scuta un trattato con la Germania, in base al quale noi ci impegnamo a lan-
ciare un'insurrezione contro gli inglesi al Cairo, e loro ci assicurano l'indi-
pendenza dell'Egitto dopo la sconfitta britannica». Mentre parlava, fu col-
pito ancora una volta dall'assurdita della situazione: eccolo li, un ragazzo
appena arrivato dalla campagna, che parlava di negoziati col Reich a una
mezza dozzina di ufficiali scontenti. Pur tuttavia, chi altri poteva rappre-
sentare il popolo egiziano? Gli inglesi erano i conquistatori, il parlamento
rappresentava un potere fantoccio, e il re era uno straniero.

Alle origini della sua proposta c'era poi un‘altra motivazione cui pero
non avrebbe accennato in quella sede, e che non avrebbe ammesso nem-
meno di fronte a se stesso fuorché nel cuore della notte: Abdel Nasser era
stato assegnato con la sua unita al Sudan; quell'assenza offriva a Sadat
I'opportunita di conquistare il posto di capo del movimento ribelle.

Respinse quel pensiero dalla mente. Era un pensiero ignobile. Doveva
convincere gli altri ad aderire alla proposta, e poi convincerli sui metodi
per portarla avanti fino alla sua realizzazione.

Fu Kemel a parlare per primo. «Ma i tedeschi ci prenderanno sul serio?»
chiese. Sadat annui, mostrando di condividere quella preoccupazione. In
realta, lui e Kemel si erano messi d'accordo in anticipo perché Kemel po-



nesse quella domanda: era un diversivo per distrarre I'attenzione da quella
che era la questione vera, se cioe i tedeschi avrebbero tenuto fede a un ac-
cordo stipulato con un gruppo di ribelli che non rappresentavano nessuno.
E Sadat non voleva che quello diventasse I'argomento della riunione. Era
improbabile che i tedeschi avrebbero rispettato i patti; ma se gli egiziani
fossero insorti contro gli inglesi, e se fossero poi stati traditi dai tedeschi,
avrebbero constatato che solo la strada dell'indipendenza era quella giusta -
e forse, anche, avrebbero scelto come guida colui che aveva organizzato la
rivolta. Questo realismo politico non era adatto a riunioni di quel tipo: era
troppo raffinato, troppo fondato su abili calcoli. Kemel era I'unico con cui
Sadat potesse discutere di tattica. Kemel era un poliziotto, un agente del
Cairo, un uomo acuto e attento. Forse il suo stesso lavoro lo aveva reso ci-
nico.

Gli altri cominciarono a discutere e a chiedersi se la proposta di Sadat
avrebbe avuto possibilita di sbocco. Sadat non intervenne nel dibattito. La-
sciamoli parlare, penso: € l'unica cosa che siano davvero capaci di fare.
Quando si trattava di passare all'azione, il piu delle volte lo piantavano in
asso.

Mentre parlavano, Sadat ripenso alla rivoluzione fallita dell'estate prece-
dente. L'avvio era stato dato dallo sceicco di al-Azhar, che aveva procla-
mato: «Noi non abbiamo nulla a che vedere con questa guerra». Poi il par-
lamento egiziano, in una rara dimostrazione di indipendenza, aveva adotta-
to la politica di: "Salvare I'Egitto dal flagello della guerra”. Fino a quel
momento I'esercito egiziano aveva combattuto nel deserto fianco a fianco
con l'esercito britannico, ma ora gli inglesi avevano ordinato agli egiziani
di deporre le armi e di ritirarsi. Gli egiziani erano ben contenti di ritirarsi,
ma non volevano deporre le armi. Sadat aveva visto in quella circostanza
un‘occasione provvidenziale per fomentare la rivolta. Lui e molti altri gio-
vani ufficiali si erano rifiutati di consegnare i fucili e avevano deciso di
marciare sul Cairo. Con suo grande disappunto, gli inglesi avevano ceduto
immediatamente e li avevano lasciati restare in armi. Sadat aveva fatto altri
tentativi per alimentare la scintilla della rivolta e trasformarla in una fiam-
mata rivoluzionaria, ma gli inglesi avevano frustrato i suoi sforzi con il lo-
ro atteggiamento accondiscendente. La marcia sul Cairo era stata un fia-
sco: l'unita di Sadat era arrivata sul luogo d'incontro, ma nessun altro era
venuto. Avevano lavato i loro veicoli, avevano atteso per un po' di tempo,
poi erano tornati al loro accampamento.

Sei mesi dopo Sadat aveva subito un altro fallimento. Questa volta I'a-



zione si era imperniata intorno alla figura del re d'Egitto, il turco grasso e
dissoluto. Gli inglesi avevano posto un ultimatum a re Faruk: o incaricava
il suo primo ministro di formare un nuovo governo filo-britannico, oppure
doveva abdicare. Messo sotto pressione, il re aveva convocato il pascia
Mustafa el-Nahas e gli aveva ordinato di formare un nuovo governo. Sadat
non era certo monarchico, ma, sulla base di una considerazione di oppor-
tunita tattica, aveva proclamato che quella era una violazione della sovra-
nita egiziana. Pertanto, i giovani ufficiali si erano presentati al palazzo per
rendere omaggio al re in segno di protesta. Anche in quell'occasione Sadat
aveva cercato di spingere piu a fondo la ribellione. Il suo piano era quello
di circondare il palazzo in una simbolica difesa del re. Ancora una volta, si
era ritrovato solo.

Da entrambi gli episodi era uscito molto amareggiato. Era stato sul pun-
to di abbandonare la causa dei ribelli: che gli egiziani andassero pure all'in-
ferno, se lo volevano, aveva pensato nei momenti di pit cupa disperazione.
Tuttavia, aveva superato quei momenti, perché sapeva che la causa era giu-
sta, e sapeva anche di avere tutte le qualita necessarie per servirla.

«Ma non abbiamo modo di metterci in contatto coi tedeschi.» Stava par-
lando Imam, uno dei piloti. Sadat constatd con soddisfazione che erano gia
passati a discutere del "come", superando la fase del "se" farlo.

Kemel aveva la risposta per quellinterrogativo. «Potremmo mandare il
messaggio con un aereo.»

«Si!» Imam era giovane e inflammato. «Uno di noi potrebbe partire per
un normale volo di ricognizione, e poi deviare dalla rotta e atterrare dietro
le linee tedesche.»

Uno dei piloti piu anziani osservo: «Al suo ritorno dovrebbe render con-
to di questa deviazione».

«Potrebbe anche non tornare affatto» disse Imam, assumendo un‘aria
sconsolata con la stessa rapidita con cui prima si era acceso d'entusiasmo.

Sadat disse in tono pacato: «Potrebbe anche tornare insieme a Rommel».

A Imam torno a illuminarsi lo sguardo, e Sadat intui che il giovane pilo-
ta gia si vedeva entrare nel Cairo al fianco di Rommel alla testa di un eser-
cito di liberazione. Sadat decise che sarebbe stato Imam a portare il mes-
saggio.

«Ora mettiamoci d'accordo sul testo del messaggio» propose democrati-
camente Sadat. Nessuno rilevo che non era stata sollecitata una presa di
posizione altrettanto precisa per quanto riguardava la questione centrale, se
cioe mandare il messaggio o meno. «Penso che dovremmo mettere in chia-



ro quattro punti. Primo: siamo degli onesti egiziani che hanno un'organiz-
zazione all'interno dell'esercito. Secondo: al pari di voi tedeschi, combat-
tiamo gli inglesi. Terzo: siamo in grado di reclutare un esercito ribelle che
combatta al vostro fianco. Quarto: organizzeremo un'insurrezione contro
gli inglesi al Cairo, se in cambio voi ci assicurerete I'indipendenza dell'E-
gitto dopo la sconfitta britannica.» Si interruppe. Poi, aggrottando la fron-
te, aggiunse: «Penso che forse dovremmo offrire loro una prova della no-
stra buona fede».

Imam si mostro all'altezza della situazione. «Insieme al messaggio po-
tremmo inviare qualche informazione militare.»

Kemel finse di osteggiare l'idea. «Che tipo di informazioni potremmo
avere? Non vedo...»

«Fotografie aeree delle posizioni britanniche.»

«E come?»

«Potremmo scattarle durante un normale volo di ricognizione, con una
qualsiasi macchina fotografica.»

Kemel appari dubbioso. «E per sviluppare la pellicola?»

«Non e necessario» rispose Imam in tono eccitato. «Possiamo mandare
semplicemente il rullino.»

«Solo uno?»

«Quanti ne vogliamo.»

Intervenne Sadat. «Mi pare che Imam abbia ragione.» Ancora una volta,
stavano discutendo della realizzazione di un'idea senza averne prima esa-
minato i rischi. Rimaneva ancora un ostacolo da superare. Sadat sapeva fin
troppo bene che quei ribelli erano coraggiosissimi solo fino al momento in
cui dovevano rischiare sul serio. Disse: «A questo punto ci resta solo da
decidere chi di noi sara alla guida dell'aereo». Dicendo questo si guardo in-
torno, fermando infine gli occhi su Imam.

Dopo un attimo di esitazione, Imam si alzo.

Nello sguardo di Sadat passo un lampo di trionfo.

Due giorni dopo, Kemel percorse a piedi i cinque chilometri dal centro
del Cairo al sobborgo dove abitava Sadat. Come ispettore di polizia, Ke-
mel poteva usare una macchina d'ordinanza quando voleva, ma di rado ne
prendeva una per recarsi alle riunioni dei ribelli, per ragioni di sicurezza.
Con tutta probabilita, i suoi colleghi della polizia avrebbero appoggiato il
Movimento degli Ufficiali Liberi. Non aveva tuttavia fretta di metterli alla
prova.

Kemel aveva quindici anni piu di Sadat, ma l'atteggiamento che aveva



nei suoi confronti era quasi di venerazione per un eroe. Kemel possedeva
lo stesso cinismo di Sadat e aveva la stessa considerazione realistica delle
leve del potere politico, ma Sadat possedeva qualcos‘altro. Un ardente ide-
alismo che gli dava un'energia illimitata e una speranza inesauribile.

Kemel si chiese come dargli la notizia.

Il messaggio per Rommel era stato dattiloscritto, firmato da Sadat e da
tutti gli Ufficiali Liberi pit importanti ad eccezione di Nasser, che non c'e-
ra, e sigillato in una grande busta marrone. Erano state scattate le fotogra-
fie aeree delle posizioni britanniche. Imam era partito con il suo Gladiator,
seguito da Baghdadi su un altro apparecchio. Erano atterrati nel deserto per
incontrare Kemel, che aveva consegnato la busta a Imam ed era salito a
bordo dell'aereo di Baghdadi. Il viso di Imam era apparso illuminato da
uno slancio di idealismo giovanile.

Kemel penso: Come gliela spieghero?

Era la prima volta che Kemel aveva volato. Il deserto, cosi uniforme a
terra, era apparso come un interminabile mosaico di figure e disegni: le
macchie pietrose, le chiazze di vegetazione, le cavita delle colline vulcani-
che. Baghdadi gli aveva detto: «Avra freddo» e Kemel aveva pensato che
stesse scherzando - il deserto era una fornace - ma non appena il piccolo
aereo si era alzato la temperatura si era nettamente abbassata, al punto che
ben presto si era trovato a rabbrividire nella sua leggera camicia di cotone.

Dopo un po' di tempo i due apparecchi avevano virato verso est, e Ba-
ghdadi aveva comunicato via radio con la base, dicendo che Imam era u-
scito di rotta e non rispondeva ai suoi appelli. Come previsto, la base gli
aveva ordinato di seguire Imam. Questa piccola messinscena aveva lo sco-
po di evitare che cadessero dei sospetti su Baghdadi al suo ritorno.

Avevano sorvolato un accampamento militare. Kemel aveva visto carri
armati, camion, cannoni e jeep. Un gruppo di soldati li aveva salutati con
un gesto della mano. Devono essere inglesi, aveva pensato Kemel. En-
trambi gli aerei erano saliti piu in alto. Davanti a loro, grandi nuvole di
polvere, esplosioni e spari avevano segnalato un combattimento in corso.
Avevano virato per passare a sud del campo di battaglia.

Kemel aveva pensato: abbiamo sorvolato una base inglese, poi un cam-
po di battaglia; fra poco dovremmo arrivare a una base tedesca.

Davanti a loro, I'apparecchio di Imam aveva perso quota. Invece di se-
guirlo, Baghdadi si era innalzato ancora un poco - Kemel aveva avuto
I'impressione che il Gladiator avesse quasi raggiunta l'altitudine massima
cui poteva arrivare - poi aveva piegato verso sud. Guardando a destra,



Kemel aveva potuto vedere quel che avevano visto i piloti: una piccola pi-
sta d'atterraggio.

Mentre si avvicinava alla casa di Sadat, Kemel rammento come si era
sentito eccitato, lassu nel cielo sopra il deserto, quando si era reso conto
che erano dietro le linee tedesche, e che il messaggio era quasi nelle mani
di Rommel.

Busso alla porta. Non sapeva ancora cosa dire a Sadat.

Era una casa come tante, dall'aspetto piu povero di quella di Kemel. Do-
po qualche istante Sadat venne alla porta, con indosso una jallabiyah e una
pipa in bocca. Vide la faccia di Kemel e disse immediatamente: «E andata
male».

«Sl.» Kemel entro. Si diressero nella cameretta che Sadat usava come
studio. C'erano una scrivania, uno scaffale di libri e qualche cuscino sul
nudo pavimento. Sulla scrivania, era posata una pistola dell'esercito in ci-
ma a una pila di carte.

Si sedettero. Kemel fece il suo resoconto. «Abbiamo avvistato un ac-
campamento tedesco con una pista d'atterraggio. Imam si e abbassato. Al-
lora i tedeschi hanno cominciato a far fuoco contro il suo aereo. Era un ap-
parecchio inglese, capisci; non avevamo pensato a questo.»

Sadat obietto: «Ma potevano ben vedere che non aveva intenzioni ostili:
non ha sparato, non ha lanciato bombe...».

«Non ha fatto altro che abbassarsi» prosegui Kemel. «Ha ondeggiato e
penso che abbia cercato di mettersi in contatto radio con loro. Comunque, i
tedeschi hanno continuato a far fuoco. L'aereo é stato colpito alla coda.»

«Mio Dio.»

«Lo abbiamo visto perdere quota molto velocemente. | tedeschi hanno
cessato il fuoco. In qualche modo é riuscito ad atterrare sulle ruote. L'appa-
recchio ha sobbalzato. Non credo che Imam riuscisse piu a controllarlo. Di
sicuro non ha potuto rallentare. E finito sulla sabbia oltre la superficie du-
ra. L'ala destra ha colpito il suolo ed e saltata via; il muso e affondato nella
sabbia; quindi la fusoliera e caduta sull'ala rotta.»

Sadat fissava Kemel con volto privo di espressione, con la pipa che gli si
raffreddava in mano. Kemel rivide I'aereo fracassato immobile sulla sab-
bia, mentre verso di esso arrivavano a gran velocita lungo la pista un ca-
mion antincendio e un‘ambulanza, seguiti da una quindicina di soldati. Non
avrebbe mai dimenticato il momento in cui, come un bocciolo che schiude
I petali, il ventre dell'aereo era esploso verso il cielo in una profusione di
fiamme rosse e gialle.



«E esploso» disse a Sadat.

«E Imam?»

«Non puo essere sopravvissuto a un simile incendio.»

«Dobbiamo riprovarci» affermo Sadat. «Dobbiamo trovare un altro mo-
do per far pervenire il messaggio.»

Kemel lo osservo: e si rese conto che quel tono brusco era forzato. Sadat
tento di accendere la pipa, ma la mano che teneva il fiammifero gli trema-
va troppo. Kemel lo guardo piu attentamente, e vide che aveva gli occhi
bagnati di lacrime.

«Povero ragazzo» mormoro Sadat.

\41

Wolff era tornato al punto di partenza: sapeva dove stavano i documenti
segreti, ma non poteva impossessarsene.

Avrebbe potuto rubare un‘altra cartella come si era impossessato della
prima, ma gli inglesi avrebbero potuto cominciare a insospettirsi. Avrebbe
forse potuto adottare un diverso sistema di furto, ma anche questo avrebbe
potuto condurre a indagini piu serrate. Inoltre, impadronirsi una sola volta
di una sola cartella non era sufficiente per raggiungere gli obiettivi che si
era prefissi: aveva bisogno di poter accedere in modo regolare e senza o-
stacoli ai documenti segreti.

Ecco perché era intento a radere il pube a Sonja.

Era un vello nero e ruvido, e cresceva molto in fretta. L'espediente delle
rasature frequenti consentiva a Sonja di indossare i tradizionali pantaloni a
sbuffo semitrasparenti senza bisogno del consueto perizoma adorno di lu-
strini. Questo, e la voce insistente e fondata secondo cui non aveva niente
sotto i pantaloni, I'avevano aiutata a diventare la piu nota danzatrice del
ventre del momento.

Wolff immerse il pennello nella ciotola e comincio a spalmarle la
schiuma.

Lei era distesa sul letto, con la schiena arcuata da una pila di cuscini, e lo
guardava sospettosa. Non era attratta da quella cerimonia, l'ultima perver-
sione di Wolff. Era convinta che non le sarebbe piaciuto.

Wolff la sapeva piu lunga.

Lui conosceva i meccanismi mentali di Sonja, e ne conosceva il corpo
meglio di quanto non lo conoscesse lei stessa, e voleva qualcosa da lei.

Le strofino contro la pelle il morbido pennello e disse: «Ho pensato a un



altro modo per mettere le mani su quelle cartelle».

«E quale?»

Non le rispose subito. Poso il pennello e prese il rasoio. Ne saggio la la-
ma affilata con il pollice, poi la guardo diritto negli occhi. Lei lo fissava
come affascinata da una malia. Wolff si chino ulteriormente, le divarico un
po' le gambe, le accosto il rasoio alla pelle, e lo spinse verso l'alto con mo-
vimento leggero e attento.

Le disse: «Mi faro amico di un ufficiale britannico».

Lei non replico; lo stava ascoltando senza attenzione. Wolff asciugo il
rasoio su una salvietta. Con un dito della mano sinistra posato sulla zona
gia rasata tese la pelle e avvicino il rasoio.

«Pol lo porterd qui» continuo.

«Oh, no» si oppose Sonja.

Lui appoggio la lama del rasoio e la fece scivolare dolcemente verso l'al-
to.

Lei comincio a respirare piu forte.

Wolff asciugo il rasoio e glielo passo sulla pelle ancora una volta e u-
n'altra ancora.

«E faro in modo che I'ufficiale porti con se la sua cartella.»

Le poso il dito sul suo punto piu sensibile e comincio a sfiorarla intorno
ad esso. Sonja chiuse gli occhi.

Wolff verso dell'acqua calda da una pentola in una ciotola per terra vici-
no a lui. Immerse un panno nell'acqua, poi lo strizzo.

«Poi esaminero il contenuto della cartella mentre l'ufficiale sara a letto
con te.»

Le premette il panno caldo contro la pelle rasata.

Lei emise un grido acuto, come un animale in trappola: «Ah, Diol».

Wolff si sfilo I'accappatoio e rimase nudo. Prese una bottiglia di olio
emolliente, se ne verso qualche goccia sul palmo della mano destra, e si
mise in ginocchio sul letto accanto a Sonja. Poi, le unse il pube.

«Non lo faro» dichiaro lei mentre il suo corpo cominciava a fremere.

Lui prese dell'altro olio, e la massaggio in tutte le pieghe e le fenditure.
Le mise la mano sinistra sul collo, per tenerla giu ferma. «Lo farai.»

Le sue dita esplorarono e premettero, con tocco meno delicato.

«No» disse lel.

«Si» ribatté lui.

Sonja scrollo la testa con ostinazione. Il suo corpo si contorse incapace
di resistere all'intensa ondata di piacere. Comincio a tremare e infine pro-



ruppe in una serie di gemiti, presa dal godimento. Poi si rilasso.

Ma Wolff non le lascio tregua. Continuo ad accarezzare la sua pelle
morbida e liscia mentre con la mano sinistra le pizzicava i capezzoli bruni.
Sonja, sopraffatta, comincio a muoversi di nuovo.

Apri gli occhi e vide che anche lui era eccitato. Gli disse: «Bastardo,
mettimelo dentro».

Lui sogghigno. Il senso di potere era come una droga. Si mise sopra di
lei, tenendosi pero sollevato sulle braccia.

Sonja lo prego: «Prestol».

«Lo farai?»

Le sfioro il corpo con il suo, poi si fermo di nuovo. «Lo farai?»

«Si! Ti prego!»

Wolff emise un lungo sospiro e scese dentro di lei.

Piu tardi, ovviamente, Sonja cerco di ritornare sull'argomento.

«E un genere di promessa che non conta» protesto.

Wolff usci dal bagno avvolto in un ampio asciugamano. La guardo. Era
distesa sul letto, ancora nuda, a mangiare cioccolatini. C'erano momenti in
cui le voleva quasi bene.

«Una promessa € una promessa» le disse.

«Tu avevi promesso di trovare un‘altra Fawzi.» Era imbronciata. Lo era
sempre dopo aver fatto I'amore.

«Ti ho portato quella ragazza della casa di Madame Fahmy» le fece no-
tare Wolff.

«Non era un‘altra Fawzi. Fawzi non chiedeva dieci sterline ogni volta, e
non andava a casa al mattino.»

«D'accordo. Sto continuando a cercare.»

«Non avevi promesso di cercare, avevi promesso di trovare.»

Wolff ando nell'altra stanza e prese una bottiglia di champagne dalla
ghiacciaia. Prese anche due bicchieri e torno in camera da letto. «Ne vuoi
un po'?»

«No» rispose lei. «Si.»

Le riempi il bicchiere e glielo porse. Sonja ne bevve qualche sorso e pre-
se un altro cioccolatino dalla scatola. Wolff brindo: «Allo sconosciuto uf-
ficiale britannico che sta per avere la sorpresa piu piacevole della sua vi-
tax.

«Non andro a letto con un inglese» ribadi Sonja. «Hanno un cattivo odo-
re e sono molli come lumache e io li odio.»

«Proprio per questo lo farai; perché li odi. Prova a immaginarti la scena:



mentre lui ti sta scopando e pensa a quanto é fortunato, io mi leggo tran-
quillamente i suoi documenti segreti.»

Wolff comincio a vestirsi. Indosso una camicia che si era fatto fare in
uno dei negozietti della citta vecchia: una camicia militare inglese con le
stellette di capitano sulle spalle.

«Che cosa ti stai mettendo?» gli chiese Sonja.

«Una divisa da ufficiale inglese. Non parlano con gli stranieri, lo sai.»

«E vuoi fingere di essere inglese?»

«Del Sud Africa, penso.»

«E se fai un errore?»

La guardo negli occhi. «Probabilmente, mi fucileranno come spia.»

Lei distolse lo sguardo.

«Ne trovero uno adatto» prosegui Wolff. «Lo portero al Cha-Cha.» Infi-
|0 la mano sotto la camicia ed estrasse il coltello dal fodero sotto I'ascella.
Le si avvicino e le tocco la spalla nuda con la punta della lama. «Se mi fai
il bidone ti taglio via le labbra.»

Lei lo guardo fisso. Non parlo, ma nei suoi occhi passo un‘ombra di pau-
ra.

Wolff usci.

Lo Shepheard era affollato. Come sempre.

Wolff pago il taxi, si fece largo fra il branco di venditori ambulanti e in-
terpreti davanti all'ingresso, sali i gradini ed entro nell'atrio. Era gremito di
gente: mercanti levantini impegnati in chiassosi incontri d‘affari, europei
che entravano e uscivano dall'ufficio postale e dalle filiali di varie banche,
ragazze egiziane con i loro vestiti andanti e ufficiali inglesi: I'accesso al-
I'albergo era vietato a militari di grado inferiore. Wolff passo in mezzo a
due figure femminili in bronzo, di grandezza superiore al naturale, che
reggevano delle lampade ed entro nella sala affollata. Un'orchestrina era
Impegnata in una miscellanea di motivi. Gli europei erano in maggioranza
e non facevano che chiamare i camerieri. Superando divani e tavolini col
ripiano di marmo, Wolff si diresse al grande bar in fondo alla sala.

Qui era un po' piu tranquillo. Le donne non vi potevano accedere, e i
ordinavano da bere delle cose serie. Era quello il posto dove si sarebbe
messo un ufficiale senza compagnia.

Wolff si sedette davanti al banco. Stava per ordinare champagne, poi
rammento il suo travestimento e chiese un whisky con acqua.

Aveva curato ogni particolare del suo abbigliamento. Le scarpe marrone



erano come quelle degli ufficiali e lucidissime; le calze color cachi aveva-
no il risvolto esattamente al punto giusto; i calzoncini larghi marrone ave-
vano una piega perfetta; la camicia con le stellette di capitano stava fuori
dei pantaloni; il berretto piatto era appena inclinato.

Era un po' preoccupato per il suo accento. Aveva gia una spiegazione
pronta - la storia che aveva raccontato al capitano Newman, a Assyut, cioé
che era cresciuto in Sud Africa parlando afrikaans - ma se l'ufficiale in
questione fosse stato un sudafricano? Wolff non era in grado di distinguere
un accento britannico da uno del Sud Africa.

Ancor piu lo preoccupava la sua scarsa conoscenza dell'esercito. Era in
cerca di un ufficiale del quartier generale, quindi si sarebbe presentato co-
me un membro delle Truppe Britanniche in Egitto, che era un corpo sepa-
rato e indipendente. Per sua sfortuna, non ne sapeva altro. Non ne cono-
sceva bene le funzioni né la struttura, e non avrebbe saputo menzionare il
nome di uno solo dei suoi ufficiali. Si immagino un possibile colloquio:

«Come sta il vecchio Buffy Jenkins?»

«Il vecchio Buffy? Non capita spesso nel mio settore.»

«Non capita spesso? Se é lui che dirige la baracca! Stiamo parlando del-
le stesse Truppe Britanniche?»

Poi ancora:

«E Simon Frobisher?»

«Un attimo... qualcuno mi ha detto che € tornato a casa. Si, sicuro. Co-
m'e che non lo sapeva?»

E poi le accuse, l'intervento della polizia militare, e la rissa, e infine il
carcere.

Il carcere era l'unica cosa di cui aveva veramente paura. Respinse quel
pensiero e ordino un altro whisky.

Entro nel bar un colonnello sudaticcio e si piazzo vicino allo sgabello di
Wolff. Chiamo il barista: «Ezma'». Voleva dire "Senti" ma gli inglesi cre-
devano che significasse "Cameriere". Il colonnello guardo verso Wolff.

Wolff fece un cenno educato con la testa e disse: «Signore».

«Via il berretto nei bar, capitano» disse il colonnello. «A che cosa sta
pensando?»

Wolff si tolse il berretto, maledicendosi per I'errore commesso. Il colon-
nello ordino una birra. Wolff volse gli occhi altrove.

Nel bar c'erano quindici o venti ufficiali, ma nessuno di loro aveva una
faccia nota. Lui cercava uno degli otto aiutanti che uscivano tutti i giorni a
mezzogiorno dal quartier generale con la loro cartella. Aveva impresso



nella memoria il volto di ciascuno di loro, e li avrebbe riconosciuti all'i-
stante. Era gia stato al Metropolitan Hotel e al Turf Club senza alcun risul-
tato, e dopo essersi fermato una mezz'ora allo Shepheard avrebbe tentato al
Circolo ufficiali, al Gezira Sporting Club e anche al Circolo anglo-
egiziano. Se non avesse concluso nulla quella sera, ci avrebbe riprovato
I'indomani. Prima o poi sarebbe sicuramente incappato in uno almeno di
loro.

Poi tutto sarebbe dipeso dalla sua abilita.

Il suo piano era ben congegnato. La divisa lo rendeva uno di loro, uno di
cui ci si poteva fidare, un commilitone. Come la maggior parte dei soldati,
anche quelli dovevano essere soli e affamati di sesso in un paese straniero.
Sonja era innegabilmente una donna assai desiderabile, per lo meno d'a-
spetto, e gli ufficiali inglesi non erano in genere molto corazzati rispetto
alle lusinghe di una seduttrice orientale.

E comunque, se anche fosse stato cosi sfortunato da imbattersi in un aiu-
tante capace di resistere alla tentazione, lo avrebbe lasciato perdere e ne
avrebbe cercato un altro.

Si auguro tuttavia che la faccenda non durasse cosi a lungo.

Furono sufficienti altri cinque minuti.

Arrivo un maggiore piccolo e minuto, piu anziano di Wolff di una deci-
na d'anni. Aveva le guance dal colorito acceso tipico del forte bevitore. Gli
occhi azzurri erano tondi, e i capelli fini e biondastri erano appiccicati al
cranio.

Usciva ogni giorno alle dodici dal quartier generale e si dirigeva a un e-
dificio privo di contrassegni in Shari Suleiman Pasha, con la sua cartella.

Wolff senti il cuore che gli si fermava.

Il maggiore si avvicino al banco, si tolse il berretto, e ordino: «Ezmal
Scotch. Niente ghiaccio. E in fretta». Si giro verso Wolff. «Che caldo ma-
ledetto» osservo in tono cameratesco.

«Come sempre, no?» interloqui Wolff.

«Proprio cosi, perdio. Mi chiamo Sandy Smith, del quartier generale.»

«Piacere, signore» disse Wolff. Sapeva che, dal momento che il magiore
andava ogni giorno dal quartier generale in un altro posto, non poteva es-
sere effettivamente del quartier generale. Si chiese per un attimo per qual
motivo Smith dovesse mentire a quel proposito. Per il momento tralascio
di valutare la cosa e disse: «Sono Slavenburg, delle Truppe Britanniche in
Egitto».

«Benone. Un altro cicchetto?»



Attaccar discorso con un ufficiale si rivelava ancor piu semplice del pre-
visto. «Molto gentile da parte sua, signore» rispose Wolff.

«Lasciamo perdere tutti questi "signore”. Al bar, niente salamelecchi,
giusto?»

«Giustissimo.» Altro errore.

«Cosa beve?»

«Whisky con acqua, grazie.»

«Farei a meno dell'acqua, fossi in lei. Arriva diritta dal Nilo, dicono.»

Wolff sorrise. «Dovrei esserci abituato.»

«Niente torcibudella? Lei deve essere lI'unico bianco in Egitto che non ce
I'abbia avuta.»

«Sono nato in Africa. E mi son fatto dieci anni al Cairo.» Wolff aveva
acquisito il modo di parlare militaresco di Smith. Avrei dovuto fare l'atto-
re, penso.

«In Africa, eh?» disse Smith. «Mi pareva che avesse un certo accento.»

«Padre olandese, madre inglese. Avevamo una fattoria in Sud Africa.»

Smith assunse un'aria partecipe. «E dura per suo padre, con i crucchi per
tutta I'Olanda.»

A quello Wolff non aveva pensato. «<E morto quand'ero ragazzo» spiego.

«Brutta cosa.» Smith svuoto il suo bicchiere.

«Lo stesso?» offri Wolff,

«Grazie.»

Wolff ordino un altro giro. Smith gli offri una sigaretta. Wolff rifiuto.

Smith si lamento della cucina scadente, del fatto che i bar rimanevano
sempre sforniti, dell'affitto del suo appartamento e della maleducazione dei
camerieri egiziani. Wolff avrebbe voluto fargli notare che la cucina era
scadente perché lui insisteva a richiedere piatti inglesi invece di quelli egi-
ziani, che gli alcolici scarseggiavano per via della guerra in Europa, che gli
affitti erano alle stelle per colpa delle migliaia di stranieri come lui che a-
vevano invaso la citta, e che i camerieri erano sgarbati con lui perché era
troppo pigro e arrogante per imparare poche frasi di cortesia nella loro lin-
gua. Risparmiandogli la spiegazione, si morse la lingua e assenti con fare
comprensivo.

Mentre Smith elencava le sue lamentele, Wolff guardo al di la della sua
spalla e vide sei agenti della polizia militare entrare nel bar.

Smith noto il suo cambiamento di espressione e gli chiese: «Che le suc-
cede?... ha visto un fantasma?».

C'era un poliziotto dell'esercito, uno della marina, con gambali di cuoio



bianchi, un australiano, un neozelandese, un sudafricano, e un gurkha col
turbante. Wolff aveva una gran voglia di tagliare la corda. Che domande
gli avrebbero fatto? E lui come avrebbe risposto?

Smith si guardo intorno, vide 1 poliziotti e disse: «ll solito picchetto se-
rale, in cerca di ufficiali sbronzi e di spie tedesche. Questo € un bar riser-
vato agli ufficiali, non ci disturberanno. Che le succede? Ha infranto i re-
golamenti o cose del genere?».

«No, no.» WOolff si affretto a trovare una spiegazione. «Quello della ma-
rina sembra proprio un tizio che conoscevo e che e stato ucciso a Halfaya.»
Continuo a guardare i poliziotti. Avevano un‘aria molto efficiente con gli
elmetti d'acciaio e le pistole nella fondina. Avrebbero chiesto i documenti?

Smith era ritornato alle sue lamentele. «E quanto ai domestici... che gen-
taglia. Sono sicuro che il mio ha aggiunto acqua nel gin. Lo cogliero sul
fatto, pero. Ho riempito di zibibb una bottiglia vuota di gin. Sa, quella roba
che diventa torbida quando ci si aggiunge dell'acqua. Aspetti che provi ad
allungare quello. Dovra comprare un'intera bottiglia e fingere che non sia
successo nulla. Ah ah! Cosi impara.»

L'ufficiale al comando del picchetto si avvicino al colonnello che aveva
detto a Wolff di togliersi il berretto. «Tutto in ordine, signore?» gli chiese
il poliziotto.

«Niente di cui lagnarsi» replico il colonnello.

«Allora, che cos'ha?» disse Smith a Wolff. «Dico, porta a buon diritto
quelle stellette, no?»

«Certo» rispose Wolff. Gli scese nell'occhio una goccia di sudore e si
deterse con un gesto un po' troppo rapido.

«Non intendevo offenderla» disse Smith. «Ma sa, dato che e proibito
I'accesso allo Shepheard ai militari di grado inferiore, succede che qualcu-
no si cucia qualche stelletta sulla camicia giusto per poter venire qui.»

Wolff riacquisto il proprio controllo. «Guardi qui, signore, se vuole con-
trollare...»

«No, no, no» lo interruppe Smith.

«La somiglianza mi ha molto colpito.»

«Certo, capisco. Beviamocene un altro. Ezma!»

Il poliziotto che aveva parlato al colonnello si stava guardando attenta-
mente in giro per il locale. La fascia che aveva al braccio lo identificava
come l'assistente del capo della polizia. Guardo in direzione di Wolff.
Wolff si chiese se quell'uomo ricordasse la descrizione dell'assassino di
Assyut.



Era impossibile. E in ogni caso, di certo non avrebbero cercato un uffi-
ciale britannico rispondente alla descrizione. Per di piu, si era fatto cresce-
re i baffi. Si impose di sostenere lo sguardo del militare, poi volse gli occhi
altrove con fare indifferente. Prese il suo bicchiere, sicuro che l'uomo lo
stesse ancora guardando.

Poi ci fu uno scalpiccio di stivali e il picchetto se ne ando.

Wolff vinse I'impulso di tirare un sospiro di sollievo. Alzo il bicchiere
con mano risolutamente ferma e disse: «Cin-cin».

Bevettero. Smith disse: «Lei che conosce questo posto, che cosa si puo
fare alla sera, oltre che bere al bar dello Shepheard?».

Wolff finse di riflettere sulla questione. «Hai mai visto la danza del ven-
tre?»

Smith fece una smorfia disgustata. «Una volta. La faceva una specie di
cicciona che dimenava i fianchi.»

«Ah. Allora dovrebbe vederne una vera.»

«Davvero?»

«La vera danza del ventre e lo spettacolo piu eccitante al quale le possa
capitare di assistere.»

Una strana luce brillo negli occhi di Smith. «Sul serio?»

Wolff penso: maggiore Smith, sei proprio il tipo che fa al caso mio. Dis-
se: «Sonja € la migliore che ci sia. Non si perda la sua esibizione».

Smith annui. «Magari ci andro.»

«In realta stavo proprio meditando di andare al Cha-Cha Club stasera.
Vuole venire con me?»

«Facciamoci un ultimo bicchiere» propose Smith in risposta.

Guardandolo mentre posava il bicchiere, Wolff penso che il maggiore,
per lo meno all'apparenza, era un tipo facilmente corruttibile. Sembrava
annoiato, debole di carattere e alcolizzato. Purché fosse un normale etero-
sessuale, Sonja sarebbe stata in grado di sedurlo senza difficolta. (Acciden-
ti, penso, sarebbe stato meglio per lei recitare bene la sua parte.) Poi a-
vrebbe dovuto appurare se nella sua cartella c'era qualcosa di piu utile dei
menu per le mense delle caserme. Infine avrebbe dovuto trovare un modo
per sottrargli i documenti segreti. C'erano troppe variabili incerte, e troppo
poco tempo a disposizione.

Doveva fare un passo alla volta, e il primo consisteva nel prendere in
pugno Smith.

Finirono di bere e si avviarono verso il Cha-Cha. Non trovarono un taxi,
COSI presero un gharri, Una carrozza aperta tirata da un cavallo. Il vetturino



frustava senza pieta il suo vecchio ronzino.

«E di mano un po' pesante con quella bestia» osservo Smith.

«Davvero» convenne Wolff. E penso: dovresti vedere quel che facciamo
ai cammelli.

Il club era affollato e caldo. Wolff dovette dare una mancia a un came-
riere per avere un tavolo.

L'esibizione di Sonja comincio pochi istanti dopo che si furono seduti.
Smith guardo Sonja mentre Wolff guardava Smith. Nel giro di pochi minu-
ti, il maggiore aveva la bava alla bocca.

«Brava, vero?» osservo Wolff.

«Fantastica» replico Smith senza spostare lo sguardo.

«Sa, 10 la conosco un poco» disse Wolff. «\Vuole che le dica di venire al
nostro tavolo, dopo?»

Questa volta Smith si giro a guardarlo. «Buon Dio!» esclamo. «Lo fa-
rebbe davvero?»

Il ritmo accelero. Sonja guardo verso il pubblico che gremiva il locale.
Centinaia di uomini si godevano la vista del suo corpo stupendo. Abbasso
le palpebre.

| movimenti si fecero automatici: presero il sopravvento le sensazioni.
Nella sua immaginazione, vedeva ancora il mare di volti accesi dal deside-
rio che la fissavano. Sentiva I propri seni scuotersi, il ventre roteare e i
fianchi ondeggiare, ed era come se qualcun altro la muovesse, come se tut-
ti gli uomini del pubblico guidassero il suo corpo. Si mosse sempre piu ve-
loce. Non c'era artificio nella sua danza, non piu: la faceva per se stessa.
Non seguiva nemmeno la musica: era la musica a seguire il ritmo dei suoi
movimenti. Si senti sommergere da ondate di eccitazione. Se ne lascio tra-
scinare, nella danza, finché arrivo al limite dell'estasi, fino al punto in cui
sarebbe bastato che spiccasse un salto per mettersi a volare. Rimase come
sospesa, galleggiando su quella sensazione. Poi allargo le braccia, la musi-
ca raggiunse il suo apice. Lei emise un grido e ricadde all'indietro, con le
gambe ripiegate sotto i fianchi e aperte verso il pubblico, finché la testa
tocco il ripiano del palcoscenico. Poi le luci si spensero.

L'esibizione si concludeva sempre in quel modo.

In uno scroscio di applausi, lei si alzo e ando dietro le quinte attraverso
la buia ribalta. Si diresse in fretta verso il suo camerino, a testa bassa, sen-
za guardare nessuno. Non voleva le loro parole o i loro sorrisi. Loro non
capivano. Nessuno sapeva quel che avveniva in lei, nessuno sapeva quel



che provava ogni sera mentre danzava.

Si tolse le scarpe, i pantaloni evanescenti, il corpetto adorno di lustrini, e
si mise una vestaglia di seta. Si sedette davanti allo specchio per togliersi il
trucco. Era una cosa che faceva sempre subito, perché il trucco rovinava la
pelle. 1l viso stava riprendendo un aspetto paffuto, osservo. Doveva smet-
tere di mangiare cioccolata. Aveva gia superato da un pezzo l'eta in cui le
donne cominciano a ingrassare. La sua eta era un altro segreto che il pub-
blico non avrebbe mai dovuto conoscere. Aveva quasi l'eta che aveva suo
padre quando era morto. Suo padre...

Era un uomo grosso e arrogante, che non aveva mai concluso nulla che
rispondesse alle sue speranze. Sonja e i suoi genitori dormivano insieme in
un letto stretto e duro in un edificio popolare del Cairo. Non aveva mai piu
provato il senso di sicuro tepore di quei tempi. Si raggomitolava contro la
larga schiena di suo padre. Ne poteva ancora ricordare lI'odore cosi vicino.
Poi, quando si era addormentata, sentiva un altro odore, qualcosa che la
eccitava in modo inspiegabile. Sua madre e suo padre cominciavano a
muoversi nel buio, stesi uno di fianco all'altra. E Sonja si muoveva con lo-
ro. Un paio di volte sua madre si era accorta di quel che stava succedendo.
Poi suo padre I'aveva picchiata. Alla terza volta, I'avevano messa a dormire
per terra. Allora lei poteva sentirli, ma senza condividere il loro piacere: le
era sembrata una cosa molto crudele. Ne aveva dato la colpa a sua madre.
Suo padre era disposto a renderla partecipe del loro piacere, ne era sicura;
aveva sempre saputo quello che lei faceva. Stesa sul pavimento, al freddo,
esclusa, con l'orecchio teso, aveva cercato di godere con loro a distanza,
ma la cosa non aveva funzionato. Niente aveva funzionato da allora, fino
all'arrivo di Alex Wolff...

Non aveva mai parlato a Wolff di quel letto, ma in qualche modo lui a-
veva capito. Lui sapeva intuire certe esigenze profonde e inconfessate. Luli
e Fawzi le avevano ricreato lo scenario della sua infanzia, e la cosa aveva
funzionato.

Wolff non lo aveva fatto per gentilezza d'animo, Sonja lo sapeva bene.
Lui faceva quel genere di cose per poter strumentalizzare le persone. Ora
voleva usarla per spiare gli inglesi. Lei avrebbe fatto qualsiasi cosa per
mettere i bastoni fra le ruote agli inglesi, qualsiasi cosa tranne che andarci
a letto...

Bussarono alla porta del camerino. Grido: «Avanti».

Entro un cameriere con un biglietto. Lei congedo il ragazzo con un cen-
no e apri il foglio ripiegato. Il messaggio diceva semplicemente: tavolo 41.



Alex.

Sonja appallottolo il biglietto e lo getto in terra. Cosi, Wolff ce I'aveva
fatta a trovarne uno. Non ci aveva messo molto. Il suo intuito per le debo-
lezze umane funzionava ancora.

Lei lo capiva perché era come lui. Anche lei usava la gente, anche se con
minor astuzia. Usava perfino lui. Wolff aveva stile, buon gusto, amici alto-
locati e quattrini; e un giorno l'avrebbe portata a Berlino. Un conto era es-
sere una stella in Egitto, ma ben altra cosa era esserlo in Europa. Voleva
danzare per i vecchi generali aristocratici e per i bei giovanotti delle truppe
d'assalto; voleva sedurre uomini potenti e belle ragazze dalla pelle chiara;
voleva essere la regina del cabaret nella citta piu decadente del mondo.
Wolff sarebbe stato il suo passaporto. Si, lei lo stava usando.

Dev'essere una cosa insolita, penso, che due persone abbiano un rappor-
to cosi stretto, pur nutrendo cosi poco affetto I'una per l'altra.

Lui sarebbe stato davvero capace di tagliarle le labbra.

Indosso un abito lungo con maniche ampie e scollatura profonda, che le
metteva in risalto il seno e le snelliva i fianchi. Infilo un paio di sandali
bianchi col tacco alto. Si mise un pesante braccialetto d'oro a ciascun pol-
so, e intorno al collo una catenella con un pendente a goccia adagiato fra i
seni. Avrebbe fatto colpo sull'inglese: avevano tutti un pessimo gusto.

Si diede un'ultima occhiata nello specchio e si diresse» verso il locale.

Mentre attraversava la sala, si creo intorno a lei una zona di silenzio. La
gente si azzittiva al suo passaggio, per poi mettersi a parlare di lei dopo
che si era allontanata. Era come se li stesse incitando tutti alla violenza.
Sulla scena era diverso: era separata da loro da una parete invisibile. Li in-
vece avrebbero potuto toccarla, e tutti lo desideravano. Non lo facevano
mai, ma la sola idea la eccitava.

Arrivo al tavolo 41 e i due uomini si alzarono in piedi.

Wolff le disse: «Sonja, mia cara, sei stata magnifica, come sempre».

Lei accolse il complimento con un cenno del capo.

«Permettimi di presentarti il maggiore Smith.»

Sonja gli strinse la mano. Era un uomo esile, dal mento sfuggente, con
baffi chiari e brutte mani ossute. La guardo come avrebbe potuto guardare
un superbo dessert che gli avessero appena piazzato davanti.

«Sono davvero incantato» disse.

Si sedettero. Wolff verso lo champagne. Smith si rivolse a Sonja: «La
sua danza e stata splendida, mademoiselle, davvero splendida. Proprio...
artistica».



«Grazie.»

Tese il braccio attraverso il tavolo e le diede un buffetto sulla mano.
«Lei é proprio graziosa.»

E tu sei uno stupido, penso Sonja. Colse l'occhiata d'ammonimento di
Wolff: lui sapeva quel che le girava per la mente. «<E molto gentile, mag-
giore.»

Wolff era nervoso, lo si capiva. Non sapeva ancora se lei avrebbe fatto
quel che lui voleva. In realta, lei stessa non lo aveva ancora deciso.

Wolff disse a Smith: «Conoscevo il defunto padre di Sonjax.

Era una bugia, e Sonja sapeva percheé I'aveva detta: voleva risvegliarle la
memoria.

Suo padre aveva fatto il ladro a meta tempo. Quando c'era lavoro lavo-
rava, e quando non ce n'era rubava. Una volta aveva cercato di arraffare la
borsetta di un'europea nel Shari el-Koubri. L'accompagnatore della signora
lo aveva bloccato e nella baruffa la donna era stata gettata a terra e si era
slogata un polso. Era una signora importante, e il padre di Sonja era stato
frustato. Era morto sotto le scudisciate.

Naturalmente, non c'era stata la volonta di ucciderlo. Doveva essergli
venuto un attacco cardiaco, o qualcosa del genere. Questo non interessava
agli inglesi che amministravano la giustizia. L'uomo aveva commesso un
reato, gli era stata assegnata la punizione prevista e la punizione lo aveva
ucciso: un arabo di meno. Sonja, che allora aveva dodici anni, ne era rima-
sta sconvolta. Da quel momento aveva concepito per gli inglesi un odio
mortale.

Hitler aveva I'idea giusta ma l'obiettivo sbagliato, secondo lei. Non era-
no gli ebrei che con la loro inferiorita razziale infettavano il mondo. Erano
gli inglesi. Gli ebrei in Egitto erano pit 0 meno come tutti gli altri. Ma gli
inglesi erano tutti arroganti, avidi e malvagi. La faceva ridere la nobilta
d'animo con cui gli inglesi pretendevano di difendere la Polonia dall'op-
pressione tedesca mentre loro continuavano ad opprimere I'Egitto.

Comunque, qualsiasi fosse la ragione, i tedeschi combattevano gli ingle-
si, e questo bastava a farla schierare dalla parte dei tedeschi.

Desiderava che Hitler sconfiggesse, piegasse e distruggesse gli inglesi.

Avrebbe fatto qualsiasi cosa in suo potere perché quel risultato fosse
raggiunto.

Avrebbe perfino sedotto un inglese.

Si chino in avanti. «Maggiore Smith» disse, «lei € un uomo molto attra-
ente.»



Wolff apparve chiaramente piu rilassato.

Smith trasali. Gli occhi sembrarono schizzargli fuori dalle orbite. «Buon
Dio» esclamo. «Lo pensa davvero?»

«Davvero, maggiore.»

Wolff si alzo. «Purtroppo devo andare. Sonja, vuoi che ti accompagni a
casa?»

Smith disse: «Puo lasciare a me questo compito, capitano?».

«Certo, signore.»

«Cioe, se Sonja...»

Sonja fece shattere le ciglia. «Naturalmente, Sandy».

Wolff concluse: «Mi spiace por termine alla serata, ma devo alzarmi
presto domattina».

«Non si preoccupi» lo rassicuro Smith. «Vada pur via tranquillo.»

Dopo che Wolff se ne fu andato, un cameriere servi la cena. Era un pasto
europeo, bistecca con patate, e Sonja mangio qualche boccone mentre
Smith giostrava la conversazione. Le racconto dei suoi successi nella
squadra di cricket della scuola. Sembrava che da allora non avesse fatto
nient'altro di rilevante. Era molto noioso.

Sonja continuo a pensare alla fustigazione di suo padre.

Smith accompagno la cena con una generosa dose di champagne. Quan-
do uscirono barcollava leggermente. Lei gli porse il braccio, piu per sor-
reggere lui che per esserne sorretta. Camminarono fino alla casa galleg-
giante nell'aria fresca della sera. Smith alzo lo sguardo verso il cielo e dis-
se: «Che stelle... € meraviglioso». Aveva la voce un po' impastata.

Si fermarono davanti alla barca. «Ha un'aria graziosa» disse Smith.

«E molto carina» disse Sonja. «Vuole vederla dentro?»

«Mi piacerebbe.»

Lo guido sulla passerella, attraverso il ponte e giu per la scaletta.

Lui si guardo attorno, ad occhi spalancati. «Accipicchia, € proprio di
gran lusso.»

«Vuole qualcosa da bere?»

«Mi ci vorrebbe proprio.»

Sonja era infastidita da quel "proprio" che l'inglese ripeteva sempre,
mangiandosi le erre. Gli chiese: «Champagne o qualcosa di piu forte?».

«Un goccio di whisky ci starebbe proprio bene.»

Gli porse il bicchiere e gli si sedette vicino. Lui le accarezzo la spalla, le
bacio la guancia, e le afferro brutalmente un seno. Sonja rabbrividi. Lui lo
interpretdo come un segno di passione e strinse piu forte.



Lei lo attiro sopra di se. Era assolutamente goffo: continuava a ficcarle
nella carne gomiti e ginocchia. Armeggio sotto le pieghe del vestito.

Lei sussurro: «Oh, Sandy, come sei forte!».

Poi guardo oltre la sua spalla e vide la faccia di Wolff. Era in ginocchio
sul ponte: guardava attraverso il boccaporto e ridacchiava in silenzio.

VI

William Vandam stava perdendo ogni speranza di rintracciare Alex
Wolff. L'omicidio di Assyut risaliva ormai a quasi tre settimane prima, e
Vandam non aveva fatto un passo avanti. Piu passava il tempo, e piu facile
era per la sua preda far perdere le tracce. Quasi si augurava che venisse ru-
bata un‘altra cartella: cosi almeno sarebbe stato sicuro che c'era di mezzo
Wolff,

Si rendeva conto che quel caso era divenuto per lui una specie di osses-
sione. Si svegliava di notte, verso le tre, quando aveva smaltito la sbornia,
e si arrovellava fino all'alba. Quello che lo rodeva aveva qualcosa a che fa-
re con lo "stile™ di Wolff: il modo in cui era entrato in Egitto, la rapidita
dell'uccisione del caporale Cox, la facilita con cui si era perso nella citta.
Vandam non faceva che rimuginare su queste cose, continuando a chieder-
si per quale motivo quel caso lo affascinasse tanto.

Non aveva fatto alcun progresso reale, ma era venuto in possesso di
qualche informazione che era servita ad alimentare la sua ossessione, ma
non come il cibo alimenta I'organismo, ma come l'esca alimenta il fuoco,
facendolo ardere piu forte.

La Villa les Oliviers era di proprieta di un certo Achmed Rahmha. | Ra-
hmha erano una ricca famiglia del Cairo, e Achmed aveva ereditato la casa
dal padre, Gamal Rahmha, un avvocato. Uno dei tenenti di Vandam aveva
scovato l'atto di matrimonio fra Gamal Rahmha e una certa Eva Wolff, ve-
dova di Hans Wolff, entrambi di nazionalita tedesca; e poi il documento
d'adozione secondo il quale il figlio di Hans e Eva diveniva figlio legittimo
di Gamal Rahmha...

Percio Achmed Rahmha era tedesco, e cosi si spiegava come fosse in
possesso di regolari documenti egiziani con il nome di Alex Wolff.

Fra le carte era stato anche trovato un testamento che dava ad Achmed, o
Alex, la piu grossa fetta del patrimonio di Gamal, oltre alla casa.

| colloqui con tutti i membri viventi della famiglia Rahmha non avevano
dato alcun frutto. Achmed era scomparso due anni prima e da allora non si



era piu saputo niente di lui. L'uomo incaricato di parlare con quella gente
ne aveva tratto I'impressione che la mancanza del figlio adottivo non fosse
molto sentita.

Vandam era convinto che, quando era scomparso, Achmed fosse andato
in Germania.

Esisteva un altro ramo della famiglia Rahmha, ma erano dei nomadi, e
nessuno sapeva dove li si potesse trovare. Senza dubbio, penso Vandam,
avevano aiutato Wolff a rientrare in Egitto.

Ora gli fu chiaro quell'aspetto della faccenda. Wolff non poteva essere
entrato nel Paese passando per Alessandria. Al porto c'erano rigidi control-
li di sicurezza: il suo arrivo sarebbe stato notato, avrebbero svolto delle in-
dagini su di lui, e prima o poi avrebbero scoperto le sue origini tedesche,
dopo di che lo avrebbero internato. Arrivando dal sud, aveva sperato di en-
trare inosservato e di riassumere il suo precedente stato di cittadino nato e
cresciuto in Egitto. Che Wolff si fosse cacciato nei guai ad Assyut era cer-
tamente stato un colpo di fortuna per gli inglesi, ma sembrava essere I'uni-
Co.

Vandam era seduto nel suo ufficio, a fumare una sigaretta dopo l'altra, e
a rimuginare sul caso Wolff.

Quell'uomo non era un qualsiasi raccoglitore di pettegolezzi e dicerie.
Non si accontentava, come altri agenti, di inviare rapporti basati sul nume-
ro di soldati che aveva visto nelle strade e sulla mancanza di pezzi di ri-
cambio per i veicoli. Il furto della cartella provava che Wolff mirava a del
materiale ben pit importante, e che era in grado di escogitare modi inge-
gnosi per impadronirsene. Se fosse rimasto in liberta abbastanza a lungo,
prima o poi ce l'avrebbe fatta.

Vandam camminava su e giu per la stanza, dall'attaccapanni alla scriva-
nia, intorno alla scrivania per dare un'occhiata fuori dalla finestra, intorno
all'altra parte della scrivania, e di nuovo fino all'attaccapanni.

Anche la spia aveva i suoi problemi. Doveva dar spiegazioni a vicini cu-
riosi, nascondere da qualche parte la radio, girare per la citta in cerca di in-
formazioni. Poteva rimanere a corto di denaro, la sua radio poteva guastar-
si, i suoi informatori potevano tradirlo o qualcuno per caso poteva scoprire
il suo segreto. In un modo o nell'altro, doveva lasciare qualche traccia.

Piu accorto era, e piu tempo ci sarebbe voluto.

Vandam era convinto che Abdullah, il ladro, fosse collegato con Wolff,
Dopo che Bogge si era rifiutato di far arrestare Abdullah, VVandam gli ave-
va offerto una notevole somma perché gli rivelasse il nascondiglio di



Wolff. Abdullah aveva ribadito di non saper nulla di questo tale chiamato
Wolff, ma nei suoi occhi era brillato un lampo di avidita.

Poteva darsi che Abdullah non sapesse dove si trovava Wolff - questi era
sicuramente abbastanza accorto da adottare ogni precauzione con un uomo
notoriamente disonesto - ma forse avrebbe potuto scoprirlo. Vandam gli
aveva fatto chiaramente capire che l'offerta era sempre valida. E ancora,
quand'anche Abdullah fosse stato in possesso dell'informazione, si sarebbe
potuto benissimo presentare da Wolff, dirgli dell'offerta ricevuta e propor-
gli una controfferta.

Vandam continuo a camminare su e giu.

Qualcosa che aveva a che fare con lo "stile". 1l rientro furtivo nel paese;
I'omicidio per mezzo di un coltello; il modo in cui s'era dileguato; e... C'era
qualcos'altro. Qualcosa che VVandam conosceva, qualcosa che aveva letto
in un rapporto o che gli era stato riferito a voce. Gli pareva quasi di aver
conosciuto un certo Wolff, tanto tempo prima, ma non riusciva a ricordar-
sene. Stile.

Squillo il telefono.

Sollevo il ricevitore. «Maggiore Vandam.»

«Oh, salve, qui e il maggiore Calder, dell'ufficio dell'ufficiale pagatore.»

Vandam si irrigidi. «Si?»

«Ci ha mandato uria nota, un paio di settimane fa, avvertendoci di stare
attenti a eventuali sterline false. Be', ne abbiamo trovate.»

Eccola, ecco la traccia che cercava. «Bene!» commento

Vandam.

«Una guantita notevole, in realta» continuo la voce.

Vandam disse: «Devo averle al piu presto».

«Sono in arrivo. Ho mandato uno dei miei uomini, dovrebbe essere li fra
pOCO.»

«Sapete chi le ha messe in circolazione?»

«S0no arrivate da piu parti, in realta, ma abbiamo qualche nome per lei.»

«Perfetto. La richiamo dopo che avro esaminato le banconote. Ha detto
di chiamarsi Calder?»

«Si.» L'uomo gli diede il suo numero di telefono. «A risentirci, allora.»

Vandam riappese. Sterline false: quella poteva essere la breccia. La ster-
lina non aveva piu corso legale in Egitto. Ufficialmente, I'Egitto era uno
stato sovrano. Tuttavia si poteva sempre cambiare la sterlina con moneta
egiziana presso l'ufficiale pagatore. Pertanto, coloro che avevano un grosso
giro d'affari con I'estero normalmente accettavano pagamenti in sterline.



Vandam apri la porta e grido verso il corridoio. «Jakes!»

«Signore!» grido di rimando Jakes.

«Mi porti il fascicolo delle banconote false.»

«Sissignore!»

Vandam entro nell'ufficio adiacente e si rivolse al suo segretario. «A-
spetto una busta dall'ufficiale pagatore. Me la porti non appena arriva, va
bene?»

«Sissignore.»

Vandam torno nel suo ufficio. Un attimo dopo comparve Jakes con un
dossier. Era il pit anziano della squadra di, Vandam, ed era uno su cui Si
poteva contare. Uno che seguiva gli ordini alla lettera fin dove arrivavano,
e poi, se necessario, agiva di propria iniziativa. Era giovane, piu alto di
Vandam, magro e nero di capelli, con un‘aria un po' lugubre. Fra lui e
Vandam non esistevano troppe formalita: Jakes non tralasciava mai di fare
il saluto e di chiamarlo signore, tuttavia quando parlavano di lavoro erano
allo stesso livello e Jakes usava tranquillamente un linguaggio infarcito di
parolacce. Jakes aveva delle ottime relazioni, e quasi sicuramente avrebbe
fatto piu carriera di Vandam.

Vandam accese la lampada sulla scrivania e disse: «Bene, mi mostri la
fotografia di una banconota falsa in stile nazista».

Jakes poso il dossier e lo sfoglio. Estrasse un fascio di fotografie lucide e
le stese sulla scrivania. Ognuna di esse mostrava le due facce di una ban-
conota, un po' ingrandite rispetto alle dimensioni reali.

Jakes le classifico: «Biglietti da una sterlina, da cinque, da dieci e da
venti».

Frecce nere indicavano gli errori che rivelavano la falsificazione.

Le fotografie erano quelle di banconote contraffatte prese a spie tede-
sche catturate in Inghilterra. Jakes osservo: «Potrebbero anche far di me-
glio che dare banconote false alle loro spie».

Vandam replico senza alzare gli occhi dalle foto. «Lo spionaggio e una
faccenda costosa, e la maggior parte dei soldi va persa. Perché dovrebbero
acquistare valuta inglese in Svizzera, quando possono farsela da sé? Una
spia che ha documenti falsi, puo avere allo stesso modo denaro falso. Per
di piu, questo denaro ha un effetto moderatamente dannoso sull'economia
inglese, se entra in circolazione. E un effetto inflazionistico, come quando
il governo stampa nuova moneta per pagare i debiti.»

«Tuttavia, dovrebbero aver capito che stiamo acciuffandoli, i loro fur-
fanti.»



«Ah, ma quando li prendiamo, stiamo ben attenti che i tedeschi non lo
sappiano.»

«Comunqgue, spero che i nostri agenti non usino Reichsmark falsi.»

«Non credo. Noi prendiamo un po' piu sul serio il lavoro dei servizi se-
greti. VVorrei poter dire lo stesso per quanto riguarda i nostri carri armati.»

Dopo aver bussato, entro il segretario di Vandam. Era un occhialuto ca-
porale di vent'anni. «La busta dall'ufficiale pagatore, signore.»

«Ottimo!» disse Vandam.

«Una firma sulla ricevuta, signore, prego.»

Vandam firmo e apri la busta. Conteneva alcune centinaia di biglietti da
una sterlina.

Jakes esclamo: «Mi venga un colpo!»,

«Me l'avevano detto che erano parecchie» disse Vandam. «Mi porti una
lente d'ingrandimento, caporale. Di corsa.»

«Sissignore.»

Vandam mise una banconota della busta accanto a una fotografia e guar-
do alla ricerca dell'imperfezione rivelatrice.

Non ebbe bisogno della lente d'ingrandimento.

«Guardi, Jakes.»

La banconota presentava lo stesso errore che c'era nella fotografia.

«Eccolo, signore» disse Jakes.

«Valuta nazista, fabbricata in Germania» dichiaro Vandam. «Ora si che
siamo sulle sue tracce.»

Il tenente colonnello Reggie Bogge sapeva che il maggiore Vandam era
un tipo in gamba, dotato di quella perspicacia che talvolta e caratteristica
degli appartenenti alle classi lavoratrici. Ma certo non aveva la levatura di
quelli del ceto di Bogge. Quella sera Bogge giocava al biliardo al Gezira
Sporting Club con il generale di brigata Povey, direttore del servizio segre-
to militare. Il generale era un uomo sagace, e Bogge sapeva di non piacer-
gli molto; tuttavia sperava di riuscire a interessarlo con la vicenda che sta-
va per sottoporgli.

Giocavano uno scellino al punto, e il generale si aggiudico una serie di
punti.

Mentre giocavano, Bogge disse: «Spero non le dispiaccia se parliamo di
lavoro, signore».

«Affatto.»

«E che durante la giornata non riesco a staccarmi un attimo dalla scriva-



nia.»

«Che cosa la preoccupa?» Il generale passo il gesso sulla punta della sua
stecca.

Bogge mise in buca una palla verde e mise in linea la rosa. «Sono quasi
sicuro che ci sia una spia di una certa importanza in azione al Cairo.»
Manco di mettere in buca la rosa.

Il generale si piego sul biliardo. «Vada avanti.»

Bogge fisso I'ampia schiena del generale. Qui ci voleva una certa diplo-
mazia. Chiaramente i successi di un settore dipendevano da chi ne era a
capo, perché solo settori ben diretti conseguivano successi, come tutti sa-
pevano; tuttavia i propri meriti andavano messi in luce con discrezione.
Comincio: «Si ricorda di quel caporale accoltellato ad Assyut poche setti-
mane fa?».

«Vagamente.»

«C'era qualcosa che m'insospettiva nel caso, e I'no seguito fin dall'inizio.
La settimana scorsa un aiutante dello Stato Maggiore € stato derubato della
sua cartella nel corso di un tafferuglio di piazza. Nulla di particolarmente
rilevante in questo, ma ho sommato due piu due.»

Il generale mise in buca la palla bianca. «Accidenti» disse. «Tocca a
lei.»

«Ho chiesto all'ufficiale pagatore di controllare I'eventuale presenza in
circolazione di sterline false. Ed ecco che ne ha trovate. I miei ragazzi le
hanno esaminate, ed é saltato fuori che sono state fabbricate in Germania.»

«Mi pare che mi abbia messo nei pasticci» disse il generale scrutando il
biliardo. «C'e qualche possibilita di rintracciare il nostro uomo attraverso
le banconote?»

«E una pista. Ci stiamo gia lavorando.»

«Mi passi quel ponte, le spiace?»

«Certamente.»

Il generale poso il ponte sul feltro e tiro.

Bogge prosegui. «Qualcuno ha suggerito di dire all'ufficiale pagatore di
continuare ad accettare i biglietti falsi, nell'eventualita che possano fornire
nuovi indizi.» 1l suggerimento era venuto da Vandam, e Bogge lo aveva
respinto. Vandam aveva insistito - cosa che stava diventando fin troppo
frequente - e Bogge aveva dovuto zittirlo in malo modo. Ma era un ele-
mento imponderabile, e se le cose andavano male Bogge voleva pararsi le
spalle e poter dire di aver consultato i suoi superiori.

Il generale si tird su dal tavolo da biliardo e rimase assorto. «Tutto di-



pende da quanto denaro €, non le pare?»

«Finora, alcune centinaia di sterline.»

«Una grossa somma.»

«lo direi che non e proprio necessario continuare ad accettare banconote
false, signore.»

«Bene.» Il generale mando in buca l'ultima palla rossa e si accinse a gio-
care le altre.

Bogge marco il punto. Il generale era in testa, ma Bogge aveva ottenuto
il suo scopo.

«Chi ha incaricato di occuparsi di questa faccenda?» chiese il generale.

«Be', fondamentalmente I'no seguita io...»

«S1, ma quale dei suoi maggiori sta utilizzando?»

«Ah, Vandam. Vandam. Un tipo non male.»

A Bogge non piaceva la piega che stava prendendo la conversazione. Il
generale non si rendeva esattamente conto di quanto bisognasse stare at-
tenti con quelli della classe di Vandam: bastava dar loro un dito e si pren-
devano I'lmpero. E la carriera militare li avrebbe promossi a un rango su-
periore. L'incubo di Bogge era quello di ritrovarsi a ricevere ordini dal fi-
glio di un postino con l'accento del Dorset. Disse: «Vandam ha un po' un
debole per gli arabi, sfortunatamente. Ma come lei stesso ha detto, & abba-
stanza in gamba, nel suo modo di lavorare lento e ostinato».

«Gia.» Il generale stava godendosi una lunga serie di punti, mettendo in
buca le palle colorate una dopo l'altra. «Ha frequentato la mia stessa scuo-
la. Vent'anni piu tardi, naturalmente.»

Bogge sorrise. «Lui era un borsista, pero, se non shaglio.»

«Si» confermo il generale. «Come me.» Mise in buca la nera.

«Pare che abbia vinto lei, signore» disse Bogge.

Il gestore del Cha-Cha Club disse che piu della meta dei suoi clienti pa-
gava il conto in sterline: lui non poteva ricordarsi di chi aveva usato una
certa moneta, e anche se avesse potuto farlo, non conosceva i nomi che di
pochi clienti abituali. Anche il capo cassiere dello Shepheard's Hotel disse
qualcosa di simile. E pressappoco lo stesso dissero due taxisti, il proprieta-
rio di un bar per militari e la tenutaria di bordello Madame Fahmy.

Vandam si aspettava di ricevere la stessa risposta alla successiva tappa
della sua lista, il negozio di un certo Mikis Aristopoulos.

Aristopoulos aveva cambiato una grossa somma di sterline, per la mag-
gior parte false, e Vandam s'immaginava di trovare un negozio di notevoli



dimensioni. Era invece una piccola bottega di droghiere. Vi aleggiava un
odore di spezie e caffe, ma non c'era gran che sugli scaffali. Aristopoulos
era un greco di bassa statura, sui venticinque anni, con un largo sorriso
smagliante. Aveva un grembiule a strisce sopra i pantaloni di cotone e la
camicia bianca.

«Buongiorno, signore» disse. «In cosa posso servirla?»

«Non si direbbe che abbia molta merce in vendita» osservo Vandam.

Aristopoulos sorrise. «Se cerca qualcosa in particolare, potrei forse aver-
lo in magazzino. E la prima volta che viene nel mio negozio, signore?»

Dunque era quello il sistema: poche specialita gastronomiche nel retro-
bottega solo per i clienti abituali. Questo significava che forse conosceva
la sua clientela. Per di piu, la somma di denaro falso che aveva cambiato
doveva rappresentare un grosso acquisto, di cui probabilmente si sarebbe
ricordato.

Vandam disse: «Non sono qui in veste di cliente. Due giorni fa lei si €
presentato all'ufficiale pagatore britannico per cambiare centoquarantasette
sterline inglesi in valuta egiziana».

Aristopoulos aggrotto la fronte e assunse un'aria preoccupata. «Si...»

«Di quelle centoquarantasette sterline, centoventisette erano contraffatte,
false, non buone.»

Aristopoulos sorrise e allargo le braccia alzando le spalle. «Mi spiace
per l'ufficiale pagatore. lo prendo i soldi dagli inglesi, e li restituisco agli
inglesi... Che cosa posso farci?»

«Puo0 andare in prigione per. aver fatto circolare banconote false.»

Aristopoulos smise di sorridere. «La prego. Questo non € giusto. Come
facevo a saperlo?»

«Tutta quella somma le é stata data da una sola persona?»

«Non so...»

«Ci pensi!» lo sollecito Vandam in tono brusco. «C'e stato qualcuno che
ha comperato per centoventisette sterline?»

«Ah... sit Sil» Aristopoulos assunse all'improvviso un‘aria offesa. «Un
cliente molto ammodo. Centoventisei sterline e dieci scellini.»

«Come si chiama?» Vandam trattenne il fiato.

«Signor Wolff.»

«Ahhh.»

«Sono esterrefatto. Il signor Wolff € un mio buon cliente da diversi anni,
e non ci sono mai stati problemi con lui.»

«Senta» disse Vandam, «gli ha consegnato la merce a domicilio?»



«NO.»

«Accidenti.»

«Gli ho chiesto se voleva che gliela mandassi, come al solito, ma questa
volta il signor Wolff...»

«Qual ¢ il suo indirizzo?»

«Mi lasci pensare. Villa les Oliviers, Garden City.»

Vandam, deluso, picchio un pugno sul banco. Aristopoulos apparve un
po' spaventato. Vandam disse: «Pero di recente non gli ha fatto consegne a
quel domicilio».

«No, da quando il signor Wolff & ritornato. Signore, mi dispiace molto
che quel denaro falso sia passato per le mie mani innocenti. C'e forse un
modo per riparare...?»

«Forse» rispose Vandam pensieroso.

«Beviamoci un caffe.»

Vandam annui. Aristopoulos lo precedette nel retrobottega. Gli scaffali,
qui, erano ben forniti di bottiglie e lattine, per la maggior parte d'importa-
zione. Vandam noto caviale russo, prosciutto in scatola americano e mar-
mellata inglese. Aristopoulos verso del caffe forte e denso in due tazzine.
Gli era ritornato il sorriso.

«Fra amici, questi piccoli problemi si possono sempre risolvere» senten-
Zio.

Bevvero il caffé.

Aristopoulos continuo. «Forse, in segno d'amicizia, potrei offrirle qual-
cosa del mio negozio? Ho una piccola riserva di vino francese...»

«No, no...»

«Di solito, riesco a trovare dello scotch quando qualsiasi altro commer-
ciante al Cairo I'ha finito...»

«Non m'interessa guesto tipo di accomodamento» sbotto Vandam.

«Oh!» fece Aristopoulos. Si era convinto di poter comprare Vandam,

«Voglio trovare Wolff» prosegui Vandam. «Ho bisogno di sapere dove
vive adesso. Dice che é un cliente abituale?»

«Si.»

«Che genere di cose compra?»

«Molto champagne. Anche del caviale. Caffe, parecchio. Liquori stra-
nieri. Noci in salamoia, salsa all'aglio, albicocche sotto spirito...»

«Mmm.» Vandam immagazzino soddisfatto quest'informazione casuale.
Che razza di spia spendeva i propri fondi in specialita gastronomiche d'im-
portazione? Risposta: una spia non molto seria. Ma Wolff era serio. Era



una questione di stile. Disse: «Mi stavo domandando fra quanto potrebbe
ritornare».

«Non appena avra finito lo champagne.»

«Benissimo. Quando verra, devo sapere dove abita.»

«Ma, signore, se anche questa volta non vuole una consegna a domici-
lio...»

«E proprio quello a cui stavo pensando. Le dard un assistente.»

Aristopoulos non parve apprezzare l'idea. «lo voglio aiutarla, signore,
ma I miei affari sono una cosa privata.»

«Non ha scelta» dichiaro Vandam. «O mi aiuta, o va in galera.»

«Ma avere un ufficiale inglese che lavora qui nel mio negozio...»

«Oh, non ci sara un ufficiale inglese.» Lo si sarebbe notato come una
mosca bianca, penso Vandam, e probabilmente avrebbe messo in allarme
Wolff. Vandam sorrise. «Penso di avere la persona ideale per questo lavo-
ro.»

Quella sera dopo cena Vandam ando a casa di Elene, con un gran mazzo
di fiori, sentendosi un po' sciocco.

La ragazza viveva in un vecchio edificio piacevole e spazioso vicino a
Place de I'Opéra. Un portiere nubiano indirizzo Vandam al terzo piano. Sa-
li la scala curva di marmo che occupava il centro della casa e busso alla
porta dell'appartamento 3A.

Lei non lo aspettava, e d'un tratto gli venne in mente che forse aveva un
ospite.

Aspettd impaziente nel corridoio, curioso di vedere com'era la ragazza a
casa propria. Era la prima volta che ci andava. Forse era fuori. Sicuramente
le sue serate erano molto impegnate...

La porta venne aperta...

Elene indossava un vestito di cotone giallo con la sottana ampia, piutto-
sto semplice ma semitrasparente. 1l colore faceva risaltare la sua pelle am-
brata. Lei lo fisso un istante con sguardo assente, poi lo riconobbe e gli ri-
volse un sorriso malizioso.

«Be', salve!» gli disse.

«Buona sera.»

Lei fece un passo avanti e lo bacio sulla guancia.

Lui entro, ed Eléne richiuse la porta.

«Il bacio non m lo aspettavo» disse Vandam.

«Fa parte della messinscena. Lasci che la liberi del suo travestimento.»



Lui le diede i fiori. Aveva la sensazione di essere preso in giro.

«Si accomodi, mentre li metto nell'acqua» lo invito la ragazza.

Vandam entro nel soggiorno e si guardo in giro. La stanza aveva un a-
spetto caldo e confortevole, quasi sensuale. Le pareti erano dipinte in rosa
e oro, e l'arredamento era costituito da divano e poltrone soffici e comode.
Era una stanza d'angolo, con le finestre su due lati, e in quel momento vi
penetravano gli ultimi raggi di sole, gettando una luce dorata. Per terra era
steso un folto tappeto di pelliccia marrone che sembrava una pelle d'orso.
Vandam si chino e lo tocco: era pelo naturale. Ebbe I'immagine vivida e
improvvisa di Eléne stesa sul tappeto, nuda e fremente. Shatté gli occhi e
guardo altrove. Sulla poltrona li vicino c'era un libro che probabilmente la
ragazza stava leggendo quando lui era arrivato. Lo prese e si sedette sulla
poltrona. Era ancora calda. Il libro era intitolato Quel treno per Istanbul.
Una storia d'avventure, probabilmente. Sulla parete di fronte a lui era ap-
peso un quadro piuttosto moderno che rappresentava una festa da ballo:
tutte le signore avevano sontuosi abiti da sera e tutti gli uomini erano nudi.
Vandam ando a sedersi sul divano sotto il quadro, per evitare di averlo da-
vanti agli occhi. Lo trovava un po' bizzarro.

Lei entro con i fiori sistemati in un vaso, e la stanza si riempi del profu-
mo del glicine. «Vuole qualcosa da bere?»

«Sa preparare un martini?»

«SI. Fumi pure, se ne ha voglia.»

«Grazie.» Elene sapeva essere ospitale, penso Vandam. Era logico, visto
il modo in cui si guadagnava da vivere. Prese una sigaretta. «Temevo che
fosse fuori.»

«Stasera no.» Lo disse in un tono strano, che Vandam non riusci pero ad
afferrare. La guardd mentre preparava i martini. Era venuto per parlare di
lavoro, e nelle sue intenzioni avrebbe dovuto essere un incontro sbrigativo
e formale. Ma ora era lei a condurre la danza. Si senti come un amante
clandestino.

«Le piace questa roba?» Indico verso il libro.

«Negli ultimi tempi leggo romanzi di spionaggio.»

«Come mai?»

«Per vedere come si suppone che si comporti una spia.»

«Non credo che lei...» La vide sorridere, e si rese conto che lo stava
nuovamente prendendo in giro. «Non so mai quando parla sul serio.»

«Molto di rado.» Gli porse il bicchiere e si sedette all'altro capo del di-
vano. Lo guardo al di sopra del bicchiere. «Allo spionaggio.»



Vandana bevve un sorso di martini. Era perfetto. Come lei. Il sole le do-
rava la pelle. Le sue braccia e le sue gambe erano morbide e lisce. Anche a
letto doveva essere cosi come appariva ora: rilassata, divertente e pronta a
tutto. Accidenti. Anche la volta precedente gli aveva fatto quel'effetto, e lui
si era lasciato andare a una rara serata di baldoria, per finire in uno squalli-
do bordello.

«A che cosa sta pensando?» gli chiese lei.

«Allo spionaggio.»

Lei rise: sembrava sapesse che stava mentendo. «Le deve proprio piace-
re» 0SServo.

Vandam penso: come le riesce di farmi sentire cosi impacciato? Lo ren-
devano insicuro quel suo fare canzonatorio e il suo intuito, il suo viso in-
nocente e le lunghe gambe scure. Disse: «Catturare spie € un lavoro che
puo dare molte soddisfazioni, ma non mi piace».

«Che cosa succede loro quando le catturate?»

«Vengono impiccate, di solito.»

«Oh.»

Per una volta, era riuscito a scalfire la sua sicurezza. Eléne rabbrividi.
Lui aggiunse: «Generalmente, chi perde muore, in tempo di guerra».

«E per questo che non le piace, perché vengono impiccati?»

«No. Non mi piace perché non sempre riesco a catturarli.»

«E fiero di questa sua durezza?»

«Non credo di essere duro. Cerchiamo di ucciderne piu di quanti loro
riescano a ucciderne dei nostri.» Penso: come sono arrivato al punto di do-
vermi difendere?

Elene si alzo per versargli un altro martini. Lui la guardo camminare at-
traverso la stanza. Si muoveva con grazia, come un gatto; no, come un mi-
cino. La osservo mentre si curvava per prendere lo shaker, e si chiese che
cosa indossava sotto il vestito giallo. Le noto le mani mentre gli riempiva
il bicchiere: erano mani sottili e vigorose. Non riempi una seconda volta il
proprio bicchiere.

Vandam si chiese quali fossero le sue origini. Le domando: «Sono vivi i
suoi genitori?».

«No» rispose lei in tono brusco.

«Mi scusi» le disse. Era chiaramente una bugia.

«Perché me lo ha chiesto?»

«Pura curiosita. La prego di perdonarmi.»

Lei si chino in avanti e gli sfioro il braccio con la punta delle dita, in una



carezza leggera come la brezza. «Lei si scusa troppo.» Volse gli occhi al-
trove, come esitante. Poi, quasi spinta da un impulso, comincio a raccon-
targli la sua storia.

Era la maggiore di cinque figli di una famiglia poverissima. | suoi geni-
tori erano due persone istruite e piene di premure. «Mio padre mi ha inse-
gnato l'inglese e mia madre mi ha insegnato a vestirmi in modo pulito e
ordinato.» Ma il padre, un sarto, era un ultraortodosso e si era estraniato
dalla comunita ebraica di Alessandria in seguito a una disputa dottrinale
con il macellatore rituale. Quando Eléne aveva quindici anni, suo padre
aveva cominciato a perdere la vista. Non aveva piu potuto lavorare come
sarto, ma neppure si era mostrato disposto a ricevere aiuto da parte degli
ebrei "peccatori" di Alessandria. Eléne era andata a lavorare come dome-
stica fissa presso una famiglia inglese, e consegnava a casa il suo salario.
Da quel punto in avanti, la storia era simile alle tante che si erano ripetute
nel corso degli ultimi cento anni nelle famiglie delle classi dominanti in-
glesi: si era innamorata del figlio del padrone, e lui l'aveva sedotta. A lei
era andata ancora bene, perché avevano scoperto la relazione prima che
rimanesse incinta. Il ragazzo era stato mandato all'universita e Elene li-
cenziata. Era terrorizzata all'idea di tornare a casa e dire a suo padre che
era stata cacciata per aver commesso fornicazione, e con un gentile, per di
piu. Si era mantenuta con la sua liquidazione, continuando a mandare a ca-
sa la stessa somma ogni settimana, finché i soldi erano finiti. Poi un uomo
d'affari a caccia d'avventure, conosciuto nella casa in cui aveva lavorato,
I'aveva sistemata in un appartamento, e cosi lei aveva iniziato la sua nuova
attivita. Ben presto il padre era venuto a sapere come Eléne si guadagnava
da vivere, e aveva imposto il skiva alla famiglia.

«Che significa shiva?» le chiese Vandam.

«Lutto.»

Da allora Eléne non aveva piu saputo nulla dei suoi, tranne che per una
lettera mandatale da un amico per comunicarle la morte di sua madre.

«Nutre dell'odio nei confronti di suo padre?»

Lei si strinse nelle spalle. «In fondo, m'e andata abbastanza bene.» Al-
largo le braccia per indicare I'appartamento.

«Ma é felice?»

Lei lo guardo. Per due volte sembro sul punto di dir qualcosa, ma rimase
silenziosa. Infine volse gli occhi altrove. Vandam ebbe I'impressione che si
fosse pentita dell'impulso che I'aveva spinta a parlare di sé. Lei cambio ar-
gomento. «Che cosa la porta qui, maggiore?»



Vandam cerco di concentrarsi. Aveva seguito con tanta attenzione il rac-
conto di Elene, guardandole mani e occhi mentre lei parlava del suo passa-
to, che per un lungo momento si era dimenticato dello scopo per cui era
venuto. «Sono sempre in cerca di Alex Wolff» comincio. «Non I'ho trova-
to, ma ho rintracciato il suo droghiere.»

«Come ci e riuscito?»

Decise di non rivelarglielo. Era meglio che nessuno al di fuori del servi-
zio segreto fosse al corrente del fatto che le spie tedesche erano tradite dal-
le loro banconote false. «E una storia lunga» spieg0. «L'importante & che
voglio mettere qualcuno nel negozio nel caso ci ritorni.»

«Me.»

«Questo é quello che avevo in mente.»

«Poi, quando si presenta, gli do una botta in testa con un sacchetto di
zucchero e sorveglio il corpo privo di sensi fino al suo arrivo.»

Vandam rise. «Sono convinto che lo farebbe. Me la vedo mentre salta al
di la del banco.» Si rese conto che stava rilassandosi troppo, e si impose di
essere piu controllato, prima di cadere nel ridicolo.

«Seriamente, che cosa debbo fare?» chiese lei.

«Seriamente, deve scoprire dove abita.»

«E come?»

«Non lo so bene.» Vandam esit0. «Pensavo che magari potrebbe farselo
amico. Lei & una donna molto attraente, penso che dovrebbe esserle faci-
le.»

«Che cosa intende per "farmelo amico"?»

«Questo sta a lei. Solo finché avra saputo dove sta.»

«Capisco.» Improvvisamente la ragazza aveva cambiato atteggiamento,
e la sua voce conteneva una nota amara. Vandam rimase stupito da quel
cambiamento. Era stato troppo repentino perché lui riuscisse a capirne il
motivo. Possibile che una donna come Elene si fosse offesa per quel sug-
gerimento? Lei gli chiese: «Perché non manda un suo soldato che lo segua
fino a casa?».

«Potrei doverlo fare, se lei non riuscira a ottenere la sua fiducia. Il guaio
e che potrebbe accorgersi di essere pedinato, e seminare quindi il suo inse-
guitore. Allora non tornerebbe mai piu dal droghiere, e noi avremmo perso
il nostro vantaggio. Ma se lei riesce a farsi invitare da lui a cena, allora a-
vremmo l'informazione che ci serve senza scoprire il nostro gioco. Natu-
ralmente, potrebbe anche non funzionare. Rischiamo in entrambi i casi.
Ma io preferisco la via piu sottile.»



«Questo I'ho capito.»

Certo che capiva, penso Vandam. La faccenda era chiara come la luce
del sole. Che cosa diavolo le succedeva? Era una strana persona: un attimo
prima lo aveva affascinato, e ora lo rendeva furioso. Per la prima volta gli
attraverso la mente il dubbio che lei potesse rifiutare di fare quanto lui le
stava chiedendo. In tono nervoso le chiese: «Mi aiutera?».

Lei si alzo e gli riempi nuovamente il bicchiere, e questa volta riempi
anche il suo. Era molto tesa, ma era evidente che non gliene avrebbe detto
la ragione. Lui era sempre molto infastidito quando le donne erano in quel-
lo stato d'animo. Sarebbe stata una vera seccatura se lei avesse rifiutato di
collaborare.

Infine Elene dichiard: «Penso che non sia peggio di quello che ho fatto
tutta la vita».

«E cid che pensavo» disse Vandam sollevato.

Lei gli rivolse un'occhiata cupa.

«Comincera domani» le disse. Le diede un foglietto con l'indirizzo del
negozio. Lei lo prese senza guardarlo. «Il proprietario del negozio & Mikis
Aristopoulos» aggiunse Vandam.

«Quanto pensa che ci vorra?» gli chiese Eléne.

«Non lo so.» Vandam si alzo. «Mi faro vivo a intervalli di pochi giorni,
per assicurarmi che tutto vada bene. Ma lei si metta in contatto con me non
appena lui si presentera, d'accordo?»

«D'accordo.»

Vandam si ricordo di un particolare. «A proposito, il negoziante crede
che cerchiamo Wolff per spaccio di banconote false. Non gli parli di fac-
cende di spionaggio.»

«Non lo faro.»

L'umore di Eléne era cambiato definitivamente. Ognuno dei due aveva
perso il piacere della reciproca compagnia. «La lascero al suo libro» disse
Vandam.

Lei si alzo. «La accompagno alla porta.»

Quando lui si trovo sulla soglia, si avvicino lungo il corridoio I'inquilino
dell'appartamento vicino. Nel fondo della sua mente Vandam aveva pensa-
to a quel momento, per tutta la sera, e ora fece quello che aveva risoluta-
mente deciso di non fare. Prese Eléne per un braccio, chino la testa e la ba-
cio sulla bocca.

Lei rispose al suo bacio con un breve movimento delle labbra. Lui si
stacco. L'uomo passo. Vandam guardo Eléne. L'uomo apri la porta, entro



in casa e richiuse la porta. Vandam lascio andare il braccio di Elene.

«E un bravo attore» commento lei.

«Gia» fece lui. «Arrivederci.» Si volto e si allontano svelto lungo il cor-
ridoio. Si sarebbe dovuto sentire soddisfatto del lavoro svolto quella sera, e
invece provava un vago senso di vergogna. Udi sbattere la porta dietro di
lui.

Elene si appoggio alla porta chiusa e impreco contro William Vandam.

Era entrato nella sua vita, con grande sfoggio di cortesia britannica, per
chiederle di cominciare un nuovo lavoro e di dare il suo contributo alla vit-
toria. E poi le aveva detto che doveva ancora prostituirsi.

Lei aveva davvero creduto che la sua vita sarebbe cambiata. Non piu ric-
chi uomini d'affari, non piu relazioni clandestine, non piu locali in cui do-
ver ballare, o servire ai tavoli. Aveva un lavoro vero, qualcosa in cui cre-
dere, qualcosa che contava. E ora non risultava essere altro che il solito
vecchio gioco.

Per sette anni aveva vissuto sfruttando la propria faccia e il proprio cor-
po, e ora voleva smetterla.

Ando nel soggiorno per prendersi qualcosa da bere. Il suo bicchiere era
li sul tavolo, ancora mezzo pieno. Lo porto alla bocca. Il martini era tiepi-
do e amaro.

Al primo momento Vandam non le era piaciuto: le era sembrato un uo-
mo rigido, formale, noioso. Poi aveva cambiato opinione. Che cosa in par-
ticolare le aveva fatto pensare che dietro I'apparente freddezza si nascon-
desse un uomo diverso? Rammento: era stato quando si era messo a ridere.
Quella risata la sconcertava. Anche quella sera aveva riso, quando lei ave-
va detto che avrebbe dato una botta in testa a Wolff con un sacchetto di
zucchero. C'era in lui, recondita, una ricca vena di allegria che, quando vi
si attingeva, erompeva in una risata e riempiva per un attimo tutta la sua
personalita. Elene aveva l'impressione che fosse un uomo mosso da una
grande voglia di vivere, tenuta saldamente sotto controllo. Troppo salda-
mente. Questo la induceva a cercare di scalfire quella vernice esteriore,
percheé rivelasse la sua vera natura. Per questo lo aveva preso in giro, e a-
veva cercato di farlo ridere ancora.

Era stata curiosamente contenta di averlo a casa sua, seduto sul suo di-
vano, a fumare e a parlare. Aveva perfino pensato che le sarebbe piaciuto
portarsi a letto quell'uomo e insegnargli cose che lui non aveva mai neppu-
re sognato. Perché le piaceva? Forse perché la trattava come una persona, e



non come una donna facile. Era sicura che lui non le avrebbe mai dato una
pacca sul sedere dicendo: «Non affaticare la tua graziosa testolina...».

E lui aveva rovinato tutto. Perché la turbava tanto quella faccenda con
Wolff? Che cosa poteva costarle usare un'altra volta le sue arti di seduttri-
ce? Questo era pit 0 meno quanto aveva detto Vandam. Ed era quello che
I'aveva resa furiosa. Aveva desiderato avere la sua stima, e quando lui le
aveva chiesto di farsi amica di Wolff, aveva capito che non l'avrebbe mai
ottenuta fino in fondo. Del resto, tutta la faccenda era assurda: la relazione
fra una donna come lei e un ufficiale inglese era destinata a finire come
tutte le sue relazioni: strumentalizzazione da una parte, dipendenza dall‘al-
tra. E nessun rispetto. Vandam l'avrebbe sempre vista come una prostituta.
Per un po', si era illusa che lui potesse essere diverso dagli altri, ma si era
sbagliata.

E si chiese: ma perché me la prendo tanto?

Vandam era seduto al buio davanti alla finestra della sua camera da letto,
nel cuore della notte, a fumare e a guardare il Nilo illuminato dalla luna.
D'un tratto, un ricordo d'infanzia gli si riaffaccio alla mente in vivide im-
magini.

E un ragazzo di undici anni, sessualmente innocente, fisicamente ancora
bambino. E nella casetta di mattoni grigi dove ha sempre abitato. La casa
possiede un bagno, con l'acqua riscaldata dalla caldaia a carbone nella cu-
cina sottostante: gli é stato spiegato che la sua famiglia é fortunata ad avere
un impianto di quel genere, ma che lui non deve darsi delle arie per quello.
In effetti, quando va alla nuova scuola, I'elegante scuola di Bournemouth,
deve fingere di considerare del tutto normale possedere una stanza da ba-
gno con l'acqua calda che scende dal rubinetto. Nel bagno c'é anche un wa-
ter. In quel momento, lui ci sta andando per far pipi. C'e dentro sua madre,
che fa il bagno a sua sorella, di sette anni, ma non ha importanza, & gia
successo altre volte, e I'altra toilette e in fondo al giardino, al freddo. Quel
che ha dimenticato é il fatto che in bagno c'e anche sua cugina, di otto an-
ni. Entra. La sorella e seduta nella vasca. La cugina e in piedi, sul punto di
uscire. Sua madre le regge un asciugamano. Lui guarda sua cugina.

E nuda, ovviamente. E la prima volta che lui vede nuda una bambina che
non sia sua sorella. Sua cugina e grassottella, con la pelle arrossata dal ca-
lore dell'acqua. E certo la cosa pitl bella che Iui abbia mai visto. Si ferma
sulla soglia del bagno a guardarla con aperto interesse e ammirazione.

Non si accorge dello schiaffo in arrivo. La grande mano di sua madre



sembra arrivare dal nulla. Gli colpisce la guancia con uno schiocco sonoro.
E una buona picchiatrice e quella & una delle sue prestazioni pit brillanti.
La guancia gli fa un male d'inferno, ma piu che il dolore gli brucia I'inatte-
sa umiliazione. E, cosa ancor peggiore, quella calda sensazione che lo ave-
va invaso e stata spezzata come un vetro infranto.

«Fuori!» gli urla sua madre, e lui esce, mortificato e offeso.

Seduto a guardare la notte egiziana, Vandam rievoco questo episodio e
si chiese, come si era chiesto allora: perché mi ha picchiato?

IX

A quell'ora mattutina, le piastrelle della moschea erano fredde sotto i
piedi scalzi di Alex Wolff. | pochi devoti erano persi nel tempio colonnato.
Regnava il silenzio, e un senso di pace, in una cupa luce grigia. Un raggio
di sole filtro attraverso una delle alte fessure nel muro, e in quel momento
il muezzin grido il suo invito alla preghiera:

«Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar!»

Wolff si rivolse in direzione della Mecca.

Portava una tunica lunga e un turbante, e aveva in mano dei semplici
sandali arabi. Non sapeva mai spiegarsi esattamente perché lo facesse. Era
un Vero Credente solo in teoria. Era stato circonciso conformemente alla
dottrina islamica, e aveva compiuto il pellegrinaggio alla Mecca; ma beve-
va alcoolici e mangiava carne di maiale, non pagava la tassa per i poveri,
non osservava il digiuno del Ramadan, non pregava tutti i giorni e men che
meno cingue volte al giorno. Ma di tanto in tanto sentiva il bisogno di im-
mergersi nel rituale familiare e meccanico del suo padre adottivo. Allora,
come aveva fatto quel giorno, si alzava che era ancora buio, vestiva gli abi-
ti tradizionali, si dirigeva lungo le strade fresche e tranquille della citta fino
alla moschea dove andava suo padre, adempiva alle abluzioni rituali, ed
entrava in tempo per la prima preghiera del mattino.

Si tocco le orecchie, poi strinse le mani davanti a sé, la sinistra nella de-
stra. Si inchino, poi si inginocchio. Toccando il pavimento con la fronte al
momento giusto, recito l'el-fatha:

«Nel nome di Dio clemente e misericordioso! Sia lode a Dio, il signore
del creato, il clemente, il misericordioso, il padrone del giorno del giudi-
zio. Te noi adoriamo, te invochiamo in aiuto: guidaci per la retta via, la via
di coloro su cui hai effuso la tua grazia, la via di coloro coi quali non sei
adirato, la via di quelli che non vagano nell'errore.»



Si guardo a destra, e poi a sinistra, per rendere omaggio ai due angeli
che scrivevano le sue buone e cattive azioni.

Quando guardo a sinistra, vide Abdullah.

Senza interrompere la preghiera, il ladro gli rivolse un largo sorriso,
mettendo in mostra il dente d'acciaio.

Wolff si alzo e usci. Si fermo fuori a rimettersi i sandali, e Abdullah gli
si avvicino con passo ondeggiante. Si strinsero la mano.

«Tu sei un uomo devoto, come me» disse Abdullah. «Sapevo che saresti
venuto, prima o poi, nella moschea di tuo padre.»

«Mi cercavi?»

«Sono in molti a cercarti.»

Si allontanarono insieme dalla moschea. Abdullah continud: «Sapendo
che sei un Vero Credente, non potevo tradirti, anche per la somma che mi
offrivano. Cosi ho detto al maggiore Vandam che non conoscevo nessuno
di nome Alex Wolff, o Achmed Rahmhax.

Wolff si fermo di colpo. Cosi lo stavano ancora cercando. Aveva comin-
ciato a sentirsi al sicuro, troppo presto. Prese Abdullah sotto braccio e lo
condusse in un caffe arabo. Si sedettero.

Wolff era allarmato, e allo stesso tempo incuriosito. «Che tipo e questo
maggiore?» chiese.

Abdullah si strinse nelle spalle. «Un inglese. Senza finezza. Senza stile.
Calzoncini color cachi e faccia color pomodoro.»

«Non e questo che m'interessa.»

Abdullah annui. «E un uomo dotato di pazienza e determinazione. Se
fossi in te, ne avrei paura.»

Improvvisamente, Wolff ebbe paura.

«Che cosa ha fatto?» volle sapere.

«Ha ricostruito tutto quello che riguarda la tua famiglia. Ha parlato con
tutti i1 tuoi fratelli. Gli hanno detto che non sanno niente di te.»

Il proprietario del caffe porto loro due ciotole di puré di fave e una pa-
gnotta. Wolff spezzo il pane e lo inzuppo nel puré. Intorno alle ciotole co-
minciarono a volare le mosche. | due uomini non vi badarono.

Abdullah parlo con la bocca piena. «Vandam mi ha offerto cento sterline
per avere il tuo indirizzo. Ah! Come se noi tradissimo uno dei nostri per
denaro.»

Wolff degluti. «<E se sapessi il mio indirizzo?»

Abdullah scrollo le spalle. «Non ci metterei molto a scoprirlo.»

«Lo so» ammise Wolff. «Percio te lo diro, come segno della fiducia che



ripongo nella tua amicizia. Sto allo Shepheard's Hotel.»

Abdullah assunse un'aria offesa. «/Amico mio, so bene che non é vero.
Quello é il primo posto dove gli inglesi andrebbero a guardare.»

«Non fraintendermi.» Wolff sorrise. «<Non sono un ospite dell'albergo.
Lavoro nelle cucine, come sguattero, e alla fine della giornata mi stendo
per terra con circa un‘altra dozzina di persone e dormo li.»

«Che furbo!» Abdullah sogghigno: era divertito all'idea e felice dell'in-
formazione. «Ti nascondi proprio sotto il loro naso!»

«So che manterrai il segreto» disse Wolff. «E, in segno della mia grati-
tudine, spero che vorrai accettare un omaggio di cento sterline.»

«Ma non é necessario...»

«Insisto.»

Abdullah sospiro e si arrese con riluttanza. «Va bene.»

«Te le faro avere a casa.»

Abdullah ripuli la sua ciotola con l'ultimo pezzo di pane. «Ora devo la-
sciarti» annuncio. «Permettimi di offrirti la colazione.»

«Grazie.»

«Ah! Sono uscito senza soldi. Scusami tanto...»

«Non fa niente» disse Wolff. «Alallah, che Dio vigili su di te.»

Adbullah rispose nel modo convenzionale: «Allah yisallimak, che Dio ti
protegga». Poi uscl.

Wolff ordino un caffé e penso ad Abdullah. Il ladro lo avrebbe tradito
per molto meno di cento sterline, naturalmente. Quello che finora lo aveva
trattenuto dal farlo era il fatto che non conosceva il suo indirizzo. Ma si
stava dando attivamente da fare per scoprirlo, e per questo era venuto alla
moschea. Ora avrebbe cercato di controllare se era vero che lui viveva nel-
le cucine dello Shepheard. Poteva rivelarsi una cosa non facile, perché ov-
viamente nessuno avrebbe ammesso che il personale dormiva sul pavimen-
to di cucina - in realta Wolff non era affatto sicuro che fosse vero - ma di
sicuro prima o poi Abdullah avrebbe appurato che era una bugia. Quella
storia non voleva essere altro che una tattica per guadagnare tempo. E cosi
pure le cento sterline. Tuttavia, quando infine Adbullah avesse scoperto
che Wolff viveva nella casa galleggiante di Sonja, si sarebbe presentato da
lui per avere altro denaro invece di andare da VVandam.

La situazione era sotto controllo, per il momento.

Wolff lascio sul tavolo qualche moneta e se ne ando.

La citta si era risvegliata. Le strade erano gia intasate, i marciapiedi pul-
lulanti di venditori e accattoni, I'aria piena di buoni e cattivi odori. Wolff si



diresse alla posta centrale per fare una telefonata. Chiamo il quartier gene-
rale e chiese del maggiore Smith.

«Qui ci sono diciassette Smith» disse il centralinista. «Non sa come si
chiama di nome?»

«Sandy.»

«Allora dev'essere il maggiore Alexander Smith. In guesto momento non
c'e. Vuole lasciargli un messaggio?»

Wolff sapeva che il maggiore non ci sarebbe stato: era troppo presto.
«Sl, questo: "Oggi a mezzogiorno a Zamalek™. Lo firmi con una S. Ha ca-
pito?»

«SI, ma se mi da per intero il suo...»

Wolff riattacco. Lascio l'ufficio postale e si diresse a Zamalek.

Da quando Sonja aveva sedotto Smith, il maggiore le aveva mandato
una dozzina di rose, una scatola di cioccolatini, una lettera d'amore e due
messaggi recapitati a mano per chiederle un altro appuntamento. Wolff le
aveva proibito di rispondere. A quel punto, Smith stava certo domandan-
dosi se lI'avrebbe mai piu rivista. Wolff era sicuro che Sonja fosse la prima
bella donna con cui Smith fosse andato a letto in tutta la sua vita. Dopo un
paio di giorni di attesa Smith avrebbe disperatamente desiderato rivederla,
e sarebbe scattato alla prima occasione.

Sulla strada Wolff compro un giornale, ma era pieno delle solite scem-
piaggini. Quando arrivo alla casa galleggiante Sonja dormiva ancora. Le
getto il giornale arrotolato per svegliarla. Lei borbotto qualcosa e si giro
dall'altra parte.

Wolff usci dalla camera da letto e attraverso la tenda torno in soggiorno.
In fondo, a prua, c'era un cucinino privo di porta. E, nel cucinino, un ripo-
stiglio abbastanza ampio per scope e detersivi. Wolff apri la porta del ripo-
stiglio. Poteva entrarci a malapena, piegando le ginocchia e abbassando la
testa. Lo scatto della porta funzionava solo dall'esterno. Frugo nei cassetti
e trovo un coltello con la lama flessibile. Riteneva di poter azionare lo
scatto dall'interno infilando il coltello nella fessura della porta e armeg-
giando sul bloccaggio a molla. Entro nell'armadietto, chiuse la porta e pro-
vo. Il sistema funzionava.

Pero, non poteva vedere attraverso la porta.

Prese un chiodo e un ferro da stiro e batté il chiodo nel legno sottile al-
I'altezza dei suoi occhi. Con una forchetta allargo il buco. Rientro nell'ar-
madietto e chiuse la porta. Guardo attraverso il buco.

Vide la tenda aprirsi, e Sonja entrare nel soggiorno. Lei si guardo attor-



no, sorpresa di non vederlo. Si strinse nelle spalle, poi alzo la camicia da
notte e si gratto la pancia. Wolff soffoco una risata. Lei venne in cucina,
prese il bollitore e ne apri il tappo.

Wolff infilo il coltello nella fessura della porta e aziono lo scatto. Apri la
porta, sbuco fuori e disse: «Buongiorno».

Sonja lancio un urlo.

Wolff scoppio a ridere.

Lei gli lancio addosso il bollitore, che lui schivo. Le disse: «E un buon
nascondiglio, no?».

«Mi hai fatto morire di paura, bastardo.»

Lui raccolse il bollitore e gielo porse. «Prepara il caffe.» Mise il coltello
nel ripostiglio, ne chiuse la porta e ando a sedersi.

«A che ti serve un nascondiglio?» gli chiese Sonja.

«Per guardare te e il maggiore Smith. E molto buffo, sembra una tarta-
ruga appassionata.»

«Quando viene?»

«Oggi a mezzogiorno.»

«Oh, no. Perché di mattino cosi presto?»

«Stammi a sentire. Se in quella cartella ha qualcosa di importante, di si-
curo non e autorizzato a trascinarsela in giro per la citta. Dovrebbe portarla
diritto al suo ufficio e chiuderla in cassaforte. Non dobbiamo dargli il tem-
po di farlo. E tutto inutile se viene qui senza cartella. Quello che vogliamo
e che si precipiti qui direttamente dal quartier generale. E infatti, se arriva
in ritardo e senza cartella, chiuderemo a chiave e fingeremo che tu non ci
sia, cosi la prossima volta sapra che deve arrivare in fretta.»

«Hai gia previsto tutto, en?»

Wolff si mise a ridere. «Sara meglio che cominci a prepararti. VVoglio
che tu sia irresistibile.»

Le grido dietro: «Lavati i capelli». Non ebbe risposta.

Guardo l'orologio. Il tempo stava volando. Fece un giro di ispezione per
nascondere le tracce della sua presenza: mise via le sue scarpe, il rasoio, lo
spazzolino da denti e il fez. Sonja sali sul ponte in vestaglia ad asciugarsi i
capelli al sole. Wolff preparo il caffé e gliene porto una tazza.

Bevve il suo, poi lavo la tazza e la ripose. Tiro fuori una bottiglia di
champagne, la mise in un secchiello di ghiaccio e la sistemo accanto al let-
to con due bicchieri. Penso di cambiare le lenzuola, poi decise di farlo do-
po la visita di Smith, non prima. Sonja scese dal ponte. Si passo qualche
goccia di profumo sulle cosce e fra i seni. Wolff diede un'ultima occhiata



in giro. Era tutto pronto. Si sedette su un divano vicino a un oblo per tener
d'occhio la banchina.

Pochi minuti prima di mezzogiorno, apparve il maggiore Smith. Veniva
di fretta, come temendo di essere in ritardo. Indossava camicia militare,
calzoncini color cachi, calzini e sandali, ma si era tolto il berretto. Era su-
dato sotto il sole a picco.

Aveva con sé la cartella.

Wolff sorrise soddisfatto.

«Eccolo che arriva» annuncio. «Sei pronta?»

«NoO0.»

Lo voleva innervosire. Ma sarebbe stata pronta. Wolff entro nel riposti-
glio, chiuse la porta, e accosto I'occhio al foro che aveva praticato.

Senti i passi di Smith sulla passerella e poi sul ponte. Udi la voce del
maggiore: «Ehi, c'e nessuno?».

Sonja non rispose.

Guardando attraverso lo spioncino, Wolff vide Smith scendere all'inter-
no della barca.

«C'e nessuno?» ripeteé.

Smith guardo verso la tenda che separava il soggiorno dalla camera da
letto. La sua voce tradiva il timore di una delusione. «Sonja?»

La tenda si apri. Sonja era li, con le braccia alzate per tenere discoste le
pieghe del tendaggio. Si era sistemata i capelli in una complicata acconcia-
tura a forma di piramide che usava quando andava in scena. Indossava i
pantaloni gonfi di garza trasparente che le velavano appena il corpo. Dalla
vita in su non aveva nient'altro che una collana di pietre preziose intorno al
collo. I suoi seni bruni erano sodi e rotondi. Sui capezzoli aveva messo del
rossetto.

Wolff penso: brava bambina!

Il maggiore Smith la fisso interdetto. Era del tutto confuso. Mormoro:
«Oh, Signore. Oh, mio Dio. Oh, misericordia».

Wolff cerco di non ridere.

Smith lascio cadere la cartella e si mosse verso Sonja. Mentre la baciava,
lei arretro e tiro la tenda dietro di lui.

Wolff apri la porta dell'armadietto e ne usci.

La cartella era per terra proprio davanti alla tenda. Tirandosi su la jalla-
biyah Wolff si mise in ginocchio, e la giro dalla parte dei fermi. Provo ad
aprirla. Era chiusa a chiave.

Wolff bisbiglio: «Du lieber Gott».



Si guardo intorno. Gli serviva una spilla, una graffetta, un ago, qualcosa
con cui scassinare le serrature. Muovendosi silenziosamente si diresse nel
cucinino e con cautela apri un cassetto. Uno spiedino, troppo grosso; la se-
tola di una spazzola di ferro, troppo sottile; il coltellino per le verdure,
troppo largo... In un piattino vicino all'acquaio trovo una forcina.

Ritorno dov'era la cartella e infilo un'estremita della forcina nel buco di
una delle serrature. Provo a girarla, incontro una specie di resistenza elasti-
ca, e spinse con piu forza.

Wolff impreco fra sé.

Lancio un'occhiata all'orologio. L'ultima volta, Smith aveva esaurito il
suo amplesso con Sonja in circa cinque minuti. Avrei dovuto dirle di tirar-
la in lungo, penso.

Prese il coltello che aveva usato per aprire la porta dell'armadietto dal-
I'interno. Con delicatezza, lo infilo sotto uno dei fermi della cartella.
Quando fece pressione, il coltello si piego.

Avrebbe potuto rompere le serrature in pochi secondi, ma non voleva
farlo, perché Smith si sarebbe accorto che la sua cartella era stata aperta.
Wolff non aveva paura di Smith, ma voleva che rimanesse all'oscuro del
vero motivo per cui Sonja lo aveva fatto venire. Se la cartella conteneva
del materiale importante, Wolff voleva poterla aprire regolarmente.

Ma se lui non fosse riuscito nel suo scopo, Smith sarebbe stato sempre
inutile.

Che cosa sarebbe successo se avesse rotto le serrature? Smith avrebbe
finito con Sonja, si sarebbe rimesso i pantaloni, avrebbe preso la cartella e
si sarebbe accorto che era stata aperta. Avrebbe incolpato Sonja. Come na-
scondiglio, la casa galleggiante sarebbe diventata inservibile. A meno che
lui non avesse ucciso Smith. Quali sarebbero state le conseguenze del-
I'uccisione di Smith? Un altro militare inglese assassinato, questa volta al
Cairo. Ne sarebbe seguita una spietata caccia all'uomo. Avrebbero potuto
stabilire un collegamento fra I'omicidio e Wolff? Smith aveva parlato di
Sonja con qualcuno? Chi li aveva visti insieme al Cha-Cha Club? Le inda-
gini avrebbero condotto gli inglesi fino alla casa galleggiante?

Sarebbe stato un rischio, ma la cosa peggiore che gli potesse capitare era
di rimanere senza una fonte di informazione, di ritornare al punto di par-
tenza.

Nel frattempo, pero, la sua gente stava combattendo una guerra laggiu
nel deserto, e aveva bisogno di informazioni.

Wolff stava li, in piedi in mezzo al soggiorno, ad arrovellarsi il cervello.



Poco prima, gli era passato per la mente qualcosa che poteva essergli utile,
ma ora gli sfuggiva. Dall'altra parte della tenda, Smith ansimava e grugni-
va. Chissa se si era gia tolto i calzoncini...

| calzoncini, ecco la soluzione.

La chiave della cartella doveva essere in una tasca dei calzoncini.

Wolff sbircio attraverso la tenda. Smith e Sonja erano sul letto. Lei era
supina, con gli occhi chiusi. Lui, appoggiato su un gomito di fianco a lei,
la stava accarezzando. Sonja s'inarcava tutta, come posseduta dal piacere.
Mentre Wolff li guardava, Smith si rigiro e le affondo la testa fra i seni.

Aveva ancora indosso i calzoncini.

Wolff mise la testa fra le pieghe della tenda e agito un braccio, cercando
di attirare I'attenzione di Sonja. Penso: guardami, Sonja! Smith sposto la
testa da un seno all'altro. Sonja apri gli occhi, getto lo sguardo al di sopra
della testa di Smith, gli arruffo i capelli unti di brillantina, e colse I'appello
di Wolff.

Lui formulo con le labbra: levagli i calzoncini.

Lei aggrotto la fronte, senza capire.

Wolff si fece piu avanti e mimo il gesto di togliersi i pantaloni.

Il viso di Sonja si illumino: aveva capito.

Wolff si ritiro dietro la tenda e la rimise a posto senza far rumore, la-
sciando solo una piccola fessura attraverso cui guardare.

Vide le mani di Sonja spostarsi sui calzoncini di Smith e cominciare a
darsi da fare coi bottoni. Smith grugni. Sonja alzo gli occhi al cielo, disgu-
stata da tanto credula passione. Wolff penso: spero che abbia il buon senso
di gettare i calzoncini da questa parte.

Dopo qualche secondo, Smith si fece smanioso e, senza aspettare che lei
finisse di armeggiare, si giro, si mise seduto e si spoglio da solo. Lascio
cadere i calzoni ai piedi del letto e ritorno da Sonja.

Il fondo del letto era distante circa un metro e mezzo dalla tenda.

Wolff si stese piatto sul pavimento. Scosto la tenda e avanzo strisciando
come un indiano.

Udi Smith che mormorava: «Dio, come sei bellax.

Wolff arrivo fino ai calzoncini. Con una mano li rigiro finché trovo una
tasca. Vi infilo dentro la mano e tasto.

La tasca era vuota.

Gli giunse il rumore di movimenti sul letto. Un grugnito di Smith. Sonja
gli disse: «No, sta' fermox.

Wolff penso: brava, brava ragazza.



Rivolto i calzoni finché trovo l'altra tasca. Provo con quella. Anch'essa
era vuota.

Forse c'erano altre tasche. Wolff si arrischio a tastare I'indumento alla ri-
cerca di qualche oggetto metallico. Niente. Sollevo i calzoncini...

Sotto, c'era un mazzo di chiavi.

Wolff trasse un sospiro di sollievo.

Le chiavi dovevano essere scivolate fuori dalla tasca quando Smith ave-
va lasciato cadere in terra l'indumento.

Wolff prese chiavi e calzoncini e comincio a strisciare all'indietro attra-
verso la tenda.

In quel momento udi dei passi sul ponte.

Smith si allarmo. «Buon Dio, che cos'e!» disse con voce acuta.

«Ssst!» gli fece Sonja. «E solo il postino. Dimmi se ti piace cosi...»

«Oh, si.»

Wolff passo dall'altra parte della tenda e guardo di sopra. Il postino stava
mettendo una lettera sul primo gradino della scaletta, vicino al boccaporto.
Vide Wolff e, con orrore di quest'ultimo, gli grido: «Sabah el-kheir, buon-
giorno!».

Wolff si mise un dito davanti alla bocca segnalandogli di fare silenzio,
poi poso la guancia contro la mano e indico la camera da letto, come ad
avvertirlo che c'era qualcuno che dormiva.

«Chiedo scusal» mormoro il postino.

Wolff lo salutd con un cenno.

Dalla camera da letto non giungeva alcun rumore.

Era possibile che il saluto del postino avesse reso sospettoso Smith?
Probabilmente no, decise Wolff: poteva benissimo darsi che un postino
desse il buongiorno anche senza vedere nessuno, perché il boccaporto a-
perto indicava la presenza di qualcuno in casa.

Nella stanza accanto ripresero i rumori della coppia che faceva I'amore,
e Wolff si senti piu sollevato.

Esamino le chiavi, scelse la piu piccola, e provo a infilarla nella serratu-
ra della cartella.

Funzionava.

Apri anche l'altra serratura e spalanco la cartella. Dentro c'era un fascio
di carte in un dossier di cartone. Wolff si auguro: che non siano ancora dei
menu, almeno. Apri il dossier e lesse il primo foglio.

C'era scritto:



OPERAZIONE ABERDEEN

1. Le forze alleate sferreranno un grosso contrattacco all'alba del 5 giu-
gno.
2. L'attacco avverra su due fronti...

Wolff alzo lo sguardo dal fascicolo. «<Mio Dio» bisbiglio. «Ci sono!»

Rimase in ascolto. Dalla camera da letto provenivano rumori piu forti.
Poteva udire le molle del letto e gli parve che anche la barca stesse comin-
ciando a ondeggiare leggermente. Non c'era molto tempo.

Il rapporto di Smith era dettagliato. Wolff non sapeva bene come venis-
sero passati gli ordini nell'esercito britannico, ma presumibilmente la stra-
tegia dettagliata delle battaglie veniva decisa dal generale Ritchie al quar-
tier generale nel deserto, poi inviata al quartier generale del Cairo per rice-
vere l'approvazione di Auchinleck. | piani delle battaglie pit importanti
dovevano essere discussi alle riunioni del mattino, cui Smith ovviamente
presenziava, anche se Wolff non sapeva in quale veste. Ancora una volta si
chiese quale ufficio avesse sede nella costruzione in Shari Suleiman Pasha
dove Smith si recava ogni pomeriggio. Poi, allontano quel pensiero. Dove-
va prendere degli appunti.

Si guardo intorno alla ricerca di carta e matita, rimproverandosi: avrei
dovuto farlo prima. In un cassetto trovo un blocchetto e una matita rossa.
Si sedette vicino alla cartella e continuo a leggere.

Il grosso delle forze alleate erano assediate in una zona che i tedeschi
chiamavano il Calderone. L'offensiva del 5 giugno aveva lo scopo di rom-
pere l'accerchiamento. Sarebbe iniziata alle 2,50 con il bombardamento, ad
opera di quattro reggimenti di artiglieria, della Cresta Aslagh, sul fianco
orientale dello schieramento di Rommel. L'artiglieria doveva tenere impe-
gnato il nemico per preparare l'attacco da parte del reparto d'assalto della
fanteria della Decima brigata indiana. Quando gli indiani avessero spezza-
to la linea nemica alla Cresta Aslagh, i carri della Ventiduesima divisione
corazzata sarebbero passati attraverso la breccia e avrebbero espugnato Si-
di Muftah, mentre la Nona brigata indiana li avrebbe seguiti e avrebbe
consolidato la posizione conquistata.

Nel frattempo la Trentaduesima divisione corazzata, appoggiata dalla
fanteria, avrebbe attaccato il fianco settentrionale dell'esercito di Rommel
alla Cresta Sidra.

Quando arrivo alla fine del fascicolo, Wolff si rese conto di essere stato



cosi assorto nella lettura da non aver badato, pur avendolo udito, al rumore
proveniente dalla camera da letto mentre il maggiore Smith raggiungeva
I'orgasmo. Ora il letto scricchiolo e dei piedi si posarono sul pavimento.

Wolff si irrigidi.

Sonja disse: «Versami un po' di champagne, caro».

«Solo un attimo...»

«Lo vorrei subito.»

«Mi sento un po' a disagio senza pantaloni, mia cara.»

Wolff penso: Cristo, vuole i suoi calzoncini.

«Mi piaci spogliato. Bevi un bicchiere con me prima di rivestirti.»

Wolff si rilasso. Anche se brontola, penso, poi fa quello che voglio io!

Sfoglio rapidamente le altre carte, ben deciso a non farsi cogliere con le
mani nel sacco, a quel punto: Smith era una preda eccezionale, e sarebbe
stato tragico uccidere la gallina dalle uova d'oro subito dopo che aveva de-
posto il suo primo uovo. Annoto che l'attacco avrebbe impiegato quattro-
cento carri armati, di cui trecentotrenta sul fronte orientale e solo settanta
su quello settentrionale; che i generali Fesservy e Briggs dovevano forma-
re un quartier generale congiunto, e che Auchinleck richiedeva, con una
sorta di stizzosa insistenza - a quanto pareva - un‘accurata ricognizione e
una stretta collaborazione tra fanteria e forze corazzate.

Udi lo schiocco del tappo della bottiglia di champagne. Si passo la lin-
gua sulle labbra e penso: forse ho ancora un po' di tempo. Si chiese quanto
ci avrebbe messo Smith per bere un bicchiere. Poi decise di non correre ri-
schi.

Rimise i fogli nel dossier e il dossier nella cartella. Abbasso il coperchio
e la chiuse a chiave. Mise il mazzo di chiavi in una tasca dei calzoncini. Si
alzo e shircio attraverso la tenda.

Smith era seduto sul letto con indosso la biancheria distribuita dall'eser-
cito, il bicchiere in una mano e una sigaretta nell'altra. Aveva un'aria sod-
disfatta. Le sigarette doveva averle nel taschino della camicia: sarebbe sta-
to imbarazzante se le avesse tenute nei pantaloni.

In quel momento, Wolff si trovava nel suo campo visivo. Si scosto dalla
fessura nella tenda, e rimase in attesa. Udi Sonja dire: «VVersamene ancora
un po', per favore». Guardo dentro di nuovo. Smith le prese il bicchiere e
si volto verso la bottiglia. Ora era girato di spalle rispetto a Wolff. Questi
spinse i calzoncini attraverso la fessura e li lascio per terra. Sonja lo vide e
alzo le sopracciglia in avvertimento. Wolff ritir¢ il braccio. Smith porse il
bicchiere a Sonja.



Wolff si diresse all'armadietto, chiuse la porta e si sistemo all'interno. Si
chiese per quanto avrebbe dovuto aspettare prima che Smith uscisse. La
cosa non lo preoccupava: era esultante. Aveva fatto centro.

Era passata una mezz'ora quando, attraverso lo spioncino, vide Smith ar-
rivare in soggiorno, con indosso i suoi vestiti. A questo punto Wolff si sen-
tiva tutto indolenzito. Sonja arrivo subito dopo Smith, dicendo: «Devi pro-
prio andare via cosi presto?».

«Purtroppo» confermo lui. «In realta, questa e un‘ora impossibile per
me.» Ebbe un attimo di esitazione. «Per esser franco, non dovrei assoluta-
mente andare in giro con questa cartella. Ho dovuto fare i salti mortali per
venir qui a mezzogiorno. Vedi, dal quartier generale devo recarmi diretta-
mente al mio ufficio. Be', oggi non I'ho fatto, avevo una paura folle di non
trovarti se fossi arrivato in ritardo. Ho detto in ufficio che mangiavo al
quartier generale, e a quelli del quartier generale che mangiavo in ufficio.
Pero, la prossima volta andro al mio ufficio, lascero la cartella e poi verro
qui, se per te va bene, piccola mia.»

Wolff penso: per I'amor di Dio, Sonja, di' qualcosa!

Lei disse: «Oh, Sandy, ma il pomeriggio c'é qui la donna a fare le puli-
zie, non saremmo soli».

Smith aggrotto la fronte. «Accidenti. Be', dovremo vederci alla sera.»

«Ma devo lavorare, e dopo la mia esibizione devo fermarmi al club e in-
trattenermi con i clienti. E non potrei sedermi al tuo tavolo tutte le sere: la
gente comincerebbe a mormorare.»

L'armadietto era caldo e soffocante. Wolff era madido di sudore.

«Non puoi dire alla donna di non venire?» propose Smith.

«Mio caro, non posso mettermi a far io le pulizie. Non saprei da che par-
te cominciare.»

Wolff la vide sorridere, poi prendere la mano di Smith e mettersela fra le
gambe. «Oh, Sandy, dimmi che verrai a mezzogiorno.»

La resistenza di Smith fu piegata. «Verro, mia cara, verro» le assicuro.

Si baciarono, e infine Smith se ne ando. Wolff ascolto il rumore dei pas-
si sul ponte e poi sulla passerella, quindi usci dal suo nascondiglio.

Sonja gli lancio un'occhiata maliziosa mentre stendeva gli arti indolenzi-
ti. «Sei dolorante?» gli chiese in tono canzonatorio.

«Ne valeva la pena» replico Wolff. «Sei stata formidabile.»

«Hai ottenuto quello che volevi?»

«Piu di quanto potessi sognare.»

Wolff affetto del pane e delle salsicce per il pranzo mentre Sonja si fa-



ceva il bagno. Dopo mangiato, prese il romanzo inglese e la chiave del co-
dice, e scrisse il suo messaggio per Rommel. Sonja ando all'ippodromo
con un gruppo di amici egiziani: Wolff le diede cinquanta sterline da
scommettere sui cavalli in gara.

Alla sera lei ando al Cha-Cha Club e Wolff rimase a casa a bere whisky
e a leggere un libro di poesia araba. VVerso mezzanotte, accese la radio. Al-
le 24 esatte, invio il suo segnale di chiamata, Sfinge. Pochi secondi dopo il
posto d'ascolto di Rommel nel deserto rispose. Wolff trasmise una serie di
V per permettere loro di sintonizzarsi sulla giusta lunghezza d'onda, poi
chiese se l'intensita del suono era sufficiente. Nel mezzo della frase fece un
errore e trasmise una serie di E - Errore - prima di ripeterla. Gli dissero che
il suo segnale arrivava con la massima intensita e che poteva incominciare.
Lui diede il segnale KA per indicare I'inizio del suo messaggio; poi, in co-
dice, comincio: «Operazione Aberdeen...».

Alla fine mando il segnale AR di messaggio finito e K per chiudo. Gli
risposero con una serie di R che significavano: il messaggio e stato ricevu-
to e compreso.

Wolff mise via radio, libro e chiave del codice, poi si verso un altro
whisky.

Tutto sommato, poteva essere molto soddisfatto di se.

X

Il messaggio dell'agente non era che uno dei venti o trenta rapporti sulla
scrivania di von Mellenthin, ufficiale del servizio informazioni di Rom-
mel. Erano le sette di mattina del 4 giugno. C'erano diversi rapporti prove-
nienti dalle unita di ascolto: erano state intercettate comunicazioni non ci-
frate fra fanteria e divisioni corazzate; dai quartier generali erano partite i-
struzioni in codici semplici che erano state decifrate durante la notte; e c'e-
rano altri messaggi radio che, seppure indecifrabili, permettevano di intuire
le intenzioni del nemico in base alla loro provenienza e frequenza. Oltre al-
le ricognizioni radio c'erano i rapporti degli ufficiali operativi del servizio
informazioni, che raccoglievano notizie sulla base delle armi catturate, del-
le divise dei nemici caduti, degli interrogatori dei prigionieri. Oppure re-
datti semplicemente guardando il deserto e vedendo la gente che stava
combattendo. Poi c'era la ricognizione aerea, un rapporto sulla situazione
di un esperto strategico e un riassunto, quasi del tutto inutile, della valuta-
zione data a Berlino delle intenzioni degli Alleati e della loro forza.



Come tutti gli ufficiali operativi del servizio informazioni, von Mellen-
thin considerava con disprezzo i rapporti degli agenti segreti. Basati su pet-
tegolezzi diplomatici, su cronache giornalistiche e pure ipotesi, erano sha-
gliati almeno con la stessa frequenza con cui erano giusti, il che li rendeva
di fatto inutili.

Ma doveva ammettere che quello sembrava diverso.

L'agente medio avrebbe potuto dire: «Si dice che la Nona brigata indiana
sara impegnata in una grossa battaglia in un imminente futuro» oppure:
«Gli Alleati cercheranno di rompere I'accerchiamento al Calderone ai pri-
mi di giugno» oppure: «Circolano voci sulla sostituzione di Auchinleck
come comandante in capo». Ma in quel rapporto non c'era nulla di indefi-
nito.

L'agente, il cui nome in codice era Sfinge, iniziava cosi il suo messag-
gio: "Operazione Aberdeen". Forniva data dell'attacco, divisioni impegnate
e loro ruolo specifico, luoghi dell'operazione e tattica stabilita.

VVon Mellenthin non era convinto, ma era interessato.

Mentre la temperatura nella sua tenda oltrepassava i cinquanta gradi,
comincio il solito giro di collogui mattutini. Di persona, attraverso il tele-
fono da campo e, alcuni, per radio. Parlo con il servizio informazioni della
divisione, con l'ufficiale di collegamento della Luftwaffe incaricato della
ricognizione aerea, con le unita d'ascolto e con alcune delle migliori unita
del servizio informazioni. Con tutti, accenno alla Nona e Decima brigata
indiana, alla Ventiduesima e alla Trentaduesima divisione corazzata. Disse
anche di controllare eventuali preparativi di battaglia nelle zone da cui, se-
condo il messaggio dell'agente, sarebbe partito il contrattacco. Avrebbero
dovuto anche tenere d'occhio le ricognizioni nemiche: se l'agente aveva ra-
gione, gli Alleati avrebbero intensificato le ricognizioni aeree delle posi-
zioni che intendevano attaccare, in particolare la Cresta Aslagh, la Cresta
Sidra e Sidi Muftah. Poteva darsi che si inasprissero i bombardamenti di
queste posizioni, allo scopo di indebolire la loro resistenza, benché la cosa
fosse improbabile, perché avrebbe tradito troppo apertamente le intenzioni
del nemico. Poteva esserci, per contro, una diminuzione dei bombarda-
menti, e in questo caso si sarebbe potuto pensare a un bluff.

Nel corso di questi colloqui, inoltre, gli agenti operativi del servizio in-
formazioni riferirono le notizie raccolte nel corso della notte. Alla fine,
von Mellenthin stese il proprio rapporto per Rommel, e lo porto al veicolo
del comando dell'Afrika Korps. Ne discusse con il capo di Stato Maggiore,
che poi lo presento a Rommel.



La riunione del mattino fu breve, dato che Rommel aveva preso le deci-
sioni principali e dato gli ordini per la giornata la sera precedente. Per di
piu, al mattino Rommel non era dell'umore di perdersi in discussioni: vo-
leva azione. Percorreva frenetico il deserto, andando da una posizione di
prima linea a un‘altra con la sua macchina d'ordinanza o con il suo aereo
Storch, e impartiva ordini, scherzava coi soldati e partecipava a qualche a-
zione. E tuttavia, nonostante si esponesse costantemente al fuoco nemico,
non era mai stato ferito dal 1914. Quel giorno von Mellenthin lo accompa-
gno, cogliendo l'occasione per farsi di persona un quadro della situazione
in prima linea, e per verificare il lavoro degli uomini che gli mandavano il
materiale informativo: alcuni erano eccessivamente cauti, € omettevano
tutti 1 dati non confermati, altri esageravano per ottenere maggiori riforni-
menti e rinforzi per le loro unita.

Verso sera, quando finalmente la temperatura comincio ad abbassarsi,
arrivarono altri rapporti e vi furono altri colloqui. Von Mellenthin esamino
la massa di informazioni alla ricerca di qualche particolare che potesse col-
legarsi al contrattacco previsto da Sfinge.

La divisione Ariete, l'unita italiana che occupava la Cresta Aslagh, rife-
riva un aumento dell'attivita aerea nemica. Von Mellenthin chiese se que-
st'attivita consistesse in bombardamenti o voli di ricognizione. La risposta
fu che si trattava di voli di ricognizione: in realta, i bombardamenti erano
cessati.

La Luftwaffe aveva notato dei movimenti sulla terra di nessuno, che po-
tevano forse significare I'invio di un'avanguardia in previsione di un con-
centramento piu vasto.

Era stato intercettato un confuso messaggio radio in un codice di facile
decifrazione in cui la ... brigata indiana richiedeva urgenti chiarimenti de-
gli ... (ordini?) ricevuti al mattino con particolare riferimento all'ora del
bombardamento da parte dell'artiglieria. Nella tattica inglese, come Von
Mellenhin sapeva, i bombardamenti dell'artiglieria generalmente pre-
cedevano un attacco.

La faccenda stava assumendo contorni piu precisi.

Von Mellenthin cerco sul suo schedario la Trentaduesima divisione co-
razzata e scopri che era stata recentemente avvistata alla Cresta Rigel, lo-
gica posizione da cui attaccare la Cresta Sidra. Quello di von Mellenthin
era un compito ingrato: prevedere le mosse nemiche sulla base di informa-
zioni inadeguate. Studio i dati che aveva a disposizione, uso il proprio in-
tuito e, con le dita incrociate, fece la sua scelta.



VVon Mellenthin decise di puntare su Sfinge.

Alle 18,30 porto il suo rapporto al veicolo del comando. Rommel era Ii,
con il suo capo di Stato Maggiore, colonnello Bayerlein, e Kesselring. E-
rano intorno a un grande tavolo da campo a studiare la mappa delle opera-
zioni. Seduto da un lato, un tenente era pronto a prendere appunti.

Rommel si era tolto il berretto, e la sua grossa testa stempiata appariva
sproporzionata rispetto al corpo minuto. Aveva un'aria stanca e sciupata.
Soffriva di stomaco, com'era noto a von Mellenthin, e spesso non riusciva
a mangiare per giorni interi. Il suo viso pieno si era incavato, e le orécchie
parevano risaltare piu del solito. Ma nei suoi occhi piccoli e scuri brillava
una luce di entusiasmo e si leggeva la speranza nella vittoria.

Von Mellenthin batté i tacchi e tese il rapporto secondo il protocollo, poi
si chino sulla mappa e illustro le sue conclusioni. Quando ebbe finito, Kes-
selring gli chiese: «E lei dice che tutto cio si basa sul rapporto di una
spia?».

«No, feldmaresciallo» rispose von Mellenthin in tono fermo. «Ci sono
altre indicazioni che confermano quest'ipotesi.»

«Si possono trovare indicazioni a conferma di qualsiasi cosa» ribatté
Kesselring.

Con la coda dell'occhio von Mellenthin poté accorgersi che Rommel
cominciava a essere seccato.

Kesselring dichiaro: «Non possiamo certo far piani di battaglia sulla ba-
se di informazioni inviate da un qualsiasi agente segreto del Cairo».

Rommel affermo: «lo sono propenso a credere a questo rapporto.

Von Mellenthin guardo i1 due uomini. C'era un curioso rapporto di potere
fra loro, curioso per l'esercito, dove le gerarchie erano normalmente molto
precise. Kesselring era comandante in capo del settore sud, ed era di grado
superiore a Rommel, ma Rommel non prendeva ordini da lui, per uno stra-
no ghiribizzo di Hitler. Entrambi avevano dei padrini a Berlino: Kessel-
ring, l'uomo della Luftwaffe, era il favorito di Goering, e Rommel faceva
una propaganda cosi efficace che si poteva star certi che Goebbels lo pro-
teggesse. Kesselring godeva di popolarita presso gli italiani, mentre Rom-
mel li copriva sempre d'insulti. Negli ultimi tempi Kesselring aveva acqui-
sito un potere maggiore, perché come feldmaresciallo poteva rivolgersi di-
rettamente a Hitler, mentre Rommel doveva passare per Jodl. Tuttavia,
quella era una carta che Kesselring non poteva permettersi di usare troppo
spesso. Cosi, i due erano in perenne contesa, e anche se li nel deserto era
Rommel ad avere l'ultima parola, in Europa, von Mellenthin lo sapeva,



Kesselring stava manovrando per sbarazzarsi di lui.

Rommel ritorno a concentrarsi sulla mappa. «Teniamoci pronti, dunque,
per un attacco su due fronti. Consideriamo prima il piu debole, il fronte
nord. Cresta Sidra € tenuta dalla Ventunesima divisione corazzata fornita
di cannoni anticarro. Qui, sul percorso dell'avanzata britannica, c'e un
campo minato. | panzer spingeranno gli inglesi verso il campo minato e li
distruggeranno col fuoco dei cannoni. Se lI'agente ha colto nel segno e gli
inglesi impiegheranno solo settanta carri in questo attacco, la Ventunesima
divisione dovrebbe poterli liquidare alla svelta ed essere pronta per un‘altra
azione nel corso della giornata.»

Rommel sposto il dito tozzo su un altro punto della mappa. «Conside-
riamo ora il fronte orientale, quello che dovrebbe subire I'attacco principa-
le. Questa posizione ¢ difesa dal corpo d'armata italiano. L'attacco deve es-
sere lanciato da una brigata indiana. Conoscendo quegli indiani, e cono-
scendo i nostri italiani, presumo che l'attacco riuscira. Ordino percio una
controffensiva energica.

«Uno: gli italiani contrattaccheranno da ovest. Due: i panzer, dopo aver
respinto l'attacco a Cresta Sidra, faranno dietro front e attaccheranno gli
indiani da nord. Tre: questa sera i nostri genieri sgombreranno un passag-
gio a Bir el-Harmat, in modo che la Quindicesima divisione corazzata pos-
sa piegare verso nord, attraversare il campo minato e attaccare le forze bri-
tanniche alle spalle.»

Von Mellenthin seguiva la spiegazione sulla mappa muovendo la testa in
segno d'assenso. Era un tipico piano di Rommel, che prevedeva rapidi spo-
stamenti di forze per aumentarne al massimo I'efficacia, un accerchiamen-
to, e l'apparizione a sorpresa di una potente divisione Ii dove meno ce la si
poteva aspettare, alle spalle del nemico. Se tutto funzionava, le brigate bri-
tanniche all'attacco sarebbero state circondate, tagliate fuori e annientate.

Se tutto funzionava.

Se la spia non si era sbhagliata.

Kesselring disse a Rommel: «Penso che potrebbe essere un grosso erro-
re».

Von Mellenthin non si sentiva tranquillo. Se le cose andavano male,
Berlino avrebbe presto saputo della ingiustificata fiducia accordata da
Rommel a informazioni inadeguate. E von Mellenthin sarebbe stato giudi-
cato responsabile di avergliele fornite. E Rommel era feroce con i subal-
terni che lo mettevano nei guai.

Rommel si rivolse al tenente che stava prendendo appunti. «Questi, dun-



que, sono gli ordini per domani.» Fulmino Kesselring con un‘occhiata di
sfida.
Von Mellenthin mise le mani in tasca e incrocio le dita.

Von Mellenthin ricordo quel momento quando, sedici giorni dopo, lui e
Rommel guardavano il sole sorgere sopra Tobruk.

Erano sulla scarpata a nord-est di EI Adem, prima dell'inizio della batta-
glia. Rommel aveva gli occhialoni presi al generale O'Connor quando que-
sti era stato fatto prigioniero, quegli occhialoni che erano divenuti una spe-
cie di emblema. Era in ottima forma: occhi luminosi, pieni di vita e di fi-
ducia. Pareva quasi di potergli sentire ticchettare il cervello mentre scruta-
va il territorio e delineava mentalmente I'andamento della battaglia.

Von Mellenthin osservo: «La spia aveva ragione».

Rommel sorrise. «Stavo pensando esattamente la stessa cosa.»

Il contrattacco alleato del 5 giugno si era svolto precisamente come era
stato previsto, e la strategia difensiva di Rommel aveva funzionato cosi
bene che si era trasformata in un contro-contrattacco. Tre delle quattro uni-
ta militari alleate impegnate nell'azione erano state annientate, ed erano
stati fatti prigionieri quattro reggimenti di artiglieria. Rommel aveva pro-
seguito il suo contrattacco con audacia. Il 14 giugno era stata sfondata la
linea di El Gazala e quel giorno, 20 giugno, stavano per accerchiare la
piazzaforte costiera di Tobruk, considerata d'importanza vitale.

Von Mellenthin rabbrividi. Era incredibile come potesse far freddo nel
deserto alle cinque del mattino.

Guardo il cielo.

Alle 5,20 I'attacco incomincio.

Si udi come un tuono lontano trasformarsi in un rombo assordante quan-
do gli Stuka si avvicinarono. La prima formazione volo sopra di loro, scese
in picchiata sulle posizioni nemiche, e le bombardo. Si levo una vasta nube
di polvere e fumo, e in quel momento tutte le forze di artiglieria di Rom-
mel aprirono il fuoco in un‘esplosione simultanea e fragorosa. Arrivo un
altro stormo di Stuka, e un altro ancora: c'erano centinaia di bombardieri.

Von Mellenthin disse: «Fantastico. Kesselring ha fatto davvero un lavo-
ro coi fiocchi».

Era un commento che non avrebbe dovuto fare. Rommel sbotto: «Kes-
selring non ha alcun merito: oggi siamo noi a comandare la flotta aerea».

Ciononostante, la Luftwaffe stava esibendosi in un notevole spettacolo,
penso von Mellenthin. Ma non lo disse.



Tobruk era una piazzaforte concentrica. La guarnigione vera e propria
era all'interno della citta, e la citta era al centro di una zona piu ampia con-
trollata dagli inglesi, circondata da un perimetro di cinquanta chilometri di
filo spinato difeso da presidi. | tedeschi dovevano oltrepassare il perimetro
difensivo, penetrare nella citta, e conquistare la guarnigione.

Nel mezzo del campo di battaglia si innalzo una nuvola di fumo aran-
cione. Von Mellenthin disse: «E il segnale dei genieri d'assalto, per comu-
nicare all'artiglieria di allungare il tiro».

Rommel annui. «Bene. Stiamo procedendo.»

Di colpo, von Mellenthin si senti pieno d'ottimismo. Tobruk significava
un bel bottino: petrolio, dinamite, tende, camion - gia piu della meta dei
mezzi di trasporto di Rommel erano veicoli catturati agli inglesi - e cibo.
VVon Mellenthin sorrise e disse: «Pesce fresco per pranzo?».

Rommel segui il corso dei suoi pensieri. «Fegato» disse. «Patate fritte.
Pane fresco.»

«Un vero letto, con un cuscino di piume.»

«In una casa coi muri di pietra al riparo dal caldo e dalle cimici.»

Arrivo una staffetta con un messaggio. Von Mellenthin lo prese e lo les-
se. Poi, cercando di trattenere la propria eccitazione, annuncio: «Hanno
sfondato il perimetro al presidio sessantanove. Il gruppo Menny sta attac-
cando insieme alla fanteria dell'Afrika Korps.»

«Ci siamo» disse Rommel. «Abbiamo aperto un varco. Andiamo.»

Erano le dieci e mezzo del mattino quando il tenente colonnello Reggie
Bogge infilo la testa nell'ufficio di Vandam e disse: «Tobruk é assediata».

A quel punto, non aveva piu senso lavorare. Vandam ando avanti in mo-
do meccanico a leggere rapporti di informatori, a eliminare il caso di un
tenente maturo per una promozione ma troppo pigro per meritarsela, a cer-
care di escogitare un nuovo modo di affrontare il caso Alex Wolff. Ma tut-
to gli pareva desolatamente insignificante. Via via che passavano le ore, le
notizie erano sempre piu deprimenti. | tedeschi avevano oltrepassato il pe-
rimetro difensivo; avevano lanciato un ponte sul fossato anticarro; avevano
varcato il campo minato all'interno; avevano raggiunto il raccordo stradale
noto con il nome di King's Cross.

Vandam ando a casa alle sette per cenare con Billy. Non poteva dire di
Tobruk al bambino: la notizia per il momento era ancora riservata. Mentre
mangiavano le costolette d'agnello, Billy disse che I'insegnante d'inglese,
un giovane che per via di un disturbo epatico non poteva entrare nell'eser-



cito, non faceva che parlare di quanto gli sarebbe piaciuto trovarsi nel de-
serto, faccia a faccia coi tedeschi. «lo non gli credo, pero» disse Billy. «E
tu?»

«Suppongo che sia sincero» asseri Vandam. «E che prova un senso di
colpa.»

Billy era in quell'eta incline alla polemica. «Senso di colpa? Ma perché?
Non é mica colpa sua.»

«E un senso di colpa inconscio.»

«Che cosa vuol dire?»

Ecco dove mi sono cacciato, penso Vandam. Ci penso sopra un attimo,
poi disse: «Quando fai una cosa sbagliata, e sai che é sbagliata, e ci stali
male, e sai perché ci stai male, provi, in questo caso, un senso di colpa
conscio. Il signor Simkisson non ha fatto niente di sbagliato, tuttavia ci sta
male, e non sa perché ci sta male. Questo e un senso di colpa inconscio. Si
sente meglio se parla di quanto gli piacerebbe combattere».

«Oh» fece Billy.

Vandam non capi se il bambino avesse capito 0 meno.

Billy ando a letto con un nuovo libro. Era un romanzo poliziesco. Si inti-
tolava Assassinio sul Nilo.

Vandam torno al quartier generale. Le notizie erano sempre pessime. La
Ventunesima corazzata era entrata nella citta di Tobruk e dalla banchina
bombardava le navi inglesi che, in ritardo, tentavano la fuga verso il mare
aperto. Numerose imbarcazioni erano state affondate. Vandam penso al
numero di uomini che avevano fabbricato una nave, alle tonnellate d'ac-
ciaio che erano servite a costruirla, all'addestramento dei marinai, al lavoro
fatto per amalgamare l'equipaggio. E ora gli uomini erano morti, la nave
affondata, gli sforzi perduti.

Passo la notte alla mensa ufficiali, in attesa di notizie. Bevve un bicchie-
re dopo l'altro e fumo tanto da farsi venire il mal di testa. A brevi interval-
li, arrivavano i bollettini dalla sala operazioni. Nel corso della nottata Ri-
tchie, comandante dell'Ottava armata, decise di abbandonare la frontiera
egiziana e di ripiegare verso est su Mersa Matruh. Quando Auchinleck, il
comandante in capo, ebbe la notizia, lascio furente la sala.

Verso l'alba, Vandam si ritrovo a pensare ai suoi genitori. Alcuni porti
sulla costa meridionale dell'Inghilterra erano stati danneggiati dai bombar-
damenti quanto Londra, ma i suoi genitori abitavano un po' piu all'interno,
in un paese nella zona rurale del Dorset. Suo padre era il direttore di un
piccolo ufficio postale addetto allo smistamento della corrispondenza.



Vandam guardo l'orologio: in quel momento in Inghilterra dovevano esse-
re le quattro del mattino, e il vecchio, dopo essersi messo le mollette ai
pantaloni e aver inforcato la bicicletta, stava probabilmente pedalando nel
buio diretto al suo posto di lavoro. A sessant'anni suonati, aveva il fisico di
un ragazzo di campagna. Sua madre, protestante dissidente, aveva bandito
il fumo, l'alcol e qualsiasi forma di condotta dissoluta, termine che per lei
comprendeva tutto cio che andava dal giocare a freccette all'ascoltare la
radio. Quel regime sembrava far bene a suo marito, ma lei era sempre ma-
lata.

Infine, vinto dalla stanchezza, dall'alcol e dalla noia, Vandam si assopi.
Sogno di essere nella guarnigione di Tobruk con Billy, Eléne e sua madre.
Stava correndo in giro a chiudere tutte le finestre. All'esterno, i tedeschi,
che si erano trasformati in pompieri, stavano appoggiando delle scale alle
mura e stavano salendo. D'un tratto, la madre di Vandam smise di contare
le sue banconote false e apri una finestra, indicando Eléne e gridando: «La
Donna Scarlatta!». Dalla finestra entro Rommel con un elmetto da pom-
piere e punto un idrante su Billy. La forza del getto scaravento il bambino
oltre il parapetto facendolo finire in mare. Vandam sapeva di essere colpe-
vole, ma non riusciva a capire che cosa avesse fatto di sbagliato. Si mise a
piangere amaramente. Si sveglio.

Scopri con sollievo che non stava piangendo realmente. 1l sogno gli la-
scio pero un profondo senso di disperazione. Si accese una sigaretta. Ave-
va un gusto nauseante.

Sorse il sole. Vandam fece il giro della mensa e spense le luci, tanto per
far qualcosa. Entro un cuoco con un bricco di caffe. Mentre Vandam ne
beveva una tazza, arrivo giu un capitano con un altro bollettino. Si fermo
al centro del locale, in attesa che tutti facessero silenzio.

Annuncio: «Questa mattina all'alba il generale Klopper ha consegnato a
Rommel la piazzaforte di Tobruk».

Vandam lascio la mensa e percorse le strade della citta verso la sua casa
sul Nilo. Si sentiva inutile e impotente, li al Cairo a dar la caccia alle spie
mentre laggiu nel deserto il sua paese stava perdendo la guerra. Gli attra-
verso la mente il pensiero che Alex Wolff potesse avere qualcosa a che fa-
re con la recente serie di vittorie di Rommel. Ma respinse quell'idea: era
inverosimile. Si sentiva cosi depresso da chiedersi se le cose sarebbero po-
tute peggiorare ancora. Era piu che possibile, purtroppo.

Arrivo a casa e ando a letto.



Parte seconda
MERSA MATRUH

Xl

Il greco aveva la palpatina facile.

A Eléne non piacevano quei tipi. Non la infastidiva I'approccio diretto.
Anzi. La contrariava invece quel tastare furtivo, intriso di senso di colpa,
non sollecitato.

Dopo due ore nel negozio, Mikis Aristopoulos le era risultato insoppor-
tabile. Dopo due settimane, lo avrebbe strangolato.

Il negozio in se stesso era un posto gradevole. A lei piacevano gli odori
di spezie, le file di scatole dai colori vivaci e le lattine sugli scaffali nel re-
tro. 1l lavoro era monotono e ripetitivo, ma le ore passavano abbastanza
veloci. Lei stupiva i clienti per la rapidita con cui calcolava mentalmente i
loro conti. Ogni tanto, si comprava qualche strana specialita d'importazio-
ne e se la portava a casa per provarla: un vasetto di paté, una tavoletta di
Hershey, una bottiglia di Bovril, una scatola di fagioli stufati. E per lei era
una cosa nuova fare un lavoro normale e noioso, per otto ore al giorno.

Ma il padrone era un supplizio. Non perdeva occasione per toccarle un
braccio, la spalla o il fianco; ogni volta che le passava vicino, dietro il ban-
co o nel retrobottega, le sfiorava il seno o il sedere. Dapprima Eléne aveva
pensato che la cosa fosse accidentale, perché lui non sembrava quel genere
di uomo: sulla ventina, era piuttosto un bel ragazzo, con un ampio sorriso
che scopriva una fila di denti bianchi. Doveva aver preso il suo silenzio per
acquiescenza. Ma ora lei lo avrebbe messo al suo posto.

Era gia abbastanza confusa anche senza le sgradevoli attenzioni di quel
giovanotto. C'era VVandam, per cui provava allo stesso tempo simpatia e
avversione, che prima le si rivolgeva da pari a pari e poi la trattava come
una prostituta; c'era Alex Wolff, che lei avrebbe dovuto sedurre e che non
aveva mai Vvisto in vita sua; poi c'era Mikis Aristopoulos che le metteva le
mani addosso non appena poteva e per il quale nutriva soltanto un profon-
do disprezzo.

Tutti mi usano, penso. E la storia della mia vita.

Si domando che aspetto potesse avere Wolff. Era facile per Vandam dir-
le di farselo amico, come se le bastasse premere un bottone per divenire
immediatamente irresistibile. In realta, moltissimo dipendeva dall'uomo.
Ad alcuni lei piaceva a prima vista. Con altri non era cosi facile. A volte,



era impossibile. Si sentiva divisa in due: da un lato, sperava di non farcela
con Wolff; nello stesso tempo pero ricordava che lui era una spia dei tede-
schi, e che Rommel si faceva ogni giorno piu vicino, e se i nazisti fossero
giunti fino al Cairo...

Aristopoulos porto una scatola di pasta dal retrobottega. Elene diede u-
n'occhiata all'orologio: era quasi ora di chiusura. Aristopoulos poso la sca-
tola e la apri. Mentre ritornava nel magazzino, passandole vicino, le passo
le mani sotto le braccia e le tocco il seno. Lei si scosto. Udi qualcuno en-
trare nel negozio. Penso: dard una lezione al greco. Gli grido dietro forte,
in arabo: «Se mi tocchi un‘altra volta ti tagliero via l'uccello!».

Il cliente scoppio a ridere. Lei si volto e lo guardo. Era un europeo, ma
evidentemente capiva l'arabo. «Buongiorno» gli disse.

Lui guardo verso il retro e grido: «Che cosa stavi facendo, giovane liber-
tino?».

Aristopoulos fece capolino da dietro la porta. «Buongiorno, signore.
Questa € mia nipote, Eléne.» Sul suo viso era dipinta un‘espressione d'im-
barazzo e di qualcos'altro che Eléne non riusci a individuare. Spari di nuo-
vo nel retrobottega.

«La nipote!» disse il cliente, guardando Eléne. «Che bella storiella.»

Era alto, fra i trenta e i quarant'anni, nero di capelli e con la carnagione e
gli occhi scuri. Il naso arcuato poteva essere quello tipico di un arabo o di
un aristocratico europeo. Aveva la bocca sottile, e quando sorrideva mette-
va in mostra una fila di denti piccoli e regolari. Come quelli di un gatto,
penso Eléne. Non le sfuggirono certi segni, per lei inconfondibili, di ric-
chezza: la camicia di seta, I'orologio d'oro, i pantaloni tagliati su misura e
la cintura di coccodrillo, le scarpe fatte a mano e la colonia delicata.

«Desidera?» gli domando.

Lui la guardo come se stesse valutando diverse risposte possibili, poi de-
cise: «Cominciamo con della marmellata inglese».

«Va bene.» La marmellata era nel magazzino. Eléne ando a prenderne
un vaso.

«E lui!» sibilo Aristopoulos.

«Che cosa stai dicendo?» chiese lei con un tono di voce normale. Era
ancora furibonda.

«Quello delle banconote false... il signor Wolff... e lui!»

«Oh, Dio!» Per un attimo si era dimenticata del motivo per cui era li. Il
panico di Aristopoulos la contagio, e le si svuoto il cervello. «Che cosa gli
dico? Che cosa faccio?»



«Non lo so... dagli la marmellata... non so...»

«SI, la marmellata, giusto...» Prese un vaso di Cooper's Oxford da uno
scaffale e torno nel negozio. Poso il vaso sul banco sforzandosi di rivolge-
re a Wolff un sorriso smagliante. «Altro?»

«Due sterline di caffe scuro, macinato fine.»

La guardo mentre pesava il caffé e lo metteva nel macinino. D'un tratto
Eléne ebbe paura di lui. Non era come Charles, Johnnie e Claud, gli uomi-
ni che l'avevano mantenuta. Loro erano fragili, con la coscienza sporca,
malleabili. Wolff sembrava tranquillo e sicuro di sé: sarebbe stato difficile
ingannarlo, e impossibile ostacolarlo.

«Altro?»

«Prosciutto in scatola.»

Lei giro nel negozio, trovo quel che cercava e lo mise sul banco. Lui se-
guiva con gli occhi ogni suo movimento. Elene si disse: devo parlargli,
non posso continuare a chiedergli "Altro?". E previsto che me lo faccia
amico. «Altro?» disse.

«Una mezza cassa di champagne.»

La cassetta da sei bottiglie era pesante. Elene la trascinod fuori dal ma-
gazzino. «Vuole una consegna a domicilio, immagino» disse, cercando di
avere un tono indifferente. Ansimava leggermente dopo aver trasportato le
bottiglie di champagne, e sperava che questo mascherasse il suo nervosi-
smo.

Lui parve trapassarla con lo sguardo. «A domicilio?» ripeté. «No, gra-
zie.»

Lei indirizzo lo sguardo verso la cassetta. «Spero che lei abiti da queste
parti.»

«Abbastanza vicino.»

«Dev'essere molto forte, lei.»

«Abbastanza.»

«Abbiamo un fattorino di tutta fiducia.»

«Non mi serve» dichiaro lui in tono fermo.

Lei annui. «Come preferisce.» Non che si fosse aspettata che la cosa
funzionasse, ma provo ugualmente un senso di delusione. «Desidera al-
tro?»

«Penso che sia tutto.»

Lei comincio a fargli il conto. Wolff disse: «Ad Aristopoulos devono
andar bene gli affari, per avere un'aiutante».

Elene disse: «Cinque sterline dodici scellini e sei pence; non lo direbbe



se sapesse quanto mi paga, cinque sterline tredici e sei, sei sterline...».

«Non le piace questo lavoro?»

Lei lo guardo diritto negli occhi. «Farei qualsiasi cosa pur di andarmene
via di qui.»

«Che cosa, per esempio?» Era un tipo svelto.

Lei si strinse nelle spalle, e riprese il suo calcolo. Alla fine disse: «Tre-
dici sterline dieci scellini e quattro pence».

«Come sapeva che avrei pagato in sterline?»

Era svelto sul serio. Lei temette di essersi scoperta. Si senti arrossire. Le
venne un'ispirazione. «Lei e un ufficiale inglese, no?»

Lui scoppio a ridere. Estrasse un fascio di biglietti da una sterlina e glie-
ne diede quattordici. Elene gli diede il resto in moneta egiziana. E intanto
pensava: che altro posso fare? Comincio a infilare la merce in un sacchetto
di carta marrone.

Gli chiese: «Da una festa? lo adoro le feste».

«Perché me lo chiede?»

«Lo champagne.»

«Ah. Be', tutta la vita € una lunga festa.»

Lei penso: ho fallito. Ora lui se ne andra, e forse non ritornera per setti-
mane, forse non ritornera mai piu. Ce I'ho avuto davanti, gli ho parlato, e
ora non posso far altro che guardarlo andar via, lasciarlo perdere fra la fol-
la.

Avrebbe dovuto provare un senso di sollievo, e invece si sentiva sconfit-
ta.

Lui si carico la cassetta sulla spalla sinistra, e prese il cartoccio con la
mano destra. «Arrivederci» le disse.

«Arrivederci.»

Sulla soglia, Wolff si volto. «Vediamoci al ristorante Oasi mercoledi se-
ra alle sette e mezzo.»

«Ci saro!» gli assicuro lei trionfante. Lui era gia uscito.

Ci misero quasi tutta la mattina per arrivare alla collina di Gesu. Jakes
era seduto davanti accanto all'autista, Vandam e Bogge erano sul sedile
posteriore. Vandam era esultante. Durante la notte una compagnia austra-
liana aveva occupato la collina, e si era impossessata di un posto d'ascolto
radio tedesco, quasi intatto. Per Vandam era la prima buona notizia da me-
Si.

Jakes si giro e grido al di sopra del rumore del motore. «Pare che gli au-



straliani li abbiano attaccati di sorpresa» disse. «La maggior parte degli ita-
liani sono stati fatti prigionieri in pigiama.»

Anche Vandam aveva sentito quella storia. «I tedeschi perd non dormi-
vano» ribatté. «E stato uno scontro molto duro.»

Presero la strada principale per Alessandria, poi quella costiera verso El
Alamein, e qui girarono in una pista attraverso il deserto segnata da barili
vuoti. Quasi tutto il traffico filava nella direzione opposta, in ritirata. Nes-
suno sapeva quel che stava succedendo. Si fermarono a una pompa di ri-
fornimento per fare il pieno, e Bogge dovette far pesare il proprio grado al-
I'ufficiale in servizio per avere qualche informazione.

L'autista gli chiese indicazioni per raggiungere la collina. «La pista della
Bottiglia» rispose brusco l'ufficiale. Le piste, tracciate e usate dall'esercito,
avevano nomi come Bottiglia, Stivale, Luna e Stella, e i relativi simboli
erano stati intagliati nei barili vuoti lungo le strade. Di notte, venivano
messe delle fiaccole nei barili per illuminare i simboli.

Bogge chiese all'ufficiale: «Che cosa succede, qui? Sembrano tutti diretti
a est».

«A me nessuno ha detto niente» rispose I'ufficiale.

Presero una tazza di te e un panino con la carne in scatola al camion del-
la stazione di rifornimento. Quando si rimisero in viaggio, attraversarono il
luogo di un recente combattimento, disseminato di carri armati contorti e
bruciati, dove un reparto addetto alla sepoltura stava raccogliendo cadaveri
sparsi. | barili scomparvero, per riapparire dall'altra parte della pianura sas-
sosa.

A mezzogiorno, trovarono la collina. Non lontano di li si stava svolgen-
do una battaglia: potevano udire i cannoni e vedere nuvole di polvere che
si sollevavano a ovest. Era la prima volta, si rese conto Vandam, che si
trovava cosi vicino a un luogo dove erano in corso i combattimenti. L'im-
pressione generale era di confusione, panico e sporcizia. Si presentarono al
veicolo del comando e furono indirizzati ai camion con la stazione radio
tedesca.

| tecnici del controspionaggio erano gia al lavoro. In una piccola tenda,
stavano interrogando i prigionieri, uno alla volta, mentre gli altri aspetta-
vano sotto il sole cocente. Gli esperti in attrezzature militari nemiche sta-
vano esaminando armi e veicoli, annotandone marchio e numeri di serie.
Altri tecnici stavano cercando di individuare lunghezze d'onda e codici.
Era compito della piccola squadra di Bogge scoprire I'entita delle informa-
zioni che i tedeschi potevano aver avuto sui movimenti degli Alleati.



Si occuparono di un camion per ciascuno. Come la maggior parte degli
appartenenti al servizio segreto, Vandam aveva un'infarinatura di tedesco.
Conosceva un paio di centinaia di vocaboli, quasi tutti termini militari, co-
sicché, mentre non avrebbe saputo distinguere una lettera d'amore da una
lista per la lavanderia, era in grado di leggere direttive e rapporti militari.

C'era una massa di materiale da esaminare: la stazione radio era un gros-
so bottino per il servizio segreto. Quasi tutto sarebbe dovuto essere messo
in casse e trasportato al Cairo, a disposizione di una nutrita squadra di e-
sperti. Il lavoro di quel giorno consisteva in un sopralluogo preliminare.

Il camion che Vandam doveva ispezionare era un caos. | tedeschi aveva-
no cominciato a distruggere le loro carte quando si erano resi conto che la
battaglia era perduta. Erano state svuotate delle scatole e qualcosa era stato
bruciato, ma il danno era stato ridotto al minimo. Su una cartelletta c'era
del sangue: qualcuno era morto mentre difendeva i suoi segreti.

Vandam si mise al lavoro. Come prima cosa, dovevano aver cercato di
distruggere i documenti pitu importanti, percio inizio dalla pila di carte
bruciacchiate. Contenevano molti segnali radio alleati, intercettati e talvol-
ta decifrati. Si trattava per la maggior parte di comunicazioni ordinarie, ma
via via che proseguiva, Vandam si accorse che il posto d'ascolto dello
spionaggio tedesco era riuscito a raccogliere un numero incredibile di in-
formazioni utili. Erano piu in gamba di quanto lui non avesse immaginato,
e le misure di sicurezza delle radio alleate erano molto scadenti.

In fondo al mucchio di carte semibruciate c'era un libro, un romanzo in
inglese. Vandam corrugo la fronte. Apri il libro e ne lesse la prima riga:
"leri notte, ho sognato di ritornare a Manderley". Il libro si intitolava Re-
becca, e l'autrice era Daphne Du Maurier. Il titolo gli era vagamente fami-
liare. Forse, lo aveva letto sua moglie. Sembrava parlasse di una giovane
che viveva in una casa di campagna inglese.

Vandam si gratto la testa. Era a dir poco una lettura singolare per un
membro dell'Africa Korps.

E percheé in inglese?

C'era la possibilita che fosse stato preso a un prigioniero inglese, ma era
improbabile: per sua esperienza, gli constava che i soldati leggessero libri
pornografici, romanzi polizieschi a base di sesso e violenza, e la Bibbia.
Non riusciva proprio a immaginarsi i combattenti del deserto presi dai
problemi della signora di Manderley.

No, il libro si trovava li per uno scopo preciso. Ma quale? Vandam poté
pensare a una sola possibilita: il volume era la base di un codice.



L'uso di un libro rappresentava un cambiamento rispetto al metodo della
"griglia™. Una "griglia" consisteva in gruppi di lettere e cifre differenti, in
genere cinque. Esistevano solo due copie di ogni “griglia”, due blocchetti,
uno per l'agente e uno per il servizio che riceveva i segnali. Ogni pagina
del blocchetto veniva utilizzata per un solo messaggio, e poi strappata e di-
strutta. Poiché ogni foglio veniva usato una volta sola, il codice non poteva
essere decifrato. Il sistema del libro rimpiazzava i fogli del blocchetto con
pagine stampate, con la differenza che queste ultime non venivano neces-
sariamente distrutte dopo l'uso.

Il libro aveva un solo grosso vantaggio rispetto alla "griglia”. Un bloc-
chetto serviva inconfondibilmente alla codificazione, mentre un libro non
aveva apparentemente alcuno scopo. Cio che non aveva importanza nella
guerra aperta, ne aveva pero per un agente al lavoro dietro le linee nemi-
che.

E la cosa, forse, spiegava anche perché il libro era in inglese. Dei soldati
tedeschi, se mai avessero usato un libro, ne avrebbero usato uno in tedesco
per inviarsi messaggi. Ma una spia in territorio britannico si sarebbe servi-
ta di un libro in inglese.

Vandam esamino piu attentamente il volume che aveva in mano. Il prez-
Z0 Vi era stato scritto a matita, e poi cancellato. Questo poteva significare
che il libro era stato acquistato di seconda mano. Vandam lo alzo verso la
luce, cercando di leggere il solco lasciato dalla matita sulla carta. Individuo
la cifra 50, seguita da qualche lettera. C'era scritto eic? O erc? Oppure esc?
Era esc, stabili: cinquanta escudos. Il libro era stato acquistato in Portogal-
lo. Il Portogallo era territorio neutrale, ospitava I'ambasciata tedesca come
quella britannica, ed era un covo di spie di basso livello.

Non appena fosse ritornato al Cairo, avrebbe mandato un messaggio alla
sede del SIS a Lisbona. Avrebbe potuto controllare le librerie inglesi esi-
stenti in Portogallo - non potevano essere molte - e cercare di scoprire do-
ve era stato acquistato il libro, e possibilmente da chi.

Dovevano esserne state vendute almeno due copie, e forse c'era un li-
braio che si ricordava di quella vendita. La cosa interessante, adesso, era
sapere dove fosse l'altra copia. Vandam era sicuro che si trovasse al Cairo,
e credeva di sapere chi la stesse usando.

Decise che era meglio far vedere quel che aveva scoperto al tenente co-
lonnello Bogge. Prese il libro e scese dal camion.

Bogge si stava dirigendo verso di lui.

Vandam lo fisso. Era pallido, e in preda a una collera quasi isterica. A-



vanzo con passo pesante nella sabbia, con un foglio di carta in mano.

Vandam penso: che diavolo gli € preso?

Bogge grido: «Che cosa fa tutto il giorno, lei?».

Vandam non disse nulla. Bogge gli porse il foglio e Vandam lo guardo.

Era un segnale radio in codice, con la decifratura scritta fra le righe del
messaggio cifrato. Recava la data del 3 giugno. Ora: mezzanotte. Chi lo
aveva inviato aveva usato il nome in codice Sfinge. Il messaggio, dopo i
consueti preliminari concernenti l'intensita del suono, aveva come intesta-
zione OPERAZIONE ABERDEEN.

Vandam rimase pietrificato. L'Operazione Aberdeen era scattata il 5
giugno, e i tedeschi ne erano stati informati il 3. Vandam disse: «Dio On-
nipotente, & una rovina.

«E proprio una maledetta rovina!» urld Bogge. «Significa che Rommel &
dettagliatamente aggiornato sui nostri attacchi prima che vengano sferra-
til»

Vandam lesse il resto del messaggio. Dettagliatamente, era la parola giu-
sta. Il messaggio citava le unita impegnate, I'ora delle varie fasi dell'attac-
co, e la strategia complessiva.

«Non c'eé da meravigliarsi che Rommel stia vincendo» mormoro Van-
dam.

«Lasci perdere i suoi commenti!» grido Bogge.

A Vandam si avvicino Jakes, accompagnato da un robusto colonnello
della brigata australiana che aveva conquistato la collina. «Mi scusi, signo-
re...» disse.

Vandam lo interruppe brusco. «Non adesso, Jakes.»

«Stia qui, Jakes» fu il contrordine di Bogge. «Questa & una faccenda che
riguarda anche lei.»

Vandam diede il foglio a Jakes. Si sentiva come se lo avessero fisica-
mente colpito. L'informazione era tale che doveva provenire dal quartier
generale.

Jakes disse piano: «Per la miseria».

Bogge continuo. «Dovevano ricevere questa roba da un ufficiale inglese,
se ne rende conto, vero?»

«Si» convenne Vandam.

«Che cosa intende dire, con s:i? Il suo lavoro e controllare il personale,
maledizione, di questo lei e responsabile!»

«Me ne rendo conto, signore.»

«E si rende anche conto che un fatto di tali proporzioni dovra essere rife-



rito al comandante in capo?»

Il colonnello australiano, a cui non era ben chiaro il livello della cata-
strofe, era imbarazzato di fronte a quella pubblica lavata di capo di un uffi-
ciale. Disse: «Rimandiamo a piu tardi le recriminazioni, Bogge. Non credo
che la cosa sia imputabile a un solo individuo. Il suo primo compito e va-
lutare I'entita del danno e stendere un rapporto preliminare per i suoi supe-
riori».

Bogge represse con sforzo visibile la propria collera e replico: «Va bene,
lei si occupi della faccenda, Vandam». Se ne ando, e il colonnello si allon-
tano nella direzione opposta.

Vandam si sedette sul predellino del camion. Si accese una sigaretta con
mano tremante. Piu ci pensava, piu la cosa gli appariva drammatica. Non
solo Alex Wolff si era insinuato al Cairo sfuggendo alla sua rete, ma era
anche riuscito ad accedere ai segreti del massimo livello.

Chi e quest'uomo? penso Vandam.

In pochi giorni aveva scelto il suo bersaglio, completato il lavoro prepa-
ratorio, e indotto il suo uomo al tradimento con il ricatto o la corruzione. E
chi era il bersaglio, chi era l'informatore di Wolff? Erano letteralmente
centinaia le persone al corrente di dati segreti: i generali, gli aiutanti dei
generali, i segretari che dattilografavano messaggi scritti, gli uomini che
mettevano in codice messaggi radio, gli ufficiali che riferivano messaggi
orali, tutto il personale del servizio segreto, tutti gli addetti al collegamento
fra i vari servizi...

In qualche modo, fra quelle centinaia di persone, Wolff ne aveva trovato
una disposta a tradire il suo paese per denaro, o per convinzioni politiche,
0 sotto la pressione del ricatto. Naturalmente, era possibile che Wolff non
avesse nulla a che vedere con la faccenda, ma era improbabile: un traditore
aveva bisogno di un canale di comunicazione con il nemico, e Wolff pos-
sedeva questo canale, ed era difficile credere che al Cairo potessero esserci
due come Wolff.

Jakes era in piedi vicino a lui, con aria confusa. Vandam osservo: «Non
solo arrivano queste informazioni, ma Rommel le utilizza. Se pensi agli
scontri del 5 giugno...».

«Si» disse Jakes. «E stato un massacro.»

Ed e stata colpa mia, penso Vandam. Bogge aveva ragione, su quello.
Era compito suo impedire la fuga di notizie segrete, e se questo accadeva
lui ne era responsabile.

Un solo uomo non poteva vincere la guerra, ma un solo uomo poteva



perderla. Vandam non voleva essere quell'uomo.

Si alzo. «Bene, Jakes, ha sentito quello che ha detto Bogge. Occupiamo-
ci della faccenda.»

Jakes schiocco le dita. «Mi ero dimenticato quello che ero venuto a dirle:
la vogliono al telefono. E dal quartier generale. Pare che ci sia una egiziana
nel suo ufficio, che vuole parlarle. Si rifiuta di andarsene. Dice che ha un
messaggio urgente e che non si muovera di li finché non sara stata messa
in contatto con lei.»

Vandam penso: Eléne!

Forse aveva intercettato Wolff. Doveva essere cosi. Altrimenti, perché
questo bisogno urgente di parlargli? VVandam corse fino al veicolo del co-
mando, seguito da Jakes.

Il maggiore addetto alle comunicazioni gli porse il telefono. «Una cosa
veloce, Vandam, I'apparecchio ci serve.»

Vandam ne aveva mandate giu abbastanza per quel giorno. Afferro il ri-
cevitore, si piazzo davanti al maggiore, e disse forte: «Ci staro per tutto il
tempo che mi occorrex». Volto le spalle al maggiore e parlo. «Si?»

«William?»

«Eléne!» Avrebbe voluto dirle com'era contento di sentire la sua voce,
ma invece domando: «Che cosa € successo?».

«E venuto nel negozio».

«L'ha visto? Ha avuto il suo indirizzo?»

«No... ma ho un appuntamento con lui.»

«Braval» Vandam provo una gioia selvaggia. Ora lo avrebbe preso, quel
bastardo. «Dove e quando?»

«Domani sera, alle sette e mezzo, al ristorante Oasi.»

Vandam prese una matita e un pezzo di carta. «Ristorante Oasi, sette e
mezzo» ripeté. «Ci saro.»

«Bene.»

«Eléne...»

«Si?»

«Non so dirle quanto le sia grato.»

«A domani.»

«Arrivederci.» Vandam riattacco.

Bogge era dietro di lui, insieme al maggiore addetto alle comunicazioni.
Bogge sbotto: «Che cosa diavolo le viene in mente di usare il telefono da
campo per prendere appuntamenti con le sue amichette?».

Vandam gli rivolse un sorriso radioso. «Non era un'amichetta, era una



mia informatrice» disse. «Ha individuato I'agente nemico. Prevedo di arre-
starlo domani.»

X1l

Wolff guardava Sonja che mangiava. Il fegato era al sangue, roseo e te-
nero proprio come piaceva a lei. Mangiava di gusto, come sempre. Gli
venne di pensare a come erano simili loro due. Nel lavoro avevano compe-
tenza, professionalita e successo. La vita di entrambi era stata segnata da
un trauma infantile: nel caso di Sonja, la morte del padre, per Wolff era
stato il secondo matrimonio di sua madre e l'inserimento in una famiglia
araba. Nessuno dei due aveva mai pensato al matrimonio: erano troppo
presi da se stessi per amare un'altra persona. Quello che li univa non era
amore, e neppure affetto, ma mutuo piacere. La cosa piu importante nella
vita, per tutti e due, era la soddisfazione dei loro appetiti. Sapevano en-
trambi che per Wolff era un rischio inutile, seppur limitato, mangiare in un
ristorante, ma valeva la pena di correrlo: mangiar bene era una delle cose
che rendevano la vita degna di essere vissuta.

Sonja termino il fegato e il cameriere le portd un gelato. Era sempre
molto affamata dopo la sua esibizione al Cha-Cha Club. Non c'era di che
meravigliarsi: consumava molta energia nell'esecuzione della sua danza.
Ma quando la sua carriera fosse finita, sarebbe ingrassata. Wolff se la im-
magino di Ii a vent'anni: avrebbe avuto il doppio mento e un gran seno, i
suoi capelli sarebbero stati fragili e grigi, avrebbe camminato coi piedi
piatti, rimanendo senza fiato dopo aver salito una rampa di scale.

«Perché sorridi?» gli chiese Sonja.

«Ti stavo immaginando da vecchia, con un informe vestito nero e il ve-
lo.»

«Non saro cosi. Saro molto ricca, e vivro in un palazzo, circondata da
fanciulli e fanciulle nudi, ansiosi di soddisfare ogni mio piu piccolo ca-
priccio. E tu?»

Wolff sorrise. «Penso che saro ambasciatore di Hitler in Egitto, ed entre-
ro nella moschea con la divisa da SS.»

«Dovrai toglierti gli stivaloni.»

«\Vuoi che venga a trovarti nel tuo palazzo?»

«Sil, certo, con indosso la tua divisa.»

«Dovro togliermi gli stivali in tua presenza?»

«No. Tutto il resto, tranne gli stivali.»



Wolff si mise a ridere. Sonja era in uno dei suoi rari momenti di buonu-
more. Chiamo il cameriere e chiese il caffe, del brandy e il conto. Disse a
Sonja: «Ho una buona notizia per te. L'ho tenuta in serbo per questo mo-
mento. Credo di aver trovato un‘altra Fawzi».

Lei si fece di colpo molto attenta, e lo guardo bene. «Chi e?» gli chiese a
bassa voce.

«leri sono andato dal droghiere, Aristopoulos. C'e una nipote che lavora
con lui.»

«Una bottegaial!»

«E una vera bellezza. Ha un viso delizioso, ingenuo, e un sorriso mali-
Z10S0.»

«Eta?»

«Difficile a dirsi. Sulla ventina, direi. Ha un corpo cosi acerbo.»

Sonja si lecco le labbra. «E pensi che vorra...?»

«Penso di si. Muore dalla voglia di andarsene dal negozio, e mi si é pra-
ticamente buttata fra le braccia.»

«Quando?»

«La porto a cena domani sera.»

«La farai venire a casa?»

«Forse. Devo vedere come la pensa. E cosi perfetta, che non voglio
sciupare tutto affrettando le cose.»

«Intendi dire che vuoi averla per primo.»

«Se necessario.»

«Pensi che sia vergine?»

«Puo darsi.»

«Seloé..»

«Allora la serbero per te. Sei stata cosi brava col maggiore Smith, che ti
meriti un premio.» Wolff si appoggio allo schienale della sedia e osservo
Sonja. Sul suo viso era dipinta tutta la bramosia che provava al pensiero di
poter corrompere una giovane bella e innocente. Wolff sorseggio il suo
brandy. Un senso di calore gli si diffuse nello stomaco. Stava proprio bene:
era soddisfatto della cena, la sua missione andava per il meglio, e gli si
prospettava una nuova avventura sessuale.

Arrivo il conto, e lo pago con sterline inglesi.

Il ristorante era piccolo, ma di successo. Ibrahim ne amministrava la ge-
stione e suo fratello badava alla cucina. Avevano imparato il mestiere in un
albergo francese in Tunisia, loro paese natale. E quando erano rimasti or-



fani del padre avevano venduto le pecore ed erano venuti al Cairo in cerca
di fortuna. La filosofia di Ibrahim era semplice: loro conoscevano solo la
cucina franco-araba, e questo era tutto quanto offrivano. Forse, avrebbero
attirato un maggior numero di clienti se il menu sulla vetrina avesse com-
preso spaghetti alla bolognese oppure roast beef e Yorkshire pudding. Ma
quei clienti non sarebbero tornati, e comunque lbrahim aveva il suo orgo-
glio.

La formula aveva funzionato. | due fratelli se la passavano bene, e gua-
dagnavano piu denaro di quanto loro padre avesse mai visto. Con la guer-
ra, gli affari erano anche aumentati. Ma non per questo lbrahim era dive-
nuto meno attento.

Due giorni prima aveva preso un caffé con un suo amico, cassiere del
Metropolitan Hotel. L'amico gli aveva raccontato che l'ufficiale pagatore
britannico si era rifiutato di cambiargli quattro sterline fra quelle che gli
avevano consegnato dal bar dell'albergo. Le banconote erano false, secon-
do gli inglesi. Quello che proprio non era giusto era che gliele avevano
confiscate.

A Ibrahim, non sarebbe capitata una cosa del genere.

Pit 0 meno la meta dei suoi clienti erano inglesi, e molti di loro pagava-
no con sterline. Da quando aveva saputo della faccenda delle banconote
false, aveva controllato ogni sterlina prima di metterla nel registratore di
cassa. Il suo amico del Metropolitan gli aveva spiegato come individuare
le contraffazioni.

Era tipico degli inglesi. Non facevano un pubblico annuncio per aiutare
gli uomini d'affari del Cairo a evitare gli imbrogli. Se ne stavano sempli-
cemente li seduti a confiscare i biglietti falsi. I commercianti del Cairo e-
rano abituati a questo tipo di trattamento, e si sostenevano a vicenda. Le
notizie circolavano in fretta.

Quando Ibrahim ricevette le banconote false dall'alto europeo che aveva
cenato con la famosa danzatrice, si trovo incerto sul da farsi. | biglietti era-
no tutti nuovi, e avevano la stessa contraffazione. lbrahim li ricontrollo
confrontandoli con uno di quelli buoni che aveva in cassa: non c'erano
dubbi. Era forse il caso di spiegare con calma la faccenda al cliente? Ma
questi avrebbe potuto offendersi, o quanto meno fingersi offeso, e proba-
bilmente se ne sarebbe andato senza pagare. Il suo conto era sostanzioso -
aveva scelto i cibi piu cari, e vino d'importazione - e lbrahim non voleva
rischiare di rimetterci.

Avrebbe chiamato la polizia, decise. Avrebbero impedito al cliente di fi-



larsela, e forse lo avrebbero convinto a pagare con un assegno, o almeno a
lasciare un paghero.

Ma quale polizia? Quella egiziana avrebbe probabilmente argomentato
che non era cosa di loro responsabilita, ci avrebbe messo un'ora ad arriva-
re, e poi avrebbe richiesto una tangente. Il cliente doveva essere inglese -
perché altrimenti avrebbe avuto delle sterline? - e probabilmente era un uf-
ficiale, e la moneta falsa era inglese. Ibrahim decise che avrebbe chiamato
la polizia militare.

Si diresse al loro tavolo, con la bottiglia di brandy. Rivolse loro un sorri-
so. «kMonsieur, madame, spero che la cena sia stata di vostro gusto.»

«Era eccellente» disse I'uomo. Parlava come un ufficiale inglese.

Ibrahim si rivolse alla donna. «E stato un onore servire la pitl grande
danzatrice del mondo.»

Lei mosse la testa con aria regale.

Ibrahim disse: «Spero che vogliate accettare un bicchiere di brandy, con
gli omaggi della casa».

«Molto gentile» disse lI'uomo.

Ibrahim verso il brandy e, dopo un inchino, si allontano. Questo li a-
vrebbe trattenuti ancora per un po', penso. Usci dalla porta sul retro e si di-
resse alla casa di un vicino che aveva il telefono.

Se avessi un ristorante, penso Wolff, lo condurrei allo stesso modo. |
due bicchieri di brandy costavano molto poco al proprietario, in rapporto al
conto totale, ma era un gesto che faceva sentire il cliente un ospite gradito.
Wolff si era spesso trastullato con I'idea di aprire un ristorante, ma era una
semplice fantasticheria: sapeva bene che ci sarebbe stato troppo da lavora-
re.

Anche Sonja gradi quell'attenzione. Gli occhi le brillavano, accesi dalla
lusinga e dal liquore. Quella notte avrebbe russato come un porco.

Il proprietario era scomparso per qualche minuto, poi era ritornato. Con
la coda dell'occhio, Wolff lo vide bisbigliare qualcosa a un cameriere.
Suppose che stessero parlando di Sonja. Provo un morso di gelosia. C'era-
no dei posti al Cairo dove, grazie alle sue abitudini raffinate e alle sue
mance generose, lo conoscevano per nome e gli riservavano un'accoglien-
za da re. Ma aveva preferito evitare locali dove sarebbe stato riconosciuto,
mentre gli inglesi gli stavano dando la caccia. Ora si domando se si sareb-
be potuto permettere di allentare la sua vigilanza.

Sonja shadiglio. Era ora di metterla a letto. Wolff fece un cenno al came-



riere e disse: «Mi porti lo scialle della signora, per favore». Il cameriere si
allontano, si fermo per dire qualcosa al proprietario, e prosegui verso il
guardaroba.

In fondo al cervello di Wolff, debole e lontano, suond un campanello
d'allarme.

Giocherello con un cucchiaio in attesa che il cameriere tornasse con lo
scialle. Sonja mangio un altro dolcetto. Il proprietario attraverso la sala del
ristorante, usci dalla porta d'ingresso, e rientro. Si avvicino al loro tavolo e
disse: «Volete che vi chiami un taxi?».

Wolff guardo Sonja. Lei disse: «Per me va bene».

Wolff aggiunse: «lo vorrei prendere una boccata d'aria. Camminiamo un
pochino, poi ne prenderemo uno lungo la strada».

«D'accordo.»

Wolff si rivolse al proprietario. «Non c'e bisogno di taxi».

«Bene, signore.»

Il cameriere porto lo scialle di Sonja. Il proprietario continuava a guar-
dare verso la porta. Wolff udi un altro campanello d'allarme, questa volta
pill acuto. Chiese al proprietario: «C'é qualcosa che non va?».

L'uomo sembrava molto inquieto. «Mi duole, ma devo sollevare una
questione molto delicata, signore.»

Wolff comincio a irritarsi. «Be', di che si tratta? Vogliamo andare a ca-
sa.»

Vi fu uno stridio di freni davanti al ristorante.

Wolff afferro il proprietario per il bavero. «Che cosa sta succedendo?»

«I soldi con cui ha pagato il conto, signore, non vanno bene.»

«Non accettate sterline? In tal caso perché non...»

«Non e questo, signore. Si tratta di denaro falso.»

La porta del ristorante si spalanco e ne irruppero tre poliziotti militari.

Wolff li fisso a bocca aperta. Tutto si stava svolgendo cosi in fretta, non
riusciva a controllare il proprio respiro... Polizia militare. Denaro falso. Di
colpo ebbe paura. Rischiava la prigione. Quegli imbecilli di Berlino gli a-
vevano dato banconote false. Era assurdo. Avrebbe voluto prendere Cana-
ris per il collo e stringere...

Scrollo la testa. Non c'era tempo per la collera, in quel momento. Dove-
va mantenere la calma e cercare di tirarsi fuori da quel pasticcio.

| poliziotti vennero al suo tavolo. Due erano inglesi e uno australiano.
Avevano stivali e elmetti d'acciaio, e una pistola nella fondina. Uno degli
inglesi chiese: «E lui?».



«Un attimo» fece Wolff, stupendosi di quanto fredda e calma fosse la
sua voce. «ll proprietario mi ha appena comunicato che il mio denaro non
e buono. 1o non lo credo, comungue sono pronto ad assecondarlo, e sono
sicuro che potremo metterci d'accordo in modo per lui soddisfacente.»
Lancio al proprietario un'occhiata di rimprovero. «Non era davvero il caso
di chiamare la polizia.»

«E reato usare denaro falso» intervenne il poliziotto di grado piu alto.

«Consapevolmente» ribatté Wolff. «E reato usare denaro falso consape-
volmente.» Mentre ascoltava la propria voce, tranquilla e persuasiva, ri-
prendeva sicurezza. «Dunque, la mia proposta & questa. Ho con me il li-
bretto assegni e del denaro egiziano. Riempiro un assegno per saldare il
conto, e usero i soldi egiziani per la mancia. Domani portero le presunte
banconote false all'ufficiale pagatore perché le esamini, e se sono davvero
false le consegnero.» Sorrise al gruppo che lo circondava. «Suppongo che
questo faccia contenti tutti.»

Il proprietario obietto: «Preferirei che pagaste tutto in contanti, signore».

Wolff gli avrebbe dato un pugno in faccia.

Sonja intervenne: «Forse io ho abbastanza moneta egiziana».

Wolff penso: grazie a Dio.

Sonja apri la borsetta.

Il poliziotto di grado piu elevato disse: «In tutti i modi, signore, devo
chiederle di venire con me».

Wolff senti un altro tuffo al cuore. «Perché?»

«Dovremo farle qualche domanda.»

«Benissimo. Puo chiamarmi domani mattina. Sto...»

«Deve venire con me. Questi sono gli ordini che ho ricevuto.»

«Da chi?»

«Dal vicecapo della polizia.»

«Bene, allora» disse Wolff. Si alzo. Poteva sentire la paura pompargli
una forza disperata nelle braccia. «Ma saranno guai seri domattina per lei e
per il capo della polizia.» Quindi sollevo il tavolo e lo lancio contro il po-
liziotto.

Aveva deciso e calcolato la mossa in qualche secondo. Era un tavolino
rotondo di legno massiccio. Colpi col bordo il naso del poliziotto e gli volo
addosso quando l'uomo cadde all'indietro.

Tavolo e poliziotto erano alla sinistra di Wolff. Sulla sua destra c'era il
proprietario. Sonja stava di fronte a lui, ancora seduta, e gli altri due poli-
ziotti erano uno da una parte e uno dall'altra della sua seggiola, leggermen-



te indietro.

Wolff afferro il proprietario e lo spinse contro un poliziotto. Poi balzo
addosso a quell'altro, l'australiano, e gli diede un pugno in faccia. Sperava
di averli sistemati entrambi e di potersela squagliare, ma non gli fu possi-
bile. I poliziotti militari venivano scelti perché erano grossi, bellicosi e
brutali, ed erano abituati ad aver a che fare con soldati incalliti dalla vita
nel deserto, che si ubriacavano e provocavano risse. L'australiano incasso
il pugno e indietreggio barcollando, ma non cadde. Wolff gli diede un cal-
cio sul ginocchio e gli assestd un altro pugno in faccia. A questo punto l'al-
tro poliziotto, il secondo inglese, spinse via il proprietario e fece lo sgam-
betto a Wolff. Wolff piombo a terra pesantemente. Colpi le piastrelle del
pavimento col petto e con la guancia. Senti la faccia bruciargli, rimase per
qualche istante senza fiato e vide le stelle. Gli arrivo un calcio su un fian-
co; si contorse per il dolore e rotolo su se stesso per scansarsi. Il poliziotto
gli si lancio addosso, e lo colpi ripetutamente alla testa. Wolff si dibatteva,
nel tentativo di spingerlo via. Qualcun altro gli si sedette sui piedi. E allora
Wolff vide, al di sopra di lui e dietro il poliziotto che gli stava addosso, la
faccia di Sonja, stravolta dalla rabbia. Gli sfreccio nella mente il pensiero
che la donna stava ricordando un'altra occasione in cui qualcuno era stato
percosso da soldati britannici. Poi la vide sollevare in aria la sedia su cui
prima era seduta. Il poliziotto che stava contro il petto di Wolff la vide, si
giro, guardo in su, e alzo le braccia per parare il colpo. Lei abbasso la sedia
con tutta la forza che aveva. Il poliziotto fu colpito alla bocca con uno spi-
golo e lancio un grido di dolore mentre dalle labbra gli schizzava sangue.

L'australiano si alzo dai piedi di Wolff e afferro Sonja da dietro, immo-
bilizzandole le braccia. Wolff si ripiego e scaravento via l'inglese ferito,
poi si rimise in piedi.

Infilo la mano nella camicia e tiro fuori il suo coltello.

L'australiano spinse via Sonja, fece un passo avanti, vide il coltello e si
fermo. Lui e Wolff si guardarono negli occhi per un attimo. Wolff vide il
suo avversario lanciare uno sguardo da una parte, e poi dall'altra, consta-
tando che i suoi due compagni erano stesi a terra. L'australiano porto la
mano alla fondina.

Wolff si giro e si precipito verso la porta. Era chiusa. Annaspo in cerca
della maniglia e la manco. Stava per Urlare. Trovo la maniglia e si lancio
attraverso la porta aperta. Qualcosa colpi il muro con uno schianto. Esplo-
Se uno sparo.



Vandam correva sulla sua motocicletta a una velocita pericolosa. Aveva
tolto dal faro gli schermi per I'oscuramento - nessuno al Cairo prendeva sul
serio l'oscuramento, comunque - e sfrecciava col dito pigiato sul clacson.
Le strade erano ancora piene di taxi, carrozze, camion militari, asini e
cammelli. I marciapiedi erano affollati e i negozi illuminati da luci elettri-
che, lampade a petrolio e candele. Vandam si infilava nel traffico zigza-
gando in modo spericolato, senza badare alle macchine che strombazzava-
no al suo passaggio, ai pugni alzati dei carrettieri, e al fischio di un poli-
ziotto egiziano.

Il vicecapo della polizia gli aveva telefonato a casa. «Vandam, non era
lei che voleva essere messo al corrente nel caso fosse stato segnalato del
denaro falso? Siccome abbiamo appena ricevuto una chiamata da un risto-
rante dove un europeo sta cercando di pagare con...»

«Dove?»

Il vicecapo della polizia gli diede I'indirizzo, e Vandam usci di corsa.

Prese una curva slittando, con un piede sulla strada polverosa. Con tutte
quelle banconote false in circolazione, era possibile che qualcuna fosse fi-
nita nelle mani di qualche altro europeo, e I'uomo del ristorante poteva be-
nissimo essere una vittima innocente. Sperava che non fosse cosi. Voleva
disperatamente mettere le mani su Alex Wolff. Wolff gliel'aveva fatta in
barba e lo aveva umiliato e ora che aveva accesso a informazioni segrete e
una linea diretta con Rommel minacciava di provocare la caduta dell'Egit-
to. Ma non si trattava solo di questo. Vandam era divorato dalla curiosita
riguardo a Wolff. Voleva vederlo e toccarlo, sapere come si muoveva e
come parlava. Era intelligente, o soltanto fortunato? Coraggioso, 0 inco-
sciente? Risoluto, o testardo? Aveva un viso piacevole e un sorriso cordia-
le, oppure occhi piccoli e un sorrisino untuoso? Avrebbe fatto resistenza, o
lo avrebbe seguito in silenzio? VVandam voleva sapere. E, soprattutto, vo-
leva prenderlo per il collo e schiaffarlo in prigione, incatenarlo al muro,
chiudere la porta, far scattare la serratura e buttar via la chiave.

Scarto per evitare una buca, poi aumento la velocita e si infilo rombando
in una strada tranquilla. Il posto era un po' fuori dal centro, verso la citta
vecchia. Vandam conosceva la strada, ma non il ristorante. Gird ancora
due angoli, e quasi investi un vecchio in groppa a un asino con la moglie
che gli camminava dietro. Trovo la strada che stava cercando.

Era stretta e buia, con case alte su entrambi i lati. C'erano negozi e por-
toni. Vandam si fermo vicino a due ragazzini che giocavano sul bordo del
marciapiede. Chiese loro dove fosse il ristorante. Fecero un cenno vago



verso un punto imprecisato della strada.

Vandam avanzo piano, fermandosi tutte le volte che vedeva una vetrina
illuminata. Era a meta strada quando udi un colpo d'arma da fuoco legger-
mente attutito e il rumore di un vetro infranto. Giro la testa di scatto. La
luce proveniente da una vetrina rotta illumino frammenti di vetro che ca-
devano, e mentre guardava, un uomo alto usci di corsa da una porta.

Doveva essere Wolff.

Correva nella direzione opposta alla sua.

Vandam senti sorgere in lui un impulso selvaggio. Diede gas e si lancio
all'inseguimento. Mentre passava davanti al ristorante, ne balzo fuori un
poliziotto militare e sparo tre colpi. Il fuggitivo non rallento la sua andatu-
ra.

Vandam lo inquadro nel fascio di luce del suo faro. La sua corsa era ve-
loce, regolare, accompagnata dai movimenti ritmici di braccia e gambe.
Quando la luce lo colpi, si lancio un'occhiata alle spalle senza rallentare, e
Vandam intravide un naso arcuato e un mento pronunciato, e un paio di
baffi sopra una bocca aperta e ansimante.

Vandam avrebbe potuto sparargli, ma gli ufficiali del quartier generale
non giravano armati.

La motocicletta acquisto velocita. Quando furono quasi alla stessa altez-
za, Wolff si infilo improvvisamente in una traversa. Vandam freno e slitto
sulla ruota posteriore, inclinando la motocicletta per mantenersi in equili-
brio. Si fermo, si impenno e schizzo di nuovo in avanti.

Vide Wolff sparire in un vicolo. Senza rallentare, Vandam giro I'angolo
e imbocco il vicolo. La moto sfreccio nel vuoto. Vandam senti una stretta
allo stomaco. Il fascio di luce bianca proiettato dal suo faro illuminava il
nulla. Stava cadendo in una fossa, penso. Lancio istintivamente un urlo di
paura. La ruota posteriore colpi qualcosa. La ruota anteriore ando giu, giu,
e poi urto anch'essa qualcosa di solido. Il faro illumino una fila di scalini.
La moto rimbalzo e poi riatterro. Vandam cerco disperatamente di tenere
diritta la ruota anteriore. La moto scendeva in una serie di sobbalzi, e a o-
gni sobbalzo VVandam era sicuro di perdere I'equilibrio e di schiantarsi. Vi-
de Wolff in fondo alla scala, sempre di corsa.

Con incredibile fortuna, Vandam giunse alla fine degli scalini. Vide
Wolff girare dietro un altro angolo, e lo segui. Si trovavano in un labirinto
di vicoli. Wolff sali una breve scaletta.

Vandam penso: no, Cristo.

Non aveva scelta. Accelero e punto decisamente verso i gradini. Un at-



timo prima di toccare il primo gradino, sollevo il manubrio con tutta la sua
forza. La ruota anteriore si alzo. La moto colpi gli scalini, sussultando sel-
vaggiamente. Vandam si tenne in sella con furioso accanimento. Arrivo in
cima.

Si ritrovo in una lunga galleria dai muri alti e nudi. Wolff era sempre
davanti a lui, sempre di corsa. Vandam penso di poterlo raggiungere prima
della fine della galleria. La motocicletta schizzo di nuovo in avanti.

Wolff si volto a guardare continuando a correre. Shircio ancora una vol-
ta al di sopra della spalla. Non ce la faceva piu, era chiaro. La sua corsa
non era piu ritmica e regolare. Agitava le braccia in modo scomposto. Era
stremato. L'attimo in cui lo aveva visto in faccia, Vandam aveva notato che
era stravolto.

Wolff fece uno scatto, ma non fu sufficiente. Vandam lo raggiunse, lo
supero, poi freno di colpo e giro il manubrio. La ruota posteriore slitto e
quella anteriore colpi il muro. Vandam balzo di sella mentre la moto cade-
va a terra. Si trovo in piedi di fronte a Wolff. Il faro spezzato lanciava un
raggio di luce nell'oscurita della galleria. Sarebbe stato inutile che Wolff si
girasse e si mettesse a correre nella direzione opposta, perché Vandam era
fresco e lo avrebbe raggiunto facilmente. Senza fermarsi, Wolff salto oltre
la moto, passando nel fascio di luce come un coltello attraverso una fiam-
ma, e si butto contro Vandam. Vandam, ancora instabile, vacillo e cadde.
Wolff barcollo e fece un altro passo avanti. Vandam allungo una mano nel
buio, trovo la caviglia di Wolff, la afferro e tiro con forza. Wolff crollo a
terra.

Il faro spezzato gettava una debole luce nella direzione opposta alla loro.
Il motore della motocicletta si era spento, e nel silenzio Vandam poteva
udire il respiro di Wolff, ansimante e roco. Poteva perfino sentirne I'odore:
un odore di alcol e sudore, e di paura. Ma non poteva vederne il volto.

Per una frazione di secondo, rimasero a terra, I'uno esausto e l'altro stor-
dito. Poi entrambi si rimisero in piedi. Vandam si lancio addosso a Wolff,
e si misero a lottare furiosamente.

Wolff era forte. Vandam cerco di immobilizzargli le braccia, ma non ce
la faceva a bloccarlo. Di colpo lo lascio andare e gli tirdo un pugno. Colpi
un punto morbido, e udi Wolff emettere un gemito soffocato. Gli assesto
un altro pugno, questa volta mirando al viso. Ma Wolff si scanso, e il pu-
gno ando a vuoto. Improvvisamente, nella luce fioca, qualcosa brillo in
mano a Wolff.

Vandam penso: un coltello!



La lama baleno verso la sua gola. Scatto all'indietro d'istinto. Senti un
bruciore attraversargli la guancia. Porto una mano al viso. Senti un fiotto
caldo di sangue. D'un tratto il dolore divenne insopportabile. Premette la
mano contro la ferita e le sue dita toccarono qualcosa di duro. Si rese conto
che erano i suoi denti: il coltello gli aveva attraversato la carne. Poi senti
che stava cadendo, che Wolff fuggiva, e tutto diventava nero.

X1

Wolff prese un fazzoletto dalla tasca dei pantaloni e ripuli dal sangue la
lama del coltello. Esamino la lama nella luce fioca e la ripuli di nuovo.
Mentre camminava, strofinava vigorosamente l'acciaio sottile. Si fermo e
penso: ma cosa sto facendo? E gia pulito. Butto via il fazzoletto e rimise il
coltello nel fodero sotto I'ascella. Sbuco dal vicolo in una strada principale,
si oriento, e si diresse alla citta vecchia.

Si immagino una cella di prigione. Era lunga due metri e larga uno e
mezzo, e per meta era occupata da un letto. Sotto il letto c'era un vaso da
notte. Le pareti erano di pietra grigia e porosa. Dal soffitto pendeva una
lampadina. A un'estremita della cella c'era una porta. All'altra c'era una fi-
nestrella quadrata, proprio al di sopra dell'altezza degli occhi: attraverso di
essa si poteva vedere il cielo azzurro. Immagino di svegliarsi al mattino e
di contemplare tutto cio; stava in quel posto da un anno e doveva passar-
cene altri nove. Uso il vaso da notte, poi si lavo le mani nella bacinella nel-
I'angolo. Non c'era sapone. Dallo sportello della porta venne spinto un
piatto di farinata fredda. Prese il cucchiaio e mise in bocca un boccone, ma
non riusci a inghiottirlo, perché stava piangendo.

Scosse la testa per liberarsi da quella visione d'incubo. Penso: ce I'ho fat-
ta a fuggire, no? Ce ['ho fatta. Si accorse che alcuni passanti lo osservava-
no. Si esamino nello specchio di una vetrina. Aveva i capelli tutti scarmi-
gliati, il viso escoriato e gonfio da una parte, una manica strappata e il col-
letto macchiato di sangue. Ansimava ancora dopo la corsa e la lotta. Ho u-
n‘aria pericolosa, penso. Riprese a camminare, e svolto nella prima traver-
sa per evitare le strade principali.

Quegli imbecilli di Berlino gli avevano dato delle banconote false! Ov-
vio che si fossero mostrati tanto generosi: le stampavano loro stessi. Era
una cosa cosi stupida da fargli sorgere il dubbio che potesse trattarsi di
qualcosa di piu di semplice stupidita. L'Abwehr era controllato dai militari,
e non dal partito nazista. Il suo capo, Canaris, non era il piu devoto dei so-



stenitori di Hitler.

Quando tornero a Berlino, ci sara una di quelle purghe...

Com'era andata la faccenda, Ii al Cairo? Lui aveva speso allegramente. |
biglietti falsi erano circolati. Le banche li avevano individuati, anzi non le
banche, l'ufficiale pagatore. Comunque fosse, qualcuno a un certo punto
aveva rifiutato il denaro, e la voce era circolata. Il proprietario del risto-
rante aveva notato che le banconote di Wolff erano false e aveva chiamato
la polizia militare. Wolff sogghigno fra sé rammentando come si era senti-
to lusingato dall'offerta del brandy: nient'altro che un diversivo per tratte-
nerlo finché non fosse arrivata la polizia.

Penso all'uomo con la motocicletta. Quel bastardo doveva essere un tipo
maledettamente deciso per correre in moto in quei vicoli e su e giu per le
scale. Non aveva pistola, argui Wolff: se lI'avesse avuta, I'avrebbe sicura-
mente usata. E non aveva nemmeno I'elmetto metallico, quindi presumi-
bilmente non era un poliziotto militare. Uno del servizio segreto, forse? Il
maggiore Vandam, addirittura?

Wolff si auguro che fosse lui.

L'ho colpito, penso Wolff. Un bel taglio, probabilmente. Chissa dove. In
faccia?

Spero che fosse VVandam.

Rivolse la mente al suo problema immediato. Avevano Sonja. Lei a-
vrebbe dichiarato di conoscere appena Wolff, avrebbe imbastito qualche
storia a proposito di un incontro casuale al Cha-Cha Club. Non avrebbero
potuto trattenerla a lungo, perché lei era una personalita, una stella, una
specie di eroina per gli egiziani, e arrestarla avrebbe provocato un mucchio
di guai. Percio l'avrebbero rilasciata abbastanza in fretta. Tuttavia, Sonja
avrebbe dovuto lasciare il suo indirizzo; il che significava che lui non po-
teva tornare alla casa galleggiante, non subito. Ma era esausto, malconcio e
sporco: aveva bisogno di lavarsi e di riposarsi per qualche ora, da qualche
parte.

Mi e gia successo, riflette, di girare per la citta stanco e inseguito, senza
un posto dove andare.

Questa volta sarebbe dovuto ricorrere a Abdullah.

Si era diretto verso la citta vecchia, sapendo fin dall'inizio che Abdullah
era tutto quello che gli rimaneva.

Si ritrovo a pochi passi dalla casa del ladro. Si chino sotto il portico,
prosegui per il passaggio stretto e buio e si arrampico su per la scala a
chiocciola di pietra che conduceva all'abitazione di Abdullah.



Abdullah era seduto per terra con un altro uomo. Fra loro c'era un nar-
ghile, e l'aria era densa dell'odore dell'hashish.

Abdullah alzo lo sguardo verso Wolff e gli rivolse un lento sorriso son-
nacchioso. Parlo in arabo. «Questo é il mio amico Achmed, chiamato an-
che Alex. Benvenuto, Achmed-Alex.»

Wolff si sedette per terra con loro e li saluto in arabo.

Abdullah gli disse: «Mio fratello Yasef vorrebbe porti un quesito, un e-
nigma che ci arrovella da ormai diverse ore, da quando abbiamo acceso il
narghile... ah, a proposito...». Gli passo il bocchino, e Wolff tird una boc-
cata.

Yasef disse: «Achmed-Alex, amico di mio fratello, benvenuto. Dimmi
questo: Perché gli inglesi ci chiamano wogs?».

Yasef e Abdullah si sbellicarono dal ridere. Wolff si rese conto che era-
no pesantemente sotto l'effetto dell'hashish. Dovevano averne fumato per
tutta sera. Aspir0 ancora una volta, poi passo il bocchino a Yasef. Era roba
forte. Abdullah aveva sempre la migliore. «Si da il caso» disse Wolff, «che
10 conosca la risposta. Gli egiziani che lavoravano al canale di Suez indos-
savano delle camicie speciali, per segnalare che erano autorizzati a stare in
territorio britannico. Erano Working On Government Service, lavoravano
cioe al servizio del governo, e sulla schiena delle loro camicie erano stam-
pate le lettere WOGS.»

Yasef e Abdullah ripresero le loro risate. Abdullah disse: «E intelligente
il mio amico Achmed-Alex. E quasi intelligente come un arabo, perché é
quasi arabo. E il solo europeo che me I'abbia mai fatta in barba.

«Credo proprio che questo sia falso» ribatté Wolff, cominciando a parla-
re con voce strascicata come i due arabi. «Non tenterei mai di fare il furbo
con il mio amico Abdullah, perché chi potrebbe raggirare il diavolo in per-
sona?»

Yasef sorrise e mostro con un cenno di aver apprezzato la battuta.

Abdullah disse: «Senti, fratello, quel che ti diro». Aggrotto la fronte, per
raccogliere i1 pensieri confusi. «Achmed-Alex mi ha chiesto di rubare una
cosa per lui. In tal modo, io correvo i rischi, e lui si prendeva il bottino.
Naturalmente, non me I'ha fatta in modo cosi semplice. Ho rubato la cosa,
si trattava di una cartella, e naturalmente la mia intenzione era quella di te-
nermi il contenuto per me, dato che al ladro spetta il ricavato del suo furto,
secondo la legge di Dio. Percio avrei dovuto aver la meglio su di lui, no?»

«Senz'altro» convenne Yasef, «anche se non ricordo il passaggio della
Bibbia in cui si afferma che a un ladro spetta il ricavato del suo furto. Tut-



tavia...»

«Puo darsi di no» ammise Abdullah. «Di cosa stavo parlando?»

Wolff, che era ancora piu 0 meno lucido, gli fece notare: «Avresti dovu-
to aver la meglio su di me, dato che hai aperto tu la cartella».

«Infatti! Ma aspetta. Non c'era niente di valore nella cartella, quindi A-
chmed-Alex me l'aveva fatta. Ma aspetta! Gli ho fatto pagare il servizio
che gli avevo reso: cosi, i0 ho avuto cento sterline, e lui niente.»

Yasef corrugo la fronte. «Allora sei stato tu ad aver la meglio.»

«No.» Abdullah scosse la testa tristemente. «Mi ha pagato con biglietti
falsi.»

Yasef fisso Abdullah, e Abdullah gli restitui lo sguardo. Entrambi esplo-
sero in una risata. Si diedero manate sulle spalle, battendo i piedi sul pa-
vimento e si rotolarono sui cuscini, ridendo fino a farsi venire le lacrime
agli occhi.

Wolff fece un sorriso forzato. Era proprio il tipo di storia per cui anda-
vano matti i commercianti egiziani, con tutto quell'intreccio di doppi gio-
chi. Abdullah I'avrebbe raccontata per anni. Ma Wolff si senti rabbrividire.
Quindi anche Abdullah sapeva delle banconote false. Quanti altri sapeva-
no? Wolff ebbe I'impressione che il branco degli inseguitori avesse forma-
to circolo intorno a lui, cosi che in qualsiasi direzione lui fuggisse, uno di
loro gli si parava davanti. E il cerchio si stringeva sempre di piu.

Abdullah parve accorgersi solo in quel momento dell'aspetto di Wolff.
Di colpo si mostro molto preoccupato. «Che cosa ti & successo? Sei stato
derubato?» Prese una campanella d'argento e suono. Quasi all'istante, dalla
stanza vicina entro una donna dall'aria assonnata. «Porta dell'acqua calda»
le ordino Abdullah. «Lava le ferite del mio amico. Dagli la mia camicia
europea. Porta un pettine. E del caffe. Svelta!»

In una casa europea Wolff avrebbe avuto da obiettare sul fatto che una
donna venisse svegliata, dopo mezzanotte, per occuparsi di lui; ma li una
simile obiezione sarebbe suonata molto scortese: le donne esistevano per
servire gli uomini; quindi non sarebbero state né sorprese né infastidite
dalle perentorie richieste di Abdullah.

Wolff spiego: «Gli inglesi hanno tentato di arrestarmi, e sono stato co-
stretto a venire alle mani con loro prima di riuscire a fuggire. Disgraziata-
mente, penso che ora possano appurare dove abitavo, e questo e un pro-
blema».

«Ah.» Abdullah tiro una boccata dal narghile, e lo fece nuovamente gira-
re. Wolff comincio a sentire gli effetti dell'hashish: era rilassato, legger-



mente intorpidito. 1l tempo sembrava aver rallentato il proprio ritmo. Due
mogli di Abdullah si stavano affaccendando intorno a lui, tamponandogli il
viso e pettinandolo. Le loro cure erano molto piacevoli.

Abdullah parve assopirsi per un po', poi apri gli occhi e dichiaro: «Devi
rimanere qui. La mia casa e casa tua. Ti nascondero agli inglesi».

«Sei un vero amico» disse Wolff. Era strano, penso. Aveva deciso di of-
frirgli dei soldi per farsi nascondere. Poi Abdullah gli aveva rivelato di sa-
pere che il suo denaro era falso, e lui si era chiesto che cos'altro avrebbe
potuto proporgli. E ora Abdullah era pronto a nasconderlo senza alcuna
contropartita. Un vero amico. La cosa strana pero era che Abdullah non era
un vero amico. Non c'erano amici nel mondo di Abdullah: c'era la fami-
glia, per la quale avrebbe fatto qualsiasi cosa, e poi c'erano gli altri, per cui
non avrebbe fatto niente. Come ho fatto a guadagnarmi questo trattamento
speciale? si chiese confusamente Wolff.

Il suo campanello d'allarme stava di nuovo suonando. Si costrinse a pen-
sare: non era facile dopo I'hashish. Un passo per volta, si disse. Abdullah
mi invita a rimanere qui. Perché? Perché mi trovo nei guai. Perché sono
suo amico. Perché gliel'ho fatta in barba.

Perché gliel'ho fatta in barba. La storia non era finita.

Abdullah voleva aggiungere un altro doppio gioco al suo intreccio. Co-
me? Vendendolo agli inglesi. Ecco. Non appena lui si fosse addormentato,
Abdullah avrebbe mandato un messaggio al maggiore VVandam. Sarebbero
venuti a prenderlo. Per I'informazione gli inglesi avrebbero pagato Abdul-
lah, che finalmente avrebbe potuto raccontare in giro, con orgoglio, di co-
me l'aveva messo nel sacco.

Maledizione.

Una moglie portd una camicia bianca europea. Wolff si alzo e si levo la
sua camicia strappata e sporca di sangue. La moglie allontano gli occhi dal
suo torso nudo.

Abdullah le disse: «Non ne ha bisogno per ora. Dagliela domattina.

Wolff prese la camicia dalle mani della donna e se la mise.

Abdullah disse: «O forse non sarebbe dignitoso per te dormire nella casa
di un arabo, amico mio Achmed?».

Wolff rispose: «Dice un proverbio inglese: chi mangia col diavolo deve
usare un cucchiaio col manico lungo».

Abdullah sorrise, esibendo il suo dente d'acciaio. Sapeva che Wolff ave-
va indovinato il suo piano. «Quasi un arabo» ribadi.

«Arrivederci, amici miei» saluto Wolff.



«Alla prossima volta» rispose Abdullah.
Wolff usci nella notte fredda, domandandosi dove sarebbe potuto anda-
re.

All'ospedale, un'infermiera sottopose ad anestesia locale meta della fac-
cia di Vandam. Poi, la dottoressa Abuthnot gli cuci la guancia con le sue
dita lunghe, sensibili, esperte. Gli mise una benda protettiva e la assicuro
con una lunga fascia legata intorno alla testa.

«Devo avere l'aspetto di uno col mal di denti in una vignetta» disse
Vandam.

La dottoressa lo guardo con espressione seria. Non era dotata di un gran
senso dell'umorismo. Disse: «Non sara tanto allegro quando sara passato
I'effetto dell'anestetico. La guancia le fara molto male. Le dard un analge-
sico».

«No, grazie» replico Vandam.

«Non faccia il testone, maggiore» insistette lei. «Se ne pentira.»

Lui la guardo, nella sua tunica bianca e le scarpe piatte, e si chiese come
avesse mai potuto trovarla anche solo lontanamente desiderabile. Era ab-
bastanza piacente, perfino graziosa, ma era anche fredda, distaccata e aset-
tica. Non come...

Non come Eléne.

«Un analgesico mi fara dormire» argomento.

«Il che & un'ottima cosa» asseri lei. «Se dorme possiamo stare tranquilli
che i punti non saranno disturbati per qualche ora.»

«Mi piacerebbe tanto, ma ho del lavoro importante che non puo attende-
re.»

«Lel non puo lavorare, non dovrebbe muoversi. Dovrebbe parlare il me-
no possibile. Ha pero parecchio sangue, € debole, e una ferita come questa
ha un effetto traumatico sia dal punto di vista fisico che psichico. Fra po-
che ore sopraggiungera la reazione: si sentira stordito, in preda a nausee,
esausto e confuso.»

«Mi sentirei peggio se i tedeschi prendessero Il Cairo» replico lui. Si al-
Z0.

La dottoressa Abuthnot assunse un'aria seccata. Vandam penso che le si
addiceva proprio avere un ruolo in cui poteva dire alla gente quello che
doveva fare. Non sapeva pero come affrontare I'aperta disobbedienza. «Lel
€ uno sciocco» disse.

«Senza dubbio. Posso mangiare?»



«No. Prenda del glucosio diluito in acqua tiepida.»

Potrei provare con del gin tiepido, penso lui. Le strinse la mano. Era
fredda e asciutta.

Jakes lo stava aspettando con una macchina davanti all'ospedale. «Sape-
vo che non sarebbero riusciti a trattenerla a lungo, signore» disse. «Devo
portarla a casa?»

«No.» L'orologio di Vandam si era fermato. «Che ore sono?»

«Le due e cinque.»

«Immagino che Wolff non stesse cenando da solo.»

«No, signore. La persona che era con lui e agli arresti al quartier genera-
le.»

«Mi conduca Ii.»

«E sicuro che...»

«Si.»

La macchina si avvio. «Ha fatto rapporto ai superiori?»

«Sui fatti della serata? No, signore.»

«Bene. Fara in tempo domani.» Vandam non disse cio che entrambi sa-
pevano: il dipartimento, gia in cattiva luce per aver permesso che Wolff
raccogliesse informazioni segrete, sarebbe stato completamente screditato
per esserselo lasciato sfuggire dalle mani.

«Immagino» prosegui Vandam, «che a cena con Wolff ci fosse una don-
na.»

«Altro che donna, se mi consente di dirlo, signore. Un vero bocconcino.
Ci chiama Sonja.»

«La danzatrice?»

«Niente di meno.»

Rimasero silenziosi. Wolff aveva del sangue freddo, penso Vandam, ad
uscire con la piu famosa danzatrice del ventre d'Egitto fra un furto di se-
greti militari e I'altro. Be', ora sarebbe stato un po' meno sicuro di sé. In un
certo senso, questo era uno svantaggio: d'ora innanzi, sapendo che gli in-
glesi gli stavano addosso, sarebbe stato pit cauto. Mai metterli in allarme,
prenderli e basta.

Arrivarono al quartier generale e scesero dalla macchina. Vandam chiese
a Jakes: «Che sistema € stato usato con lei da quando e arrivata?».

«Il trattamento passivo» rispose Jakes. «Una cella spoglia, niente da
mangiare, niente da bere, nessuna domanda.»

«Bene.» Era un peccato, tuttavia, che le fosse stato dato il tempo per
raccogliere le idee. Vandam sapeva, avendo sperimentato gli interrogatori



dei prigionieri di guerra, che i migliori risultati si ottenevano immediata-
mente dopo la cattura, quando il prigioniero temeva ancora di venire ucci-
so. In seqguito, dopo essere stato piazzato da una parte o dall‘altra e aver ri-
cevuto da bere e da mangiare, cominciava a considerarsi piu un prigioniero
che un soldato, e si ricordava di avere nuovi diritti e doveri. E allora riu-
sciva meglio a tenere la bocca chiusa. Vandam avrebbe dovuto interrogare
Sonja subito dopo I'episodio del ristorante. Poiché questo non era stato
possibile, la cosa migliore era stata di tenerla in isolamento e non darle al-
cuna informazione fino a che lui non fosse arrivato.

Jakes fece strada lungo un corridoio fino alla stanza per gli interrogatori.
Vandam guardo dentro attraverso lo spioncino. Era una stanza quadrata
senza finestre, illuminata dalla luce elettrica. C'erano un tavolo, due sedie e
un portacenere. Su di un lato, uno stanzino senza porta con una toilette.

Sonja era seduta sulla sedia di fronte alla porta. Jakes aveva ragione,
penso Vandam: € proprio un bocconcino. Tuttavia non era affatto graziosa.
Aveva piu l'aria dell'amazzone, con quel suo corpo maturo e voluttuoso e i
lineamenti marcati, ben proporzionati. Le giovani egiziane possedevano
generalmente un fisico piu aggraziato, con gambe snelle come morbidi
cerbiatti. Sonja ricordava piu... Vandam ci penso sopra, poi trovo il para-
gone adatto: una tigre. La osservo per un paio di minuti. Era seduta com-
posta, senza giocherellare con le dita, senza lanciare occhiate nervose in-
torno a se, non fumava né si rosicchiava le unghie. Sara un osso duro, pen-
s0 Vandam. Sonja muto espressione, si alzo e prese a camminare su e giu.
Vandam penso: non tanto duro.

Apri la porta ed entro.

Si sedette al tavolo senza parlare. Cosi, lei si ritrovo in piedi, il che era
uno svantaggio psicologico per una donna. Un punto per me, penso Van-
dam. Udi Jakes entrare dietro di lui e chiudere la porta. Alzo lo sguardo
verso Sonja. «Si sieda.»

Lei rimase in piedi e lo guardo fisso. Lentamente, schiuse le labbra in un
sorriso. Punto il dito in direzione delle bende che gli avvolgevano la fac-
cia. «E lui che I'ha conciata cosi?»

Il secondo punto a lei.

«Si sieda.»

«Grazie.» Sonja si sedette.

«Chi e "lui"?»

«Alex Wolff, I'uomo che lei ha tentato di stendere stasera.»

«E chi e Alex Wolff?»



«Un ricco cliente del Cha-Cha Club.»

«Da quando lo conosce?»

Lei guardo I'orologio. «Da cinque ore.» Si strinse nelle spalle. «Avevo
un appuntamento con lui.»

«Come vi siete conosciuti?»

«Nel solito modo. Dopo la mia esibizione, un cameriere mi ha portato un
biglietto che m'invitava ad andare al tavolo del signor Wolff.»

«Quale?»

«Quale tavolo?»

«Quale cameriere.»

«Non ricordo.»

«Vada avanti.»

«Il signor Wolff mi ha offerto una coppa di champagne e mi ha invitato
a cenare con lui. Ho accettato, siamo andati al ristorante. Il resto lo sa gia.»

«E sua consuetudine sedersi ai tavoli dei clienti dopo I'esibizione?»

«Si che lo é.»

«E In genere va a cena con loro?»

«Qualche volta.»

«Perché ha accettato, questa volta?»

«Il signor Wolff sembrava un tipo insolito.» Guardo di nuovo la fascia-
tura di Vandam, e sorrise. «Era un tipo insolito.»

«Qual e il suo nome per intero?»

«Sonja el-Aram.»

«Indirizzo?» «

«Jihan, Zamalek. E una casa galleggiante.»

«Eta?»

«Che indiscreto.»

«Eta?»

«Mui rifiuto di rispondere.»

«Lel € in una posizione pericolosa...»

«No, lei € in una posizione pericolosa.» Improvvisamente, e con stupore
di Vandam, Sonja tradi la propria emozione, lasciando capire che per tutto
quel tempo aveva soffocato una collera furibonda. Gli agito un dito davanti
alla faccia. «Almeno dieci persone hanno visto i suoi scagnozzi in divisa
arrestarmi nel ristorante. Entro domani a mezzogiorno meta Cairo sapra
che gli inglesi hanno messo in prigione Sonja. Se non mi vedranno domani
sera al Cha-Cha, scoppieranno dei disordini. I miei ammiratori metteranno
a fuoco la citta. E se me ne vado di qui con un solo graffio, lo esibiro da-



vanti a tutti domani sera, e il risultato sara lo stesso. No, caro signore, non
SoNo 10 a essere in una posizione pericolosa.»

Vandam la guardo con occhio inespressivo durante la tirata, poi riprese a
parlare come se lei non avesse detto nulla di speciale. Doveva fingere di
non badare alle sue minacce. Sonja aveva ragione, e lui non poteva igno-
rarlo. «Riesamineremo la faccenda» disse in tono garbato. «Ha detto di a-
ver conosciuto Wolff al Cha-Cha...»

«No» lo interruppe lei. «Non riesaminiamo questa faccenda. Sono di-
sposta a collaborare con lei, e rispondero alle sue domande, ma non voglio
essere interrogata.» Si alzo, giro la sedia, e si sedette con le spalle rivolte a
Vandam.

Vandam le fisso per un attimo la nuca. Lo aveva decisamente battuto. Si
sentiva furioso contro se stesso per essersi lasciato sconfiggere, ma nello
stesso tempo provava una segreta ammirazione per Sonja, per il modo in
cui aveva condotto le cose. Di colpo, si alzo e lascio la stanza. Jakes lo se-
gul.

Fuori nel corridoio Jakes gli chiese: «Che ne pensa?».

«Dovremo lasciarla andare.»

Jakes ando a dare istruzioni. Mentre aspettava, Vandam penso a Sonja.
Si chiese da dove avesse tratto la forza per sfidarlo. Che la sua storia fosse
vera 0 meno non aveva molta importanza: sarebbe dovuta comunque esse-
re spaventata, confusa, intimidita e, alla fine, remissiva. Vero che la sua
notorieta poteva in qualche modo proteggerla; nondimeno, quando l'aveva
usata come minaccia contro di lui, sarebbe stato logico aspettarsi un atteg-
giamento incontrollato, insicuro e quasi disperato: una cella d'isolamento
metteva generalmente paura a chiunque, soprattutto ai personaggi celebri,
perché I'improvviso distacco dal loro mondo scintillante ne faceva apparire
la precarieta.

Che cosa le infondeva quella forza? Ripenso al loro colloquio. La do-
manda che l'aveva fatta recalcitrare era quella riguardante la sua eta. Evi-
dentemente il suo talento le aveva permesso di continuare nel suo lavoro
oltre I'eta in cui solitamente si ritiravano le altre danzatrici. Quindi, forse
viveva nel timore degli anni che passavano. Ma questo non gli forniva al-
cuna spiegazione. Per il resto si era mantenuta calma e impassibile, tranne
quando gli aveva guardato con un sorriso di scherno la guancia ferita. Pol,
alla fine, era esplosa. Ma anche allora aveva controllato la propria collera,
non se n'era lasciata sopraffare. Ripenso all'espressione sul suo volto
quando aveva inveito contro di lui. Che cosa vi aveva scorto? Non era



semplicemente collera. Non era paura.

Infine capi. Era odio.

Lei lo odiava. Ma lui non era niente per lei, nient'altro che un ufficiale
inglese. Percio, lei odiava gli inglesi. Ed era stato I'odio a infonderle quella
forza.

D'un tratto Vandam si senti stanco. Si lascio cadere su una panca nel
corridoio. E lui, da dove traeva la forza? Era facile essere forti se si era fol-
li, e nell'odio di Sonja ci doveva essere una traccia di follia. Ma lui non a-
veva quel rifugio. Con calma, in modo razionale, esamino quello che era in
gioco. Si immagino i nazisti che entravano nel Cairo a passo di marcia, la
Gestapo per le strade, gli ebrei egiziani ammassati nei campi di concen-
tramento, la propaganda fascista alla radio...

Per Sonja, e per molti della sua gente, il dominio nazista non sarebbe
stato peggiore di quello britannico.

Non era vero, ma se per un attimo si cercava di considerare gli inglesi
con gli occhi di Sonja, la cosa aveva una certa plausibilita. | nazisti affer-
mavano che gli ebrei erano esseri inferiori, e gli inglesi dicevano che i neri
erano come bambini. In Germania non c'era liberta di stampa, ma non ce
n'era neppure in Egitto. E gli inglesi, come i tedeschi, avevano una loro po-
lizia politica. Prima della guerra, Vandam aveva piu volte sentito difendere
con calore la politica di Hitler alla mensa ufficiali: lo disprezzavano non
perché era un fascista, ma perché era stato caporale nell'esercito e im-
bianchino nella vita civile. C'erano ovunque dei bruti, e talvolta raggiun-
gevano il potere, e allora bisognava opporglisi.

Era una filosofia piu razionale di quella di Sonja, ma certo non trasci-
nante.

L'anestesia stava perdendo il suo effetto. Poteva sentire un'acuta, netta
striscia di dolore lungo la guancia, come una bruciatura. Si accorse di ave-
re anche mal di testa. Spero che Jakes ci mettesse del tempo per sistemare
il rilascio di Sonja, in modo che lui potesse rimanere seduto sulla panca
ancora un poco.

Penso a Billy. Non voleva che il ragazzo non lo trovasse a colazione.
Magari staro sveglio fino a domattina, si disse, poi lo accompagnero a
scuola. Tornero a casa dopo e mi mettero a letto. Come sarebbe stata la vi-
ta di Billy sotto il dominio nazista? Gli avrebbero insegnato a disprezzare
gli arabi. I suoi attuali insegnanti non erano degli sviscerati ammiratori
della cultura africana, ma per lo meno Vandam poteva far qualcosa per
rendere suo figlio cosciente del fatto che i popoli diversi non erano neces-



sariamente stupidi per il solo fatto di essere diversi. Cosa sarebbe successo
in una classe nazista se avesse alzato la mano e avesse detto: «Mi scusi, Si-
gnore, ma mio papa dice che uno sciocco inglese non € migliore di uno
sciocco arabo»?

Penso a Eléne. Ora era una mantenuta, ma almeno poteva scegliere i
suoi amanti, e se non le andava di fare quello che volevano loro, poteva
metterli alla porta. Nel bordello di un campo di concentramento non a-
vrebbe avuto queste possibilita di scelta... Rabbrividi.

Proprio cosi. Noi non siamo molto ammirevoli, soprattutto nelle nostre
colonie, ma i nazisti sono peggio, che gli egiziani se ne rendano conto o
meno. E giusto combatterli. In Inghilterra il rispetto umano & in lento pro-
gresso; in Germania sta facendo un grosso passo indietro. Basta pensare al-
le persone che si amano, e la questione apparira piu chiara.

Trai forza da questo. Sta' sveglio ancora un poco. Alzati.

Si alzo.

Jakes ritorno.

Vandam gli disse: «E un‘anglofoba».

«Prego, signore?»

«Sonja. Odia gli inglesi. Non credo che Wolff sia una conoscenza occa-
sionale. Andiamo.»

Uscirono insieme dall'edificio del quartier generale. Fuori era ancora
buio. Jakes osservo: «Signore, lei € molto stanco...».

«SI. Sono molto stanco. Ma riesco ancora a connettere, Jakes. Mi porti
alla centrale di polizia.»

Jakes avvio il motore. Vandam diede sigarette e accendino a Jakes che,
tenendo il volante con una sola mano, accese una sigaretta per il suo supe-
riore. Vandam faceva fatica a tirare: riusciva a tenere la sigaretta fra le
labbra e ad aspirare il fumo, ma non aveva la forza sufficiente per accende-
re. Jakes gli porse la sigaretta. Vandam penso: assieme, ci berrei volentieri
un martini.

Jakes si fermo davanti alla centrale di polizia.

Vandam disse: «Dobbiamo parlare col capo della squadra investigativa,
comungue lo chiamino».

«Non penso che ci sara a quest'ora.»

«No. Si faccia dare il suo indirizzo. Lo sveglieremo.»

Jakes entro nell'edificio. Vandam guardo fisso davanti a sé attraverso il
parabrezza. Stava spuntando l'alba. Le stelle si erano spente, e il cielo ave-
va un chiarore grigio. C'era in giro un po' di gente. Vide un uomo che tira-



va due muli carichi di verdura, diretti probabilmente al mercato. | muezzin
non avevano ancora gridato la prima preghiera del giorno.

Jakes ritorno. «Gezira» disse mettendo in moto la macchina e inserendo
la marcia.

Vandam si mise a pensare a Jakes. Qualcuno gli aveva detto che Jakes
aveva un incredibile senso dell'umorismo. Vandam lo aveva sempre trova-
to allegro e simpatico, ma non dotato di un vero e proprio senso dell'umo-
rismo. Sono un tiranno tale, si domando VVandam, che i miei uomini hanno
il terrore di fare una battuta in mia presenza? Nessuno riesce a farmi ride-
re.

Tranne Elene.

«Non mi dice mai delle frasi spiritose, Jakes.»

«Prego, signore?»

«Dicono che lei é dotato di un eccezionale senso dell'umorismo, ma con
me non & mai spiritoso.»

«No, signore.»

«Le dispiacerebbe essere franco e dirmi il perché?»

Dopo un attimo di silenzio, Jakes spieg0: «Lei non incoraggia alla fami-
liarita».

Vandam annui. Come avrebbero potuto sapere quanto gli piaceva gettare
la testa all'indietro e ridere a gola spiegata? «L'ha messa con molto tatto,
Jakes» disse. «L'argomento e chiuso.»

Il caso Wolff mi sta facendo perdere la testa, penso. Comincio a chie-
dermi se davvero so far bene il mio lavoro. E comincio anche a chiedermi
se so fare qualcosa in generale. E la faccia mi fa male.

Attraversarono il ponte che conduceva all'isola. Il cielo da grigio ardesia
divenne color perla. Jakes disse: «Vorrei dirle, signore, se me lo permette,
che lei € di gran lunga il miglior superiore che io abbia mai avuto».

«Oh.» Vandam fu colto di sorpresa. «<Buon Dio. Be', grazie, Jakes. Gra-
zie.»

«Di niente, signore. Eccoci.»

Fermo la macchina davanti a una casetta a un piano, con un giardino ben
tenuto. Vandam dedusse che, grazie alle tangenti, il capo della squadra in-
vestigativa non se la passava male, ma senza esagerare. Un uomo cauto,
forse: quello era un buon segno.

Attraversarono il vialetto e bussarono alla porta. Dopo un paio di minuti,
a una finestra spunto una testa che parlo in arabo.

Jakes uso il tono da sergente maggiore. «Servizio segreto militare. Apra



quella maledetta porta!»

Un attimo dopo, un arabo magro e di bell'aspetto venne ad aprire, ancora
intento ad allacciarsi i pantaloni. Chiese in inglese: «Che cosa succede?».

Intervenne Vandam. «Un caso d'emergenza. Le spiace farci entrare?»

«Ma prego.» Il poliziotto si fece da parte e loro entrarono. Li condusse
in un piccolo soggiorno. «Che cosa e successo?» Pareva spaventato, e
Vandam si disse: chi non lo sarebbe, se gli bussassero alla porta nel cuore
della notte?

Vandam comincio: «Non c'é nulla di che allarmarsi, ma vogliamo che lei
faccia sorvegliare una persona, e immediatamente».

«Certo. Prego, sedetevi.» Prese un blocco e una matita. «Di chi si trat-
ta?»

«Di Sonja el-Aram.»

«La danzatrice?»

«SI. Voglio che venga tenuta sotto controllo ventiquattr'ore su ventiquat-
tro la sua abitazione. E una casa galleggiante, a Zamalek, e si chiama Ji-
han.»

Mentre I'arabo annotava quei dati, Vandam pensava che avrebbe preferi-
to non ricorrere alla polizia egiziana per quel lavoro. D'altra parte non ave-
va scelta: era impossibile, in un paese africano, assegnare un compito di
sorveglianza a gente dalla pelle chiara, di madrelingua inglese, che non sa-
rebbe certo passata inosservata.

«Che reato ha commesso?» chiese il poliziotto.

Non verro certo a dirlo a te, penso Vandam. Disse: «Pensiamo possa es-
sere complice del truffatore che spaccia banconote false al Cairo».

«Cosi volete sapere chi va e viene, se portano qualcosa sulla barca o se
vi hanno luogo degli appuntamenti...»

«Esatto. E ci interessa un uomo in particolare. Si chiama Alex Wolff, il
sospetto responsabile dell'omicidio di Assyut. Dovrebbe gia avere la sua
descrizione.»

«Naturalmente. VVuole dei rapporti quotidiani?»

«SI, a meno che non venga visto Wolff. In quel caso voglio saperlo im-
mediatamente. Durante il giorno, potra trovare il capitano Jakes o me al
quartier generale. Gli dia i nostri numeri di telefono, Jakes.»

«Conosco quelle case galleggianti» disse il poliziotto. «Da quelle parti,
la gente ci va a passeggiare la sera, soprattutto le coppiette, credo.»

«Esatto» confermo Jakes.

Vandam lo guardo inarcando un sopracciglio.



Il poliziotto prosegui: «Un buon posto, magari, per un mendicante. Nes-
suno nota mai un mendicante. E alla sera... be', ci sono dei cespugli. Anche
questi frequentati dalle coppiette».

Vandam disse: «Esatto, Jakes?».

«Non saprei, signore.» Si accorse di essere stato preso in giro, e sorrise.
Tese al poliziotto un foglio con annotati i numeri di telefono.

Entro nella stanza un bambino in pigiama, stropicciandosi gli occhi. A-
veva cingue o sei anni. Si guardo intorno con aria assonnata, poi si avvici-
no al poliziotto.

«Muio figlio» spiego il poliziotto con orgoglio.

«Penso che adesso possiamo lasciarla» concluse Vandam. «A meno che
non voglia che le diamo un passaggio in centro.»

«No, grazie. Ho la macchina, e vorrei mettermi una giacca e una cravatta
e pettinarmi.»

«Benissimo, ma si sbrighi.» Vandam si alzo. Di colpo, vide tutto appan-
nato. Era come se le palpebre gli si abbassassero involontariamente, men-
tre era sicuro di avere gli occhi perfettamente aperti. Senti I'equilibrio
mancargli. Jakes gli fu subito vicino, e lo sorresse per un braccio.

«Tutto bene, signore?»

Lentamente, la vista gli si schiari. «Ora si» rispose.

«La sua dev'essere una brutta ferita» disse il poliziotto in tono partecipe.

Si avviarono verso la porta. Il poliziotto dichiaro: «Signori, state certi
che mi occupero personalmente di questo servizio di sorveglianza. Non sa-
lira un topo a bordo della barca senza che lo sappiate». Teneva sempre un
braccio intorno alle spalle del figlio, e ora lo sposto sulla sua sinistra e tese
la mano destra.

«Arrivederci» disse Vandam. Gli strinse la mano. «A proposito, sono il
maggiore Vandam.»

Il poliziotto fece un breve inchino. «Commissario Kemel al suo servizio,
signore.»

X1V

Sonja si era quasi aspettata di trovare Wolff a casa quando vi aveva fatto
ritorno verso l'alba. Invece, non c'era nessuno. Non sapeva bene se esserne
contenta o delusa. Dapprima, quando I'avevano arrestata, si era sentita solo
piena di rabbia nei confronti di Wolff che se ne era fuggito lasciandola sola
alla merce di quei delinquenti di inglesi. Era sola, era una donna, ed era in



qualche modo complice delle attivita spionistiche di Wolff: era terrorizzata
da quello che avrebbero potuto farle. Aveva pensato che Wolff sarebbe
dovuto rimanere al suo fianco. Poi, si era resa conto che quella non sareb-
be stata una mossa astuta; abbandonandola, Wolff aveva deviato i sospetti
da lei. Era una situazione dura da reggere, ma era la cosa migliore. Sola
nella nuda cella del quartier generale, la sua rabbia nei confronti di Wolff
si era trasferita pari pari contro gli inglesi.

Li aveva sfidati, e loro si erano arresi.

Sul momento non era stata del tutto sicura se I'uomo che I'aveva interro-
gata fosse il maggiore Vandam, ma in seguito, quando era stata rilasciata,
I'impiegato se ne era lasciato sfuggire il nome. Ricevere conferma della
sua supposizione l'aveva resa felice. Sorrise di nuovo pensando alla ridico-
la fasciatura di Vandam. Wolff doveva averlo ferito col coltello. Avrebbe
dovuto ucciderlo. Ma ugualmente, che notte, che notte di gloria!

Si chiese dove fosse Wolff in quel momento. Doveva essersi rintanato
da qualche parte in citta. Sarebbe sbucato quando avesse ritenuto di avere
via libera. Lei non poteva far altro che aspettare. Le sarebbe piaciuto, pero,
averlo li con lei a dividere il trionfo.

Si infilo la camicia da notte. Sapeva che avrebbe dovuto andare a letto,
ma non aveva sonno. Forse un goccetto I'avrebbe aiutata. Trovo una botti-
glia di scotch, se ne verso un po' in un bicchiere, e lo allungo con dell'ac-
qua. Mentre cominciava a bere, udi dei passi sul ponte. Senza riflettere
chiese: «Achmed...?». Poi si rese conto che non erano i suoi passi, erano
troppo leggeri e svelti. Si mise ai piedi della scaletta, con il bicchiere in
mano. Il boccaporto venne sollevato e vi fece capolino il viso di un arabo.

«Sonja?»

«Sl...»

«Stava aspettando qualcun altro, penso.» L'uomo scese giu dalla cala.
Sonja lo guardo, chiedendosi: e ora? Era un uomo minuto con un bel volto
e movimenti svelti e precisi. Indossava abiti europei: pantaloni scuri, luci-
de scarpe nere e camicia bianca con le maniche corte. «Sono il com-
missario Kemel, e sono onorato di fare la sua conoscenza.» Le tese la ma-
no.

Sonja si volto, si diresse verso il divano e si sedette. Aveva gia avuto a
che fare con la polizia. Ora anche gli egiziani volevano far la loro parte.
Alla fine, tutto si sarebbe risolto con una tangente, ne era sicura. Sorseggio

il suo whisky, guardando fisso Kemel. Infine gli chiese: «Che cosa vuo-
le?».



Kemel si sedette senza essere stato invitato. «Mi interessa il suo amico,
Alex Wolff.»

«Non & un mio amico.»

Kemel ignoro l'affermazione. «Gli inglesi mi hanno detto due cose sul
signor Wolff: primo, che ha accoltellato un soldato ad Assyut; secondo,
che ha cercato di spacciare delle banconote false in un ristorante del Cairo.
Gia cosi la storia € un po' curiosa. Perché era ad Assyut? Perché ha ucciso
il soldato? E dove si e procurato il denaro falso?»

«Non so niente di lui» ribatté Sonja, sperando che non comparisse pro-
prio in quel momento.

«lo si, invece» disse Kemel. «Posseggo ulteriori informazioni che forse
gli inglesi non hanno. So chi & Alex Wolff. Il suo patrigno era avvocato,
qui al Cairo. Sua madre era tedesca. So anche che Wolff & un nazionalista.
So che era suo amante. E so che anche lei e una nazionalista.»

Sonja si senti raggelare. Sedeva immobile, senza portare alle labbra il
suo bicchiere, guardando l'astuto poliziotto elencare le prove contro di lei.

Kemel prosegui. «Dove si e procurato i biglietti falsi? Non in Egitto.
Non credo che in Egitto ci sia un falsario capace di fare un lavoro del ge-
nere. E anche se ci fosse, immagino che stamperebbe moneta egiziana.
Pertanto, quel denaro viene dall'Europa. Ora, Wolff, noto anche col nome
di Achmed Rahmha, spari dalla circolazione un paio di anni fa. Dove an-
do? E ritornato, via Assyut? Perché? Puo darsi che si sia messo con una
banda di falsari inglesi, e che ora sia ritornato con la sua quota di profitti.
Ma non lo credo, perché Wolff non é povero, e non € neppure un delin-
quente. Percio, c'e dietro un mistero?»

Lui sa, penso Sonja. Dio mio, lui sa.

«Ora gli inglesi mi hanno chiesto di tenere sotto sorveglianza questa ca-
sa, e di riferire la presenza di chiunque vada e venga da qui. Wolff verra,
sperano. Lo arresteranno; e con l'arresto avranno le risposte. A meno che
10 non risolva lI'enigma per primo.»

La casa sorvegliata! Poteva anche darsi che Wolff non ci tornasse mai
piu. Ma percheé, si chiese Sonja, perche Kemel me lo sta dicendo?

«La chiave, secondo me, si trova nella natura stessa di Wolff: egli é sia
tedesco sia egiziano.» Kemel si alzo, ando a sedersi vicino a Sonja e la
guardo negli occhi. «Credo che lui stia combattendo in questa guerra. Cre-
do che combatta per la Germania e per I'Egitto. Credo che il denaro falso
provenga dalla Germania. Credo che Wolff sia una spia.»

Sonja penso: ma non sai dove trovarlo. Ecco perché sei qui. Kemel la



stava fissando. Lei allontano lo sguardo, temendo che lui potesse leggerle
nel pensiero.

Kemel continud: «Se é una spia, posso catturarlo. O posso salvarlo»,

Sonja giro la testa di scatto e lo guardo. «Che cosa intende dire?»

«Voglio incontrarlo. In segreto.»

«Ma perché?»

Kemel le rivolse un sorriso d'intesa. «Sonja, lei non € l'unica a volere un
Egitto libero. Siamo in molti. Vogliamo la sconfitta degli inglesi, senza es-
sere troppo schizzinosi nei confronti di chi pud determinare gquesta sconfit-
ta. Vogliamo lavorare coi tedeschi. Vogliamo metterci in contatto con loro.
Vogliamo parlare a Rommel.»

«E pensa che Achmed possa aiutarvi?»

«Se € una spia, deve avere un modo per inviare messaggi ai tedeschi.»

Sonja aveva il cervello in subbuglio. Da accusatore, Kemel si era tra-
sformato in cospiratore, a meno che non si trattasse di una trappola. Non
sapeva se fidarsi di lui. Non aveva abbastanza tempo per pensarci. Non sa-
peva cosa dire, cosi non disse niente.

Kemel insistette con gentilezza. «Puo farmi avere un incontro con lui?»

Sonja non poteva prendere una decisione simile sul momento. «No» ri-
spose.

«Si ricordi che la casa & sorvegliata» le ramment0. «l rapporti degli a-
genti arriveranno a me prima di essere passati al maggiore Vandam. Se c'e
una possibilita, anche una sola, che lei riesca a farmi incontrare con Wolff,
in cambio fard in modo che i rapporti da inviare a Vandam siano redatti
con molta cautela e non contengano niente di... imbarazzante.»

Sonja aveva dimenticato che la casa sarebbe stata sorvegliata. Quando
Wolff fosse tornato, e prima o poi cio sarebbe accaduto, gli agenti lo a-
vrebbero riferito, e Vandam lo avrebbe saputo. A meno che Kemel non si-
stemasse la cosa. Questo cambiava tutto. Non aveva scelta. «Le faro avere
un incontro» dichiaro.

«Bene.» Kemel si alzo. «Chiami la centrale di polizia e lasci un messag-
gio dicendo che Sirhan vuole vedermi. Quando ricevero questo messaggio
mi mettero in contatto con lei per fissare giorno e ora.»

«Bene.»

Si avvio verso la scala, poi torno indietro. «A proposito.» Prese un por-
tafogli dalla tasca dei pantaloni e ne estrasse una fotografia. La porse a
Sonja. Nella fotografia, era ritratta lei. «Le dispiace farci una dedica per
mia moglie? E una sua grande ammiratrice.» Le diede una penna. «Si



chiama Hesther.»

Sonja scrisse: A Hesther, con tutto il mio affetto, Sonja. Gli restitui la
fotografia, pensando: € incredibile.

«La ringrazio molto. Mia moglie sara felice.»

Incredibile.

Sonja gli assicuro: «Mi faro viva il piu presto possibile».

«Grazie.» Le tese la mano. Questa volta lei gliela strinse. Kemel sali gli
scalini e usci, dopo aver chiuso il boccaporto alle sue spalle.

Sonja si rilasso. Tutto sommato, se I'era cavata bene. Non era ancora del
tutto convinta della sincerita di Kemel, ma, se c'era un trabocchetto, lei
non riusciva a vederlo.

Era stanca. Fini di bere il suo whisky, poi scosto la tenda per entrare in
camera da letto. Era ancora in camicia da notte, e aveva freddo. Si infilo
sotto le coperte. Udi tamburellare sul vetro. Il cuore le si fermo. Si volto di
scatto verso I'oblo sul fianco della barca rivolto verso il fiume. Dietro il ve-
tro c'era un viso.

Urlo.

Il viso riapparve.

Era quello di Wolff.

Sonja sali di corsa gli scalini e usci sul ponte. Guardo fuori dalla barca e
lo vide nell'acqua. Sembrava nudo. Si arrampico su per il fianco della bar-
ca, attaccandosi agli oblo. Lo tird per un braccio e lo aiuto a issarsi sul
ponte. Lui rimase bocconi per un istante, guardando su e giu lungo la ban-
china con l'occhio vigile di un ladruncolo di porto. Poi si infilo rapido nel
boccaporto. Lei lo segui. Wolff si fermo sul tappeto, gocciolante e treman-
te. Era nudo. «Che cosa & successo?» gli chiese Sonja.

«Preparami un bagno» disse lui.

Sonja attraverso la camera da letto dirigendosi in bagno. C'era una pic-
cola vasca con un boiler elettrico. Sonja apri l'acqua e vi verso una mancia-
ta di sali da bagno. Wolff entro nella vasca e lascio che I'acqua continuasse
a scorrere.

«Che cosa e successo?» ripeté Sonja.

Wolff cerco di controllare il proprio tremito. «Non volevo arrischiarmi
ad arrivare dalla passerella, cosi mi sono spogliato sulla banchina opposta
e sono venuto a nuoto. Ho dato un‘occhiata dentro, e ho visto quel tipo con
te. Immagino fosse un altro poliziotto.»

«Infatti.»

«Cosi ho dovuto aspettare in acqua finché lui non se n'e andato.»



Lei rise. «Poverino.»

«Non é molto buffo. Mio Dio, se ho freddo. Quei maledetti dell’Abwehr
mi hanno dato del denaro falso. Torcero il collo a qualcuno, la prossima
volta che andro in Germania.»

«Perché lo hanno fatto?»

«Non so se per inettitudine o slealta. Canaris € sempre stato un tiepido
sostenitore di Hitler. Chiudi lI'acqua, ti spiace?» Si strofino via dalle gambe
il fango del fiume.

«Dovrai usare i soldi tuoi» osservo Sonia.

«Non posso ritirarli. Puoi star sicura che la banca ha istruzioni di chia-
mare la polizia nel momento stesso che metto dentro la testa. Potrei pagare
qualche conto con gli assegni, ma anche questo potrebbe aiutarli a rintrac-
ciarmi. Potrei vendere alcune azioni, o perfino la villa, ma ancora una volta
I soldi arriverebbero tramite una banca...»

Cosi dovrai usare i soldi miei, pensod Sonja. Non me li chiederai, pero:
semplicemente, te li prenderai. Decise di riflettere in seguito sulla questio-
ne. «Quel poliziotto fara sorvegliare la casa, su ordine di Vandam.»

Wolff sorrise. «<Dunque era Vandam?»

«Lo hali ferito?»

«SI, ma non so in che punto. Era buio.»

«In faccia. Ha un'ampia fasciatura.»

Wolff rise forte. «Mi piacerebbe vederlo.» Ritorno subito serio, e le
chiese: «Ti ha interrogata?».

«Si.»

«Che cosa gli hai detto?»

«Che ti conoscevo appena.»

«Brava.» La guardo con approvazione, e lei capi che era soddisfatto, e
anche un po' sopreso, di come aveva mantenuto il suo sangue freddo. Lui
chiese ancora: «Ti ha creduto?».

«Probabilmente no, visto che ha ordinato di sorvegliare la casa.»

Wolff aggrotto la fronte. «<E un bel problema, questo. Non posso attra-
versare il fiume a nuoto tutte le volte che voglio venire a casa...»

«Non ti preoccupare» gli disse Sonja. «Ho sistemato le cose.»

«Hai sistemato le cose?»

Non era proprio cosi, rifletté Sonja, ma suonava bene. «Il poliziotto é dei
nostri» spiego.

«Un nazionalista?»

«SI. Vuole usare la tua radio.»



«Come fa a sapere che ho una radio?» La voce di Wolff conteneva una
nota minacciosa.

«Non lo sa» disse calma Sonja. «Da quello che gli hanno detto gli ingle-
si ha dedotto che sei una spia; e presume che una spia abbia un modo per
comunicare con i tedeschi. | nazionalisti vogliono mandare un messaggio a
Rommel.»

Wolff scosse la testa. «Preferirei non esservi invischiato.»

Non gli avrebbe permesso di venir meno a un accordo concluso da lei.
«Devi immischiartene» sentenzio.

«Temo proprio di non poterne fare a meno.»

Sonja provava uno strano senso di potere. Come se fosse lei ad avere il
controllo della situazione. Era una sensazione esaltante.

Wolff disse: «Stanno stringendo il cerchio. Non voglio altre sorprese
come quella di ieri sera. Vorrei andarmene di qui, ma non so dove. Abdul-
lah sa che i miei soldi non sono buoni: sarebbe pronto a consegnarmi agli
inglesi. Maledizione».,

«Qui sarai al sicuro, se ti metterai d'accordo col poliziotto.»

«Non ho altra scelta.»

Sonja si sedette sul bordo della vasca, guardando il corpo nudo di Wolff.
Sembrava... non sconfitto, ma certo con le spalle al muro. Aveva il viso
segnato dalla tensione, e la sua voce conteneva una nota di paura. Per la
prima volta, probabilmente si stava chiedendo se sarebbe riuscito a tener
duro fino all'arrivo di Rommel. E, per la prima volta, dipendeva da lei.
Aveva bisogno di lei, dei suoi soldi, della sua casa. La sera prima gli era
stato essenziale il suo silenzio quando era stata interrogata, e ora era stato
salvato dall'accordo che lei aveva concluso con il poliziotto nazionalista.
Sonja stava pian piano acquistando potere su di lui. Il pensiero la stuzzico.
Si senti un po' eccitata.

Wolff disse: «Mi domando se sia il caso che stasera io vada all'appunta-
mento con quella ragazza, Eléne».

«Perché no? Non ha niente a che fare con gli inglesi. L'hai trovata in un
negozio.»

«Puo darsi. Ho soltanto la sensazione che sarebbe piu sicuro tenersi nel-
I'ombra. Non so.»

«No» disse Sonja in tono fermo. «La voglio.»

Lui la guardo con gli occhi socchiusi. Lei si chiese se stesse riflettendo
sulla questione oppure valutando quella nuova forza che lei sprigionava.
«D'accordo» acconsenti infine Wolff. «Ma dovrd prendere delle precau-



zioni.»

Aveva ceduto. Lei si era misurata con lui, e aveva vinto. Provo un senso
di vittoria e fu percorsa da un fremito.

«Ho ancora freddo» disse Wolff. «Aggiungi dell'acqua calda.»

«No.» Senza togliersi la camicia da notte, Sonja entro nella vasca. Gli si
mise davanti in ginocchio, a cavalcioni, con le ginocchia strette contro i
fianchi della vasca. Si sollevo la camicia bagnata fino alla vita. Gli disse:
«Bevimi».

Lui obbedi.

Vandam era di buonumore. Seduto al ristorante Oasis, con Jakes vicino
a lui, sorseggiava un martini ghiacciato. Aveva dormito tutto il giorno e si
era svegliato sentendosi ancora malconcio, ma pronto alla lotta. Si era re-
cato all'ospedale, dove la dottoressa Abuthnot gli aveva detto che era un
pazzo a non stare a letto e ad andarsene in giro, ma che era un pazzo fortu-
nato, perché la sua ferita stava migliorando. Gli aveva cambiato la medica-
zione, mettendogliene una piu piccola che non aveva bisogno di una fascia
intorno alla testa. Erano le sette e un quarto, e fra pochi minuti avrebbe
catturato Alex Wolff.

Vandam e Jakes erano in fondo al ristorante, in una posizione da cui po-
tevano vedere tutto il locale. Al tavolo piu vicino all'entrata sedevano due
robusti sergenti che stavano mangiando pollo fritto a spese del servizio se-
greto. Fuori, in una macchina ferma dall'altra parte della strada, c'erano
due poliziotti militari in borghese, ciascuno con la pistola nella tasca della
giacca. La trappola era pronta: mancava solo la preda. Elene sarebbe arri-
vata da un momento all‘altro.

Quella mattina, Billy era rimasto colpito nel vedere la fasciatura del pa-
dre. Vandam gli aveva fatto giurare di mantenere il segreto, poi gli aveva
raccontato la verita. «<Ho avuto uno scontro con una spia tedesca. Aveva un
coltello. E fuggito, ma spero di poterlo prendere stasera.» Aveva violato un
segreto di sicurezza, ma che diavolo, il ragazzo doveva sapere perché suo
padre era ferito. Dopo aver sentito la storia, Billy non era piu apparso pre-
occupato, ma eccitato. Gaafar ne era rimasto sconvolto, e per tutto il gior-
no aveva camminato in punta di piedi e parlato sottovoce come se ci fosse
stato un morto in famiglia.

Con Jakes, la spontanea familiarita della sera prima non aveva lasciato
traccia apparente. Wolff poteva entrare da un momento all'altro. Vandam
era sicuro che lo avrebbe riconosciuto: un europeo alto, col naso aquilino,



capelli e occhi castani, forte e vigoroso. Ma non si sarebbe mosso finché
non fosse arrivata Eléne e non si fosse seduta al tavolo di Wolff. Allora sa-
rebbero intervenuti Vandam e Jakes. Se Wolff avesse tentato di fuggire lo
avrebbero bloccato i due sergenti. E nell'eventualita improbabile che fosse
riuscito ad evitarli, i due poliziotti fuori gli avrebbero sparato.

Le sette e trentacinque. Vandam era ansioso di interrogare Wolff. Sareb-
be stata una partita dura, ma I'avrebbe vinta lui, Vandam, perché era in una
posizione di vantaggio. Avrebbe sondato Wolff, ne avrebbe scoperto i pun-
ti deboli, e su quelli avrebbe esercitato pressione fino a far crollare il suo
prigioniero.

Sette e trentanove. Wolff era in ritardo. C'era ovviamente la possibilita
che non venisse affatto. Dio non volesse. Vandam rabbrividi ricordando
con quanta boria aveva detto a Bogge: «Prevedo di arrestarlo domani se-
ra». Attualmente la sezione di Vandam godeva di una pessima fama, e solo
il tempestivo arresto di Wolff le avrebbe permesso di risalire la china. Ma
se Wolff, dopo lo spavento della sera prima, avesse deciso di tenersi nel-
I'ombra per un po' di tempo, ovungue fosse il suo nascondiglio? In qualche
modo Vandam aveva pero la sensazione che stare nell'ombra non fosse
nello stile di Wolff. Per lo meno cosi sperava.

Alle sette e quaranta la porta del ristorante si apri ed entro Eléne. Van-
dam senti Jakes emettere un fischio soffocato. Era splendida. Indossava un
vestito di seta color panna, la cui linea semplice sottolineava la sua figura
snella, mentre il colore e il tessuto mettevano in risalto la sua carnagione
ambrata: Vandam senti un improvviso desiderio di accarezzarla.

Eléne si guardo attorno per la sala, evidentemente cercando Wolff. Il suo
sguardo incontro quello di Vandam e avanzo senza esitare. Le si avvicino
il capocameriere, e lei gli rivolse qualche parola. Fu indirizzata a un tavolo
per due vicino alla porta.

Vandam colse lo sguardo di uno dei due sergenti e inclino la testa in di-
rezione di Eléne. Il sergente annui brevemente e controllo I'orologio.

Dov'era Wolff?

Vandam accese una sigaretta e comincio a sentirsi inquieto. Aveva sup-
posto che Wolff, da signore qual era, sarebbe arrivato un po' in anticipo.
Elene, invece, sarebbe arrivata con un leggero ritardo. Secondo questo
schema, l'arresto sarebbe avvenuto nel momento in cui Eléne si fosse sedu-
ta. Sta andando male, penso, maledettamente male.

Un cameriere porto un aperitivo a Elene. Erano le sette e quarantacin-
que. La ragazza guardo in direzione di Vandam e si strinse leggermente



nelle spalle.

La porta si apri. Vandam rimase come paralizzato con la sigaretta a
mezz'aria, poi torno a rilassarsi, deluso: era solo un ragazzino. Il ragazzino
consegno un foglietto a un cameriere, poi usci.

Vandam decise di ordinare un altro aperitivo.

Vide il cameriere dirigersi al tavolo di Eléne e darle il biglietto.

Vandam aggrotto la fronte. Di che si trattava? Wolff che si scusava, per
non essere potuto venire all'appuntamento? Sul viso di Elene si dipinse u-
n'espressione leggermente perplessa. Guardo Vandam e si strinse nuova-
mente nelle spalle.

Vandam fu in dubbio se andarle a chiedere che cosa stesse succedendo,
ma in questo modo sarebbe potuto andare a monte I'agguato, se Wolff fos-
se entrato mentre Elene parlava con Vandam. Si sarebbe voltato sulla porta
e sarebbe fuggito, con l'unico ostacolo dei due poliziotti. Due uomini inve-
ce che sei.

Vandam bisbiglio a Jakes: «Aspetti».

Elene prese la borsetta dalla sedia accanto alla sua e si alzo. Guardo u-
n'altra volta in direzione di Vandam, poi si gir0. Vandam penso che stesse
andando alla toilette. Invece, si diresse alla porta e usci.

Vandam e Jakes scattarono in piedi contemporaneamente. Uno dei ser-
genti fece per alzarsi, guardando Vandam, e Vandam gli fece segno di ri-
manere seduto: non aveva scopo fermare Eléne. Vandam e Jakes raggiun-
sero di corsa la porta del ristorante.

Mentre passavano davanti ai sergenti Vandam disse: «Seguitemi».

Uscirono in strada. Vandam si guardo intorno. C'era un mendicante cie-
co seduto contro il muro, che tendeva un piattino incrinato contenente al-
cune monete. Tre soldati camminavano barcollando sul marciapiede, gia
ubriachi, con le braccia I'uno intorno alle spalle dell'altro, cantando una
canzone sconcia. Un gruppo di egiziani che si erano incontrati proprio da-
vanti al ristorante si stava scambiando vigorose strette di mano. Un vendi-
tore ambulante offri a Vandam delle lamette da barba a buon mercato. Po-
chi metri piu avanti Elene stava salendo su un taxi.

Vandam si mise a correre.

La portiera del taxi shatté e la vettura parti.

Dall'altra parte della strada, la macchina della polizia militare rombo,
scatto in avanti e si scontro con un autobus.

Vandam raggiunse il taxi e salto sul predellino. La macchina scarto di
colpo. Vandam perse la presa, e cadde sulla strada.



Si rialzo. La faccia gli bruciava dal dolore: la ferita si era riaperta, e po-
teva sentire il calore del sangue sotto la benda. Jakes e i due sergenti ac-
corsero presso di lui. Dall'altra parte della strada i poliziotti stavano liti-
gando con il conducente dell'autobus.

Il taxi era scomparso.

XV

Elene era terrorizzata. Era andato tutto storto. Era previsto che Wolff
venisse arrestato nel ristorante, e ora era li, nel taxi con lei, le labbra tese in
un sorriso crudele. Lei se ne stava immobile, incapace di pensare.

«Chi era quello?» le chiese Wolff, sempre sorridendo.

Elene non riusciva a connettere. Lo guardo, torno a guardare altrove, e
disse: «Chi?».

«L'uomo che ci rincorreva. E saltato sul predellino. Non sono riuscito a
vederlo bene, ma mi pare fosse un europeo. Chi era?»

Eléne represse la paura. E William Vandam, e doveva arrestarti. Doveva
inventare una storia. Perché qualcuno avrebbe dovuto seguirla fuori dal ri-
storante e cercare di entrare nel suo taxi? «E uno che... Non lo conosco.
Era nel ristorante.» Di colpo le venne l'ispirazione. «Mi stava impor-
tunando. Ero sola. Colpa sua, € arrivato in ritardo.»

«Mui spiace, molto» si scuso lui in modo shrigativo.

Elene si senti rassicurata dalla velocita in cui Wolff aveva bevuto la sua
storia. «E perché siamo su un taxi?» gli chiese. «Che cosa succede? Non
dovevamo cenare?» Udi una nota stridula nella sua voce, e non le piacque
affatto.

«Ho avuto un'idea fantastica.» Sorrise ancora, ed Eléne represse un bri-
vido. «Faremo un pic-nic. C'é un cestino nel baule.»

Elene non sapeva se credergli. Perché avrebbe dovuto mettere in piedi
quel numero al ristorante, mandando il ragazzino con il messaggio - L'a-
spetto fuori. A. W. - se non avesse subodorato una trappola? Senti I'im-
provviso impulso di saltare fuori dalla macchina in corsa. Chiuse gli occhi
e si costrinse a riflettere con calma. Se avesse sospettato una trappola, per-
ché sarebbe venuto? No, doveva trattarsi di qualcosa di piu complesso.
Sembrava che le avesse creduto a proposito dell'uomo sul predellino, ma
non poteva essere sicura di cio che si nascondeva dietro quel sorriso.

Gli chiese: «Dove stiamo andando?».

«A pochi chilometri dalla citta, in un posticino in riva al fiume da cui



potremo ammirare il tramonto. Sara una serata deliziosa.»

«Non voglio andarci.»

«Cosa c'e che non va?»

«La conosco appena.»

«Non sia sciocca. Ci sara con noi l'autista tutto il tempo, e io sono un
gentiluomo.»

«Dovrei scendere dalla macchina.»

«Non lo faccia, la prego.» Le sfioro leggermente il braccio. «Ho del
salmone affumicato, del pollo freddo, e una bottiglia di champagne. Dete-
sto i ristoranti.»

Elene rifletté. Avrebbe potuto lasciarlo subito, e sarebbe stata in salvo,
non lo avrebbe piu rivisto. Questo era quello che voleva, fuggire per sem-
pre da quell'uomo. Poi penso: io perd sono l'unica speranza di Vandam.
Che me ne importa di Vandam? Sarei felice di non rivederlo, e di ritornare
alla mia vecchia vita tranquilla.

La mia vecchia vita.

Si che gliene importava di Vandam, si rese conto: almeno quanto basta-
va a renderle odiosa l'idea di piantarlo in asso. Doveva restare con Wolff,
incoraggiarlo, fare in modo che le desse un altro appuntamento, cercare di
scoprire dove abitava.

Disse d'impulso: «Andiamo dungue in questo suo posticino.

Wolff sollevo le sopracciglia. «Questo si che si chiama cambiare idea in
fretta.»

Eléne comprese di aver commesso un errore. «Sono confusa» spiego.
«Mi ha colto di sorpresa. Perché non mi ha avvertita prima?»

«Mi e venuta quest'idea solo un'ora fa. Non pensavo che la cosa l'avreb-
be spaventata.»

Eléne si accorse che, senza volerlo, stava attenendosi al suo ruolo di ra-
gazza un po' sciocca. Decise di non calcare la mano. «Va bene. Ora e tutto
chiarito» disse. Cerco di rilassarsi.

Wolff la stava studiando. «Non sara davvero cosi vulnerabile come
sembra?» le domando.

«Non lo so.»

«Mi ricordo di quel che ha detto a Aristopoulos, quel giorno che I'ho vi-
sta al negozio.»

Elene rammento: aveva minacciato il greco di tagliargli I'uccello se l'a-
vesse toccata un'altra volta. Sarebbe dovuta arrossire, ma non poteva farlo
a comando. «Ero cosi arrabbiata» disse.



Wolff ridacchio. «Si capiva benissimo» replico. «Ma cerchi di mettersi
in mente che io non sono Aristopoulos.»

Lei gli rivolse un debole sorriso. «D'accordo.»

Lui dedico la sua attenzione all'autista. Erano usciti dalla citta, e comin-
cio a dargli istruzioni. Eléne si domando dove Wolff avesse trovato quel
taxi: per gli standard egiziani era lussuoso. Era una macchina americana,
con ampi sedili molleggiati e un mucchio di spazio, e sembrava avere solo
pochi anni.

Attraversarono una serie di paesini, poi girarono in una strada sterrata. Il
taxi segui il sentiero su per una collinetta finché arrivo a una piccola radura
in cima a un promontorio. Il fiume scorreva direttamente sotto di loro, e
guardando verso la riva opposta si vedeva l'ordinato disegno dei campi
coltivati stendersi in lontananza, fino a incontrarsi con la linea marrone che
delimitava il deserto.

Wolff disse: «Non é un posticino delizioso?».

Eléne dovette convenirne. Uno stormo di rondoni levatosi dall'altra
sponda del fiume le fece alzare lo sguardo, e vide che le nuvole della sera
erano gia orlate di rosa. Una ragazza stava venendo dal fiume con una
grossa brocca in testa. Una feluca solitaria risaliva la corrente, spinta da
una leggera brezza.

L'autista scese dalla vettura e si allontano di una cinquantina di metri. Si
sedette, rivolgendo loro le spalle, accese una sigaretta e apri un giornale.

Wolff tiro fuori un paniere dal baule e lo apri. Eléne gli disse: «Come ha
scoperto questo posto?».

«Mi ci portava mia madre quando ero bambino.» Le porse un bicchiere
di vino. «Dopo la morte di mio padre, mia madre sposo un egiziano. Ogni
tanto, quando si sentiva oppressa dallo stile di vita musulmano, mi portava
qui in carrozza e mi parlava... dell'Europa, e cosi via.»

«E a lei piaceva?»

Lui esito. «Mia madre aveva la capacita di sciupare questo tipo di rac-
conti. Si interrompeva continuamente, e mi diceva: "Tu sei cosi egoista,
proprio come tuo padre”. A quell'epoca preferivo la mia famiglia araba. |
miei fratellastri erano terribili, ma nessuno faceva niente per tenerli a fre-
no. Rubavamo arance dai giardini altrui, tiravamo sassi ai cavalli per farli
saltare, bucavamo le gomme delle biciclette... Solo mia madre se ne preoc-
cupava e cercava in ogni modo di convincerci che un giorno o l'altro sa-
remmo stati puniti. Lo diceva sempre: "Prima o poi ti acciufferanno, A-
lex!".»



Sua madre aveva ragione, penso Eléne: un giorno lo avrebbero acciuffa-
to.

Stava rilassandosi. Si domando se Wolff avesse con se il coltello che a-
veva usato ad Assyut. Questo pensiero la rimise in tensione. Quella situa-
zione dall'apparenza cosi normale - un uomo che portava una ragazza a fa-
re un pic-nic in riva al fiume - le aveva fatto scordare per un attimo quel
che voleva da lui.

Gli chiese: «E ora dove abita?».

«La mia casa é stata requisita dagli inglesi. Sto da amici.» Le porse un
piatto di porcellana con una fetta di salmone affumicato, poi taglio in due
un limone con un coltellino. Eléne osservo le sue mani muoversi svelte. Si
chiese che cosa [ui volesse da lei; si dava troppo da fare per rendersi gradi-
to.

Vandam si sentiva a terra. La faccia gli bruciava, e cosi il suo orgoglio.
Il grande arresto era stato un fiasco. Aveva fallito sul piano professionale,
se l'era fatta fare in barba da Alex Wolff, e aveva messo in pericolo Elene.

Era a casa sua, con una nuova fasciatura, e beveva del gin per attutire il
dolore. Wolff gli era sfuggito con troppa facilita. Vandam era sicuro che
non avesse previsto I'imboscata, altrimenti non sarebbe venuto affatto. No,
aveva semplicemente preso delle precauzioni; precauzioni che avevano
funzionato a meraviglia.

Avevano una buona descrizione del taxi: era una macchina particolare,
piuttosto nuova, e Jakes. ne aveva preso il numero di targa. Ogni poliziotto
della citta la stava cercando, e aveva ordine di fermarla a vista e di arresta-
re tutti gli occupanti. L'avrebbero trovata, prima o poi, ma Vandam sentiva
che sarebbe stato sempre troppo tardi. Tuttavia, stava seduto vicino al tele-
fono.

Che cosa stava facendo Eléne in quel momento? Forse era in un ristoran-
te, a bere vino a lume di candela e a ridere alle battute di Wolff. Vandam
se la immagino, col suo vestito color crema, con un bicchiere in mano, che
rivolgeva a Wolff quel suo sorriso malizioso e pieno di promesse. Vandam
guardo l'orologio. Forse a quell'ora avevano finito di mangiare? Dove sa-
rebbero andati dopo? Era un'usanza classica andare a vedere le piramidi al
chiaro di luna: il cielo scuro, le stelle, I'infinita distesa del deserto e le sa-
gome nitide delle tombe dei faraoni. Non ci sarebbe stato nessuno, salvo
forse un'altra coppia di innamorati. Sarebbero saliti per un breve tratto: lui
per primo, chinandosi verso di lei per aiutarla; ma presto lei sarebbe stata



esausta, con il vestito e i capelli un po' in disordine, e avrebbe detto che
non aveva le scarpe adatte per arrampicarsi. Allora si sarebbero seduti sui
grandi massi, a godersi la dolce aria della sera e a guardare le stelle. Ritor-
nando al taxi, lei sarebbe rabbrividita nel suo abito senza maniche, e lui le
avrebbe messo un braccio intorno alle spalle per scaldarla. L'avrebbe ba-
ciata sul taxi? No, era troppo vecchio per cose del genere. Le sue attenzio-
ni sarebbero state piu raffinate. Le avrebbe proposto di andare da lui. O da
lei? Vandam non sapeva che cosa augurarsi. Se fossero andati da lui, Eléne
avrebbe fatto rapporto il mattino dopo, e Vandam avrebbe potuto arrestare
Wolff a casa sua, con la sua radio, il libro per mettere in codice i suoi mes-
saggi, e forse anche le comunicazioni fatte in precedenza. Dal punto di vi-
sta professionale, sarebbe stata la cosa migliore, ma avrebbe anche impli-
cato che Elene passasse la notte con Wolff, e l'idea lo rendeva piu nervoso
di quanto avrebbe dovuto. Nel caso invece fossero andati da lei, dove Ja-
kes aspettava con dieci uomini e tre vetture, Wolff sarebbe stato preso
prima di avere la possibilita di...

Vandam si alzo e si mise a camminare su e giu per la stanza. Con noncu-
ranza, prese il libro, Rebecca, quello che presumibilmente Wolff usava
come base per il suo codice. Ne lesse la prima riga: "leri notte ho sognato
di ritornare a Manderley". Poso il libro, poi lo riapri e continuo a leggere.
La storia della fanciulla vulnerabile e tiranneggiata lo distraeva gradevol-
mente dai suoi problemi. Ma quando scopri che la ragazza sposava l'affa-
scinante vedovo parecchio piu anziano di lei, e che il matrimonio sarebbe
stato rovinato dal fantasma sempre presente in lui della prima moglie, ri-
chiuse il libro. Quanti anni di differenza c'erano fra lui ed Elene? Fino a
quando si sarebbe portato dentro I'immagine di Angela? Anche lei era stata
di una fredda perfezione. E anche Eléne era giovane, impulsiva, e aspirava
a riscattarsi dalla vita che conduceva. Questi pensieri lo irritarono, perché
lui non avrebbe sposato Elene. Accese una sigaretta. Perché il tempo pas-
sava cosli lentamente? Perché il telefono non squillava? Come aveva potuto
lasciarsi sfuggire Wolff fra le mani due volte in due giorni? Dov'era Eléne?

Dov'era Elene?

Gia una volta aveva messo in pericolo una donna. Era accaduto dopo
quell'altro suo grande fiasco, quando Rashid Ali era fuggito dalla Turchia
proprio sotto il suo naso. Vandam aveva mandato un‘agente per intercetta-
re il tedesco, la spia che aveva scambiato i propri vestiti con Ali mettendo-
lo in grado di scappare. Aveva sperato di salvare qualcosa dal disastro riu-
scendo a sapere tutto su quell'uomo. Ma il giorno dopo la donna era stata



ritrovata morta in un letto d'albergo. Era un ricordo agghiacciante.

Non aveva senso rimanere chiuso in casa. Non sarebbe certo riuscito a
dormire, e non c'era altro che potesse fare. Avrebbe raggiunto Jakes e gli
altri, nonostante gli ordini della dottoressa Abuthnot. Si mise soprabito e
berretto militare. Usci e spinse fuori dal garage la motocicletta.

Elene e Wolff stavano vicini all'orlo del promontorio a guardare le luci
del Cairo in distanza e il baluginio piu vicino dei fuochi accesi dai conta-
dini nei villaggi bui. Elene pensava a un immaginario contadino, duro la-
voratore, perseguitato dalla miseria, superstizioso, che stendeva a terra un
pagliericcio, si avvolgeva in una ruvida coperta e trovava consolazione fra
le braccia della moglie. Lei si era lasciata dietro le spalle la miseria, e per
sempre, sperava, ma talvolta aveva l'impressione di essersi lasciata alle
spalle anche qualcos'altro, qualcosa di cui non poteva fare a meno. Ad A-
lessandria, quando era bambina, la gente soleva imprimere sui muri rossi
d'argilla i palmi delle mani dipinti di blu; le impronte dovevano servire a
tenere lontano il male. Elene non credeva nella loro efficacia. Ma nono-
stante i topi, nonostante le urla che si udivano nella notte quando l'usuraio
picchiava entrambe le sue mogli, nonostante le zecche che infestavano tutti
quanti e l'alta mortalita infantile, credeva che ci fosse effettivamente stato
qualcosa che teneva lontano il male. E lo aveva cercato quando si era por-
tata a casa gli uomini, se li era portati a letto, e aveva accettato i loro doni,
le loro carezze e i loro quattrini. Ma non lo aveva mai trovato.

Ora non era piu disposta a continuare su quella strada. Aveva speso
troppi anni della sua vita a cercare I'amore nei posti sbagliati. Soprattutto,
non voleva farlo con Alex Wolff. Piu volte si era ripetuta: perché non farlo
ancora una sola volta? Questo era il punto di vista di Vandam, nella sua
fredda logica. Ma tutte le volte che esaminava la possibilita di far I'amore
con Wolff, le si parava davanti quel sogno a occhi aperti che la perseguita-
va nelle ultime settimane, il sogno di sedurre William Vandam. Sapeva e-
sattamente come sarebbe stato VVandam: l'avrebbe guardata con innocente
meraviglia, e l'avrebbe accarezzata con trepido piacere; a quel pensiero,
Elene si senti prendere per un attimo da un desiderio disperato. Sapeva an-
che come sarebbe stato Wolff: esperto, egoista e imperturbabile.

Senza parlare, si volto e si diresse verso la macchina. A quel punto, lui
avrebbe dovuto fare le prime avance. Avevano finito di mangiare, vuotato
la bottiglia di champagne e il termos col caffe, ripulito il pollo e i grappoli
d'uva. Ora lui si sarebbe aspettato la meritata ricompensa. Lo guardo dal



sedile posteriore della macchina. Lui indugio ancora un attimo in cima al
promontorio, poi venne verso di lei, chiamando l'autista. Wolff aveva quel-
I'eleganza che l'altezza spesso conferiva agli uomini. Era attraente, molto
piu affascinante di quanto non fosse stato qualcuno degli amanti di Elene,
ma aveva paura di lui, e questa paura derivava non semplicemente da quel-
lo che sapeva di lui, della sua storia e dei suoi segreti e del suo coltello.
Derivava da cio che per intuito capiva della sua natura; in qualche modo,
sapeva che quel suo fascino non era spontaneo ma strumentale, e che la
sua gentilezza era solo un mezzo per poterla usare.

Era gia stata usata abbastanza.

Wolff le si sedette vicino. «Le ¢ piaciuto il pic-nic?»

Lei si sforzo di mostrarsi allegra. «Si, e stato molto piacevole. Grazie.»

La macchina parti. Ora lI'avrebbe invitata da lui oppure I'avrebbe accom-
pagnata a casa sua e sarebbe salito a bere qualcosa. Elene doveva trovare
un modo per deviare i suoi approcci senza scoraggiarlo del tutto. Si senti
improvvisamente ridicola: stava comportandosi come una vergine atterrita.
Penso: che cosa sto facendo, serbandomi per il signor Perbene?

Era stata silenziosa troppo a lungo. Era previsto che fosse vivace e sedu-
cente. Che gli parlasse. «Ha sentito le ultime notizie sulla guerra?» gli
chiese, e capi immediatamente che non era il piu allegro degli argomenti.

«| tedeschi continuano a vincere» osservo lui. «Com'é naturale.»

«Perche "é naturale"?»

Lui le sorrise con condiscendenza. «ll mondo € diviso in padroni e
schiavi, Eléne.» Parlava come se stesse spiegando dei semplici fatti a uno
scolaro. «Gli inglesi sono stati padroni per troppo tempo. Sono diventati
molli, ed ora e venuto il turno di qualcun altro.»

«E gli egiziani, sono padroni o schiavi?» Sapeva che sarebbe dovuta star
zitta, che stava camminando sul filo del rasoio, ma quel suo tono di suffi-
cienza la rendeva furiosa.

«I beduini sono padroni» disse lui. «<Ma I'egiziano medio & uno schiavo
nato.»

Lei penso: e convinto di ogni parola che dice. Rabbrividi.

Raggiunsero i confini della citta. Era passata mezzanotte e le vie della
periferia erano tranquille, anche se il centro sarebbe stato ancora animato.
Wolff le chiese: «Dove abita?».

Lei glielo disse. Cosi, sarebbe stato da lei.

Wolff le propose: «Dobbiamo ripetere una serata come questax.

«Con piacere.»



Arrivarono a Sharia Abbas, e Wolff disse al taxista di fermarsi. Eléne si
chiese che cosa sarebbe successo a quel punto. Wolff si giro verso di lei:
«Grazie per la piacevole serata. A presto». Scese dalla vettura.

Lei lo fisso shalordita. Wolff si chino verso l'autista, gli diede dei soldi e
gli forni l'indirizzo di Elene. Il taxista annui. Wolff diede un colpetto sul
tetto della macchina, e il conducente riparti. Lei si volto e lo vide che la sa-
lutava agitando una mano. Quando la macchina curvo, Wolff si incammino
verso il fiume.

Lei penso: chi ci capisce qualcosa?

Niente approcci, nessun invito da lui, nessuna proposta di un bicchierino
finale, nemmeno un bacio della buonanotte: a che razza di gioco stava gio-
cando, a fare il difficile?

Ripenso a tutta la faccenda mentre la macchina la conduceva a casa.
Forse faceva parte della sua tecnica cercare di incuriosire una donna. Forse
era solo eccentrico. Qualungue fosse la ragione, lei ne era ben contenta. Si
appoggio allo schienale e si rilasso. Non doveva scegliere fra il respingerlo
e l'andarci a letto. Grazie a Dio.

Il taxi si fermo davanti al suo palazzo. D'un tratto, dal nulla, apparvero
tre macchine. Una si fermo esattamente davanti al taxi, un'altra subito die-
tro, e una terza al suo fianco. Alcuni uomini si materializzarono dall'oscu-
rita. Furono spalancate tutt'e quattro le portiere del taxi, e puntate gquattro
pistole. Elene emise un grido.

Poi qualcuno fece capolino nel taxi, e Elene riconobbe Vandam.

«Se n'e andato?» le chiese Vandam.

Elene capi la situazione. «Pensavo steste per spararmi» disse.

«Dove I'ha lasciata?»

«A Sharia Abbas.»

«Quanto tempo fa?»

«Cinque o dieci minuti. Posso uscire?»

Le porse una mano, e lei scese dalla macchina. Le disse: «L'abbiamo
spaventata, mi spiace».

«Questo si chiama chiudere la stalla dopo che i buoi sono scappati.»

«Proprio.» Aveva un'aria completamente distrutta.

Lei senti un‘ondata d'affetto per lui. Gli sfioro un braccio. «Non ha idea
di come sia felice di vederla» gli assicuro.

Lui le rivolse uno strano sguardo, come se non sapesse bene se crederle.

Lei gli disse: «Perché non manda via i suoi uomini e non sale a casa mia
a parlare?».



Vandam esitd. «D'accordo.» Si rivolse a uno dei suoi uomini, il capita-
no. «Jakes, voglio che interroghi il taxista, veda quel che riesce a cavarne
fuori. Mandi a casa gli uomini. Ci vedremo al quartier generale fra circa
un‘ora.»

«Bene, signore.»

Elene fece strada a VVandam verso il suo appartamento. Era cosi bello
tornare a casa, lasciarsi cadere sul divano e togliersi le scarpe. La prova era
terminata, Wolff se n'era andato, e Vandam era li. Gli disse: «Si versi
qualcosa da bere».

«No, grazie.»

«Che cos'e che non ha funzionato?»

Vandam si sedette di fronte a lei e prese le sigarette. «Pensavamo di
prenderlo alla sprovvista. Invece era sospettoso, o quanto meno cauto, e la
trappola ha fatto cilecca. Che cosa e successo, dopo?»

Lei appoggio la testa allo schienale del divano, chiuse gli occhi e in po-
che parole gli riferi del pic-nic. Evito di descrivergli le proprie paure di
fronte alla prospettiva di andare a letto con Wolff, e tralascio anche di dir-
gli che Wolff non l'aveva praticamente toccata in tutta la sera. Parlo in
modo precipitoso: voleva dimenticare, non ricordare. Quando ebbe finito,
gli disse: «Mi dia qualcosa da bere, anche se lei non prende niente».

Vandam si diresse alla credenza. Era visibilmente furioso. Eléne gli fisso
la fasciatura sul viso. L'aveva notata al ristorante, e poi pochi minuti prima
quando era arrivata, ma solo ora aveva il tempo di domandargli di cosa si
trattasse. Gli chiese: «Che cosa le & successo alla guancia?».

«leri sera stavamo per prendere Wolff.»

«Oh, no.» Cosi, aveva fallito due volte in ventiquattr'ore: non c'era da
meravigliarsi che avesse un‘aria distrutta. Avrebbe voluto consolarlo,
stringerlo fra le sue braccia, tenergli la testa sulle ginocchia e arruffargli i
capelli. Lo desiderava in modo quasi doloroso. Decise - impulsivamente,
nel modo in cui sempre prendeva le sue decisioni - che quella sera lo a-
vrebbe portato a letto con lei.

Lui le porse un bicchiere. Alla fine, se ne era riempito uno anche per sé.
Quando si chino verso di lei per darle il bicchiere, lei allungo un braccio, e
mettendogli la punta delle dita sotto il mento gli giro la testa per guardargli
la guancia. Lui la lascio fare, giusto per un attimo, poi sposto il viso dal-
I'altra parte.

Lei non lo aveva mai visto cosi teso. Vandam si allontano e ando a se-
dersi di fronte, tenendosi rigido sull'orlo della sedia. Lottava per reprimere



quello che aveva dentro, qualcosa di simile alla rabbia, tuttavia quando E-
lene lo guardo negli occhi non vide collera, ma sconforto.

Lui le chiese: «Come le é sembrato?».

Non era ben sicura di quel che Vandam volesse sapere. «Affascinante.
Intelligente. Pericoloso.»

«Aspetto?»

«Mani curate, camicia di seta, baffi che non gli si addicono. Che cosa va
cercando?»

Lui scosse la testa con irritazione. «Niente. Tutto.» Si accese un‘altra si-
garetta.

Elene non sapeva come stabilire un rapporto con lui, con quell'umore.
Avrebbe voluto che lui venisse a sedersi vicino a lei, e che le dicesse che
era bella e coraggiosa e che era stata brava. Ma sapeva che non aveva sen-
so chiederglielo. Tuttavia azzardo: «Come me la sono cavata?».

«Non so» fece lui. «Che cosa ha fatto?»

«L0 sa che cosa ho fatto.»

«SI. Gliene sono molto grato.»

Le sorrise, e lei vide che quel sorriso non era sincero. Ma che cos'aveva?
C'era qualcosa di familiare in quella collera, qualcosa che lei avrebbe im-
mediatamente riconosciuto non appena avesse messo il dito sulla piaga.
Non era soltanto il senso di fallimento. Era l'atteggiamento che aveva nei
suoi confronti, il modo in cui le parlava, il modo in cui le stava seduto di
fronte, e soprattutto il modo in cui la guardava. La sua era quasi un‘espres-
sione di disgusto.

«Le ha chiesto di rivederla?» volle sapere VVandam.

«Si.»

«Spero che succeda.» Appoggio il mento fra le mani. Il suo viso era se-
gnato dalla tensione. Spirali di fumo salivano dalla sua sigaretta. «Cristo,
lo spero proprio.»

«Ha detto anche: "Dobbiamo ripetere una serata come questa”, o qualco-
sa del genere» aggiunse Elene.

«Capisco. "Dobbiamo ripetere una serata come questa”, eh?»

«Una frase simile.»

«A cosa pensa si riferisse, esattamente?»

Lei si strinse nelle spalle. «Un altro pic-nic, un altro appuntamento, ac-
cidenti, William, che le prende?»

«Semplice curiosita» replico lui. Fece un sorriso forzato, che lei non gli
aveva mai visto. «\Vorrei sapere cosa avete fatto insieme, a parte bere e



mangiare, sul sedile posteriore di un comodo taxi, e sulla riva del fiume.
Sa, tutto quel tempo insieme, al buio, un uomo e una donna...»

«La smetta.» Eléne chiuse gli occhi. Ora capiva. Ora sapeva. Senza apri-
re gli occhi disse: «lo vado a letto. Lei sa dov'é la porta.

La senti sbattere pochi secondi dopo.

Ando alla finestra e guardo giu verso la strada. Lo vide allontanarsi dal-
I'edificio, salire sulla sua motocicletta, spingere il pedale dell'avviamento,
partire a tutta velocita e voltare in fondo alla via come se fosse stato impe-
gnato in una gara. Eléne era molto stanca, e un po' dispiaciuta di dover
passare la notte da sola, ma non scontenta, perché aveva capito la collera di
Vandam, ne sapeva il motivo, e questo le dava qualche speranza. Quando
non lo vide piu abbozzo un sorriso e disse piano: «William Vandam, credo
che tu sia geloso».

XVI

Alla terza visita del maggiore Smith, Wolff e Sonja avevano ormai ac-
quisito un automatismo perfetto. Wolff ando a nascondersi nell'armadietto
quando il maggiore si avvicino alla casa galleggiante. Sonja gli ando in-
contro nel soggiorno con un bicchiere in mano pronto per lui. Lo fece se-
dere, assicurandosi che posasse la cartella prima di andare in camera da
letto. Dopo un paio di minuti comincio a baciarlo. A quel punto, avrebbe
potuto fare quel che voleva con lui, tanto era travolto dal desiderio. Lo in-
dusse a togliersi i calzoncini, poi, poco dopo, lo portd in camera da letto.

Era evidente che al maggiore non era mai successa una cosa del genere:
fintanto che Sonja gli avesse concesso di far I'amore con lei, lui sarebbe
stato suo schiavo. Wolff era soddisfatto: le cose non sarebbero state altret-
tanto facili con qualcuno dal carattere pit fermo.

Non appena udi il letto scricchiolare, Wolff usci dall'armadietto. Prese la
chiave fuori dalla tasca dei pantaloncini e apri la cartella. Aveva gia pronti
blocco e matita.

La seconda visita di Smith era stata una delusione e Wolff aveva temuto
che solo occasionalmente il maggiore fosse messo al corrente di piani di
battaglia. Invece, anche questa volta aveva messo le mani su materiale di
prim‘ordine.

Il generale Claude Auchinleck, comandante in capo del Medio Oriente,
aveva assunto personalmente il comando dell'Ottava armata al posto del
generale Neil Richie. Questa notizia da sola, che rivelava fino a che punto



gli Alleati fossero in preda al panico, avrebbe rallegrato Rommel. E forse
la cosa sarebbe stata utile anche a Wolff, perché ora i piani di battaglia sa-
rebbero stati elaborati al Cairo e non nel deserto, e sarebbe stato quindi piu
probabile che Smith ne ricevesse delle copie.

Gli Alleati si erano ritirati fino a una nuova linea difensiva a Mersa Ma-
truh, e il documento pit importante nella cartella di Smith era uno schema
del nuovo schieramento.

La linea difensiva cominciava presso il villaggio costiero di Matruh e si
stendeva a sud nel deserto fino a una scarpata chiamata Sidi Hamza. Il De-
cimo corpo era a Matruh; poi c'era un campo fittamente minato lungo ven-
ticinque chilometri; poi, per quindici chilometri, un altro campo minato,
con ordigni piu distanziati I'uno dall'altro; poi la scarpata; infine, a sud del-
la scarpata, il Tredicesimo corpo.

Senza trascurare di seguire i rumori provenienti dalla camera da letto,
Wolff esamino il disegno. La situazione era piuttosto chiara: la linea difen-
siva alleata era forte alle due estremita e debole al centro.

Gli Alleati prevedevano che Rommel compisse una delle sue classiche
manovre, aggirando I'estremita meridionale della linea di difesa, mossa re-
sa ancor piu probabile dopo che a Tobruk si era impossessato di una quan-
tita di carburante che ammontava, secondo i loro calcoli, a cinquecento
tonnellate. Tale attacco sarebbe stato respinto dal Tredicesimo corpo,
composto dalla potente Prima divisione corazzata e dalla Seconda divisio-
ne neozelandese. Questa, diceva il documento, era appena arrivata dalla Si-
ria.

E invece, forte dell'informazione fornitagli da Wolff, Rommel avrebbe
potuto colpire il centro della linea e far irrompere le forze del suo esercito
attraverso la breccia come un fiume travolge una diga nel suo punto piu
debole.

Wolff sorrise fra sé. Stava svolgendo un ruolo fondamentale nella lotta
per il dominio tedesco nel Nord Africa: poteva esserne soddisfatto.

In camera da letto, esplose un tappo.

Wolff rimaneva sempre sorpreso dalla rapidita con cui Smith faceva l'a-
more. Lo schiocco del tappo era il segnale che era tutto finito, e Wolff a-
veva pochi minuti per rimettere tutto in ordine prima che Smith venisse a
riprendere i suoi calzoncini.

Rimise i documenti nella cartella, la chiuse, e infilo la chiave nella tasca
dei pantaloncini. Non ritorno nell'armadietto: una volta gli era bastata. Si
mise le scarpe nelle tasche dei pantaloni e in punta di piedi sali la scaletta,



attraverso il ponte e percorsa la passerella raggiunse la banchina. Poi si
mise le scarpe e ando a mangiare.

Kemel gli strinse la mano educatamente e gli disse: «Spero che la sua fe-
rita stia guarendo in fretta, maggiore».’

«Si sieda» lo invitd Vandam. «La fasciatura & maledettamente piu fasti-
diosa della ferita. Che cosa mi ha portato?»

Kemel si sedette e accavallo le gambe, sistemandosi la piega dei suoi
pantaloni neri di cotone. «Ho pensato di portarle io stesso il rapporto sulla
sorveglianza, anche se purtroppo non contiene nulla di interessante.»

Vandam prese la busta che gli veniva tesa e la apri. Dentro c'era un uni-
co foglio dattiloscritto. Comincio a leggerlo. La sera prima, Sonja era tor-
nata a casa, presumibilmente dal Cha-Cha Club, alle undici. Da sola. Era
riapparsa I'indomani mattina verso le dieci, ed era stata vista sul ponte in
vestaglia. Il postino era arrivato all'una. Sonja era uscita alle quattro per ri-
tornare alle sei con un pacco proveniente da uno dei piu costosi negozi di
abbigliamento del Cairo. A quell'ora I'uomo di guardia era stato sostituito.

Il giorno prima Vandam aveva ricevuto dalle mani di un fattorino un a-
nalogo rapporto da parte di Kemel, riguardante le prime dodici ore di sor-
veglianza. Per due giorni, quindi, il comportamento di Sonja era stato del
tutto normale e innocente, e né Wolff né altri erano andati a trovarla nella
casa galleggiante.

Vandam provava un senso di amara delusione.

Kemel preciso: «Sto usando degli uomini di tutta fiducia, e fanno rap-
porto direttamente a me».

Vandam emise un grugnito poi si sforzo di essere cortese. «Si, ne sono
certo. Grazie per essere venuto.»

Kemel si alzo. «Si figuri» replico. «Arrivederci.» Uscl.

Vandam rimase seduto a riflettere. Rilesse il rapporto di Kemel, quasi
potesse scoprire qualche indizio fra le righe. Se Sonja era collegata a
Wolff, e Vandam era tuttora convinto che in qualche modo lo fosse, non
era chiaramente un rapporto stretto. Se si incontrava con qualcuno, gli in-
contri dovevano aver luogo lontano dalla casa galleggiante.

Vandam ando alla porta e chiamo: «Jakes!».

«Signore!»

Vandam si rimise seduto e Jakes entro. Vandam gli disse: «D'ora innanzi
voglio che passi le serate al Cha-Cha Club. Tenga d'occhio Sonja, e osservi
con chi si siede dopo lo spettacolo. Dia anche una mancia al cameriere



perché le dica se qualcuno va nel suo camerino.

«Bene, signore.»

Vandam lo congedd con un cenno e aggiunse con un sorriso: «Le & ac-
cordato il permesso di divertirsi».

Il sorriso era stato un errore: gli fece male. Per lo meno, non era piu co-
stretto a vivere a glucosio diluito in acqua tiepida: Gaafar gli preparava pu-
ré di patate con sugo di carne, che poteva mandar giu senza masticare. An-
dava avanti a base di quella roba e di gin. La dottoressa Abuthnot gli aveva
detto anche che beveva e fumava troppo, e lui le aveva promesso di smet-
tere. A guerra finita. Fra sé penso: dopo che avro preso Wolff.

Se Sonja non lo avesse condotto fino a Wolff, solo Eléne avrebbe potuto
farlo. Vandam si vergognava del suo comportamento a casa della ragazza.
Era in collera per il proprio fallimento, e I'idea di lei e Wolff insieme lo
aveva reso furioso. La sua condotta poteva essere descritta soltanto come
un attacco di malumore. Elene era un cara ragazza che stava rischiando il
collo per aiutarlo, e il minimo che le doveva era di trattarla con cortesia.

Wolff aveva detto che voleva rivederla. Vandam si auguro che si facesse
vivo al piu presto. Provava ancora una rabbia irrazionale al pensiero di
quei due insieme; ma ora che la pista della casa galleggiante si era rivelata
senza sbocco, Elene era la sua unica speranza. Seduto alla sua scrivania,
guardava il telefono: temeva un suo squillo almeno quanto lo desiderava.

Nel tardo pomeriggio Eléne ando a far compere. Il suo appartamento a-
veva finito per farle venire la claustrofobia, dopo che aveva passato quasi
tutto il giorno a camminare su e giu, incapace di concentrarsi su alcunché,
alternando lo sconforto alla contentezza. Cosi, indosso un allegro vestito a
strisce e usci nel sole.

Le piaceva il mercato della frutta e della verdura. Era un posto pieno di
vita, soprattutto a quell'ora, quando i commercianti cercavano di sharaz-
zarsi di quel che restava dei loro prodotti. Si fermo a comperare dei pomo-
dori. L'uomo che la serviva ne prese uno leggermente ammaccato e lo get-
to via con gesto plateale prima di riempirle un cartoccio. Elene rise, perché
sapeva bene che il pomodoro ammaccato sarebbe stato raccolto non appe-
na lei fosse scomparsa alla vista, e rimesso fra gli altri per poter ripetere la
stessa sceneggiata a uso del cliente successivo. Mercanteggio un po' sul
prezzo, ma il venditore capi subito che lo faceva senza metterci alcun im-
pegno. Lei cedette, pagando quasi quanto lui le aveva chiesto all'avvio del-
le trattative.



Compro anche delle uova, stabilendo che per cena si sarebbe preparata
una frittata. Era bello camminare con una sporta piena di viveri in mano.
Era pit di quanto avrebbe potuto mangiare in un solo pasto: le dava un
senso di sicurezza. C'era stato un tempo in cui non aveva avuto niente per
cena.

Lascio il mercato e ando in giro a guardare le vetrine dei negozi di abbi-
gliamento. Acquistava la maggior parte dei suoi vestiti d'impulso: aveva
idee molto precise su quello che le piaceva, e se decideva di andarsi a
comprare qualcosa di preciso, non lo trovava mai. Le sarebbe piaciuto, un
giorno, avere un proprio sarto.

Penso: chissa se la moglie di William Vandam se lo sarebbe potuta per-
mettere?

Quando pensava a Vandam si sentiva felice, finché non pensava a Wolff.

Sapeva che avrebbe potuto sfuggirgli, se lo avesse voluto, semplicemen-
te rifiutandosi di vederlo, di fissare un appuntamento con lui, di rispondere
al suo messaggio. Non era obbligata a fare da esca in una trappola prepara-
ta per un assassino. L'idea continuava a ronzarle nella testa, insistente: non
Ci Sono costretta.

Perse di colpo interesse per i vestiti, e si diresse a casa. Le sarebbe pia-
ciuto preparare una frittata per due, ma era gia una bella cosa potersi per-
mettere una frittata. Si provava un tipico dolore allo stomaco quando, dopo
essere andati a letto senza cena, ci si svegliava al mattino e non si faceva
colazione. A dieci anni, Elene si era segretamente domandata quanto tem-
po ci volesse per morire di fame. Era sicura che da bambino Vandam non
avesse avuto simili preoccupazioni.

Quando varco l'ingresso dell'edificio in cui abitava, senti una voce: «A-
bigail».

Rimase paralizzata dallo stupore. Era la voce di un fantasma. Non 0so
guardare. La voce ripeté: «Abigail».

Si volto lentamente. Dall'oscurita si materializzo una figura: un vecchio
ebreo, vestito in modo trasandato, con la barba arruffata, i piedi segnati da
vene nei sandali ritagliati da vecchi pneumatici...

Eléne disse: «Padre».

Era fermo davanti a lei, e la guardava, come timoroso di toccarla. Le
disse: «Ancora cosi bella, e non in poverta».

D'impulso, lei gli si avvicino, lo bacio sulla guancia, poi si tiro indietro.
Non sapeva cosa dire.

Lui annuncio: «Tuo nonno, mio padre, € morto».



Gli prese un braccio e lo condusse su per le scale. Tutto era irreale, irra-
zionale, come in un sogno.

Una volta entrati in casa, lei gli propose: «Mangiamo qualcosa» e lo por-
to in cucina. Mise una padella sul fuoco e comincio a sbattere le uova. Ri-
volgendogli le spalle, gli chiese: «Come hai fatto a trovarmi?».

«Ho sempre saputo dove stavi» rispose lui. «La tua amica Esme scrive a
suo padre, e talvolta mi vedo con lui.»

Esme era una conoscente, piu che un‘amica, ma Elene la incontrava ogni
due o tre mesi. Non le aveva mai detto che scriveva a casa. Elene disse:
«Non volevo che mi chiedessi di tornare».

«E che cosa ti avrei detto? "Torna a casa, e tuo dovere soffrire la fame
con la tua famiglia." No. Ma sapevo dov'eri.»

Eléne affettd dei pomodori nella frittata. «Avresti detto che era meglio
soffrire la fame che vivere in modo immorale.»

«SI, avrei detto questo. E avrei avuto torto?»

Lei si giro e lo guardo in faccia. Il glaucoma che anni prima gli aveva
fatto perdere la vista dell'occhio destro stava ora diffondendosi nel sinistro.
Aveva cinquantacinque anni, calcolo Elene: ne dimostrava settanta. «Si,
avresti avuto torto» riprese. «<E sempre meglio vivere.»

«Forse.»

Sul viso di Elene si dipinse un‘espressione sorpresa, e lui spiego: «Non
sono piu tanto certo di queste cose come lo ero un tempo. Sto invecchian-
do».

Elene taglio a meta la frittata e la fece scivolare su due piatti. Mise il pa-
ne sulla tavola. Suo padre si lavo le mani, poi benedisse il pane. «Benedet-
to sia tu o Signore nostro Dio, signore dell'universo...» Elene scopri stupita
che la preghiera non la rendeva furiosa. Nei momenti piu neri della sua vi-
ta solitaria aveva imprecato contro suo padre e la sua religione per quello a
cui l'avevano condotta. Aveva tentato di assumere un atteggiamento di in-
differenza, perfino di lieve disprezzo, ma non ci era mai riuscita davvero.
E ora, guardandolo pregare, penso: e cosa faccio, quando quest'uomo che
odio mi si presenta sulla soglia di casa? Gli bacio la guancia, lo porto den-
tro e gli offro da mangiare.

Gli chiese delle sue sorelle. Dopo la morte della madre, tutt'e quattro, in
modi diversi, avevano rotto con lui. Due erano andate in America, una a-
veva sposato il figlio del suo piu acerrimo nemico, e la piu piccola, Naomi,
aveva scelto la fuga piu sicura, ed era morta. Fu chiaro a Eléne che suo pa-
dre era distrutto.



Lui le chiese: «Che cosa fai, ora?». Elene decise di dirgli la verita. «Gli
inglesi stanno cercando di catturare un uomo, un tedesco, che ritengono sia
una spia. Il mio compito € di sedurlo... sono I'esca di una trappola. Pero...
temo che non potro piu aiutarli.»

Lui aveva interrotto il suo pasto. «Hai paura?» Lei annui. «<E un uomo
molto pericoloso. Ha accoltellato un soldato inglese. leri sera... dovevo in-
contrarlo in un ristorante, e li gli inglesi avrebbero dovuto arrestarlo, ma
qualcosa & andato storto e ho trascorso tutta la serata con lui. Ero ter-
rorizzata, e quando si & concluso, l'inglese...» Si interruppe, e trasse un
profondo sospiro. «Ad ogni modo, penso che non potro piu aiutarli.»

Suo padre riprese a mangiare. «Lo ami, quest'inglese?»

«Non é ebreo» disse lei in tono di sfida.

«Ho smesso di giudicare la gente» dichiaro lui.

Elene era confusa. In lui non c'era davvero piu nulla di quello che c'era
stato?

Finirono di mangiare, e lei si alzo per preparargli il te. Lui disse: «I tede-
schi sono alle porte. Le cose si metteranno molto male per gli ebrei. 1o me
ne vado».

Lei aggrotto la fronte. «<Dove andrai?»

«A Gerusalemme.»

«E come? | treni sono pieni, c'e€ una quota d'immigrazione per gli e-
brei...»

«Andro a piedi.»

Lei lo fisso, senza credere che potesse essere serio, senza credere che
potesse scherzare su un argomento simile. «A piedi?»

Lui sorrise. «Qualcuno lo ha gia fatto.»

Lei si rese conto che diceva sul serio, e comincio ad arrabbiarsi. «Per
quanto ricordo, Mose non c'é mai arrivato.»

«Forse riusciro a trovare un passaggio.»

«E una follia!»

«Non sono sempre stato un po' folle?»

«Si» grido lei. Di colpo la sua collera svani. «Si, sei sempre stato un po'
folle, e dovrei conoscerti abbastanza per non tentare nemmeno di farti
cambiare idea.»

«Preghero Dio che ti salvi. Tu hai qualche possibilita di scampo, qui: sei
giovane e bella, e forse non verranno a sapere che sei ebrea. Ma io, un inu-
tile vecchio che biascica preghiere ebraiche, io sarei mandato in un campo
dove morirei di sicuro. E sempre meglio vivere. L'hai detto tu.»



Elene cerco di persuaderlo a stare da lei, almeno per una notte, ma lui ri-
fiuto. Gli diede un maglione, una sciarpa e tutto il contante che aveva in
casa. Gli disse che se avesse aspettato I'indomani, lei avrebbe potuto prele-
vare altri soldi in banca, e comprargli un cappotto. Ma lui aveva fretta di
partire. Elene pianse, si asciugo gli occhi e pianse ancora. Quando lui se ne
ando, lei guardo fuori dalla finestra e lo vide camminare lungo la strada;
un vecchio che si avviava verso i confini dell'Egitto e verso il deserto, se-
guendo il cammino dei Figli di Israele. In lui ¢'era ancora qualcosa di quel
che c'era stato: la sua ortodossia si era ammorbidita, ma aveva ancora una
volonta di ferro. Spari fra la folla, e lei si allontano dalla finestra. Pensando
al coraggio di suo padre, si rese conto che non poteva piantare in asso
Vandam.

«E una ragazza strana» disse Wolff. «Non riesco bene a capirla.» Era
seduto sul letto, mentre Sonja si vestiva. «E un po' nervosa. Quando le ho
detto che avremmo fatto un pic-nic, € sembrata piuttosto spaventata, ha
detto che mi conosceva appena, quasi avesse paura di restar sola con me.»

«Con te, certo» 0sservo Sonja.

«E tuttavia riesce anche a essere molto franca e diretta.»

«Tu portamela qui. lo la sapro capire.»

«C'é una cosa che non mi quadra.» Wolff aggrotto la fronte. Stava pen-
sando a voce alta. «Un tipo ha cercato di saltare sul nostro taxi.»

«Un mendicante.»

«No, era un europeo.»

«Un mendicante europeo.» Sonja smise di spazzolarsi e lo guardo nello
specchio. «Questa citta e piena di pazzi, lo sai. Senti, se hai dei ripensa-
menti, immaginatela fremente su quel letto, fra te e me.»

Wolff sorrise. Era una visione invitante, ma non irresistibile: nasceva
dalle fantasie di Sonja, non dalle sue. Il suo istinto in quel momento gli
suggeriva di stare nell'ombra, e di non fissare appuntamenti con nessuno.
Ma Sonja avrebbe insistito, e lui aveva ancora bisogno di lei.

Sonja gli chiese: «Quando devo mettermi in contatto con Kemel? Ormai
sapra che vivi qui».

Wolff emise un sospiro. Un altro appuntamento; un‘altra richiesta; un al-
tro pericolo; e anche, un‘altra persona della cui protezione aveva bisogno.
«Chiamalo stasera al club. Non ho fretta di incontrarlo, ma dobbiamo te-
nerlo buono.»

«D'accordo.» Era pronta, e il taxi la stava aspettando. «Fissa un appun-



tamento con Eléne.» Usci.

Non aveva piu su Sonja quel potere che aveva avuto un tempo, penso
Wolff. I muri che uno erige intorno a sé per proteggersi finiscono per im-
prigionarlo. Poteva permettersi di opporsi a Sonja? Si, se ci fosse stato un
pericolo chiaro e immediato. Ma lui provava solo un vago nervosismo, un
istintivo senso di allarme che lo inducevano ad agire con cautela. E Sonja
poteva essere tanto folle da tradirlo, se si fosse arrabbiata sul serio. Era co-
stretto a scegliere il pericolo minore.

Si alzo dal letto, prese carta e penna e si sedette per scrivere un messag-
gio a Eléne.

XVII

Il biglietto arrivo a Elene il giorno dopo che suo padre era partito per
Gerusalemme. Si presento alla porta un ragazzino con una busta. Elene gli
diede una mancia e lesse il messaggio. Erano poche parole. "Cara Eléne,
I'aspetto giovedi alle otto al ristorante Oasi. Sono molto ansioso di riveder-
la. Con affetto, Alex Wolff." A differenza del suo modo di parlare, il suo
modo di scrivere conteneva una nota di durezza tipicamente tedesca, 0 COSI
almeno le sembrava. Giovedi: di li a due giorni. Non sapeva se provare
sollievo o paura. Il suo primo pensiero fu di telefonare a Vandam, poi esi-
to.

Era sempre piu curiosa sul conto di Vandam. Sapeva cosi poco di lui.
Che cosa faceva quando non inseguiva spie? Ascoltava musica, collezio-
nava francobolli, sparava alle anatre? Si interessava di poesia, di architet-
tura o di tappeti antichi? Com'era la sua casa? Con chi viveva? Di che co-
lore era il suo pigiama?

Voleva riconciliarsi con lui dopo il loro contrasto di qualche sera prima,
ed era curiosa di vedere dove abitava. Ora aveva una scusa per farsi viva
con lui, ma invece di telefonargli sarebbe andata a casa sua.

Decise di cambiarsi, poi decise di fare un bagno prima, e infine decise di
lavarsi anche i capelli. Seduta nella vasca, si domando che abito poteva
mettersi. Con la memoria riando alle occasioni in cui aveva visto Vandam,
cercando di ricordare com'era stata vestita. Lui non le aveva mai visto l'a-
bito rosa pallido con le maniche a sbuffo, tutto abbottonato davanti: era
molto grazioso.

Si mise un goccio di profumo, poi la sottoveste di seta regalatale da Jo-
hnnie, che la faceva sempre sentire tanto femminile. | capelli corti erano



gia asciutti, e si sedette davanti allo specchio per pettinarsi. Appena lavati,
I suoi riccioli scuri erano lucidi e vaporosi. Ho un aspetto splendido, si dis-
se, e sorrise soddisfatta.

Usci di casa, prendendo con sé il messaggio di Wolff. A Vandam sareb-
be interessato vederne la scrittura. Gli interessava ogni piu piccolo partico-
lare riguardante Wolff, forse perché non lI'aveva mai visto in faccia, se non
al buio o da lontano. La sua scrittura era precisa, facilmente leggibile, con
caratteri nitidi quasi come quelli di un artista: da cio Vandam avrebbe sicu-
ramente tratto qualche conclusione.

Si diresse verso Garden City. Erano le sette, e Vandam lavorava fino a
tardi: poteva prendersela comoda. Il sole era ancora forte, e mentre cam-
minava ne godeva il piacevole tepore sulle braccia e sulle gambe. Un
gruppo di soldati fischio al suo passaggio. Lei, di buon umore, rispose loro
con un sorriso. La seguirono per qualche isolato, prima di infilarsi in un
bar.

Si sentiva allegra e audace. Che buona idea era stata quella di andare a
casa di Vandam, piuttosto che starsene da sola nel suo appartamento. Era
stata sola per troppo tempo. Per i suoi uomini, lei era esistita solo per il
tempo che duravano le loro visite; e lei aveva fatto proprio il loro atteg-
giamento, tanto che quando non erano a casa sua, non trovava nulla da fa-
re, si sentiva priva di ruolo, di personalita. Ma ora tutto questo era finito, la
decisione che aveva preso, di andare da Vandam, la faceva sentire se stes-
sa, e non il personaggio di un sogno di qualcun altro. Provava quasi un
senso di vertigine.

Trovo la casa senza difficolta. Era una villetta in stile coloniale francese,
tutta pilastri e alte finestre, con i muri di pietra bianca che riflettevano i
raggi del sole. Percorse il breve vialetto, suono il campanello, e aspetto
nell'ombra del portico.

Venne ad aprirle un egiziano di mezza eta, calvo. «Buona sera, signora»
disse, parlando come un domestico inglese.

Eléne disse: «Vorrei vedere il maggiore Vandam. Sono Elene Fontanax.

«Il maggiore non e ancora rientrato, signora.» Il domestico parve esitare.

«Magari potrei aspettarlo» suggeri Eléne.

«Ma certo, signora.» L'egiziano si fece da parte per farla entrare.

Elene varco la soglia. Si guardo intorno con ansiosa curiosita. Si trovava
in un fresco ingresso piastrellato dal soffitto alto. Prima che riuscisse a
prender nota di tutto quanto, il domestico disse: «Da questa parte, signo-
ra». La condusse in un soggiorno. «ll mio nome é Gaafar. Mi chiami se ha



bisogno di qualcosa.»

«Grazie, Gaafar.»

Il domestico usci. Elene era eccitata: era a casa di Vandam, libera di
guardarsi attorno. Nel soggiorno c'erano un grande caminetto di marmo e
un mucchio di mobili molto inglesi. Qualcosa le fece pensare che non l'a-
vesse arredato lui stesso. Era tutto pulito e ordinato e con un‘aria non molto
vissuta. Che cosa si poteva indovinare del carattere del padrone di casa?
Nulla, forse.

La porta si apri ed entro un bambino. Era molto grazioso, con i capelli
castani e ricciuti e la pelle liscia e morbida. Poteva avere circa dieci anni.
Aveva un aspetto vagamente familiare.

Disse: «Salve, io sono Billy Vandamy.

Eléne lo fisso inorridita. Un figlio. Vandam aveva un figlio! Ovvio che
avesse un aspetto familiare: assomigliava a suo padre. Perché non le era
mai passato per la testa che Vandam potesse essere sposato? Era chiara-
mente improbabile che un uomo come lui, attraente, gentile, intelligente,
avesse quasi raggiunto la quarantina senza essere stato accalappiato. Che
stupida era stata a credere di poter essere la prima ad aver messo gli occhi
su di lui! Si senti cosi stupida che arrossi.

Strinse la mano a Billy. «Piacere» disse. «lo sono Eléne Fontana.»

«Non sappiamo mai a che ora tornera a casa papa» disse Billy. «Spero
che non dovra aspettarlo troppo.»

Elene non aveva ancora ripreso il proprio controllo. «Non preoccuparti.
Non fa niente anche se...»

«\Vuole un aperitivo?»

Era molto educato, come suo padre, con un formalismo in qualche modo
disarmante. Eléne gli rispose: «No, grazie».

«Be', devo andare a cenare. Mi scusi se la lascio.»

«No, figurati...»

«Se ha bisogno di qualcosa, chiami pure Gaafar.»

«Grazie.»

I1 bambino usci, ed Elene si lascio cadere su una poltrona. Era confusa,
come se nella propria casa avesse trovato una porta che conduceva in una
stanza di cui ignorava l'esistenza. Noto una fotografia sulla mensola del
caminetto, e si alzo per guardarla. Ritraeva una bella donna sui vent'anni,
una donna dall'aria fredda e aristocratica con un sorriso leggermente al-
tezzoso. Elene ammiro il vestito che indossava, di un tessuto serico e flut-
tuante, che le avvolgeva in un morbido drappeggio la figura snella. Petti-



natura e trucco erano perfetti. Gli occhi, splendidi e chiari, Elene li aveva
gia visti: erano gli occhi di Billy. Quella dunque era la madre di Billy - la
moglie di Vandam. Era esattamente il tipo di donna che poteva essere sua
moglie: una classica bellezza inglese con un‘aria di superiorita.

Elene si senti ancor piu stupida. Donne come quella facevano la coda per
sposare uomini come Vandam. E lui avrebbe dovuto ignorarle tutte per in-
namorarsi di una prostituta egiziana! Enumero le cose che la dividevano da
lui: lui era una persona rispettabile e lei aveva una cattiva reputazione; lui
era inglese, e lei egiziana: lui, presumibilmente, era cristiano e lei era ebre-
a; lui era istruito e lei veniva dai bassifondi di Alessandria; lui aveva quasi
quarant'anni e lei ne aveva ventitre... L'elenco era lungo.

Inserito nel retro della cornice della fotografia, c'era una pagina di gior-
nale. La carta era vecchia e ingiallita. EIéne noto che apparteneva a una ri-
vista intitolata "The Tatler". L'aveva sentita nominare: era molto popolare
fra le mogli dei colonnelli al Cairo, perché parlava di tutti gli avvenimeni
frivoli di Londra: feste, balli, pranzi di beneficenza e fatti riguardanti i rea-
li inglesi. La fotografia della signora Vandam occupava quasi l'intera pagi-
na, e la didascalia sottostante annunciava che Angela, figlia di Sir Peter e
Lady Beresford, si era fidanzata con il tenente William Vandam, figlio del
signor John Vandam e signora, di Gately, nel Dorset. Elene ripiego il rita-
glio e lo rimise a posto.

Il quadro della famiglia era completo. Un ufficiale britannico di bell'a-
spetto, una moglie inglese sicura di sé, un figlio intelligente ed educato,
una bella casa, classe e felicita. Tutto il resto era un sogno.

Si aggiro per la stanza, chiedendosi se le serbasse qualche altra sorpresa.
L'arredamento, naturalmente, era stato scelto dalla signora VVandam, con
gusto sicuro e impersonale. Il disegno sobrio delle tende si intonava con la
pacata sfumatura di colore del tessuto che rivestiva i divani e con I'elegante
tappezzeria a strisce. Elene si chiese come potesse essere la camera da let-
to. Probabilmente, altrettanto fredda e raffinata. Il colore dominante era
forse il verdazzurro, quella sfumatura chiamata blu Nilo, anche se non as-
somigliava affatto all'acqua limacciosa del fiume. Avevano due letti ge-
melli? Spero che fosse cosi. Comunqgue, lei non lo avrebbe mai saputo.

Contro una parete c'era un pianoforte verticale. Chissa chi lo suonava.
Forse qualche volta, dopo cena, la signora Vandam si metteva alla tastiera
e riempiva l'aria di melodie di Chopin, mentre Vandam, seduto in poltrona,
la guardava teneramente. Oppure Vandam si accompagnava mentre le can-
tava romantiche ballate con voce tenorile. O forse Billy aveva un inse-



gnante privato, e tutti i pomeriggi quando tornava da scuola si esercitava
nelle scale. Eléne curioso fra gli spartiti. Ci aveva azzeccato a proposito di
Chopin: c'erano uno spartito con tutti i suoi valzer.

Elene prese un libro appoggiato sopra il piano e lo apri. Lesse la prima
riga: "leri notte ho sognato di ritornare a Manderley". La frase iniziale la
incuriosi, e si chiese se fosse Vandam a leggere quel libro. Magari, glielo
avrebbe chiesto in prestito: le sarebbe piaciuto aver qualcosa di suo. D'al-
tro canto, aveva la sensazione che lui non fosse un grande lettore di ro-
manzi. E lei non voleva averlo in prestito dalla moglie.

Entro Billy. Eléne poso il libro di colpo, sentendosi assurdamente in
colpa, come se fosse stata sorpresa a spiare. Billy noto il suo gesto. «Non e
un buon libro, quello» osservo. «Parla di una tipa sciocca che ha paura del-
la governante di suo marito. Non c'é azione.»

Elene si sedette, e Billy venne a sedersi di fronte a lei. Chiaramente, in-
tendeva intrattenerla. Era una copia formato ridotto di suo padre, salvo che
per quei chiari occhi grigi. Gli chiese: «Tu lo hai letto, allora?».

«Rebecca? Si. Ma non mi é piaciuto molto. Pero finisco sempre i libri
che comincio.»

«E a te che letture piacciono?»

«Quelli che preferisco sono i romanzi polizieschi. Ho letto tutte le storie
di Agatha Christie e di Dorothy Sayers. Ma piu di tutti mi piacciono gli
americani, S.S. Van Dine e Raymond Chandler.»

«Davvero?» Eléene sorrise. «Anche a me piacciono i racconti polizieschi,
li leggo sempre.»

«Oh! E chi & il suo investigatore preferito?»

Elene rifletté. «<Maigret.»

«Non I'ho mai sentito nominare. Come si chiama l'autore?»

«Georges Simenon. E un francese, ma adesso alcuni suoi libri sono stati
tradotti in inglese. Le sue storie si svolgono quasi sempre a Parigi. Sono
molto... complesse.»

«Lei me ne presterebbe uno? E cosi difficile trovare libri nuovi. Ho letto
tutti quelli che ci sono in casa, e quelli della biblioteca scolastica. E faccio
degli scambi con i miei compagni ma a loro, sa, piacciono storie di bambi-
ni e delle loro avventure durante le vacanze.»

«D'accordo» disse Elene. «Faremo degli scambi, io e te. Che cos'hai da
prestarmi? Non mi pare di aver mai letto un americano.»

«Le prestero un Chandler. Gli americani sono molto piu realistici, sa. Mi
sono stufato di quelle storie che si svolgono in case di campagna inglesi,



con protagonisti che non ucciderebbero nemmeno una mosca.»

Era strano, penso Eléene, che un bambino per il quale una casa di campa-
gna inglese poteva far parte della vita di tutti i giorni trovasse delle storie
che parlavano di investigatori americani "piu realistiche”. Ebbe un attimo
di esitazione, poi gli chiese: «Anche a tua madre piacciono i romanzi poli-
zieschi?».

Billy rispose in fretta: «Mia madre € morta I'anno scorso a Cretax.

«Oh!» Eléne si mise una mano davanti alla bocca. Si senti defluire il
sangue dal viso. Allora Vandam non era sposato!

Subito, si vergogno che quello fosse stato il suo primo pensiero, e si ri-
volse al bambino in tono commosso. «Billy, che cosa terribile. Mi dispiace
tanto.» La morte reale si era improvvisamente introdotta nella loro spen-
sierata conversazione intorno a storie di omicidi, e lei si senti imbarazzata.

«Non fa niente» la rassicuro Billy. «E la guerra.»

Ed ecco che sembrava nuovamente suo padre. Per un poco, mentre par-
lava di libri, era apparso pieno di entusiasmo infantile, ma ora aveva ri-
messo la maschera, ed era una versione in piccolo della maschera usata da
suo padre: cortesia, formalismo, l'atteggiamento dell'ospite premuroso. E
la guerra; aveva sentito qualcuno usare quell'espressione e lI'aveva adottata
come propria difesa. Eléne si chiese se la sua preferenza per gli omicidi
"realistici" rispetto a implausibili assassinii in case di campagna non datas-
se dalla morte di sua madre. Ora Billy si stava guardando in giro, in cerca
di qualcosa, di ispirazione, forse. Fra un attimo le avrebbe offerto una siga-
retta, un whisky, un te. Era gia difficile trovare qualcosa da dire a un adul-
to cui fosse morta la madre; con Billy si sentiva completamente disarmata.
Decise di parlare d'altro.

Disse in tono impacciato: «Immagino che, con un padre che lavora al
quartier generale, avrai piu notizie sulla guerra di tutti quantix».

«Penso di si, anche se spesso non capisco bene quel che succede. Se pa-
pa torna a casa di cattivo umore, allora so che abbiamo perso un‘altra bat-
taglia.» Comincio a mordersi un'unghia, poi si ficco le mani nelle tasche
dei calzoncini. «Vorrei essere piu grande.»

«\Vorresti combattere?»

Lui le lancio uno sguardo duro, come pensasse che lo stesse prendendo
in giro. «Non sono uno di quei bambini che credono che sia tutto un gran
divertimento, come nei film western.»

Lei mormoro: «Non ne dubito».

«Soltanto, temo che i tedeschi vinceranno.»



Eléne penso: oh, Billy, se tu avessi dieci anni di pit mi innamorerei an-
che di te. «Potrebbe anche non essere cosi terribile» disse. «Non sono dei
mostri.»

Lui le rivolse un'occhiata scettica: si aspettava da lei qualcosa di piu che
una frase tranquillizzante. Disse: «Ci farebbero semplicemente quello che
noi abbiamo fatto agli egiziani per cinquant'anni».

Anche questo era un convincimento che doveva aver tratto dal padre,
Elene ne era sicura.

Billy aggiunse: «Ma allora tutto sarebbe stato inutile». Eléne si domando
che cosa sarebbe stato inutile: la morte di sua madre? La sua lotta persona-
le per essere coraggioso? | due anni di guerra nel deserto? La civilta euro-
pea?

«Be', ancora non é successo» 0sservo debolmente.

Billy guardo I'orologio sopra il caminetto. «Dovrei andare a letto alle
nove.» Di colpo, era tornato bambino.

«Sara meglio che ci vada, allora.»

«Si.» Si alzo.

«Posso venire a darti la buona notte, fra qualche minuto?»

«Se le fa piacere.» Usci.

Che vita facevano, in quella casa? si chiese Elene. L'uomo, il bambino e
I'anziano domestico vi abitavano tutti insieme, ciascuno con le proprie
preoccupazioni. C'erano risate, tenerezza, affetto? Avevano il tempo per
giocare, cantare e fare passeggiate? In confronto alla sua, I'infanzia di Billy
era enormemente privilegiata; tuttavia, forse era terribile per un bambino
crescere in quel mondo di adulti. Era un bambino saggio e maturo, ma non
sembrava molto allegro. Senti un'ondata di compassione per lui, senza ma-
dre in un paese straniero assediato da eserciti nemici.

Usci dal soggiorno e ando di sopra. Al secondo piano c'erano tre o quat-
tro camere da letto, e una stretta scala che conduceva al terzo piano dove,
presumibilmente, dormiva Gaafar. Una delle porte era aperta, ed Eléne en-
tro.

Aveva poco della camera di un bambino. Elene non ne sapeva gran che
di maschietti - era cresciuta con quattro sorelle - ma si era aspettata di ve-
dere aeromodelli, puzzle, trenini, attrezzi sportivi e magari, in un angolo,
un vecchio orso di pezza. Non si sarebbe sorpresa trovando vestiti per ter-
ra, una costruzione sul letto e un paio di scarpe da pallone sudicie sulla lu-
cida superficie di una scrivania. Quella, invece, sarebbe quasi potuta essere
la camera da letto di un adulto. I vestiti stavano su una sedia, accuratamen-



te ripiegati, la cassapanca era sgombra, sulla scrivania c'era una pila ordi-
nata di libri e l'unico giocattolo visibile era il modellino di cartone di un
carro armato. Billy era a letto, con il pigiama a righe abbottonato fino al
collo, un libro vicino a lui sulla coperta.

«Mi piace la tua stanza» menti Elene.

«E bella» convenne Billy.

«Che cosa stai leggendo?»

«Il mistero del sarcofago greco.»

Eléne si sedette sul bordo del letto. «Be', non stare sveglio troppo.»

«Devo spegnere alle nove e mezzo.»

D'impulso, lei si chino e gli diede un bacio.

In guel momento, si apri la porta ed entrdo Vandam.

Rimase senza parole di fronte a quel quadro familiare: la luce accesa sul
comodino, il bambino a letto col suo libro, la donna china a dargli il bacio
della buonanotte. Vandam si fermo, sentendosi come chi sa che sta so-
gnando, ma non riesce a svegliarsi.

Eléne si alzo e disse: «Salve, Williams.

«Salve, Elene.»

«Buona notte, Billy.»

«Buona notte, signorina Fontana.»

Lei passo davanti a Vandam e usci dalla stanza. Vandam si sedette sul
bordo del letto, Ii dove si era seduta Elene. Chiese a Billy: «Intrattenevi la
nostra ospite?».

«Si.»

«Bravo ragazzo.»

«Mi é simpatica. Le piacciono i romanzi polizieschi. Ci scambieremo i
libri.»

«Fantastico. Hai finito i compiti?»

«SI. Vocaboli francesi.»

«\Vuoi che ti interroghi?»

«Mi ha gia interrogato Gaafar. E poi, e anche graziosa, vero?»

«Si. Sta facendo un lavoro per me. E una faccenda segretissima, per-
Ci0...»

«Ho la bocca cucita.»

Vandam sorrise. «Perfetto.»

Billy abbasso la voce. «E... un agente segreto?»

Vandam si mise un dito davanti alla bocca. «I muri hanno orecchie.»



Il bambino assunse un'aria sospettosa. «Mi stai prendendo in giro.»

Vandam scosse la testa senza dir nulla.

Billy esclamo: «Perdinci!».

Vandam si alzo. «Alle nove e mezzo, spegnere la luce».

«Sissignore. Buona notte.»

«Buona notte, Billy.» Vandam usci. Mentre chiudeva la porta, gli attra-
verso la mente il pensiero che forse il bacio di Eléne aveva fatto al bambi-
no molto piu bene che non la consueta chiacchierata da uomo a uomo con
suo padre.

Trovo Eléne nel soggiorno, intenta a preparare dei martini. Forse, penso
Vandam, sarebbe stato il caso di mostrarsi piu risentito per il fatto che lei
si comportava come se fosse stata a casa propria, ma era troppo stanco per
assumere un atteggiamento duro. Fu felice di sedersi e di poter bere qual-
cosa.

Elene gli chiese: «Giornata faticosa?».

L'intera sezione di Vandam aveva lavorato alle nuove procedure di sicu-
rezza che si stavano introducendo nelle comunicazioni radio dopo la cattu-
ra dell'unita d'ascolto tedesca sulla collina di Gesu, ma questo a Eléne non
poteva dirlo. Inoltre, aveva l'impressione che stesse recitando la parte della
padrona di casa, € non ne aveva alcun diritto. «A cosa devo la sua visita?»
le domando.

«Ho un appuntamento con Wolff.»

«Splendido!» Vandam dimentico ogni altra considerazione. «Quando?»

«Giovedi.» Gli porse il biglietto.

Lui esamino il messaggio. Era un invito perentorio, formulato con una
scrittura chiara ed elegante. «Come le é giunto questo?»

«Me I'ha portato a casa un ragazzino.»

«Gli ha fatto delle domande? Dove gli era stato affidato il messaggio e
da chi, e cosi via?»

Lei si mostro mortificata. «kNon mi € nemmeno venuto in mente.»

«Non fa niente.» Wolff, comunque, aveva certo preso le sue precauzioni,
e il ragazzino non avrebbe saputo nulla d'interessante.

«Che cosa faremo?» chiese Elene.

«Lo stesso dell'altra volta, ma molto meglio.» Vandam cerco di apparire
piu fiducioso di quel che era. Dovrebbe essere semplice, penso. Lui ha un
appuntamento con la ragazza: tu vai sul luogo dell'appuntamento e lo arre-
sti non appena si presenta. Ma Wolff era imprevedibile. Questa volta non
sarebbe potuto ricorrere all'espediente del taxi: Vandam avrebbe fatto cir-



condare il ristorante, venti o trenta uomini, diverse macchine, blocchi stra-
dali. Ma Wolff avrebbe forse tentato un trucco differente. E Vandam non
poteva indovinare quale: questo era il problema.

Come se gli stesse leggendo nel pensiero, Elene disse: «Non voglio pas-
sare un‘altra sera con lui».

«Perché?»

«Mi fa paura.»

Vandam si senti in colpa - ricordati Instanbul - ma represse quel senti-
mento. «Ma l'altra volta non le ha fatto niente di male.»

«Non ha tentato di sedurmi, quindi non ho dovuto respingerlo. Ma lo fa-
ra, e temo che non si fermera davanti a un mio rifiuto.»

«Adesso abbiamo imparato la lezione» le assicurdo Vandam. «Questa
volta non ci saranno errori.» Dentro di sé era sorpreso dal fatto che Elene
fosse ben decisa a non andare a letto con Wolff. Riteneva che cose del ge-
nere non avessero molta importanza per lei. Invece, I'aveva mal giudicata.
Vederla in questa nuova luce lo rallegro. Decise di essere franco. «Mi cor-
reggo» soggiunse. «Faro tutto quello che € in mio potere perché questa
volta non ci siano errori.»

Entro Gaafar e annuncio: «La cena é servita, signore». Vandam sorrise:
Gaafar stava recitando il suo ruolo di domestico inglese in onore dell'ospi-
te femminile.

Vandam chiese a Elene: «Ha gia mangiato?».

«NoO.»

«Che cos'hai preparato, Gaafar?»

«Per lei, signore, brodo, uova strapazzate e yogurt. Ma mi sono permes-
so di preparare una costoletta per la signorina Fontana.»

Elene chiese a Vandam: «Mangia sempre cose del genere?».

«No, € per via della mia guancia, non posso masticare.» Si alzo.

Mentre andavano in sala da pranzo Elene gli chiese: «Le fa ancora ma-
le?».

«Solo quando rido. Davvero, non posso tendere i muscoli da questa par-
te. Ho preso I'abitudine di sorridere con un solo lato della faccia.»

Si misero a tavola, e Gaafar servi il brodo.

Eléne disse: «Mi piace molto suo figlio».

«Anche a me» replico Vandam.

«E piti maturo della sua eta.»

«Pensa che sia un male?»

Lei si strinse nelle spalle. «Chi lo sa?»



«E passato attraverso alcune esperienze che dovrebbero essere riservate
solo agli adulti.»

«Sl1.» Eléne esit0. «Quando € morta sua moglie?»

«La sera del ventotto maggio millenovecentoquarantuno.»

«Billy mi ha detto che e avvenuto a Creta.»

«Sl. Lavorava alla decifrazione di codici per l'aeronautica. Era a Creta
per un incarico temporaneo quando i tedeschi invasero l'isola. Il ventotto
maggio era il giorno in cui gli inglesi si resero conto di aver perso la batta-
glia e decisero di andarsene. A quanto si € potuto appurare, € stata colpita
da una pallottola vagante e uccisa all'istante. Com'é ovvio, in quei momen-
ti si cercava di portar via i superstiti, non i morti, cosi... Non c'e tomba. Né
lapide. Non c'e niente.»

Elene chiese piano: «La ama ancora?».

«Credo che I'amero sempre. Penso che sia cosi con le persone che si a-
mano davvero. Se se ne vanno, 0 muoiono, non fa differenza. Se mai mi ri-
sposassi, continuerei ad amare Angela.»

«Eravate felici?»

«Eravamo...» Esito, restio a rispondere, poi si rese conto che quell'esita-
zione era gia una risposta. «ll nostro non era un matrimonio fatto di slanci
romantici. Ero io che la adoravo... Angela mi era affezionata.»

«Pensa di risposarsi?»

«Be', 1 miei compatrioti qui al Cairo non fanno che piazzarmi davanti
copie di Angela.» Si strinse nelle spalle. Non sapeva che risposta dare a
quella domanda. Eléne parve capire, perché rimase silenziosa e si mise a
mangiare il suo dessert.

Dopo cena, Gaafar porto loro il caffé in soggiorno. Era a quell'ora che di
solito Vandam cominciava ad attaccarsi alla bottiglia, ma quella sera non
voleva bere. Mando a letto Gaafar, e bevvero il loro caffe. Vandam fumo
una sigaretta.

Gli venne voglia di suonare. Aveva amato la musica, un tempo, anche se
ultimamente l'aveva esclusa dalla sua vita. Ora, con la dolce aria della sera
che entrava dalle finestre aperte e le spirali di fumo che salivano dalla sua
sigaretta, senti il desiderio di note, accordi, armonie. Ando al pianoforte e
guardo gli spartiti. Elene lo osservo in silenzio. Lui attacco Per Elisa. Ri-
suonarono le prime note, con la tipica, struggente semplicita beethovenia-
na. Ritrovo subito il suo rapporto con la tastiera, quasi non avesse mai
smesso di suonare. Le sue mani sapevano come muoversi, in un modo che
sempre gli era parso miracoloso.



Quando ebbe finito il pezzo torno da Eléne, le si sedette vicino e la bacio
sulla guancia. La ragazza aveva il viso bagnato di lacrime. Gli disse: «Wil-
liam, ti amo con tutto il cuore».

Sussurrano.

Lei dice: «Mi piacciono le tue orecchie».

Lui dice: «Nessuno me le aveva mai leccate prima».

Lei ride piano. «Ti piace?»

«SI, si» sospira lui. «P0sso...?»

«Slaccia i bottoni. Qui-si-aah.»

«Spengo la luce.»

«No, voglio vederti.»

«C'e la luna.» Click. «Ecco, visto? Il chiaro di luna e sufficiente.»

«Torna qua, presto.»

«S0no qui.»

«Baciami ancora, William.»

Per qualche istante non parlano. Poi:

«P0sso toglierti via questo?» chiede lui.

«Lascia che ti aiuti... ecco.»

«Oh! Oh, come sono graziosi.»

«Sono felice che ti piacciano... un po' piu forte... succhia Ii un poco...
aah, Diol»

Dopo un po' lei dice:

«Voglio carezzare il tuo petto. Maledetti bottoni, ti ho strappato la cami-
cia.»

«Al diavolo.»

«Ah, sapevo che sarebbe stato cosi... Guarda.»

«Cosa?»

«La mia pelle e la tua illuminate dalla luna: tu sei cosi chiaro e io sono
quasi nera, guarda.»

«Sl.»

Toccami. Accarezzami. Tienimi, stringimi, voglio sentire le tue mani
dappertutto.»

«Sl...»

«Dappertutto, le tue mani, li, si, proprio li, oh, lo sai, sai esattamente do-
ve, oh!»

«Sei cosi morbida dentro.»

«Mi sembra un sogno.»

«No, é realta.»



«Non voglio svegliarmi mai.»

«Cosi morbida...»

«E tu sei cosi duro... Posso baciarlo?»

«SI, ti prego... Ah... Dio, che bello... Dio...»

«William?»

«Si?»

«Adesso, William?»

«Oh, si.»

«...toglimele.»

«Seta.»

«SI. Fa' presto.»

«Si.»

«E da tanto che lo desidero.»

Lei trattiene il fiato, e lui emette un singhiozzo soffocato, e poi, per al-
cuni lunghi minuti, ci sono solo i loro respiri, finché lui comincia a gridare,
e lei copre quei gridi con i suoi baci e poi, anche lei, lo sente, e gira il viso
contro il cuscino e apre la bocca e urla nel cuscino, e lui, non abituato a
cio, pensa che ci sia qualcosa che non va e dice:

«Va tutto bene, va tutto bene.»

E infine lei si abbandona esausta, e rimane un po' con gli occhi chiusi,
sudata, finché le ritorna un respiro regolare, poi lo guarda e dice:

«E proprio cosi che deve essere!»

E lui ride, e lei lo guarda senza capire, e lui le spiega:

«E proprio quello che stavo pensando.»

Ridono insieme, e lui dice:

«Ho fatto tante cose dopo... sai, dopo... ma non credo di aver mai riso.»

«Sono cosi felice» dice lei. «Oh, William, sono cosi felice.»

XVII

Rommel poteva sentire I'odore del mare. A Tobruk il caldo, e la polvere,
e le mosche non erano meno molesti che nel deserto, ma erano resi piu tol-
lerabili da qualche soffio di aria umida e salmastra nella leggera brezza.

Von Mellenthin entro nel veicolo del comando con il suo rapporto.
«Buona sera, feldmaresciallo.»

Rommel sorrise. Era stato promosso dopo la conquista di Tobruk, e non
si era ancora abituato al nuovo grado. «Qualche novita?»

«Un messaggio dall'agente al Cairo. Dice che la linea di Mersa Matruh é



debole al centro.»

Rommel prese il rapporto e lo lesse. Sorrise vedendo che gli Alleati pre-
vedevano un suo tentativo di aggiramento dal lato sud della loro linea di-
fensiva: sembrava cominciassero a capire la sua tattica. Disse: «Cosi, il
campo minato si assottiglia in questo punto... ma qui la linea e difesa da
due colonne. Che cos'é una colonna?».

«E un loro nuovo termine. Stando a un nostro prigioniero di guerra, &
una brigata che é stata sconfitta due volte dai Panzer.»

«Un'unita debole, dunque.»

«Sl.»

Rommel batté I'indice sul rapporto. «Se questo é esatto, possiamo sfon-
dare la linea di Mersa Matruh non appena vi saremo arrivati.»

«Faro del mio meglio per controllare il rapporto dell'agente entro doma-
ni o dopodomani, naturalmente» assicuro von Mellenthin. «Ma l'altra volta
le sue informazioni erano esatte.»

Venne spalancata la porta del veicolo del comando ed entro Kesselring.

Rommel rimase stupefatto. «Feldmaresciallo!» esclamo. «Credevo fosse
in Sicilia.»

«Infatti» replico Kesselring. Batté i piedi per far andar via la polvere da-
gli stivali fatti a mano. «Sono appena giunto in volo per vederla. Acciden-
ti, Rommel, questa faccenda deve finire. | suoi ordini sono chiari: lei do-
veva avanzare fino a Tobruk e non oltre.»

Rommel si appoggio allo schienale della sedia di tela. Aveva sperato di
non affrontare I'argomento con Kesselring. «La situazione € cambiata» af-
fermo.

«Ma gli ordini che le erano stati impartiti sono stati confermati dal Su-
premo Comando italiano» ribatté Kesselring. «E qual é stata la sua reazio-
ne? Ha declinato il "consiglio” e ha invitato Bastico a pranzo con lei al
Cairo!»

Nulla rendeva piu furioso Rommel che ricever ordini dagli italiani. «Gli
italiani non c'entrano per niente in questa guerra» sbotto.

«Questo e irrilevante. Ora i suoi rinforzi aerei e navali sono necessari per
attaccare Malta. Dopo che avremo preso Malta, avra a disposizione i mezzi
per poter continuare l'avanzata in Egitto.»

«Voialtri non avete imparato niente!» esplose Rommel. Fece uno sforzo
per abbassare la voce. «Mentre noi stiamo a scavare trincee, anche il nemi-
co rafforzera le sue. Non sono arrivato fin qui col vecchio sistema di avan-
zare, consolidare le posizioni, poi avanzare ancora. Quando loro attaccano,



1o li evito; quando difendono una posizione io aggiro questa posizione; e
quando si ritirano li inseguo. Ora stanno indietreggiando, e questo € il
momento di conquistare I'Egitto.»

Kesselring si mantenne calmo. «Ho qui una copia del cablogramma che
ha mandato a Mussolini.» Tiro fuori di tasca un foglietto e lesse: «Lo stato
e il morale delle truppe, l'attuale situazione dei rifornimenti, raggiunta gra-
zie ai depositi conquistati, la. presente debolezza del nemico ci consentono
di inseguirlo oltre la frontiera egiziana». Ripiego il foglio e si rivolse a von
Mellenthin. «Quanti uomini e carri armati abbiamo?»

Rommel represse I'impulso di dire a von Mellenthin di non rispondere:
sapeva che quello era un punto debole.

«Sessanta carri e duemilacinquecento uomini.»

«E gli italiani?»

«Seimila uomini e quattordici carri.»

Kesselring torno a rivolgersi a Rommel. «E lei vuole invadere I'Egitto
con un totale di settantaquattro carri armati? VVon Mellenthin, qual ¢ la no-
stra stima delle forze nemiche?»

«Le forze alleate sono approssimativamente tre volte superiori alle no-
stre, ma...»

«Ecco.»

Von Mellenthin prosegui: «...ma abbiamo in abbondanza viveri, vestia-
rio, camion, mezzi corazzati e carburante; e il morale degli uomini é altis-
Simo».

Rommel disse: «VVon Mellenthin, vada al camion delle comunicazioni e
veda che cosa e arrivato».

Von Mellenthin aggrotto la fronte, ma Rommel non diede spiegazioni,
quindi obbedi.

Rommel annuncio: «Gli Alleati stanno modificando la loro formazione
tattica a Mersa Matruh. Si aspettano che noi aggiriamo l'estremita meri-
dionale della loro linea. Invece, li attaccheremo al centro, dove sono piu
deboli...».

«Come fa a sapere tutto questo?» lo interruppe Kesselring.

«Dal nostro servizio segreto.»

«E su cosa si basa il servizio segreto?»

«Principalmente sul rapporto di una spia.»

«Mio Dio!» Per la prima volta Kesselring alzo la voce. «Non ha carri
armati, ma ha la sua spia!»

«L'altra volta ha avuto ragione.»



Ritorno von Mellenthin.

Kesselring dichiaro: «La cosa non fa differenza. Sono qui per conferma-
re gli ordini del Fiihrer: lei non deve avanzare oltre».

Rommel sorrise. «Ho preso personalmente contatto con il Fiihrer.»

«Lei...?»

«Sono feldmaresciallo, adesso, faccio direttamente riferimento a Hitler.»

«Naturalmente.»

«Forse von Mellenthin ha la risposta del Fihrer.»

«Si» confermo von Mellenthin. Lesse un foglio. «Solo una volta nella
vita la dea della Vittoria elargisce il suo sorriso. Avanti sul Cairo. Adolf
Hitler.»

Segui il silenzio.

Kesselring usci.

XIX

Quando arrivo in ufficio, Vandam apprese che, la sera precedente,
Rommel si era spinto fino a novanta chilometri da Alessandria.

La sua avanzata sembrava inarrestabile. La linea di Mersa Matruh era
stata spezzata in due come un fiammifero. A sud, il Tredicesimo corpo si
era ritirato in preda al panico, e al nord la roccaforte di Mersa Matruh si
era arresa. Gli Alleati erano nuovamente indietreggiati, ma questa sarebbe
stata I'ultima volta. La nuova linea difensiva correva per una cinquantina di
chilometri dalla costa del Mediterraneo alla insuperabile depressione di El
Qattara, e se fosse caduta quella linea, non ci sarebbero state altre difese:
I'Egitto sarebbe caduto nelle mani di Rommel.

Nonostante le cattive notizie, Vandam continuo a sentirsi euforico. Era-
no passate piu di ventiquattr'ore da quando si era risvegliato all'alba, sul
divano del suo soggiorno, con Elene fra le braccia. Da quel momento, era
stato invaso da una sorta di esaltazione giovanile. Non faceva che ripensa-
re a certi piccoli particolari: quei capezzoli scuri e delicati, il sapore della
sua pelle, le sue unghie che gli erano affondate nei fianchi. In ufficio si era
comportato in modo un po' insolito, se ne rendeva conto. Aveva reso una
lettera alla sua dattilografa dicendole: «Ci sono sette errori. Sara meglio
che la ribatta» e le aveva rivolto un sorriso radioso. Lei era quasi caduta
dalla sedia. Pensava a Elene e si diceva: perché no? Perché no, accidenti, e
non trovava risposta.

All'inizio della mattinata venne da lui un ufficiale dell'Unita Speciale di



Collegamento. Praticamente tutti al quartier generale sapevano ormai che
I'unita aveva una fonte d'informazione molto speciale, segretissima. Le o-
pinioni divergevano a proposito della validita di queste informazioni, ed
era sempre difficile stabilirne I'attendibilita, perché la loro fonte rimaneva
top secret. Brown, che aveva il grado di capitano, ma che chiaramente non
era un militare, si chino sull'orlo della scrivania e disse con la pipa in boc-
ca: «Deve sgomberare, Vandam?».

Quei tipi vivevano in un mondo tutto loro, e non aveva scopo rilevare
che un capitano doveva chiamare "signore” un maggiore. Vandam obietto:
«Come? Sgomberare? Perché?».

«Noi siamo in partenza per Gerusalemme. E cosi pure tutti quelli che
sanno troppe cose. Per tenerci lontani dalle mani del nemico, capisce.»

«| grandi capi cominciano a essere nervosi, allora.» Era logico, in realta:
Rommel riusciva a percorrere novanta chilometri al giorno.

«Ci sara gazzarra alla stazione, vedra: mezza Cairo fa di tutto per andar-
sene e l'altra meta si proclama in attesa della liberazione. Ah!»

«Non andra a raccontarlo troppo in giro che sta partendo...»

«No, no. Be', dunque, ho una piccola informazione per lei. Sappiamo
che Rommel ha una spia al Cairo.»

«Come lo sapete?» chiese Vandam.

«La notizia arriva da Londra, vecchio mio. In ogni caso, il tipo é stato
identificato come, cito testualmente, "il personaggio del caso Rashid Ali".
Le dice qualcosa?»

Vandam rimase sbigottito. «Eccome!» rispose.

«Be', questo é quanto.» Brown si scosto dalla scrivania.

«Un attimo» fece Vandam. «E tutto qui?»

«Temo di si.»

«Di che si tratta, di un messaggio intercettato o del rapporto di un agen-
te?»

«Le basti sapere che la fonte € attendibile.»

«Questo e quello che dite sempre.»

«Gia. Be', forse non ci vedremo per parecchio tempo. Buona fortuna.»

«Grazie» rispose Vandam distratto.

«Arrivederci!» Brown usci, gettando sbuffi di fumo.

1l personaggio del caso Rashid Ali. Era incredibile che Wolff fosse pro-
prio I'uomo che gliel'aveva fatta in barba a Istanbul. Eppure i conti torna-
vano: Vandam ricordo la strana sensazione che aveva avuto a proposito
dello "stile” di Wolff, come di qualcosa a lui familiare. La ragazza cui a-



veva affidato I'incarico di rintracciare I'uomo misterioso era morta con la
gola squarciata.

E ora stava mandando Elene ad affrontare lo stesso uomo.

Entro un caporale con un ordine. Vandam lo lesse con crescente incredu-
lita. Tutti gli uffici dovevano estrarre dai loro uffici ogni incartamento che
potesse essere pericoloso se fosse caduto in mano al nemico e bruciarlo.
Praticamente tutto quanto era contenuto negli archivi di una sezione del
servizio segreto sarebbe potuto essere pericoloso. Tanto varrebbe dar fuo-
co a tutta la baracca, penso Vandam. E dopo come avrebbero lavorato gli
uffici? Evidentemente, le alte sfere ritenevano che a breve scadenza non
avrebbero lavorato affatto. Si trattava naturalmente di una misura precau-
zionale. Assai drastica, tuttavia: non avrebbero distrutto i risultati di anni
di lavoro se non avessero giudicato fortemente probabile una presa dell'E-
gitto da parte dei tedeschi.

Sta crollando tutto, penso. Sta andando tutto a pezzi.

Era assurdo. Lui aveva dato tre anni della sua vita per difendere I'Egitto.
Migliaia di uomini erano morti nel deserto. E dopo tutto cio, era possibile
una sconfitta? O piuttosto, una resa, e una fuga? Era impensabile.

Chiamo Jakes e lo guardo mentre leggeva l'ordine. Jakes si limito ad an-
nuire, come se lo fosse aspettato. Vandam osservo: «Un po' drastico, no?».

«Assomiglia un po' a quel che é successo nel deserto, signore. Installia-
mo enormi depositi di rifornimenti a costi altissimi, e poi, quando ci riti-
riamo, li facciamo saltare per sottrarli alle mani del nemico.»

Vandam annui. «Be', sara meglio che lei si metta al lavoro. Cerchi di
sdrammatizzare la cosa, per non abbattere il morale della gente... sa... "
grandi capi fanno tanto cancan per niente" e cose del genere.»

«SI, signore. Facciamo il falo nel cortile sul retro?»

«SI. Trovi un vecchio bidone per I'immondizia e ci faccia dei buchi. Ve-
da che il materiale bruci come si deve.»

«E il suo archivio personale?»

«Me ne occupo adesso.»

«Bene, signore.» Jakes usci.

Vandam apri il suo cassetto e comincio a selezionare gli incartamenti.
Innumerevoli volte negli ultimi tre anni aveva pensato: questo € inutile che
me lo tenga a mente, posso sempre andarmelo a cercare. C'erano nomi e
indirizzi, rapporti informativi su persone, particolari di codici, sistemi di
comunicazione di ordini, appunti vari e un piccolo dossier su Alex Wolff.
Jakes porto una grossa scatola di cartone sul cui lato era stampato "Lipto-



n's Tea", e Vandam comincio a riempirlo di carte, pensando: ecco cosa Si-
gnifica essere i vinti.

La scatola era mezzo piena quando entro il caporale di Vandam e disse:
«Il maggiore Smith desidera parlarle, signore».

«Fallo entrare.» Vandam non conosceva nessun maggiore Smith.

Il maggiore era un uomo piccolo e minuto, sulla quarantina, con occhi
azzurri acquosi e un‘aria piuttosto soddisfatta di sé. Gli strinse la mano e si
presento: «Sandy Smith, del SIS».

Vandam gli disse: «Che posso fare per il Secret Intelligence Service?».

«lo svolgo una funzione di collegamento fra il SIS e il quartier generale»
spiego Smith. «Lei voleva delle informazioni riguardo a un libro intitolato
Rebecca...»

«Infatti.»

«La risposta ¢ stata inoltrata a noi.» Smith gli porse un foglio con un
ampio gesto.

Vandam lesse il messaggio. Il direttore della sezione del SIS in Portogal-
lo aveva avviato le ricerche a proposito di Rebecca, affidando a uno dei
suoi uomini il compito di svolgere un controllo in tutte le librerie inglesi
del Paese. Nella zona turistica di Estoril, questi aveva trovato un libraio
che ricordava di aver venduto tutte le copie che aveva di Rebecca - erano
sei - a un'unica cliente. Da ulteriori indagini era risultato che la donna era
la moglie di un addetto militare tedesco a Lisbona.

Vandam osservo: «Questo conferma alcuni miei sospetti. Grazie per es-
sersi preso il disturbo di portarmelo qui».

«Nessun disturbo» disse Smith. «Vengo qui tutte le mattine. Felice di
averla potuta aiutare.» Se ne ando.

Vandam si mise a riflettere sull'informazione appena ricevuta mentre
continuava il suo lavoro. C'era una sola spiegazione plausibile del fatto che
il libro dal Portogallo era finito nel Sahara. Era indubbiamente la base di
un codice e, a meno che non vi fossero al Cairo due brillanti spie tedesche,
era Alex Wolff a usare quel codice.

L'informazione sarebbe tornata utile, prima o poi. Purtroppo, insieme al
libro e al messaggio decifrato non era stata trovata la chiave del codice.
Questo gli fece venire in mente quanto era importante bruciare tutti i suoi
incartamenti. Si accinse a farlo.

Esamino infine i documenti riguardanti paghe e promozioni dei subater-
ni, e decise di bruciare anche quelli: il nemico avrebbe potuto servirsene
per stabilire delle priorita negli interrogatori. La scatola era piena. Se la ca-



rico su una spalla e ando fuori.

Jakes aveva acceso il fuoco in una cassa arrugginita per I'acqua, appog-
giata su alcuni mattoni. Un caporale stava gettando carte alle fiamme.
Vandam vuoto la sua scatola e rimase per un attimo a guardare la vampata.
Gli ricordo la notte di Guy Fawkes in Inghilterra; fuochi d'artificio e patate
arroto e il fantoccio in flamme di un traditore del diciassettesimo secolo.
Pezzetti di cara bruciata volteggiavano su una colonna d'aria calda. Si vol-
to dall'altra parte.

Aveva voglia di pensare, cosi decise di fare una passeggiata. Lascio il
quartier generale, e si diresse verso il centro. Gli faceva male la guancia.
Se ne sarebbe dovuto rallegrare, poiché quel dolore pareva fosse un segno
di miglioramento. Si stava facendo crescere la barba per coprire la ferita,
cosi da avere un aspetto meno sgradevole una volta tolta la fasciatura. Era
un sollievo non doversi radere tutte le mattine.

Penso a Eléne e la rivide con la schiena arcuata e i seni nudi solcati da
rivoli di sudore. Era stato scioccato da quanto era successo dopo che I'ave-
va baciata - scioccato, ma esaltato. Per la prima volta, quella notte, aveva
fatto I'amore in un posto diverso da un letto, e per la prima volta aveva vi-
sto una donna raggiungere lI'orgasmo come un uomo. Per la prima volta,
era stato I'appagamento di un desiderio reciproco, e non lI'imposizione della
sua volonta su una donna piu 0 meno riluttante. Naturalmente, era un vero
disastro che lui ed Eléne si fossero cosi innamorati. Genitori, amici ed e-
sercito sarebbero inorriditi all'idea che lui sposasse una levantina. Sua ma-
dre si sarebbe anche sentita in dovere di spiegargli che gli ebrei avevano ri-
fiutato Gesu. Vandam decise di non preoccuparsi di tutto cio. Entro pochi
giorni, poteva anche darsi che lui ed Elene fossero morti. Finché dura,
penso, ci crogioleremo al sole, e al diavolo il futuro.

| suoi pensieri continuavano a riandare alla ragazza morta a Instanbul:
era stato Wolff, a quanto pareva, a tagliarle la gola. Era terrorizzato all'idea
che quel giovedi qualcosa potesse andar storto e che Elene si potesse tro-
vare un‘altra volta sola con Wolff.

Guardandosi intorno, si accorse che c'era un‘aria di festa in giro. Passo
davanti a un negozio di parrucchiere e noto che era pieno, con le donne che
facevano la fila in attesa. Le boutiques sembravano fare buoni affari. Una
donna usci da una drogheria con un cestino pieno di scatolame, e nel nego-
zio c'era una fila che arrivava fino al marciapiede. Vandam si rese conto
che gli egiziani si stavano preparando per la liberazione, e I'attendevano
con ansia.



Non poté fare a meno di provare un senso di tragedia incombente. Perfi-
no il cielo sembrava cupo. Guardo in su: il cielo era veramente cupo. Una
grigia nebbia, in cui turbinavano punti pit scuri, sembrava sovrastare la
citta. Si rese conto che si trattava di fumo misto a pezzetti di carta bruciata.
Per tutto Il Cairo gli inglesi stavano bruciando i loro documenti, e il fumo
fuligginoso aveva oscurato il sole.

Vandam provo d'un tratto una gran collera contro se stesso e contro tutti
I militari alleati che si preparavano con tanta tranquillita alla sconfitta. Do-
v'era la Battaglia d'Inghilterra? Dov'era andata a finire quella famosa com-
binazione di testardaggine, inventiva e coraggio che si presumeva dovesse
riassumere il carattere della nazione? E tu, si chiese Vandam, che cosa in-
tendi fare?

Giro sui suoi passi e si diresse verso Garden City, alle ville requisite do-
v'era alloggiato il quartier generale. Si configuro mentalmente la mappa
della linea di El Alamein, dove gli Alleati avrebbero opposto la loro ultima
resistenza. Rommel non aveva la possibilita di compiere un accerchiamen-
to, questa volta, perche all'estremita meridionale della linea difensiva c'era
la vasta, invalicabile depressione di El Qattara. Quindi Rommel avrebbe
dovuto sfondare la linea.

Dove avrebbe tentato di farlo? Se avesse attaccato a nord, avrebbe poi
dovuto scegliere se marciare direttamente su Alessandria oppure fare una
conversione e attaccare le forze alleate alle spalle. Se avesse attaccato a
sud, avrebbe dovuto marciare sul Cairo oppure, ancora una volta, fare una
conversione per annientare quanto rimaneva delle forze alleate.

Immediatamente alle spalle della linea difensiva c'era la Cresta Alam
Halfa, e Vandam sapeva che era ben fortificata. Chiaramente, per gli Alle-
ati sarebbe stato meglio se Rommel avesse fatto dietro front dopo aver
sfondato la linea, perché in tal caso ci sarebbe stata la possibilita che esau-
risse le proprie forze nell'attacco di Alam Halfa.

C'era anche un altro fattore. Le vie d'accesso da sud ad Alam Halfa at-
traversavano sabbie mobili e insidiose. Era improbabile che Rommel ne
fosse a conoscenza, perché fino a quel momento non si era mai spinto cosi
a est, e soltanto gli Alleati possedevano buone mappe del deserto.

Percio, penso Vandam, il mio compito e evitare che Alex Wolff faccia
sapere a Rommel che Alam Halfa e ben difesa e che non puo essere attac-
cata da sud.

Era un piano balordo, e Vandam si senti depresso.

Era arrivato, quasi senza accorgersene, alla Villa les Oliviers, la casa di



Wolff. Si sedette nel giardinetto che la fronteggiava, sotto gli ulivi, e guar-
do la costruzione come se potesse suggerirgli dove si trovava Wolff. Gli
passo per la mente un pensiero: se solo Wolff avesse commesso un errore,
e avesse spinto Rommel ad attaccare Alam Halfa da sud.

A quel punto, lo folgoro un'idea.

Poniamo che io effettivamente catturi Wolff. Poniamo che riesca anche a
impossessarmi della sua radio. Poniamo che trovi perfino la chiave del co-
dice.

Allora potrei impersonare Wolff, inviare un messaggio radio a Rommel,
e dirgli di attaccare Alam Halfa da sud.

L'idea prese rapidamente forma nella sua mente, e comincio a sentirsi
eccitato. Ormai Rommel doveva essere convinto, e a ragione, che le in-
formazioni di Wolff fossero esatte. Se gli fosse giunto un messaggio in cui
Wolff gli diceva che la linea di El Alamein era debole al sud, che il terreno
a sud di Alam Halfa era compatto, come pure quello del versante meridio-
nale della cresta, e che Alam Halfa stessa era debolmente difesa...

La tentazione sarebbe stata troppo forte perché Rommel vi resistesse.

Avrebbe sfondato la linea a sud per poi puntare a nord, sicuro di conqui-
stare Alam Halfa senza troppi problemi. Allora sarebbe finito nelle sabbie
mobili. L'artiglieria inglese avrebbe decimato le sue forze mentre lui tenta-
va di farle avanzare. Quando fosse giunto ad Alam Halfa, avrebbe scoperto
che era ben difesa. A quel punto, gli inglesi avrebbero fatto confluire altre
forze dalla prima linea e stretto il nemico come in uno schiaccianoci, in
una manovra a tenaglia.

Se l'operazione fosse andata in porto, avrebbe potuto non solo salvare
I'Egitto, ma annientare I'Africa Korps.

Penso: devo esporre la mia idea agli ufficiali superiori.

Non sarebbe stato facile. Non godeva di un'ottima reputazione, di quei
tempi: il caso Alex Wolff aveva distrutto il suo prestigio professionale. Ma
alla fine, sicuramente, avrebbero convenuto sull'opportunita del suo piano.

Si alzo dalla panchina e si diresse al suo ufficio. D'un tratto il futuro gli
apparve diverso. Forse nelle moschee non sarebbero risuonati gli stivaloni.
Forse i tesori del Museo Egiziano non sarebbero stati spediti a Berlino.
Forse Billy non avrebbe dovuto aderire alla Gioventu hitleriana. Forse E-
lene non sarebbe stata mandata a Dachau.

Potremmo salvarci tutti, penso.

Se prendo Wolff,



Parte terza
ALAM HALFA

XX

Uno di questi giorni, penso Vandam, gli do un pugno sul naso, a Bogge.

Quel giorno il tenente colonnello Bogge era piu irritante che mai: inde-
ciso, sarcastico e suscettibile. La sua tosse nervosa, cui ricorreva quando
aveva paura di parlare, era particolarmente insistente. Era anche inquieto:
non faceva che riordinare pile di carte sulla scrivania, incrociare e disin-
crociare le gambe, lucidare la sua palla da cricket.

Vandam sedeva tranquillo e composto, in attesa di prenderlo in contro-
piede.

«Mi stia a sentire, Vandam. La strategia € compito di Auchinleck. A lei
spetta il controllo del personale, e non é che stia facendo un ottimo lavo-
ro.»

«Neppure Auchinleck.»

Bogge finse di non aver udito. Prese la nota di Vandam. Vandam aveva
steso il suo piano e lo aveva sottoposto all'attenzione di Bogge e, per cono-
scenza, al generale di brigata. «Tanto per cominciare, e pieno di falle» dis-
se Bogge.

Vandam non replico.

«Pieno di falle.» Bogge tossicchid. «Per prima cosa, prevede che si per-
metta al vecchio Rommel di oltrepassare la linea difensiva, vero?»

Vandam disse: «Da questo potrebbero dipendere le sorti dellintera ope-
razione».

«Gia. Ecco, vede? Questo € quello che voglio dire. Se propone un piano
come questo, pieno di falle del genere, visto che al momento gode di una
pessima fama da queste parti, be', rideranno di lei per tutto Il Cairo. Dun-
que...» tossi. «Lei vuole incoraggiare Rommel ad attaccare la linea difen-
siva nel suo punto piu debole, offrendogli anche maggiori probabilita di
riuscita! Capisce?»

«SI. Alcuni settori sono piu deboli di altri, e dato che Rommel impiega
aerei da ricognizione ha la possibilita di scoprire quali sono.»

«In vista della trappola successiva, si.»

«QOra, a me pare che noi vogliamo che il vecchio Rommel sferri il suo at-
tacco contro il settore meglio difeso della linea, in modo che non la sfondi



affatto.»

«Ma se lo respingeremo, lui ricostituira la sua formazione tattica e ci at-
tacchera nuovamente. Mentre se lo prendiamo in trappola potremo farla fi-
nita con lui una volta per sempre.»

«No, no, no. E rischioso, troppo rischioso. Questa & la nostra ultima li-
nea di difesa, amico mio.» Bogge sogghigno. «Dopodiché, non c'e nient'al-
tro che un piccolo canale fra lui e Il Cairo. Sembra che lei non si renda
conto...»

«Mi rendo conto benissimo, signore. Mettiamola cosi: uno, se Rommel
penetra al di la della linea, deve deviare verso Alam Halfa attirato da una
falsa prospettiva di facile vittoria. Due: sarebbe preferibile che attaccasse
Alam Halfa da sud, per via delle sabbie mobili. Tre: o aspettiamo di vedere
quale punto della linea attacchera, rischiando cosi che si diriga a nord; op-
pure lo incoraggiamo ad andare a sud, rischiando di aumentare le sue pro-
babilita di sfondare la linea.»

«Bene» concluse Bogge, «ora che I'abbiamo esposto in questo modo, il
piano comincia ad assumere un po' piu di credibilita. Facciamo cosi: lei mi
deve lasciare un po' di tempo. Quando avro un attimo di respiro, esaminero
attentamente la faccenda, e vedro se la si puo presentare in modo accet-
tabile. Allora, magari, la sottoporremo agli ufficiali superiori.»

Di questo dunque si trattava, penso Vandam: Bogge voleva presentare il
piano come suo. Be', al diavolo! Se a Bogge premeva tanto fare questi gio-
chini in un momento come quello, buona fortuna a lui. L'importante era
vincere, non prendersi il merito.

Disse a Bogge: «Molto bene, signore. Mi permetto soltanto di sottolinea-
re il fattore tempo... Se il piano deve essere eseguito, bisogna fare in fret-
tax».

«Credo di essere il miglior giudice dell'urgenza della questione, non cre-
de?»

«SI, signore.»

«E, in fondo, tutto dipende dalla cattura di quella maledetta spia, cosa
nella quale finora lei non ha conseguito grossi successi, o shaglio?»

«No, signore.»

«Mi incarichero personalmente dell'operazione di questa sera, per essere
sicuro che non ci siano ulteriori incidenti. Mi lasci questo pomeriggio per
riflettere sulle sue proposte, poi le esamineremo insieme.»

Si udi bussare alla porta ed entro il generale di brigata. Vandam e Bogge
si alzarono.



Bogge disse: «Buongiorno, signore».

«Sedetevi pure, signori» disse il generale. «La cercavo, Vandam.»

Bogge disse: «Stavamo discutendo di un'idea che avevamo riguardo a
un‘azione diversiva...».

«SI, ho letto la nota.»

«Ah, Vandam gliene ha inviata una copia» 0sservo Bogge. Vandam non
ebbe bisogno di guardarlo per sapere che era furioso con lui.

«SI, infatti» disse il generale di brigata. Si rivolse a Vandam. «ll suo
compito sarebbe quello di catturare spie, maggiore, e non dar consigli di
strategia ai generali. Forse, se passasse meno tempo a spiegarci come Si
vince la guerra, sarebbe un migliore ufficiale di sicurezza.»

Vandam senti un tuffo al cuore.

Bogge disse: «Stavo proprio dicendo...».

Il generale di brigata lo interruppe. «Tuttavia, visto che il piano lo ha
steso, e visto che € un piano cosi brillante, desidero che venga con me a
convincere Auchinleck. Puo fare a meno di lui, Bogge, vero?»

«Certo, signore» disse Bogge a denti stretti.

«Bene, Vandam. La riunione inizia da un momento all'altro. Andiamo.»

Vandam segui il generale di brigata e chiuse con estrema dolcezza la
porta alle sue spalle.

Il giorno in cui Wolff doveva rivedere Elene, il maggiore Smith venne a
trovare Sonja, a mezzogiorno.

Ancora una volta, portd con sé informazioni della massima importanza.

Wolff e Sonja svolsero I'ormai consueta routine. Wolff si sentiva come
un attore di una farsa alla francese, costretto a nascondersi nello stesso ar-
madio una sera dopo l'altra. Sonja e Smith, fedeli al copione, iniziarono sul
divano per poi trasferirsi in camera da letto. Quando Wolff usci dall'arma-
dietto le tende erano accostate, e sul pavimento del soggiorno c'erano la
cartella di Smith, le sue scarpe e i suoi calzoncini con le chiavi che sbuca-
vano fuori dalla tasca.

Wolff apri la cartella e si mise a leggere.

Anche questa volta Smith era venuto alla casa galleggiante direttamente
dalla riunione del mattino al quartier generale, nel corso della quale Au-
chinleck e il suo Stato Maggiore avevano discusso la strategia alleata e de-
ciso il da farsi.

Dopo pochi minuti di lettura, Wolff si rese conto di avere in mano un
quadro completo dell'ultimo tentativo di difesa degli Alleati sulla linea di



El Alamein.

La linea era difesa dall'artiglieria sui crinali, dai carri armati in piano, e
lungo tutta la sua lunghezza da campi minati. La Cresta Alam Halfa, a cir-
ca otto chilometri dal centro della linea, era anch'essa ben fortificata.
Wolff noto che a sud la linea era piu debole, sia come numero di forze mi-
litari, sia come campi minati.

Nella cartella di Smith c'era anche un documento che esaminava le pro-
babili mosse del nemico. Il controspionaggio alleato riteneva che Rommel
avrebbe tentato di sfondare la linea a sud, senza pero poter escludere un
suo attacco a nord.

Piu sotto, scritto a matita, presumibilmente da Smith, c'era un appunto
che agli occhi di Wolff valeva piu di tutto il resto messo assieme. Diceva:
"Maggiore Vandam propone piano diversivo. Incoraggiare Rommel a
sfondare a sud, attirarlo verso Alam Halfa, invischiarlo nelle sabbie mobi-
li, poi stringerlo a tenaglia. Piano accettato da Auk".

"Auk" era Auchinleck, non c'erano dubbi. Che colpo grosso! Non soltan-
to Wolff aveva in mano la disposizione particolareggiata della linea difen-
siva; sapeva anche quello che si aspettavano facesse Rommel e era in pos-
sesso del loro piano diversivo.

E quel piano era di Vandam!

Quella sarebbe stata ricordata come la piu eccezionale operazione di
spionaggio del secolo. Lui sarebbe stato quello che avrebbe assicurato la
vittoria di Rommel nel Nord Africa.

Dovrebbero farmi Re dell'Egitto per quest'impresa, penso, e sorrise.

Wolff constatd con rabbia che non aveva prestato attenzione ai rumori
provenienti dalla camera da letto. Qualcosa era andato storto. Non era stato
seguito il copione, e non c'era stato lo schiocco del tappo di champagne di
avvertimento. Era stato completamente assorbito dal documento: la sfilza
interminabile di nomi di divisioni e brigate, il numero di uomini e carri
armati, la quantita di carburante e rifornimenti, I'elenco di creste, depres-
sioni e aree impraticabili avevano monopolizzato la sua attenzione fino a
fargli trascurare quanto gli stava intorno. Lo prese il timore improvviso di
poter essere bloccato nel suo momento di trionfo.

Smith ringhio: «Quella e la mia cartellal».

Fece un passo avanti.

Wolff allungo un braccio, afferrdo Smith per un piede, e glielo sollevo di
fianco. Il maggiore precipito e colpi il pavimento con un tonfo.

Sonja urlo.



Wolff e Smith si alzarono in piedi.

Smith era piccolo e minuto, di dieci anni piu vecchio di Wolff e non in
forma. Indietreggio, con un‘espressione di paura dipinta sul volto. Sbatté
contro una mensola, lancio uno sguardo accanto a se, vide una ciotola per
la macedonia, la prese e la scaglio contro Wolff.

Manco il tiro, e la ciotola colpi I'acquaio della cucina, con un frastuono
tremendo.

Il rumore, penso Wolff: se fa ancora tanto rumore, verranno a vedere co-
sa succede. Avanzo verso Smith.

Smith, inchiodato al muro, urlo: «Aiuto!».

Wolff lo colpi, una sola volta, sulla mascella, e lui crollo, scivolando
lungo la parete e rimanendo seduto per terra, privo di sensi.

Sonja si avvicino e si fermo a fissarlo con gli occhi spalancati.

Wolff si strofino le nocche. «E la prima volta che faccio una cosa simi-
le» disse.

«Cosa?»

«Colpire uno alla mascella e stenderlo. Pensavo che potessero farlo solo
I pugili.»

«Lascia perdere. Che ne facciamo di lui?»

«Non lo so.» Wolff esamino le possibilita. Uccidere Smith sarebbe stato
pericoloso, perché la morte di un ufficiale - e la sparizione della sua cartel-
la - avrebbe suscitato un putiferio pazzesco. Si sarebbe presentato il pro-
blema di dove nascondere il corpo. Per di piu, Smith non sarebbe piu stato
una fonte di informazioni segrete.

Il maggiore grugni e si agito lievemente.

Wolff si chiese se ci fosse la possibilita di risparmiarlo. In fondo, se
Smith avesse rivelato quel che era successo si sarebbe compromesso. Non
solo la sua carriera sarebbe stata rovinata, ma con tutta probabilita sarebbe
stato sbattuto in galera. Non aveva l'aria del tipo disposto a sacrificare se
stesso per una piu alta causa.

Lasciarlo libero? No, era troppo rischioso. Far circolare un ufficiale in-
glese a conoscenza di tutte le sue attivita segrete... Impossibile.

Smith aveva gli occhi aperti. «Tu...» disse. «Tu sei Slavenburg...» Guar-
do Sonja, poi di nuovo Wolff. «Sei stato tua presentarmela... al Cha-Cha
Club... era tutto combinato...»

«Sta' zitto» disse piano Wolff. Ucciderlo o lasciarlo andare? Che altre
possibilita c'erano? Una sola: tenerlo li, legato e imbavagliato, finché
Rommel non fosse entrato nel Cairo.



«Siete delle maledette spie» ansimo Smith. Era bianco come un cero.

Sonja sibilo con cattiveria: «E tu credevi che impazzissi per il tuo mise-
rabile corpo?».

«Si.» Smith si stava riprendendo. «Non mi sarei dovuto fidare di una
puttana araba.»

Sonja avanzo e gli diede un calcio in faccia col piede nudo.

«Smettila» le ordind Wolff. «Dobbiamo decidere cosa farne. Abbiamo
della corda con cui legarlo?»

Sonja rifletté un istante: «Sul ponte, in quello stipetto a prua.»

Wolff estrasse dal cassetto di cucina il pesante acciaiolo che usava per
affilare il coltello da scalco. Lo diede a Sonja. «Se si muove, colpiscilo con
questo» disse. Ma non pensava che Smith si sarebbe mosso.

Stava per salire la scaletta che conduceva al ponte quando udi dei passi
sulla passerella.

Sonja sibild: «Il postino!».

Wolff si mise in ginocchio di fronte a Smith ed estrasse il suo coltello.
«Apri la bocca.»

Smith fece per dir qualcosa, e Wolff gli infilo il coltello fra i denti.

«QOra» lo minaccio, «se ti muovi o parli, ti tagliero via la lingua.»

Smith rimase immobile, fissando Wolff con sguardo terrorizzato.

Wolff si rese conto che Sonja era completamente nuda. «Mettiti qualco-
sa addosso, sveltal»

Lei tiro via un lenzuolo dal letto e vi si avvolse mentre si dirigeva ai
piedi della scala. Il boccaporto si stava aprendo. Sonja si lascio scivolare
un po' giu il lenzuolo per prendere la lettera dalla mano tesa del postino.

«Buongiorno!» la saluto il postino. | suoi occhi rimasero inchiodati sui
seni semiscoperti di Sonja.

Lei sali qualche gradino, in modo da farlo indietreggiare, e lascio scivo-
lare il lenzuolo ancora piu giu. «Grazie» trillo. Allungo una mano verso il
boccaporto e lo chiuse.

Wolff riprese a respirare.

Si udi il postino camminare sul ponte e scendere dalla passerella.

Wolff disse a Sonja: «Dammi quel lenzuolo».

Lei se lo svolse di dosso e rimase di nuovo nuda.

Wolff tiro via il coltello dalla bocca di Smith e lo uso per tagliare una
cinquantina di centimetri di tessuto dal lenzuolo. Appallottolo la tela e la
ficco in bocca a Smith. Questi non oppose resistenza. Wolff infilo il coltel-
lo nel fodero sotto l'ascella. Si rialzo in piedi. Smith chiuse gli occhi. Sem-



brava afflosciato, completamente distrutto.

Sonja prese l'acciaiolo e si tenne pronta a colpire Smith mentre Wolff sa-
liva sul ponte. Lo stipetto era nel frontalino di un gradino a prua. Wolff lo
apri. Vi trovo un rotolo di corda sottile. Era forse servita per ormeggiare la
barca prima che diventasse un'abitazione. Wolff estrasse la fune. Era robu-
sta, ma non troppo grossa: l'ideale per legare mani e piedi a un uomo.

Da sotto, gli giunse la voce di Sonja, a un volume sempre piu alto. Poi,
un rumore di passi sulla scaletta.

Wolff mollo la fune e si giro di colpo.

Smith, con indosso soltanto le mutande, schizzo fuori dal boccaporto.

Non era poi tanto distrutto com'era apparso, e Sonja doveva averlo man-
cato con l'acciaiolo.

Wolff si precipito attraverso il ponte verso la passerella per tagliargli la
strada.

Smith si volto, corse dall'altra parte della barca, e si tuffo nell'acqua.

Wolff impreco: «Merdal».

Lancio una rapida occhiata in giro. Non c'era nessuno sul ponte delle al-
tre barche: era I'ora della siesta. La banchina era deserta, salvo che per il
"mendicante” - se ne sarebbe dovuto occupare Kemel - e un uomo in lon-
tananza. Sul fiume, ad almeno duecento metri di distanza, navigavano un
paio di feluche, seguite da una lenta chiatta a vapore.

Wolff corse verso il parapetto. Smith apparve alla superficie, boccheg-
giante. Si strofino gli occhi e si guardo intorno per orientarsi. Era impac-
ciato in acqua, continuava a sguazzare. Fece qualche bracciata inesperta al-
lontanandosi dalla barca.

Wolff fece qualche passo indietro e prese la rincorsa prima di buttarsi
nel fiume.

Arrivo coi piedi sulla testa di Smith.

Per alcuni secondi tutto fu confuso. Wolff ando sott'acqua in un grovi-
glio di braccia e gambe, le sue e quelle di Smith. Cerco di riemergere e allo
stesso tempo di spingere sotto Smith. Quando non poté piu resistere senza
respirare guizzo via dal suo avversario e risali a galla.

Prese fiato e si strofino gli occhi. Smith spunto fuori di fronte a lui, tos-
sendo e sputacchiando. Wolff tese le braccia, gli prese la testa, e la tiro
verso di se spingendola verso il basso. Smith si dimenava come un pesce.
Wolff lo prese per il collo e lo tenne sotto. Si immerse lui stesso sotto il
pelo dell'acqua, poi risali dopo un istante. Smith era ancora sotto di lui, e
continuava a dibattersi.



Wolff penso: quanto ci mette un uomo ad affogare?

Smith fece uno scatto frenetico e si libero. Mise fuori la testa e aspiro
con forza. Wolff cerco di colpirlo. Gli diede un pugno, ma privo di forza.
Smith rantolava, scosso da attacchi di tosse e conati di vomito. Anche
Wolff aveva bevuto. Con uno sforzo, raggiunse Smith da dietro e gli mise
un braccio intorno alla gola mentre con l'altro gli premeva la testa verso il
basso.

Penso: Cristo, spero che nessuno stia guardando.

Smith ando sotto. Ora era a faccia in giu nell'acqua, mentre Wolff gli
puntava le ginocchia contro la schiena e gli teneva la testa saldamente.
Continuo a dibattersi sott'acqua, ad agitarsi, dimenarsi, sbattere le braccia e
scalciare, nel tentativo di divincolarsi. Wolff rafforzo la presa e lo tenne
sotto.

Affoga, bastardo, affoga!

Senti che Smith apriva la mascella e capi che finalmente stava aspirando
acqua. Le convulsioni si fecero piu frenetiche. Presto avrebbe dovuto mol-
larlo. Si senti trascinare sotto: chiuse gli occhi e trattenne il fiato. Pareva
che Smith stesse perdendo le forze. A quel punto, doveva avere i polmoni
mezzi pieni d'acqua, penso Wolff. Dopo qualche secondo senti anche lui il
bisogno di respirare.

| movimenti di Smith si fecero piu deboli. Allentando un po' la presa,
Wolff si spinse alla superficie e respird. Per un minuto rimase fermo.
Smith divenne un peso morto. Wolff nuoto con le gambe verso la barca,
trascinando Smith. Gli venne a galla la testa, ma non dava segni di vita.

Wolff raggiunse il fianco della barca. Sonja era sul ponte in vestaglia, e
guardava giu dal parapetto.

«Qualcuno ci ha visti?» le chiese lui.

«Non credo. E morto?»

«Si.»

Wolff penso: e adesso che diavolo faccio?

Tenne Smith contro il fianco della barca. Se lo mollo, penso, verra tra-
scinato dalla corrente. Il cadavere verra ritrovato qua vicino e iniziera una
ricerca di barca in barca. Ma non posso tirarmi dietro un cadavere per
mezza Cairo per sbarazzarmene.

Improvvisamente, Smith ebbe un sussulto e sputo acqua.

«Cristo, & vivo!» esclamo Wolff.

Lo spinse di nuovo sotto. La faccenda si metteva male: ci voleva troppo
tempo. Wolff lascio andare Smith, estrasse il suo coltello e aspiro una



grossa boccata d'aria. Smith, sott'acqua, si muoveva debolmente. Wolff
non poteva dirigere il suo colpo con precisione. Abbasso il coltello a caso.
L'acqua lo intralcio. Smith si sposto di lato. L'acqua spumeggiante divenne
rosa. Infine Wolff riusci ad afferrarlo per i capelli e a tenerlo fermo mentre
gli tagliava la gola.

Adesso era morto.

Wolff mollo Smith mentre rimetteva a posto il coltello. L'acqua tutt'in-
torno a lui si era fatta rosso scuro. Sto nuotando nel sangue, penso, e si
senti di colpo sopraffatto dal disgusto.

Il cadavere stava andando alla deriva. Wolff lo tiro indietro. Si rese con-
to, troppo tardi, che un maggiore annegato poteva essere semplicemente
caduto nel fiume, ma un maggiore sgozzato era stato inequivocabilmente
ucciso. Ora doveva nasconderne il corpo.

Guardo in su. «Sonjal»

«Mi sento male.»

«Lascia perdere. Dobbiamo farlo andare a fondo.»

«Oh, Dio, l'acqua e tutta sangue.»

«Ascoltami!» Avrebbe voluto gridare, scuoterla dal suo shigottimento,
ma doveva tenere la voce bassa. «Prendi... prendi quella corda. Forza!»

Lei scomparve per un attimo, e ritorno con la corda. Wolff si rese conto
che era fuori di sé: avrebbe dovuto dirle esattamente quel che doveva fare.

«Adesso prendi la cartella di Smith e mettici dentro qualcosa di pesan-
te.»

«Qualcosa di pesante... cosa?»

«Cristo... cos'abbiamo di pesante? Vediamo... mmm... libri, i libri sono
pesanti, no, forse non bastano... ecco, delle bottiglie. Delle bottiglie piene.
Le bottiglie di champagne. Riempi la cartella con delle bottiglie di cham-
pagne.»

«Perché?»

«Mio Dio, smettila, e fa' quello che ti dico!»

Sonja se ne ando nuovamente. Dall'oblo la vide scendere la scaletta ed
entrare nel soggiorno. Si muoveva molto lentamente, come una sonnambu-
la.

Sbrigati, maledetta troia, sbrigati!

Lei si guardo attorno con aria stordita. Sempre con movimenti al rallen-
tatore, raccolse da terra la cartella. La portd nel cucinino e apri la ghiac-
ciaia. Vi guardo dentro, come fosse indecisa su cosa preparare per pranzo.

Avanti, su!



Tiro fuori una bottiglia di champagne. Rimase Ii con la bottiglia in una
mano e la cartella nell'altra, e inarco le sopracciglia, quasi non riuscisse a
ricordare che cosa dovesse farne. Infine si illumino e mise la bottiglia nella
cartella, infilandola in senso orizzontale. Tiro fuori un‘altra bottiglia.

Wolff penso: mettile nell'altro senso, idiota, cosi ce ne staranno di piu.

Lei mise nella cartella la seconda bottiglia, la guardo, poi la tiro fuori e
la mise verticale.

Geniale, penso Wolff.

Riusci a farci stare quattro bottiglie. Chiuse la ghiacciaia e si guardo in
giro alla ricerca di qualcos'altro per aumentare il peso. Prese I'acciaiolo per
affilare i coltelli e un fermacarte di cristallo. Li mise nella cartella e la
chiuse. Poi sali sul ponte.

«E adesso?» chiese.

«Lega un'estremita della corda intorno alla maniglia della cartella.»

Sonja si stava riprendendo dallo stordimento. Le sue dita si muovevano
piu svelte.

«Legala molto stretta» preciso Wolff.

«D'accordo.»

«C'é qualcuno nei dintorni?»

Lei diede un'occhiata a destra e a sinistra. «<No.»

«Spicciati.»

Lei fini di fare il nodo.

«Buttami la corda» le disse Wolff.

Lei gli lancio l'altra estremita della fune. Lui I'afferrd. Era stanco per lo
sforzo di tenersi a galla e di sorreggere il cadavere al tempo stesso. Dovet-
te mollare Smith per un attimo percheé gli servivano entrambe le mani per
prendere la fune: batté i piedi furiosamente per restare alla superficie. Fece
passare la corda sotto le ascelle del morto. Ripeté I'operazione due volte
intorno al busto, poi fece un nodo. Ando sotto piu volte, e in un'occasione
ingoio una boccata disgustosa di acqua mista a sangue.

Infine il lavoro fu terminato.

«Controlla il tuo nodo» disse a Sonja.

«E ben stretto.»

«Butta nell'acqua la cartella, lanciala il pit lontano possibile.»

Lei la getto al di la del parapetto. La cartella cadde in acqua a un paio di
metri dalla casa galleggiante - era troppo pesante perché Sonja riuscisse a
lanciarla piu lontano - e affondo. Lentamente, la corda segui la cartella,
piano piano si tese, poi il cadavere fu trascinato sotto. Wolff guardo la su-



perficie dell'acqua. I nodi tenevano. Scalcio ripetutamente nel punto in cui
era affondato il corpo: non tocco nulla. Il cadavere era andato a fondo.

Mormoro: «Liebe Gott, che mattatoio».

Si arrampico sul ponte. Guardo giu, e vide che il fiume stava rapidamen-
te ritornando del suo colore normale.

Una voce disse: «Buongiornos.

Wolff e Sonja si voltarono di scatto verso la banchina.

«Buongiorno!» rispose Sonja. Bisbiglio a Wolff: «Una vicinax.

Era una meticcia di mezza eta, con un cestino per la spesa. Disse: «Ho
sentito un gran rumore di acqua. E successo qualcosa?».

«Mmm... no, no» disse Sonja. «Il mio cagnolino e caduto in acqua, e il
signor Robinson ha dovuto trarlo in salvo.»

«Ma che bravo!» commento la donna. «Non sapevo che avesse un ca-
ne.»

«E un cucciolo, me lo hanno regalato.»

«Di che razza e?»

Wolff avrebbe voluto urlare: vattene via, stupida vecchia!

«Un barboncino» rispose Sonja.

«Oh, come mi piacerebbe vederlo.»

«Domani, magari. Ora I'ho chiuso per punizione.»

«Poverino.»

Wolff disse: «Sara meglio che mi vada a cambiare».

Sonja saluto la vicina: «A domani».

«Piacere di averla conosciuta, signor Robinson» disse la donna.

Wolff e Sonja scesero di sotto.

Sonja si lascio cadere sul divano e chiuse gli occhi. Wolff si tolse i vesti-
ti bagnati.

Sonja dichiaro: «E la cosa peggiore che mi sia mai capitata».

«Sopravviverai» le assicuro Wolff.

«Per o meno era un inglese.»

«Gia. Dovresti saltare di gioia.»

«Lo faro non appena il mio stomaco si sara calmato.»

Wolff ando in bagno e apri i rubinetti della vasca. Quando ritorno in
soggiorno, Sonja gli chiese: «Ne valeva la pena?»

«S1.» Wolff indico i documenti militari ancora per terra, li dove li aveva
lasciati quando Smith lo aveva sorpreso. «E materiale sensazionale, il me-
glio che ci abbia mai portato. Con quello, Rommel potra vincere la guer-
ra.»



«Quando glielo invierai?»

«Stasera, a mezzanotte.»

«Stasera, tu porterai qui Eleéne.»

Lui la fisso. «Come puoi pensare a cose del genere dopo che abbiamo
appena ucciso un uomo e ne abbiamo affondato il cadavere?»

Lei gli lancio un'occhiata di sfida. «Non so, so soltanto che mi fa sentire
molto eccitata.»

«Mio Dio.»

«Stasera me la porti. Me lo devi.»

Wolff esito. «Dovrei mandare il messaggio radio mentre & qui.»

«Nel frattempo ci pensero io a tenerla occupata.»

«Non so...»

«Accidenti, Alex, me lo devil»

«D'accordo.»

«Grazie.»

Wolff ando in bagno. Sonja era incredibile, penso. Stava portando la sua
perversione ai piu alti livelli di raffinatezza. Entro nell'acqua calda.

Dalla camera da letto lei grido: «Ora pero, Smith non ti portera piu altre
informazioni segrete».

«Non credo che ne avremo piu bisogno, dopo la prossima battaglia» re-
plico Wolff. «Il maggiore ha assolto il suo compito.»

Prese il sapone e si accinse a pulirsi via il sangue.

XXI

Un'ora prima che Elene dovesse andare all'appuntamento con Wolff,
Vandam busso alla porta di casa sua.

Lei venne ad aprirgli con indosso un abito nero, scarpe nere col tacco al-
to e calze di seta. Intorno al collo aveva una catenina d'oro. Era truccata,
con i capelli lucidi. Lo stava aspettando.

Lui le sorrise, colpito dal suo aspetto sfolgorante. «Ciao.»

«Entra.» Lo condusse in soggiorno. «Siediti.»

Vandam avrebbe voluto baciarla, ma lei non gliene aveva offerto la pos-
sibilita. Si sedette sul divano. «\Volevo spiegarti i dettagli per stasera.»

«D'accordo.» Elene si sedette di fronte a lui. «Vuoi qualcosa da bere?»

«Certo.»

«Serviti pure.»

Lui la fisso. «C'e qualcosa che non va?»



«No, niente. Versati da bere, poi dammi le istruzioni.»

Vandam inarco le sopracciglia. «Che cosa c'é?»

«Niente. Abbiamo un lavoro da fare, quindi facciamolo.»

Lui si alzo, le si avvicing, e si inginocchio davanti alla sua sedia. «Eléne,
che cos'hai?»

Lei gli lancio un'occhiata furiosa. Sembrava sul punto di piangere. Gli
chiese: «Dove sei stato questi due giorni?».

Lui distolse lo sguardo, assorto. «Ho lavorato.»

«E 10, dove pensi che fossi?»

«Qui, immagino.»

«Appunto!»

Lui non riusciva a capire. Gli attraverso la mente il pensiero che si era
innamorato di una donna che quasi non conosceva. Disse: «lo ho lavorato,
e tu sei stata qui, e per questo te la prendi tanto con me?».

«Sil» grido lei.

«Calmati» la prego Vandam. «Non capisco perché tu sia di quest'umore,
e voglio che me lo spieghi.»

«No!»

«Allora non so che dirti.» Vandam si sedette per terra rivolgendole le
spalle e si accese una sigaretta. Non sapeva davvero che cosa l'avesse tur-
bata, era pronto a chiederle scusa per qualsiasi cosa potesse aver fatto, ma
non era disposto a giocare agli indovinelli.

Rimasero silenziosi per qualche tempo, senza guardarsi.

Elene tiro sii col naso. Pur senza vederla, Vandam capi che aveva pianto.
Lei disse: «Avresti potuto mandarmi un biglietto, o anche un mazzo di ma-
ledetti fiori!».

«Un biglietto? E perché? Lo sapevi che dovevamo incontrarci stasera.»

«Oh, mio Dio.»

«Dei fiori? Che bisogno c'e di fiori? Non dobbiamo piu recitare la com-
media.»

«Oh, davvero?»

«Che cosa vuoi che dica?»

«Senti, l'altro ieri abbiamo fatto I'amore, nel caso te lo sia dimenticato.»

«Non dire sciocchezze.»

«Mi hai accompagnato a casa e mi hai dato il bacio della buonanotte.
Poi, piu niente.»

Lui aspiro una boccata di fumo. «Nel caso te lo sia dimenticata, un certo
Erwin Rommel e alle porte con un gruppetto di nazisti a rimorchio, e io



sono fra quelli che stanno cercando di non farlo entrare.»

«Cinque minuti, ecco quello che ti ci sarebbe voluto per mandarmi un
biglietto.»

«Ma perche?»

«Be', appunto, perché? lo sono una donna facile, no? Mi concedo a un
uomo allo stesso modo in cui bevo un bicchier d'acqua. Basta un‘ora per
dimenticarmi, non € cosi che la pensi? A me pare proprio di si! Accidenti a
te, William Vandam, mi fai sentire una nullita!»

La cosa non gli era molto piu chiara che all'inizio, ma adesso era colpito
da quel tono accorato. Si giro verso di lei. «Sei la cosa piu meravigliosa
che mi sia capitata da moltissimo tempo, forse da sempre. Ti prego, perdo-
nami se sono stato stupido.» Le prese una mano.

Lei volse gli occhi verso la finestra, e si morse un labbro, trattenendo le
lacrime. «Si, sei proprio stupido.» Abbasso lo sguardo verso di lui e gli
sfioro i capelli. «Stupido, stupido» sussurro, accarezzandogli la testa. Ave-
va gli occhi lucidi.

«Devo imparare tante cose di te» disse luli.

«Ed 1o di te.»

Vandam volse lo sguardo altrove, pensando ad alta voce. «Tutti si of-
fendono per la mia calma, e sempre stato cosi. Non quelli che lavorano con
me, che la apprezzano. Sanno che quando stanno per lasciarsi prendere dal
panico, quando hanno la sensazione di non farcela, possono venire da me e
parlarmi del problema che li assilla. E se non riesco a trovare una soluzio-
ne, indico loro la cosa migliore da fare, il male minore. Poi, siccome parlo
con calma, siccome capisco il problema e non mi lascio prendere dal pani-
co, loro se ne vanno rassicurati e fanno quel che devono fare. 1o non faccio
altro che chiarire la questione senza perdere la calma; ma € esattamente
quello di cui hanno bisogno. Tuttavia... questo stesso atteggiamento fa
spesso infuriare altre persone: i miei superiori, i miei amici, Angela, te...
Non ho mai capito il perché.»

«Perché qualche volta dovresti lasciarti prendere dal panico, sciocco»
spiego Eléne dolcemente. «Qualche volta dovresti mostrarti spaventato, o
tormentato, o esasperato da qualcosa. E umano, ed & una caratteristica che
ti manca. Se tu sei sempre cosi calmo, uno pensa che sia perché non te ne
importa un accidente.»

Vandam replico: «Be', la gente dovrebbe conoscermi meglio; almeno le
donne che amano, e gli amici, e i capi, se valgono qualcosa». Lo disse in
buona fede, ma intui che nella sua famosa serenita d'animo c'era una com-



ponente di indifferenza e di freddezza.

«E se chi ti circonda non e cosi sensibile?...» Ora non piangeva pidu.

«Sarei 10 a dover essere diverso? No.» Voleva essere sincero con lei.
Avrebbe potuto mentirle per renderla contenta. Si, hai ragione, cerchero di
essere diverso. Ma che senso aveva? Se non poteva essere se stesso con
lei, allora era tutto inutile, I'avrebbe manovrata come una marionetta, cosi
come avevano fatto tutti gli altri uomini, cosi come anche lui faceva con
chi non amava. Percio le disse la verita. «Vedi, questo € il mio modo di
vincere. Voglio dire, vincere tutto... il gioco della vita, per cosi dire.» Fece
un sorriso ironico. «Sono distaccato, Guardo ogni cosa da una certa distan-
za. Me la prendo, mi appassiono, ma mi rifiuto di fare cose prive di senso,
gesti simbolici, esplosioni di rabbia fini a se stesse. O ci amiamo 0 non ci
amiamo, e tutti i fiori del mondo non fanno alcuna differenza. Ma cio di
cui mi sono occupato oggi potrebbe determinare la nostra stessa sopravvi-
venza. Ho pensato a te, tutto il giorno, ma ogni volta che pensavo a te,
concentravo la mia attenzione su cose piu urgenti. Lavoro con efficienza,
mi pongo delle priorita e non mi preoccupo quando so che stai bene. Credi
di poterti abituare a tutto questo?»

Lei fece un debole sorriso. «Mi ci provero.»

E per tutto il tempo, in un angolo recondito della mente, Vandam si
chiedeva: per quanto tempo? Desidero avere questa donna per sempre? E
Se non & cosi?

Caccio via quel pensiero. In guel momento non era certo il piu urgente.
«Quello che vorrei dirti, dopo tutta questa tirata &: dimenticati di stasera,
non andare, ce la faremo anche senza di te. Ma non posso. Abbiamo biso-
gno di te, ed é terribilmente importante.»

«L0 S0.»

«Ma, prima di tutto, posso darti un bacio?»

«Sl, certo.»

Vandam si mise in ginocchio vicino al bracciolo della sedia dove stava
seduta Eléne, le prese il viso fra le mani e la bacio. Le sue labbra erano
morbide e umide, leggermente schiuse. Ne assaporo il profumo e il sapore.
Non aveva mai provato una sensazione simile: avrebbe potuto continuare a
baciarla per tutta la notte, senza stancarsi mai.

Infine Eléne si stacco, trasse un profondo respiro, e disse: «Perbacco, di-
cevi proprio sul serio».

«Puoi starne certa.»

Lei scoppio a ridere: «Quando parli cosi, mi sembri il maggiore Vandam



di una volta, quello che conoscevo prima di conoscerti.»

«E 1l tuo "Perbacco™ provocatorio mi ricorda la Elene di una volta.»

«Dammi istruzioni, maggiore.»

«Devo mettermi fuori portata di bacio.»

«Siediti Ii e incrocia le gambe. Comungue, che cosa hai fatto, 0ggi?»

Vandam attraverso la stanza e si diresse al mobile bar, dove trovo una
bottiglia di gin. «E scomparso un maggiore del servizio segreto; e con lui
una cartella piena di documenti segreti.»

«Wolff?»

«Potrebbe darsi. Si e scoperto che questo maggiore spariva dalla circola-
zione un paio di volte alla settimana, a mezzogiorno, e nessuno sa dove
andasse. Ho il sospetto che avesse degli incontri con Wolff.»

«Allora perché sarebbe scomparso?»

Vandam si strinse nelle spalle. «Qualcosa é andato storto.»

«Che cos'aveva nella cartella, oggi?»

Vandam si chiese quanto poteva dirle. «Una rassegna delle nostre difese
cosi completa che riteniamo potrebbe alterare il risultato della prossima
battaglia.» Smith aveva anche il piano proposto da Vandam, ma questo lui
non lo disse a Elene: si fidava di lei, ma l'istinto alla segretezza prevalse.
«Cosl, sara meglio prendere Wolff stasera».

«Ma potrebbe essere gia troppo tardi!»

«No. Abbiamo trovato un messaggio di Wolff decifrato, poco tempo fa.
Era stato inviato a mezzanotte. Gli agenti hanno un'ora stabilita in cui
mandare i loro rapporti, di solito la stessa ora tutti i giorni. In orari diversi i
loro destinatari non sono in ascolto, per lo meno non sulla giusta lunghez-
za d'onda. Quindi, anche se inviano dei segnali nessuno li riceve. Pertanto,
penso che Wolff trasmettera la sua informazione stasera a mezzanotte, a
meno che io non lo catturi prima.» Ebbe un attimo di esitazione, poi cam-
bio idea rispetto ai suoi propositi di segretezza e decise che Elene doveva
essere conscia dell'importanza del suo compito. «C'e dell'altro. Wolff usa
un codice basato su un romanzo intitolato Rebecca. 10 posseggo una copia
di questo libro. Se riuscissi ad avere la chiave del codice...»

«In cosa consiste?»

«Un semplice foglietto che gli spiega come usare il libro per codificare i
segnali.»

«Va' avanti.»

«Se riuscissi ad avere la chiave del codice Rebecca, potrei mettermi al
posto di Wolff e inviare false informazioni a Rommel. Questo potrebbe



capovolgere la situazione, potrebbe salvare I'Egitto. Ma devo avere la
chiave.»

«Ho capito. Qual € il piano di stasera?»

«Lo stesso dell‘altra volta, ma con forze maggiori. lo sar0 nel ristorante
insieme a Jakes, e saremo armati.»

Lei sbarro gli occhi. «Hai una pistola?»

«Non ce I'hno qui con me. Me la porta Jakes al ristorante. Ad ogni modo,
ci saranno altri due uomini nel locale, e altri sei fuori, che cercheranno di
passare inosservati. Ci saranno anche delle macchine pronte a bloccare tut-
ti gli sbocchi della strada a un fischio di segnale. Qualsiasi cosa Wolff fac-
cia stasera, se vuole vederti sara catturato.»

Udirono bussare alla porta.

Vandam disse: «Cos'e?».

«La porta...»

«SI, questo I'ho capito, ma stai aspettando qualcuno? O qualcosa?»

«No, no, naturalmente, &€ quasi ora che io esca.»

Vandam aggrotto la fronte. Gli suonarono dei campanelli d'allarme.
«Questa cosa non mi piace. Non aprire.»

«D'accordo» disse Elene. Poi ci ripenso. «Devo aprire. Potrebbe essere
mio padre. O qualcuno che mi porta notizie sul suo conto.»

«Va bene, vai.»

Elene usci dal soggiorno. Vandam tese le orecchie. Bussarono di nuovo,
poi la porta fu aperta.

Vandam udi Eléne che esclamava: «Alex!».

Vandam mormoro: «Cristo!».

Udi la voce di Wolff. «E gia pronta. Incantevole.»

Era una voce profonda, sicura di sé, dalla pronuncia raffinata con appena
una lieve traccia di un accento indefinibile.

Elene disse: «Ma dovevamo incontrarci al ristorante...».

«E vero. Posso entrare?»

Vandam balzo oltre lo schienale del divano e si riparo dietro, steso a ter-
ra.

Elene rispose: «Ma certo...».

La voce di Wolff si fece piu vicina. «Mia cara, ha un aspetto splendido
stasera.»

Vandam penso: untuoso bastardo.

La porta venne richiusa.

Wolff disse: «Da questa parte?».



«Mmm... si.»

Vandam li udi entrare nella stanza. Wolff osservo: «Che delizioso appar-
tamentino. Mikis Aristopoulos deve pagarla bene».

«Oh, non lavoro da lui regolarmente. E un parente, gli do una mano.»

«Uno zio. Dev'essere suo zio.»

«Oh... prozio, secondo cugino, una cosa del genere. Mi chiama nipote
per semplicita.»

«Ho capito. Be', questi sono per lei.»

«Oh, che bei fiori. Grazie.»

Vandam penso: al diavolo. Wolff disse: «Posso sedermi?».

«Prego.»

Vandam senti il movimento del divano quando Wolff si sedette con tutto
il suo peso. Wolff era robusto. Vandam ripenso a quando era venuto alle
prese con lui nel vicolo. Ricordo anche il coltello, e porto la mano alla feri-
ta sulla guancia. Penso: che posso fare?

Sarebbe potuto balzargli addosso subito. Era li, a portata di mano! Erano
pressappoco dello stesso peso, e di pari forza - salvo che per il coltello.
Wolff aveva portato con sé il coltello quella sera che era andato al ristoran-
te con Sonja, quindi era presumibile che lo avesse sempre con sé, anche in
quel momento.

In un corpo a corpo, Wolff, che aveva il coltello, avrebbe avuto la me-
glio. Era gia successo, nel vicolo. Vandam si tocco nuovamente la guancia.

Perché non mi sono portato dietro la pistola? penso.

Se avessero ingaggiato una lotta, e Wolff avesse avuto la meglio, che
cosa sarebbe successo dopo? Vedendo Vandam in casa di Eléne, a Wolff
sarebbe stato chiaro che lei aveva cercato di prenderlo in trappola. Che co-
sa le avrebbe fatto? A Istanbul, in una situazione simile, aveva sgozzato la
ragazza.

Vandam batté gli occhi per cancellare quella visione orribile.

Wolff disse: «Vedo che stava bevendo un aperitivo prima ch'io arrivassi.
Posso farle compagnia?».

«Ma certo» rispose Eléne. «Che cosa posso offrirle?»

«Questo cos'eé?» Wolff annuso. «Oh, un goccio di gin andrebbe anche a
me.»

Vandam penso: era il mio bicchiere. Meno male che Elene non aveva
bevuto niente: due bicchieri avrebbero smascherato il gioco. Udi il tintin-
nio del ghiaccio.

«Salute!» disse Wolff,



«Salute.»

«Non sembra che le piaccia.»

«Si € sciolto il ghiaccio.»

Vandam sapeva perché Eléne aveva fatto una smorfia al primo sorso: era
gin liscio. Stava facendo fronte alla situazione con grande coraggio, penso.
Chissa cosa pensava che lui avesse in mente di fare. Doveva ormai aver
immaginato dove era nascosto. E stava sicuramente facendo ogni sforzo
per non guardare in quella direzione. Povera Elene! Ancora una volta, le
era toccato un compito piu grosso di quel che s'era aspettata.

Vandam si auguro che non prendesse iniziative azzardate, ma che sce-
gliesse la linea di minor resistenza, affidandosi a lui.

Wolff aveva ancora intenzione di andare al ristorante Oasi? Forse si. Se
solo potessi essere sicuro di questo, penso Vandam, potrei lasciare tutto
nelle mani di Jakes.

Wolff disse: «Mi sembra nervosa, Eléne. Ho forse scombussolato i suoi
programmi venendo qui? Se deve finire di prepararsi - non che non sia gia
assolutamente perfetta - mi lasci pur qui con la bottiglia di gin.»

«No... Be', eravamo d'accordo che ci saremmo trovati al ristorante...»

«Ed eccomi qui, ancora una volta cambiando tutto all'ultimo momento.
Ad essere sincero, sono stufo di ristoranti, che pero sono, per cosi dire, un
luogo d'incontro convenzionale. Cosi, fisso un appuntamento a cena, poi,
quando arriva il momento di andarci, non riesco ad affrontare I'idea e pen-
S0 a qualcos'altro da fare.»

Dunqgue non sarebbero andati all'Oasi, concluse Vandam. Maledizione.

Eléne domando: «Che cosa vuole fare?».

«Posso farle ancora una sorpresa?»

Vandam penso: fattelo dire!

Eléne rispose: «D'accordo».

Vandam impreco fra se. Se Wolff avesse rivelato dove sarebbero andati,
lui si sarebbe potuto mettere in contatto con Jakes e tutta I'operazione sa-
rebbe potuta scattare ugualmente. Eléne non era stata pronta a cogliere
questa possibilita. Del resto era comprensibile: sembrava terrorizzata.

Wolff disse: «Andiamo?».

«D'accordo.»

Il divano scricchiolo quando Wolff si alzo. Vandam penso: potrei saltar-
gli addosso adesso!

Troppo rischioso.

Li udi uscire dalla stanza. Rimase li dov'era per qualche istante. Senti



Wolff, nell'ingresso, che diceva: «Dopo di lei». Poi venne chiusa la porta.

Vandam scatto in piedi. Li avrebbe sequiti, cogliendo la prima occasione
per chiamare il quartier generale e mettersi in contatto con Jakes. Elene
non aveva telefono, al Cairo non erano in molti ad averlo. E anche se l'a-
vesse avuto, in quel momento non c'era tempo. Ando alla porta e tese I'o-
recchio. Non udi alcun rumore. Socchiuse la porta: se ne erano andati. U-
sci, chiuse la porta e, attraversato di corsa il corridoio, si precipito giu per
le scale.

Quando usci dall'edificio li vide sull'altro lato della strada. Wolff stava
tenendo aperta la portiera di una macchina per far salire Eléne. Non era un
taxi: Wolff aveva preso a nolo, o si era fatto prestare, 0 aveva rubato una
macchina per la serata. Chiuse la portiera e ando al posto di guida. Elene
guardo fuori dal finestrino e scorse Vandam. Lui distolse lo sguardo, senza
osare fare alcun cenno, per paura che Wolff lo notasse.

Vandam si diresse alla sua motocicletta, sali in sella e mise in moto.

Il traffico era ancora intenso. Vandam riusci a tenersi a una distanza di
cinque o sei macchine dietro Wolff senza rischiare di perderlo. Era sceso il
crepuscolo, ma poche vetture avevano i fari accesi.

Vandam si chiese dove fosse diretto Wolff. Da qualche parte doveva
fermarsi di sicuro, a meno che non avesse intenzione di girare in macchina
tutta sera. Se solo si fosse fermato in un posto vicino a un telefono...

Si diressero fuori citta, verso Giza. Calo il buio, e Wolff accese i fari.
Vandam lascio spente le luci della sua motocicletta, cosi che Wolff non si
accorgesse di essere seguito.

Era una cosa allucinante: gia di giorno guidare in citta la motocicletta
non era cosa semplice, con le strade piene di buche, cunette e insidiose
chiazze d'olio, e Vandam doveva stare attento allo stesso tempo alla strada
e al traffico. Ancor peggio era procedere in quella strada deserta, per di piu
senza luci. Tre o quattro volte rischio di cadere.

Aveva freddo. Non prevedendo una corsa di quel genere, si era messo la
camicia militare con le maniche corte, che a quella velocita non lo riparava
dal vento. Per quanto tempo avrebbe dovuto seguire Wolff?

Davanti a lui si stagliarono le piramidi.

Li, il telefono non c'e, penso.

La macchina di Wolff si fermo. Avrebbero fatto un picnic ai piedi delle
piramidi. Vandam spense il motore e freno. Prima che Wolff facesse in
tempo a scendere dalla vettura, Vandam porto la moto via dalla strada e la
spinse sulla sabbia. Il deserto non era pianeggiante come pareva in lon-



tananza, e riusci a trovare una gobba pietrosa dietro cui nascondere la mo-
tocicletta. Si stese sulla sabbia vicino alla gobba e guardo la macchina.

Non accadde nulla.

La macchina era ferma, col motore spento, buia all'interno. Che cosa
stavano facendo? Vandam fu colto dalla gelosia. Si disse di non essere
stupido: stavano mangiando, ecco tutto. Eléne gli aveva raccontato del
precedente pic-nic: il salmone affumicato, il pollo freddo, lo champagne.
Non si puo baciare una ragazza con la bocca piena di pesce. Tuttavia, le lo-
ro dita si sarebbero sfiorate mentre lui le porgeva il vino...

Basta.

Decise di arrischiarsi a fumare una sigaretta. Si sposto dietro la gobba
per accenderla, poi mise le mani a coppa, come fanno i soldati per nascon-
dere il bagliore, mentre ritornava nel suo punto d'osservazione.

Dopo cinque sigarette, le portiere della macchina si aprirono.

La nube di caligine si era dissipata e splendeva la luna. Contro il blu in-
tenso del cielo, dalla sabbia argentea, si ergevano le piramidi. Due figure
scure uscirono dalla macchina e si avviarono verso il piu vicino degli anti-
chi mausolei. Vandam riusci a vedere che Elene camminava con le braccia
conserte, come se avesse freddo, e forse perché non voleva tenere per ma-
no Wolff. Wolff le mise un braccio intorno alle spalle, e lei non fece nulla
per respingerlo.

Si fermarono ai piedi del monumento e si misero a parlare. Wolff indico
verso l'alto, ed Elene parve scuotere la testa: Vandam suppose che non vo-
lesse salire. Girarono intorno alla base della piramide e sparirono dietro di
essa.

Vandam aspetto che riapparissero dall'altra parte. Sembrava che ci met-
tessero un tempo interminabile. Che cosa stavano facendo la dietro? L'im-
pulso di andare a vedere era quasi irresistibile.

Sarebbe potuto andare alla macchina. Contemplo I'idea di impossessar-
sene, correre in citta, e ritornare con i suoi uomini. Ma Wolff non ci sareb-
be stato al suo ritorno; sarebbe stato impossibile cercarlo nel deserto di se-
ra; e al mattino Wolff sarebbe potuto essere a chilometri di distanza.

Era terribile stare li a guardare nell'oscurita ad aspettare, senza poter far
nulla, ma non aveva altra scelta.

Finalmente, Wolff ed Elene riapparvero. Lui le cingeva ancora le spalle.
Ritornarono alla macchina, e si fermarono vicino alla portiera. Wolff mise
le mani sulle spalle di Eléne, le disse qualcosa, e si chino a baciarla.

Vandam si alzo.



Elene porse la guancia a Wolff, poi si giro, sfuggendogli, e sali in mac-
china.

Vandam torno a stendersi sulla sabbia.

Il silenzio del deserto fu rotto dal rombo del motore. Vandam guardo la
macchina compiere un ampio semicerchio e imboccare la strada. Si accese-
ro i fari, e istintivamente Vandam abbasso la testa, anche se era ben nasco-
sto. La macchina passo davanti a lui, dirigendosi verso Il Cairo.

Il chiaro di luna gli rendeva piu facile scorgere buche e avvallamenti sul-
la superficie della strada, ma lo rendeva anche piu visibile. Si tenne ben di-
stanziato dalla macchina di Wolff, sapendo che non poteva andare in altri
posti se non al Cairo. Si chiese quale sarebbe stata la prossima mossa di
Wolff. Avrebbe accompagnato a casa Elene? In tal caso, dopo, dove sa-
rebbe andato? Forse lo avrebbe condotto al suo rifugio.

Vandam penso: come vorrei avere la pistola.

Oppure Wolff avrebbe portato Eléne da lui? Da qualche parte doveva
pur abitare, doveva avere un letto in una stanza in una casa della citta.
Vandam era sicuro che Wolff intendesse sedurre Elene. Fino a quel mo-
mento aveva ostentato la pazienza del vero signore, ma Vandam sapeva
che in realta era un tipo cui piaceva ottenere alla svelta quel che voleva.
Quello di essere sedotta sarebbe forse stato il pericolo minore da cui Elene
era minacciata. Vandam penso: che cosa darei per un telefono!

Raggiunsero i confini della citta, e Vandam fu costretto ad avvicinarsi
alla macchina. Per fortuna, c'era ancora parecchio traffico. Esamino la pos-
sibilita di fermarsi e di affidare un messaggio a un poliziotto, o a un uffi-
ciale, ma Wolff stava procedendo a velocita sostenuta, e comungue, che ti-
po di messaggio avrebbe potuto lasciare? Non sapeva ancora dove stesse
andando Wolff.

Comincio a sospettarlo quando attraversarono il ponte che conduceva a
Zamalek. Era la che Sonja, la danzatrice, aveva la sua casa galleggiante.
Ma non era sicuramente possibile che Wolff vivesse li, penso Vandam: il
posto era sotto sorveglianza da giorni. Ma forse non voleva portare Elene
nel suo rifugio segreto, e si era fatto prestare la casa da Sonja.

Wolff parcheggio in una via e usci dalla macchina. Vandam appoggio la
motocicletta a un muro e mise presto la catena intorno alla ruota, per evita-
re furti: forse gli sarebbe servita ancora, quella sera.

Segui Wolff ed Eléne dalla strada alla banchina. Qui, li guardo cammi-
nare da dietro un cespuglio. Si chiese cosa stesse pensando Elene. Si era
aspettata di essere tratta in salvo prima di quel momento? Confidava nel



fatto che lui la stesse ancora seguendo? Oppure aveva perso le speranze?

Si fermarono davanti a una barca - Vandam se ne annoto mentalmente le
caratteristiche - e Wolff aiutd Elene a salire sulla passerella. Vandam pen-
s0: ma a Wolff non e venuto in mente che la casa galleggiante potesse es-
sere sotto sorveglianza? Evidentemente no. Wolff segui Eléne sul ponte,
poi apri un boccaporto. Scomparvero entrambi all'interno.

E ora? penso Vandam. Quella era sicuramente la migliore occasione che
aveva per chiedere aiuto. Wolff doveva aver intenzione di trascorrere un
po' di tempo sulla barca. Ma se non fosse stato cosi? Se, mentre Vandam
raggiungeva un telefono, qualcosa fosse andato storto, se, per esempio, E-
lene avesse insistito per essere riaccompagnata a casa, e se Wolff avesse
cambiato idea, oppure avessero deciso di andare a ballare?

Potrebbe ancora sfuggirmi, quel bastardo, penso Vandam.

Doveva esserci un poliziotto nei dintorni.,

«Ehi!» chiamo sottovoce. «C'é nessuno? Polizia? Sono il maggiore Van-
dam. Ehi, dove...»

Una figura scura si materializzo da dietro un albero. Una voce bassa dis-
se: «Si?».

«Salve. Sono il maggiore Vandam. Lei € l'agente di polizia che sorveglia
la casa galleggiante?»

«SI, signore.»

«Bene, mi stia a sentire. L'uomo che stiamo cercando é sulla barca. Ha
una pistola?»

«No, signore.»

«Accidenti.» Vandam considero la possibilita di fare irruzione nella bar-
ca, lui e il poliziotto, ma vi rinuncio: non poteva confidare in una entusia-
stica combattivita dell'arabo, e in quello spazio ristretto il coltello di Wolff
avrebbe provocato disastri. «Bene. VVoglio che lei vada al telefono piu vi-
cino, che chiami il quartier generale, e che comunichi un messaggio al ca-
pitano Jakes o al colonnello Bogge, con priorita assoluta: devono venire
qui in forze e fare immediatamente irruzione nella casa galleggiante. E
chiaro?»

«Il capitano Jakes o il colonnello Bogge, del quartier generale, devono
fare un'irruzione immediata nella casa galleggiante. Si, signore.»

«Perfetto. Si sbrighi!»

L'arabo si allontano di corsa.

Vandam si sistemo in modo da non esser visto ma da poter tener d'oc-
chio la barca e la banchina. Pochi minuti dopo, vide avvicinarsi una donna.



Aveva un'‘aria familiare. Sali sulla casa galleggiante, e Vandam la riconob-
be: era Sonja.

Provo un senso di sollievo: per lo meno, Wolff non avrebbe dato fastidio
a Elene fintanto che c'era un‘altra donna con loro.

Si mise seduto ad aspettare.

XXI1

L'arabo era preoccupato. «Vada al telefono piu vicino» aveva detto l'in-
glese. Be', c'erano dei telefoni in qualcuna delle case vicine. Ma le case col
telefono erano occupate da europei, che non si sarebbero mostrati molto
ben disposti verso un egiziano - per quanto agente di polizia - che avesse
bussato alla loro porta alle undici di sera chiedendo di fare una telefonata.
Quasi certamente lo avrebbero mandato al diavolo, con insulti e improperi:
sarebbe stata un'esperienza umiliante. Non era in divisa, e non aveva nep-
pure la sua solita tenuta da borghese composta da pantaloni neri e camicia
bianca: era vestito da fellah. Non avrebbero nemmeno creduto che era un
poliziotto.

Che lui sapesse, non c'erano telefoni pubblici a Zamalek. Gli rimaneva
percio una sola possibilita: telefonare dal posto di polizia. Si affretto in
quella direzione.

Anche il fatto di dover telefonare al quartier generale britannico lo pre-
occupava. Esisteva una regola non scritta per gli agenti egiziani del Cairo
secondo cui nessuno, di propria iniziativa, contattava gli inglesi. Erano
sempre guai. Al centralino del quartier generale si sarebbero rifiutati di
passare la chiamata, o avrebbero trasmesso il messaggio il mattino dopo -
per poi affermare di non averlo nemmeno ricevuto - oppure gli avrebbero
detto di richiamare piu tardi. E se qualcosa fosse andato storto, lui se la sa-
rebbe vista brutta. E comunque, come faceva a sapere se I'uomo sulla ban-
china aveva detto la verita? Lui non conosceva il maggiore Vandam, e
chiunque avrebbe potuto mettersi la camicia della divisa di un maggiore.
Se fosse stato uno scherzo? C'era un buon numero di giovani ufficiali in-
glesi appassionati di questo tipo di beffe alle spalle di benintenzionati egi-
ziani.

Di fronte a situazioni simili, lui aveva un comportamento sperimentato:
passare la responsabilita ad altri. In ogni caso, aveva l'ordine di far rappor-
to al suo ufficiale superiore e a nessun altro. Sarebbe andato al posto di po-
lizia e di Ii, decise, avrebbe chiamato il commissario Kemel a casa sua.



Kemel avrebbe deciso il da farsi.

Elene scese i gradini che conducevano all'interno della casa galleggiante
e si guardo intorno, nervosa. Si era aspettata un arredamento sobrio e ma-
rinaresco, e invece il soggiorno era lussuoso, anche se un po' sovraccarico.
C'erano folti tappeti, divani bassi, un paio di tavolini dalla linea elegante, e
un ricco tendaggio di velluto che divideva quella zona dall'altra meta della
barca, dove probabilmente era sistemata la camera da letto. Di fronte alla
tenda, li dove lo scafo si restringeva verso poppa, c'era un cucinino moder-
namente attrezzato.

«E sua?» chiese a Wolff.

«Di un‘amica» rispose lui. «Si sieda, prego.»

Eléne si senti in trappola. Dove diavolo era William Vandam? Piu volte
nel corso, della serata le era parso che ci fosse una motocicletta dietro la
macchina, ma non aveva potuto guardare piu attentamente per paura di in-
sospettire Wolff. Si era aspettata che da un momento all'altro sarebbero ar-
rivati i soldati a circondare la macchina e ad arrestare Wolff, mettendola in
salvo. E via via che i minuti passavano trasformandosi in ore, aveva co-
minciato a domandarsi se non fosse tutto un sogno, se William Vandam e-
sistesse davvero.

Intanto, Wolff si dirigeva alla ghiacciaia, ne estraeva una bottiglia di
champagne, prendeva due bicchieri, toglieva la carta stagnola e svolgeva il
filo di ferro dalla bottiglia, toglieva il tappo con uno schiocco e versava lo
champagne nei bicchieri e dove diavolo era William?

Eléne era terrorizzata da Wolff. Aveva avuto molte relazioni, anche ca-
suali, ma si era sempre potuta fidare del suo partner, aveva sempre potuto
essere sicura che sarebbe stato gentile, o se non gentile, quanto meno ri-
guardoso. Quello per cui era piena di terrore era il proprio corpo: che cosa
ne avrebbe potuto fare Wolff, che tipo di giochi avrebbe inventato? Lei a-
veva una pelle tanto sensibile, era cosi tenera dentro, cosi delicata e vulne-
rabile, stesa sulla schiena con le gambe divaricate... Essere cosi con qual-
cuno che la amava, qualcuno che avrebbe trattato il suo corpo con la stessa
dolcezza con cui avrebbe potuto farlo lei, sarebbe stata una gioia. Ma con
Wolff, che voleva solo usare il suo corpo... rabbrividi.

«Ha freddo?» le chiese Wolff porgendole un bicchiere.

«No, no...»

Lui alzo il suo bicchiere: «Alla suax.

Elene aveva la bocca asciutta. Porto alle labbra il bicchiere, e bevve un



sorso di champagne gelato. Si senti un po' meglio.

Lui le si sedette vicino sul divano e si giro a guardarla. «Che splendida
serata» disse. «Sono stato cosi bene in sua compagnia. Lei € una donna af-
fascinante.»

Ecco, ci siamo, penso lei.

Lui le mise la mano su un ginocchio.

Elene si senti raggelare.

«Lei e enigmatica» disse Wolff. «Desiderabile, piuttosto distaccata, mol-
to bella, con un‘aria a tratti ingenua e a tratti cosi accorta... vuol dirmi una
cosa?»

«Cosa?» Non lo guardo.

Lui le fece scorrere la punta del dito lungo il profilo: fronte, naso, lab-
bra, mento. Le chiese: «Perché esce con me?».

Dove mirava? Era possibile che sospettasse quello che lei stava effetti-
vamente facendo? O era solo la mossa successiva del gioco?

Lo guardo e disse: «Lei € un uomo molto affascinante».

«Mi fa piacere che lo pensi.» Le rimise la mano sul ginocchio e si chino
a baciarla. Lei gli porse la guancia, come gia aveva fatto in precedenza
quella sera. Lui le sfioro il viso con le labbra, poi sussurro: «Perché hai
tanta paura di me?».

Si udi un rumore sul ponte - passi rapidi, leggeri - poi si apri il boccapor-
to.

Elene penso: William!

Apparvero una scarpa col tacco alto e un piede femminile. La donna sce-
se dalla scaletta, chiudendo il boccaporto dietro di sé. Eléne la vide in fac-
cia e lariconobbe: era Sonja, la danzatrice del ventre.

Si chiese: cosa diavolo sta succedendo?

«Perfetto, sergente» disse Kemel al telefono. «Ha agito esattamente co-
me doveva, rivolgendosi a me. Mi occupero io stesso di tutta questa fac-
cenda. Lei puo smontare di servizio, ora.»

«Grazie, signore» disse il sergente. «Buona notte.»

«Buona notte.» Kemel riattacco. Era una vera catastrofe. L'inglese aveva
seguito Alex Wolff fino alla casa galleggiante, e stava cercando di orga-
nizzare un'irruzione. Ne sarebbero derivati due tipi di conseguenze. Primo,
la speranza nutrita dagli Ufficiali Liberi di usare la radio tedesca sarebbe
svanita, e non ci sarebbe stata possibilita di negoziare con il Reich prima
che Rommel conquistasse I'Egitto. Secondo, quando gli inglesi avessero



scoperto che la casa galleggiante era un covo di spie, avrebbero presto ca-
pito che lui aveva tenuto nascosto il fatto e protetto gli agenti. Kemel si
penti di non aver fatto maggiori pressioni su Sonja, di non averla costretta
a organizzare un incontro nel giro di poche ore invece che di giorni; ma era
troppo tardi per i pentimenti. Ora che cosa avrebbe fatto?

Ritorno in camera da letto e si vesti in fretta. Dal letto sua moglie chiese
piano: «Che succede?».

«Lavoro» sussurro lui.

«Oh, no.» Si giro dall'altra parte.

Kemel estrasse la pistola dal cassetto della scrivania chiuso a chiave e se
la infilo nella tasca della giacca; poi diede un bacio a sua moglie e usci di
casa senza far rumore. Sali in macchina e mise in moto. Rimase per un i-
stante fermo a riflettere. Avrebbe dovuto consultare Sadat, ma ci sarebbe
voluto del tempo. Nel frattempo Vandam si sarebbe forse stufato di aspet-
tare, e sarebbe passato all'azione. Per prima cosa c'era da sistemare Van-
dam, e alla svelta; poi sarebbe andato a casa di Sadat.

Kemel ingrano la marcia, e si diresse a Zamalek. Aveva bisogno di tem-
po per pensare, con calma e chiarezza, ma era proprio il tempo che gli
mancava. Doveva uccidere Vandam? Non aveva mai ucciso un uomo e
non sapeva se sarebbe stato capace di farlo. Erano anni che non dava nep-
pure un pugno a qualcuno. E come avrebbe tenuta nascosta la propria po-
sizione in tutta quella faccenda? Ci sarebbero voluti dei giorni prima che i
tedeschi raggiungessero Il Cairo, in realta era anche possibile - a quel pun-
to - che venissero respinti. Ci sarebbe stata un'indagine su quanto era acca-
duto quella sera sulla banchina, e prima o poi avrebbero scoperto che il
colpevole era lui. Probabilmente, lo avrebbero fucilato.

«Coraggio» si disse ad alta voce, ricordando il modo in cui si era ince-
diato I'aereo rubato da Imam quando era precipitato nel deserto.

Parcheggio vicino alla banchina. Prese un pezzo di corda dal baule della
macchina. Se lo ficco in tasca, ed afferro la pistola.

La impugno dalla parte della canna, per servirsene come corpo contun-
dente. Da quanto non la usava? Sei anni, penso, a parte qualche esercita-
zione di tiro.

Raggiunse la riva del fiume. Guardo il fiume argenteo, la sagoma scura
delle case galleggianti, la linea grigia della banchina, e I'oscurita delle sie-
pi. Vandam doveva essere nascosto dietro qualche cespuglio. Kemel avan-
z0, camminando silenzioso. Vandam guardo l'orologio alla luce della brace
della sigaretta. Erano le undici e trenta. Chiaramente qualcosa non aveva



funzionato. O il poliziotto arabo aveva riferito un messaggio shagliato, op-
pure al quartier generale non erano riusciti a rintracciare Jakes, o Bogge
era riuscito a mandar tutto all'aria. Lui non poteva rischiare di lasciare che
Wolff si mettesse davanti alla radio con l'informazione di cui ora era in
possesso. Non gli restava che salire lui stesso a bordo della casa galleg-
giante, rischiando il tutto per tutto.

Spense la sigaretta, e udi dei passi fra i cespugli. «Chi é 1a?» sussurro.
«Jakes?»

Apparve una figura scura e disse sottovoce: «Sono io».

Vandam non poté riconoscerne la voce né distinguerne il volto. «Chi?»

La figura si fece piu vicina e alzo un braccio. Vandam disse: «Chi...» poi
si rese conto che quel braccio stava abbassandosi per colpirlo. Scatto di
fianco, e qualcosa gli colpi la testa di striscio e gli si abbatté sulla spalla.
Vandam grido per il dolore che gli percorse tutto il braccio destro. La figu-
ra alzo di nuovo il braccio. Vandam avanzo, e afferro goffamente il suo as-
salitore con la mano sinistra. L'altro si tiro indietro e abbasso il braccio, e
questa volta il colpo arrivo direttamente sulla testa di Vandam. Vi fu un at-
timo di dolore intenso. Poi Vandam perse i sensi.

Kemel rimise in tasca la pistola e si mise in ginocchio vicino al corpo
steso di Vandam. Prima gli tocco il torace e constato con sollievo che il
cuore batteva ancora regolarmente. Rapidamente, gli tolse i sandali, poi gli
sfilo le calze, le appallottolo e gliele ficco in bocca. Questo gli avrebbe
impedito di gridare. Poi lo giro, gli incrocio i polsi dietro la schiena e glieli
lego con la corda. Con l'altro capo gli lego le caviglie. Infine, lego la corda
ad un albero.

Vandam avrebbe ripreso conoscenza nel giro di pochi minuti, ma non
sarebbe stato in grado di muoversi. Né avrebbe potuto chiamare aiuto. Sa-
rebbe rimasto dov'era finché qualcuno non lo avesse trovato. Quando?
Normalmente, quei cespugli proteggevano giovani innamorati, soldati con
le loro ragazze. Ma quella sera doveva esserci stato un notevole andirivie-
ni, che sicuramente aveva indotto i frequentatori abituali a tenersi alla lar-
ga da quei paraggi. C'era la possibilita che una coppietta tiratardi si imbat-
tesse in Vandam, o che ne udisse i gemiti... ma era un rischio che Kemel
doveva correre, era inutile che stesse li a perdere tempo.

Decise di dare una rapida occhiata alla casa galleggiante. Si diresse lun-
go la banchina al Jikan. All'interno c'erano le luci accese, ma gli oblo era-
no schermati da tendine. Ebbe la tentazione di salire a bordo, ma prima



volle consultare Sadat, perché non sapeva bene quel che si dovesse fare.
Fece dietrofront e ritorno alla macchina.

Sonja disse: «Alex mi ha raccontato tutto di lei». Le sorrise.

Elene le restitui il sorriso. Era lei I'amica di Wolff cui apparteneva la
barca? Wolff viveva con lei? Non aveva previsto che lei tornasse cosi pre-
sto? Perché nessuno dei due appariva arrabbiato, o confuso, o imbarazza-
to? Tanto per dir qualcosa, Elene chiese a Sonja: «Arriva dal Cha-Cha
Club?».

«Sl.»

«Com'e andata?»

«Come sempre: spossante, eccitante. Un successo.»

Chiaramente, Sonja non era modesta.

Wolff le porse un bicchiere di champagne. Sonja lo prese senza spostare
lo sguardo da Eléne. Le chiese: «Cosi, lavora al negozio di Mikis?».

«No, in realta» rispose Eléne, e penso: davvero é una cosa che ti interes-
sa? «gli ho dato un mano per qualche giorno, tutto qui. Siamo parenti.»

«Dunque lei é greca?»

«Proprio cosi.» Quel colloquio stava ridando fiducia a Elene. Comincio
a avere meno paura. Qualsiasi cosa dovesse succedere, era improbabile che
Wolff I'avrebbe violentata minacciandola con un coltello davanti a una del-
le donne piu famose d'Egitto. Quanto meno, Sonja le offriva un attimo di
tregua. William era deciso a catturare Wolff prima di mezzanotte...

Mezzanotte!

Se n'era quasi dimenticata. A mezzanotte Wolff si sarebbe dovuto mette-
re in contatto radio col nemico, e trasmettergli la disposizione della linea
difensiva alleata. Ma dov'era la radio? Era i, sulla casa galleggiante? Se
era da qualche altra parte, presto Wolff se ne sarebbe dovuto andare. Se era
li, avrebbe trasmesso il messaggio davanti a lei e a Sonja? Che cos'aveva
in mente?

Wolff si sedette accanto a Eléne. Lei si senti vagamente minacciata, in
mezzo a quei due. Wolff disse: «Come sono fortunato, a essere qui con le
due donne piu belle del Cairo».

Eléne tenne lo sguardo diritto davanti a sé, senza sapere cosa dire.

Wolff disse: «Non & bella, Sonja?».

«Oh, si.» Sonja le sfioro il viso, poi la prese per il mento e le fece girare
la testa. «Lei mi trova bella, Eléne?»

«Oh, si.» Elene aggrotto la fronte. La cosa si stava facendo strana. Era



come se...

«Ne sono felice» disse Sonja, e le mise una mano sul ginocchio.

E allora Elene comprese.

Tutto quadrava: la falsa signorilita di Wolff, la sua corte discreta, la casa
galleggiante, I'inaspettata comparsa di Sonja... Elene si rese conto di essere
tutt'altro che al sicuro. Le ritorno la paura, ancor piu di prima. Quei due
volevano servirsi di lei. E lei non avrebbe avuto scelta, avrebbe dovuto sot-
tostare ai loro desideri, senza dire nulla e senza opporre resistenza, lasciar
loro fare quello che volevano, con Wolff che teneva il coltello in una ma-
no...

Basta.

Non avro paura. Posso resistere a farmi strapazzare da un paio di depra-
vati. La posta in gioco é ben piu alta. Dimentica il tuo prezioso corpo, pen-
sa alla radio, e a come impedire a Wolff di usarla.

Quella partita a tre sarebbe potuta tornare a suo vantaggio.

Lancio un'occhiata furtiva all'orologio. Un quarto a mezzanotte. Troppo
tardi, penso, per far conto su William. Lei, Elene, era la sola a poter ferma-
re Wolff.

E pensava di conoscerne il modo.

Sonja e Wolff si passarono uno sguardo: un segnale. Entrambi tenendole
una mano su una coscia, si chinarono davanti a lei e si baciarono sotto i
suoi occhi.

Lei li guardo. Fu un bacio lungo, sensuale. Lei penso: che cosa si aspet-
tano che faccia?

Si separarono.

Wolff bacio Eléne allo stesso modo. Elene non oppose resistenza. Poi
senti la mano di Sonja sul suo mento. Sonja le giro il viso verso di sé e la
bacio sulla bocca.

Elene chiuse gli occhi, pensando: non mi fara male.

Non le fece male, ma era una sensazione strana quella che provava a ri-
cevere un bacio cosi dalla bocca di una donna.

Elene penso: devo trovare un modo per avere il controllo della situazio-
ne.

Sonja si sbottono la camicetta. Aveva grossi seni scuri. Wolff chino la
testa e accosto la bocca a un capezzolo. Elene senti Sonja tirarle giu la te-
sta. Capi che doveva seguire I'esempio di Wolff. Cosi fece. Sonja mugolo.

Tutta quella rappresentazione era in onore di Sonja: si trattava chiara-
mente di sue fantasie, di un capriccio suo; era lei che ansimava e gemeva,



non Wolff. Eléne temeva che da un momento all'altro Wolff potesse alzarsi
e andare alla sua radio. Mentre in modo meccanico amoreggiava con Son-
ja, cerco di escogitare qualche espediente per travolgere Wolff nella pas-
sione e fargli dimenticare il suo compito.

Ma la scena nel suo complesso era cosi assurda, cosi farsesca, che ogni
idea le sembrava semplicemente ridicola.

Devo tener lontano Wolff da quella radio.

Qual era la chiave di tutta la faccenda? Che cosa volevano?

Allontano il viso da Sonja e bacio Wolff. Lui premette la bocca contro la
sua. Eléne gli prese le mani, e se le mise fra le cosce. Lui trasse un profon-
do respiro, e lei penso: almeno e interessato.

Sonja cerco di separarli.

Wolff la guardo, poi le diede uno schiaffo, con forza.

Elene trasali. Era questa la chiave? Dev'essere un loro gioco, dev'essere
questo.

Wolff torno a concentrarsi su Elene. Sonja cerco di nuovo di intromet-
tersi.

Questa volta fu Elene a schiaffeggiarla.

Sonja emise un mugolio profondo.

Elene penso: ci sono, ho scoperto il gioco, lo controllo.

Vide Wolff guardare I'orologio.

Eléne si alzo di colpo. Entrambi la guardarono fisso. Lei alzo le braccia
poi, lentamente, si sfilo il vestito sopra la testa, lo getto da un lato, e rima-
se con la sottoveste nera e le calze. Si tocco, leggermente, facendosi scor-
rere le mani fra le cosce e sui seni. Vide Wolff mutare d'espressione:
scomparve la sua aria d'impassibilita, e la fisso con occhi dilatati dal desi-
derio. Era incantato, quasi ipnotizzato. Si passo la lingua sulle labbra. Ele-
ne sollevo il piede sinistro, pianto la scarpa con il tacco alto fra i seni di
Sonja e la spinse all'indietro. Poi afferro la testa di Wolff e se la attiro con-
tro il ventre.

Sonja comincio a baciarle il piede.

Wolff emise un suono gutturale e le affondo il viso fra le cosce.

Eléne guardo l'orologio.

Era mezzanotte.

XXM

Elene era stesa sul letto, nuda. Se ne stava immobile, rigida, con i mu-



scoli tesi, lo sguardo fisso verso il soffitto. Alla sua destra russava Sonja,
bocconi, con braccia e gambe scompostamente abbandonate sulle lenzuola,
profondamente addormentata. La mano destra di Sonja era mollemente ap-
poggiata al fianco di Eléne. Wolff era alla sua sinistra. Era sdraiato su un
fianco, girato verso di lei e la accarezzava leggermente.

Elene stava pensando: be', non moriro per guesto.

Tutto il gioco si era imperniato sul respingere e accettare Sonja. Piu Ele-
ne e Wolff la respingevano e la maltrattavano, piu lei si accendeva di pas-
sione, fino all'epilogo, quando Wolff aveva respinto Eléne e aveva fatto
I'amore con Sonja. Era un copione che Wolff e Sonja conoscevano bene,
era evidente: lo avevano gia recitato altre volte.

Elene aveva provato ben poco piacere, ma non si sentiva turbata, umilia-
ta o disgustata. Si sentiva tradita, tradita da se stessa. Era come aver impe-
gnato un gioiello ricevuto in dono da un innamorato, o essersi tagliata i ca-
pelli per venderli, o aver mandato a lavorare un bambino. Aveva abusato
di se stessa. E, peggio ancora, quel che aveva fatto era la logica conclusio-
ne della sua vita: negli otto anni passati fuori casa, aveva disceso il pendio
che conduceva alla prostituzione. E ora era arrivata fino in fondo.

Wolff smise di accarezzarla. Gli lancio un'occhiata. Aveva gli occhi
chiusi. Si stava addormentando.

Eléne si chiese che cosa fosse successo a Vandam. Forse nel traffico del
Cairo aveva perso la macchina di Wolff. O forse aveva avuto un incidente.
Qualunque fosse la ragione, Vandam non stava vigilando su di lei. Poteva
contare solo su se stessa.

Era riuscita a far dimenticare a Wolff la sua comunicazione radio di
mezzanotte, ma che cosa gli avrebbe impedito di inviare il suo messaggio
un‘altra sera? Sarebbe dovuta andare al quartier generale e dire a Jakes do-
ve si nascondeva Wolff. Sarebbe dovuta scivolar via, immediatamente,
trovare Jakes, fargli tirar giu dal letto tutta la sua squadra...

Ci sarebbe voluto troppo tempo. Wolff si sarebbe potuto svegliare, e,
scoprendo che lei se ne era andata, si sarebbe dileguato un‘altra volta.

La radio era i, sulla casa galleggiante, o da qualche altra parte? Era una
questione fondamentale.

Rammento una cosa che Vandam aveva detto la sera prima. Erano dav-
vero passate solo poche ore? «Se riuscissi ad aver la chiave del codice Re-
becca, potrei fingermi Wolff per radio... la situazione potrebbe essere
completamente capovolta...»

Elene penso: forse posso trovare la chiave.



William le aveva detto che consisteva in un foglietto in cui si spiegava
come usare il libro per mettere i messaggi in codice.

Si rese conto di avere I'opportunita di individuare radio e chiave del co-
dice.

Doveva perlustrare la barca.

Non si mosse. Si senti di nuovo presa dal terrore. Se Wolff I'avesse sco-
perta mentre cercava in giro... Ricordo la sua teoria sulla natura umana: il
mondo é diviso in padroni e schiavi. La vita di uno schiavo non vale nien-
te.

No, decise; me ne andro di qui al mattino, in modo del tutto normale, e
poi diro agli inglesi dove rintracciare Wolff, e loro faranno irruzione nella
casa galleggiante, e...

E se a quell'ora Wolff fosse gia andato via? Se la radio non fosse piu sta-
ta a bordo?

Allora, tutto sarebbe stato fatto per niente.

Ora Wolff aveva il respiro lento e regolare: si era addormentato profon-
damente. Elene allungo il braccio, alzo con cautela la mano abbandonata di
Sonja e se la sposto dal fianco posandola sul lenzuolo. Sonja non si mosse.

Ora nessuno dei due la stava toccando. Era un grande sollievo.

Lentamente, si mise seduta.

Lo spostamento di peso sul materasso turbo il sonno dei due dormienti.
Sonja borbotto qualcosa, alzo la testa, la giro dall'altra parte, e riprese a
russare. Wolff si volto sulla schiena senza aprire gli occhi.

Muovendosi lentamente, rimanendo col fiato sospeso a ogni spostamen-
to del materasso, Eléne si rigiro in modo da ritrovarsi carponi, con il viso
rivolto verso la testata del letto. Comincio ad arretrare faticosamente: gi-
nocchio destro, mano sinistra, ginocchio sinistro, mano destra. Guardo |
due volti addormentati. | piedi del letto sembravano a miglia di distanza. Il
silenzio le rimbombava nelle orecchie come un tuono. La casa galleggiante
beccheggio al passaggio di una chiatta, ed Elene ne approfitto per arretrare
veloce fino in fondo al letto. Rimase immobile dov'era, finché la barca
smise di rollare. | due continuarono a dormire.

Da dove avrebbe iniziato le ricerche? Decise di essere metodica, e di
cominciare da prua, per poi proseguire verso poppa. A prua c'era il bagno.
Di colpo si accorse che doveva andarci comunque. Attraverso in punta di
piedi la camera da letto ed entro nel piccolo bagno.

Seduta sulla toilette, si guardo attorno. Dove sarebbe potuta essere na-
scosta una radio? In realta non sapeva bene quali potessero essere le sue



dimensioni: quelle di una valigia? Di una cartella? Di una borsa? Li c'era
un lavandino, una piccola vasca e un armadietto appeso al muro. Si alzo e
apri I'armadietto. Conteneva creme da barba, pillole e un rotolino di garza.

La radio non era in bagno.

Non aveva il coraggio di cercare in camera da letto mentre i due dormi-
vano, non ancora. La attraverso e passo al di la del tendaggio, in soggior-
no. Si diede una rapida occhiata in giro. Sentiva il bisogno di fare in fretta,
e si impose di essere calma e accurata. Comincio dalla parte destra. Qui
c'era un divano. Vi diede un colpetto nella parte inferiore: sembrava cavo.
Sotto, poteva esserci nascosta la radio. Cerco di sollevare il divano, ma
senza riuscirvi. Ne esamino attentamente la base, e si accorse che era fissa-
to al pavimento. La radio non poteva essere li. Accanto al divano c'era un
armadio. Lo apri con cautela. Lo sportello scricchiolo leggermente. Eléne
raggelo. Senti un brontolio in camera da letto. Aspetto che Wolff balzasse
fuori dalla tenda e la cogliesse con le mani nel sacco. Non accadde nulla.

Guardo dentro I'armadio. Conteneva una scopa, stracci e detersivi, e una
pila. Nessuna radio. Richiuse I'anta. Scricchiolo nuovamente.

Elene passo alla cucina. Doveva aprire sei piccoli armadietti. Contene-
vano vasellame, cibi in scatola, pentole, bicchieri, scorte di caffe, riso e te,
e strofinacci. Sotto l'acquaio c'era un secchio per la spazzatura. Guardo
nella ghiacciaia. C'era una bottiglia di champagne. C'erano diversi cassetti.
La radio poteva essere tanto piccola da stare in un cassetto? Ne apri uno. Il
tintinnio delle posate le fece trattenere il fiato. Niente radio. Un altro: un
ampio assortimento di spezie e odori, dalla vaniglia al curry - qualcuno che
amava cucinare. Un altro cassetto: coltelli da cucina.

Accanto alla cucina c'era un piccolo scrittoio con la ribalta abbassata.
Sotto di esso c'era una valigetta. Eléne la prese. Era pesante. La apri: con-
teneva la radio.

Il cuore le balzo in gola.

Era una valigia qualsiasi, con due chiusure, un manico di pelle e angoli
rinforzati. Era esattamente delle dimensioni della radio come se fosse stata
costruita su misura. C'era una piccola rientranza nel coperchio, sotto la
quale stava un libro. Gli era stata tolta la copertina, perché si potesse inse-
rire perfettamente nella rientranza. Elene prese il libro e ne cerco la prima
pagina. C'era scritto: "leri notte ho sognato di ritornare a Manderley". Era
Rebecca.

Scorse le pagine del libro. Al centro c'era infilato qualcosa. Rovescio il
volume e ne usci un foglio di carta, che volo sul pavimento. Si chino a rac-



coglierlo. Era una lista di numeri e date, con qualche parola in tedesco. Era
sicuramente la chiave del codice.

Aveva in mano quel che occorreva a Vandam per capovolgere le sorti
della guerra.

Doveva fuggire, portando con se quel foglietto.

Le venne in mente che era completamente nuda.

Usci dal suo stato di trance. Il suo vestito era sul divano, sgualcito e
spiegazzato. Attraverso il soggiorno, poso libro e foglietto, prese il vestito
e se lo infilo sopra la testa.

Il letto scricchiolo.

Da dietro la tenda giunse I'inconfondibile rumore di qualcuno che si al-
zava. Un rumore pesante: doveva essere lui. Elene rimase immobile, come
paralizzata. Udi Wolff avvicinarsi alla tenda, poi ritornare indietro. Udi la
porta del bagno che si chiudeva.

Non aveva il tempo di mettersi gli slip. Prese la borsetta, le scarpe, e il
libro, con dentro la chiave del codice. Udi Wolff uscire dal bagno. Si pre-
cipito su per la scaletta, premendo i piedi nudi contro gli stretti gradini di
legno. Guardo in giu, e vide Wolff spuntare fra i tendaggi e guardarla stu-
pefatto.

Wolff sposto lo sguardo verso la valigia aperta per terra. Eléne rivolse la
sua attenzione al boccaporto. Era chiuso all'interno da due chiavistelli. Li
sfilo tutti e due. Con la coda dell'occhio vide Wolff lanciarsi verso la scala.
Sollevo il portello del boccaporto e si isso all'esterno. Una volta sul ponte,
vide Wolff che saliva. Si chino svelta e sollevo il pesante portello del boc-
caporto. Quando la mano destra di Wolff strinse il bordo dell'apertura, E-
lene gli sbatté il portello sulle dita con tutta la sua forza. Wolff lancio un
urlo di dolore. Elene scatto attraverso il ponte e corse giu dalla passerella.

La passerella era un semplice tavolato che congiungeva il ponte all'argi-
ne del fiume. Elene si chino, prese I'estremita del tavolato, e lo lascio cade-
re nell'acqua.

Wolff usci dal boccaporto, e il suo volto era una maschera di dolore e
rabbia furibonda.

Elene si senti prendere dal panico quando lo vide correre sul ponte. Pen-
s0: € nudo, non puo inseguirmi! Lui spicco un salto oltre il parapetto della
barca.

Non puo farcela!

Wolff arrivo sul ciglio dell'argine, allargando le braccia per mantenersi
in equilibrio. In un improvviso accesso di coraggio Eléne si lancio verso di



lui, mentre era ancora in bilico, e lo spinse giu nell'acqua.

Poi si giro e si mise a correre lungo la banchina.

Quando fu quasi giunta alla strada, si fermo e si guardo indietro. Gia il
cuore le batteva all'impazzata e le mancava il fiato. Si senti sollevata
quando vide Wolff, gocciolante e nudo, uscire dall'acqua sullargine fango-
so. Stava spuntando I'alba: non avrebbe potuto inseguirla in quello stato.
Eléne volto rapida verso la strada, riprese a correre e ando a shattere contro
qualcuno.

Braccia forti la bloccarono in una salda stretta. Lei si dibatté disperata-
mente, riusci a liberarsi e fu riafferrata. Crollo sconfitta: dopo tutto questo,
penso. Dopo tutto questo.

Fu presa per le braccia e spinta verso la casa galleggiante. Vide Wolff
che le veniva incontro. Si dibatté ancora, e l'uomo che la teneva le mise un
braccio intorno al collo. Apri la bocca per gridare, ma prima che potesse
emettere un suono l'uomo le ficco le dita in fondo alla gola, provocandole
un conato di vomito.

Wolff si avvicino e chiese: «Lei chi e?».

«Sono Kemel. Lei dev'essere Wolff.»

«Grazie a Dio era qui.»

«E nei guai, Wolff» disse 'uomo di nome Kemel.

«Sara meglio che salga a bordo. Oh, Cristo, questa disgraziata ha tolto la
passerella.» Wolff guardo verso il fiume e vide il tavolato che galleggiava
accanto alla barca. «Bagnato per bagnato» disse. Si lascio scivolare giu
dall'argine nell'acqua, prese la passerella, la sollevo sulla banchina, e risali.
Prese di nuovo la passerella e la dispose fra la casa galleggiante e la ban-
china.

«Di qui» disse.

Kemel spinse Elene sulla passerella, attraverso il ponte e giu per la sca-
letta.

«La metta li» disse Wolff indicando il divano.

Kemel porto Elene fino al divano, non sgarbatamente, e la fece sedere.

Wolff spari dietro la tenda e ritorno dopo qualche istante con un asciu-
gamano. Comincio ad asciugarsi. Sembrava non provare alcun imbarazzo
per la propria nudita.

Elene fu sorpresa di constatare che Kemel era piuttosto minuto. Dal mo-
do in cui l'aveva afferrata e bloccata, s'era immaginata un uomo della ta-
glia di Wolff. Era un arabo, scuro di carnagione e attraente. A disagio, te-
neva lo sguardo distolto da Wolff.



Wolff si avvolse l'asciugamano intorno alla vita e si sedette. Si esamino
la mano. «Mi ha quasi rotto le dita» disse. Guardo Elene con un misto di
rabbia e divertimento.

Kemel chiese: «Dov'é Sonja?».

«A letto» rispose Wolff, accennando col capo verso la tenda. «Non la
sveglia nemmeno un terremoto, soprattutto dopo una notte d'amore.»

Kemel era imbarazzato da quel tipo di discorso, osservo Elene, e forse
anche infastidito dal tono di Wolff. «Lei € nei guai» ripete.

«Lo so» disse Wolff. «Suppongo che questa ragazza lavori per Van-
dam.»

«Questo non lo so. lo ho ricevuto una telefonata nel cuore della notte dal
mio uomo in servizio sulla banchina. Vandam & giunto fin qui, e lo ha in-
caricato di andare a cercare aiuti.»

Wolff apparve colpito. «Fin qui!» disse. Sembrava preoccupato. «E ora
dov'é?»

«Ancora qua fuori. Gli ho dato un colpo in testa e I'ho legato.»

Elene senti un tuffo al cuore. Vandam era la fuori fra i cespugli, colpito
e immobilizzato, e nessun altro sapeva dove lei fosse. Tutto quanto non era
servito a niente.

Wolff annui. «Vandam ha seguito Eléne fino a qui. Sono in due a sapere
di questo posto. Se rimango qui, dovro ucciderli entrambi.»

Elene rabbrividi: parlava di uccidere la gente con tanta tranquillita. Pa-
droni e schiavi, ricordo.

«Non ci siamo» rilevo Kemel. «Se uccide Vandam, I'omicidio ricadra al-
la fine sulle mie spalle. Lei puo andarsene, ma io devo vivere in questa cit-
ta.» Fece una pausa, guardando Wolff con gli occhi socchiusi. «E anche se
mi uccide, c'e sempre I'uomo che mi ha telefonato stanotte.»

«Allora...» Wolff aggrotto la fronte e borbotto. «Non c'e scelta. Devo
andarmene. Accidenti.»

Kemel annui. «Se sparisce, penso di poterla coprire. Ma voglio qualcosa
in cambio. Lei sa perché la aiutiamo.»

«Volete parlare con Rommel.»

«Appunto.»

«Gli trasmettero un messaggio domani sera, stasera, voglio dire, acci-
denti, non ho quasi chiuso occhio. Mi dica cosa vuole dirgli e vedro di...»

«Non ci siamo» lo interruppe Kemel. «Vogliamo parlargli noi stessi.
Vogliamo la sua radio.»

Wolff si acciglio. Elene comprese che Kemel era un ribelle nazionalista,



che collaborava o cercava di collaborare con i tedeschi.

Kemel aggiunse: «Potremmo pensarci noi a trasmettere il suo messag-
gio...».

«Non e necessario» ribatté Wolff. Parve aver preso una decisione. «Ho
un‘altra radio.»

«Siamo d'accordo, allora.»

«Ecco la radio.» Wolff indico la valigia aperta, ancora per terra dove l'a-
veva lasciata lei. «<E gia sintonizzata sulla lunghezza d'onda giusta. Non c'é
da far altro che trasmettere a mezzanotte, ogni sera.»

Kemel si avvicino alla radio e la esamino. Eléne si chiese come mai
Wolff non avesse fatto cenno al "codice Rebecca". A Wolff non importava
se Kemel fosse riuscito o meno a mettersi in contatto con Rommel, con-
cluse. E dargli il codice avrebbe comportato il rischio che lui lo rivelasse a
qualcun altro. Wolff stava di nuovo giocando d'astuzia.

Wolff chiese: «Dove abita Vandam?».

Kemel gli diede l'indirizzo.

Elene penso: e ora cosa ha in mente?

Wolff disse: «E sposato, immagino».

«NoO.»

«Scapolo. Accidenti.»

«Non scapolo» preciso Kemel senza distogliere la sua attenzione dalla
radio. «Vedovo. Sua moglie € morta a Creta I'anno scorso.»

«Figli?»

«Si» rispose Kemel. «Un bambino di nome Billy, mi hanno detto. Per-
ché?»

Wolff si strinse nelle spalle. «Curiosita. VVorrei proprio sapere che tipo e
I'uomo che € arrivato quasi a catturarmi.»

Eléne era sicura che stesse mentendo.

Kemel chiuse la valigia, con aria soddisfatta. Wolff gli disse, accennan-
do a Eléne: «La tenga d'occhio per un attimo».

«Ma certamente.»

Wolff fece per girarsi, poi si fermo. Si era accorto che lei aveva ancora
in mano Rebecca. Si chino e glielo prese. Spari dietro la tenda.

Eléne penso: se dico del codice a Kemel, forse lui se lo fara dare da
Wolff, e forse Vandam riuscira a entrarne in posseso, ma a me cosa succe-
dera?

Kemel comincio a dirle: «Che cosa...». Si interruppe bruscamente quan-
do Wolff ritorno, con gli indumenti in mano, e comincio a vestirsi.



Kemel gli chiese: «Ha un segnale di chiamata?».

«Sfinge» replico Wolff brevemente.

«Un codice?»

«Nessun codice.»

«Che cosa c'era in quel libro?»

Wolff era furioso. «Un codice» rispose. «Ma lei ne dovra fare a meno.»

«Ci serve.»

«Non glielo posso dare» concluse Wolff. «Dovrete correre il rischio, e
trasmettere in chiaro.»

Kemel annui.

D'un tratto apparve il coltello in mano a Wolff. «<Non discuta» disse. «So
che ha una pistola in tasca. Ma si ricordi, se spara, dovra dare spiegazioni
agli inglesi. Le conviene andare, adesso.»

Kemel si giro, senza dire una parola, sali su per gli scalini e usci dal
boccaporto. Eléne udi i suoi passi di sopra. Wolff si avvicino all'oblo e
guardo Kemel che si allontanava lungo la banchina.

Wolff mise via il coltello e si abbottono la camicia. Si infilo le scarpe e
se le allaccio. Ando a prendere il libro dalla stanza accanto, ne estrasse il
foglietto con la chiave del codice, lo appallottolo, lo mise in un grosso por-
tacenere di vetro, prese una scatola di fiammiferi da un cassetto di cucina e
diede fuoco al foglio.

Deve avere un'altra chiave insieme all'altra radio, penso Elene.

Wolff guardo ardere il foglio finché non fu sicuro che fosse bruciato
completamente. Rivolse gli occhi verso il libro, come considerando I'idea
di bruciare anche quello, poi apri un oblo e lo butto nel fiume.

Prese una valigetta da un armadio e comincio a riempirla.

«Dove intende andare?» gli chiese Eléne.

«Lo vedra: lei viene con me.»

«Oh, no.» Che cosa avrebbe fatto di lei? Dopo averla smascherata, aveva
progettato un'adeguata punizione? Elene aveva paura, e si sentiva esausta.
Niente di tutto quello che aveva fatto era servito. Poche ore prima aveva
avuto semplicemente paura di dover fare I'amore con lui. Ora aveva motivi
pil gravi per essere terrorizzata. Penso di tentare un‘altra fuga - c'era quasi
riuscita, prima - ma non aveva piu l'energia per farlo.

Wolff era ancora intento a preparare la sua valigia. Eléne noto la propria
biancheria ancora per terra, e si ricordo che si era infilata solo il vestito.
C'erano i suoi slip, le calze, e la sottoveste. Decise di metterseli. Si alzo in
piedi e si sfilo il vestito. Poi si chino a raccogliere la sottoveste. Quando si



rialzo, Wolff la bacio. Le premette violentemente la bocca contro la sua,
senza badare al fatto che lei era completamente passiva. Le mise una mano
fra le gambe e la penetro con un dito. Ritrasse il dito dalla vagina e glielo
infilo dietro. Lei si irrigidi. Lui spinse il dito piu a fondo, e lei emise un
gemito di dolore.

Wolff la guardo negli occhi: «Sai, penso che ti porterei con me anche se
non dovessi utilizzarti».

Lei chiuse gli occhi, umiliata. Wolff si allontano bruscamente e ritorno a
occuparsi della valigia.

Eléne si vesti.

Quando fu pronto, diede un‘ultima occhiata in giro e disse: «Andiamo».

Elene lo segui sul ponte, chiedendosi che cosa intendesse fare riguardo a
Sonja.

Come leggendole nel pensiero, Wolff disse: «Sarebbe un vero peccato
disturbare il dolce sonno di Sonja». Piego le labbra in un sorriso. «Muo-
viamoci.»

Camminarono lungo la banchina. Perché Wolff aveva lasciato Sonja nel-
la casa galleggiante? si chiese Eléne. Non riusciva a vederne la ragione,
anche se capiva che era una decisione dettata dalla piu totale indifferenza
nei confronti della donna. Wolff era un individuo completamente privo di
scrupoli, penso. A questo pensiero rabbrividi, perché lei era in suo potere.

Si chiese se sarebbe stata in grado di ucciderlo.

Wolff reggeva la valigia con la mano sinistra, e con la destra la teneva
stretta per un braccio. Svoltarono verso la strada, e si diressero alla mac-
china. Lui apri la portiera dalla parte del posto di guida e fece salire lel,
spingendola oltre I'asta del cambio. Entro a sua volta e mise in moto.

Era un miracolo che la macchina fosse ancora tutta intera dopo essere
rimasta fuori una notte: normalmente, tutte le parti smontabili, comprese le
ruote, sarebbero state rubate. Ha tutte le fortune, penso Eléene.

Partirono. Elene si chiese dove erano diretti. Qualunque fosse la loro de-
stinazione, Ii si trovava la seconda radio di Wolff, insieme con un‘altra co-
pia di Rebecca e un'altra chiave del codice. Quando arriveremo, devo fare
un altro tentativo, penso lei stancamente. Ora tutto era nelle sue mani.
Wolff se n'era andato dalla casa galleggiante: VVandam non avrebbe potuto
fare nulla, anche se lo avessero slegato. Lei, da sola, doveva tentare di im-
pedire a Wolff di mettersi in contatto con Rommel, e, se possibile, rubare
la chiave del codice. Era un'idea pazzesca: come prendere la luna nel poz-
zo. E tutto quello che in realta desiderava era fuggire da quell'uomo peri-



coloso e malvagio, andare a casa, dimenticare spie e codici e guerra, sen-
tirsi di nuovo al sicuro.

Penso a suo padre, in cammino verso Gerusalemme e capi che doveva
tentare.

Wolff spense il motore. Elene si rese conto di dov'erano. Esclamo: «Ma
questa € la casa di Vandam!».

«Infatti.»

Lei lo guardo, cercando di interpretare la sua espressione. Disse: «Ma
Vandam non c'e».

«No.» Wolff fece un gelido sorriso. «Ma Billy si.»

XXV

Anwar el-Sadat appariva entusiasta della radio.

«E una Hallicrafter/Skychallenger» spiegd a Kemel. «Americana.» La
accese per provarla e constato che era molto potente.

Kemel gli spiego che avrebbe dovuto trasmettere a mezzanotte sulla
lunghezza d'onda su cui era gia sintonizzata, e che il segnale di chiamata
era Sfinge. Gli riferi che Wolff s'era rifiutato di dargli il codice, e che a-
vrebbero dovuto correre il rischio di trasmettere in chiaro.

Nascosero la radio nel forno di cucina del piccolo appartamento.

Kemel usci dalla casa di Sadat e da Kubri al-Qubbah torno a Zamalek.
Lungo il percorso rifletté sul modo in cui avrebbe tenuto nascosto il suo
ruolo negli avvenimenti della notte.

La sua storia avrebbe dovuto concordare con quella del sergente che
Vandam aveva mandato a chiamare rinforzi, quindi avrebbe dovuto am-
mettere di aver ricevuto la telefonata. Avrebbe forse potuto dire che, prima
di dare l'allarme agli inglesi, era andato lui stesso a fare un controllo alla
casa galleggiante, nell'eventualita che "il maggiore Vandam™ fosse un im-
postore. E poi? Aveva perlustrato la banchina e le siepi alla ricerca di
Vandam, e poi, anche lui, aveva ricevuto un colpo in testa. Ma non poteva
dire di essere rimasto privo di sensi per tante ore. Allora avrebbe sostenuto
di essere stato legato. Si, era stato legato ed era appena riuscito a liberarsi.
Esaurita la messinscena, lui e Vandam sarebbero saliti sulla casa galleg-
giante. E non avrebbero trovato niente.

Questione risolta.

Parcheggio la macchina e s'incammino cauto sulla banchina. Guardando
tra le piante, individuo approssimativamente il punto in cui aveva lasciato



Vandam. Si addentro fra i cespugli fino a una trentina di metri da quel
punto. Si stese per terra e si rotolo, per sporcarsi i vestiti, poi si strofino la
faccia con un po' di terra e si passo le dita fra i capelli. Poi, strofinandosi i
polsi per farli apparire arrossati, ando in cerca di Vandam.

Lo trovo esattamente dove l'aveva lasciato. La corda era ancora legata
ben stretta e il bavaglio era sempre al suo posto. Vandam guardo Kemel
con occhi fissi.

Kemel disse: «Mio Dio, hanno preso anche lei!».

Si chino, gli tolse il bavaglio, e comincio a slegare la corda. «Mi ha
chiamato il sergente» spieg0. «Sono venuto qui a cercarla, dopodiché tutto
quello che so e che mi sono risvegliato legato e imbavagliato e con la testa
indolenzita. E successo ore fa. Sono appena riuscito a liberarmi.»

Vandam non replico.

Kemel getto la corda da un lato. Vandam si alzo irrigidito. Kemel gli
chiese: «Come si sente?».

«Tutto bene.»

«Andiamo a vedere cosa riusciamo a scoprire nella casa galleggiante»
propose Kemel. Si giro.

Non appena Kemel volto la schiena, Vandam gli si avvicino e con tutta
la forza che aveva gli assesto un colpo alla nuca col taglio della mano. An-
che se I'avesse ucciso non gliene sarebbe importato nulla. Da dietro la sie-
pe, legato, non aveva potuto vedere la banchina, ma aveva potuto sentire:
«Sono Kemel. Lei dev'essere Wolff». Per questo sapeva che Kemel lo a-
veva tradito. Kemel non aveva pensato a questa possibilita, ovviamente.
Dal momento in cui aveva sentito quelle parole, Vandam era stato in preda
a una collera crescente, e nel colpo scarico tutta la sua rabbia repressa.

Kemel rimase steso per terra, sbigottito. Vandam lo rigiro, gli frugo ad-
dosso e trovo la pistola. Uso la fune che l'egiziano aveva usato per legargli
le mani dietro la schiena. Poi gli diede un ceffone che gli fece girare la te-
sta.

«Tirati su» gli ordino.

Kemel lo guardo con un volto privo di espressione, poi gli occhi gli si
riempirono di paura. «Che cosa sta facendo?»

Vandam gli diede un calcio. «Ti sto prendendo a calci» disse. «Tirati
SU.»

Kemel si rimise in piedi.

«Voltati.»

Kemel si volto. Vandam lo prese per il colletto con la mano sinistra,



reggendo la pistola con la destra.

«Muoviti.»

Si diressero alla casa galleggiante. Vandam spinse Kemel sulla passerel-
la e attraverso il ponte.

«Apri il boccaporto.»

Kemel infilo la punta del piede nella maniglia del portello e lo apri.

«Va' giu.»

In equilibrio precario con le mani legate, Kemel scese la scaletta. Van-
dam si chino per guardare all'interno. Non c'era nessuno. Scese giu svelto.
Spinse da un lato Kemel, e scosto la tenda, coprendosi le spalle con la pi-
stola.

Vide Sonja a letto, addormentata.

«Dentro» ordino a Kemel.

Kemel entro, e si fermo ai piedi del letto.

«Svegliala.»

Kemel tocco Sonja con un piede. Lei si rigiro, allontanandosi da lui,
senza aprire gli occhi. Vagamente, Vandam si rese conto che era nuda. Al-
lungo una mano e le pizzico la punta del naso. Sonja apri gli occhi e scatto
su a sedere, con aria seccata. Riconobbe Kemel, poi vide Vandam con la
pistola.

«Che succede?» domando.

Poi lei e Vandam dissero contemporaneamente: «Dov'eé Wolff?».

Sonja non stava simulando, non c'erano dubbi. Adesso era chiaro che
Kemel aveva avvertito Wolff, e lui era fuggito senza svegliare Sonja. Pre-
sumibilmente aveva portato Eléne con se, anche se Vandam non poteva
immaginarne il motivo.

Vandam punto la pistola addosso a Sonja, proprio sotto il seno sinistro.
Si rivolse a Kemel. «Ora ti faccio una domanda. Se mi dai la risposta sba-
gliata, lei e morta. Capito?»

Kemel si affretto ad annuire.

Vandam gli chiese: «leri sera a mezzanotte Wolff ha mandato un mes-
saggio radio?».

«No!» urlo Sonja. «No, no, no!»

«Che cosa e successo qui?» volle sapere Vandam, tremando al pensiero
della risposta.

«Siamo andati a letto.»

«Chi é andato a letto?»

«Wolff, Elene e i0.»



«Insieme?»

«Si.»

Cosi dunque stavano le cose. E lui che aveva pensato che Elene fosse al
sicuro perché c'era unaltra donna! Questo spiegava l'insistente interesse di
Wolff per Elene: I'avevano voluta per i loro giochetti a tre. Vandam fu pre-
so dal disgusto, non per quello che avevano fatto, ma perché era colpa sua
se Elene era stata costretta a parteciparvi.

Rimosse quel pensiero dalla mente. Sonja diceva la verita? Davvero
Wolff non aveva trasmesso il suo messaggio a Rommel la sera prima?
Vandam non aveva modo di controllare quell'affermazione. Poteva solo
sperare che fosse vera.

«Vestiti» disse a Sonja.

Lei scese dal letto e si infilo in fretta un vestito. Tenendo la pistola pun-
tata verso i due, Vandam si diresse a prua e guardo attraverso la porta. Vi-
de un piccolo bagno con due oblo.

«Entrate qui dentro, presto.»

Kemel e Sonja ubbidirono. Vandam chiuse la porta del bagno dietro di
loro e si mise a ispezionare la barca. Apri tutti gli armadi e i cassetti, get-
tandone il contenuto per terra. Disfece il letto. Con un affilato coltello da
cucina squarcio il materasso e I'imbottitura del divano. Frugo fra le carte
nello scrittoio. Trovo un grosso portacenere di cristallo pieno di carta bru-
ciata. Vuoto la ghiacciaia. Sali sul ponte ed esamino gli stipetti. Controllo
tutt'in giro lo scafo, alla ricerca di una corda immersa nell'acqua.

Dopo una mezz'ora concluse che in tutta la casa galleggiante non c'era
alcuna radio, né una copia di Rebecca, né la chiave del codice.

Fece uscire dal bagno i due prigionieri. In uno stipetto sul ponte aveva
trovato un pezzo di corda. Lego le mani a Sonja, poi lego insieme lei e
Kemel.

Li spinse fuori dalla barca, lungo la banchina e sulla strada. Cammina-
rono fino al ponte, e li Vandam fermo un taxi. Fece salire Sonja e Kemel
sul sedile posteriore poi, sempre tenendo la pistola puntata verso di loro, si
sedette davanti, accanto al terrorizzato autista arabo.

«Al quartier generale» disse al conducente.

| due prigionieri dovevano essere interrogati, ma in realta c'erano due so-
le domande da porre:

Dov'era Wolff?

E dov'era Eléne?



Nella macchina ferma, Wolff teneva stretta Elene per un polso. Lei tento
di liberarsi, ma la morsa era troppo forte. Lui estrasse il coltello e le fece
scorrere leggermente la lama sul dorso della mano. Il coltello era affilatis-
simo. La ragazza si fisso la mano inorridita. Dapprima appariva solo una
riga simile a un tratto di penna. Poi il taglio si riempi di sangue. Elene sen-
ti un dolore acuto ed emise un gemito.

Wolff le ingiunse: «Devi starmi ben vicina e non aprire bocca».

Elene fu invasa da un'ondata d'odio nei suoi confronti. Lo guardo diritto
negli occhi. «Altrimenti mi accoltelli?» disse con tutto il disprezzo di cui
era capace.

«No» replico lui. «Altrimenti accoltello Billy.»

Le mollo il polso e scese dalla macchina. Eléne non si mosse, in preda
allo sconforto. Che cosa poteva fare contro quell'uomo forte e spietato?
Prese un fazzoletto dalla borsa e se lo avvolse intorno alla mano sangui-
nante.

Impaziente, Wolff venne dalla sua parte e le apri la portiera. La prese per
un braccio e la trascino fuori dalla macchina. Poi, sempre tenendola stretta,
attraverso la strada.

Percorsero il vialetto della casa di Vandam e suonarono il campanello.
Elene ripenso alla volta precedente in cui era stata sotto quel portico ad a-
spettare che aprissero alla porta. Sembravano essere passati degli anni, an-
che se era stato solo pochi giorni prima. Ma in quei pochi giorni erano suc-
cesse molte cose; aveva saputo che Vandam era stato sposato, e che sua
moglie era morta; e aveva fatto I'amore con lui; e lui non le aveva mandato
dei fiori - come aveva potuto fargli tutta quella scena per una cosa del ge-
nere? - e avevano trovato Wolff; e...

La porta si apri. Eléne riconobbe Gaafar. Anche lui si ricordo di lei, e
disse: «Buongiorno, signorina Fontana».

«Salve, Gaafar.»

Wolff disse: «Buongiorno, Gaafar. Sono il capitano Alexander. Il mag-
giore mi ha incaricato di venire. Le spiace farci entrare?».

«Prego, signore.» Gaafar si fece da parte. Wolff, sempre tenendo Elene
per un braccio, entro in casa. Gaafar chiuse la porta. Eléne ricordava quel-
I'ingresso piastrellato. Gaafar disse: «Spero che al maggiore non sia suc-
Cesso niente...».

«No, no, tutto a posto» lo rassicuro Wolff. «Soltanto che non gli € possi-
bile tornare a casa stamattina, cosi mi ha pregato di venire a dirle che sta
bene, e di accompagnare a scuola Billy.»



Eléne era shigottita. Era una cosa terribile: Wolff voleva rapire Billy.
Avrebbe dovuto indovinarlo non appena lui aveva accennato al bambino -
ma era inconcepibile, doveva impedirlo! Che cosa poteva fare? Avrebbe
voluto gridare: no, Gaafar, sta mentendo, prendi Billy e fuggi, corri via!
Ma Wolff aveva il coltello, e Gaafar era anziano, e Wolff sarebbe comun-
que riuscito a prendere Billy.

Gaafar parve esitare. Wolff disse: «Forza, Gaafar, si sbrighi. Non ab-
biamo tutta la giornata da perdere».

«SI, signore» disse Gaafar, con l'automatica reazione del servo egiziano
trattato in modo autoritario da un europeo. «Billy ha quasi finito di far co-
lazione. Le spiace attendere qui solo qualche minuto?» Apri la porta del
soggiorno.

Wolff spinse dentro Elene e le lascio libero il braccio. Lei guardo i diva-
ni, la tappezzeria, il camino di marmo e la fotografia di Angela VVandam su
"The Tatler": tutto aveva l'aspetto insieme strano e familiare di cose viste
in un incubo. Angela avrebbe saputo cosa fare, penso Elene con un senso
di autocommiserazione. "Non sia ridicolo!" avrebbe detto. Poi, alzando un
braccio con gesto imperioso avrebbe ingiunto a Wolff di andarsene da casa
sua. Elene scrollo la testa per scacciare le sue fantasie: Angela sarebbe sta-
ta impotente e disperata come lei.

Wolff si sedette allo scrittoio. Apri un cassetto, tird fuori un blocco di
carta da lettera e una penna, e comincio a scrivere.

Lei si chiese che cosa stesse facendo Gaafar. C'era qualche possibilita
che telefonasse al quartier generale per chiedere conferma al padre di
Billy? Eléne sapeva bene che gli egiziani erano molto restii a chiamare il
quartier generale: Gaafar avrebbe difficilmente oltrepassato la barriera di
centralinisti e segretari. Si guardo intorno, e vide che il telefono era in
quella stanza: se anche Gaafar avesse tentato di usarlo, Wolff lo avrebbe
bloccato.

«Perché mi hai portato qui?» grido con voce resa stridula dalla paura e
dal senso d'impotenza.

Wolff alzo gli occhi dallo scrittoio. «Per tener buono il ragazzino. Ab-
biamo un lungo viaggio da fare.»

«Lascia qui Billy» lo imploro. «E solo un bambino.»

«Il bambino di Vandam>» disse Wolff con un sorriso.

«Non hai bisogno di lui.»

«Vandam potrebbe indovinare dove sono diretto» spiego Wolff. «Voglio
essere sicuro che non mi segua.»



«Pensi davvero che se ne stara qui tranquillo mentre suo figlio € in mano
tua?»

Wolff parve riflettere sull'osservazione. «Lo spero» disse infine. «In o-
gni caso, che cos'ho da perdere? Se non porto con me il bambino, mi inse-
guira di sicuro.»

Eléne ricaccio le lacrime. «Ma non hai alcuna pieta?»

«La pieta e un sentimento decadente» dichiaro Wolff con uno sfavillio
negli occhi. «Quel che é determinante e un atteggiamento scettico nei con-
fronti della morale. La fine di una concezione morale del mondo, che non
ha piu alcuna giustificazione...» Sembrava stesse citando.

Elene lo interruppe. «Non credo che tu lo faccia per impedire a Vandam
di inseguirti. Quello che ti spinge ¢ la tua perfidia. Pensi all'angoscia che
gli procurerai, e ne godi. Sei un essere malvagio, perverso, 0dioso.»

«Puo darsi.»

«Sei malato.»

«Ora basta!» Wolff arrossi leggermente. Parve dominarsi con un certo
sforzo. «Sta' zitta, che devo scrivere.»

Elene cerco di concentrarsi. Li attendeva un viaggio lungo. Wolff teme-
va che Vandam lo seguisse. Aveva detto a Kemel di avere un'altra radio.
Vandam poteva forse indovinare dove era diretto. Alla fine del viaggio, di
sicuro, c'era la radio di riserva, con una copia di Rebecca e una chiave del
codice. In qualche modo lei doveva dare delle indicazioni a Vandam, af-
finché lui li potesse seqguire e potesse impossessarsi della chiave del codi-
ce. Se Vandam poteva indovinare la loro destinazione, penso Eléne, dove-
va poterci riuscire anche lei. Dove poteva Wolff avere un'altra radio? Mol-
to lontano, dopo un lungo viaggio. Poteva averla nascosta da qualche parte
prima di venire al Cairo. Forse era nel deserto, o in qualche luogo fra Il
Cairo e Assyut. Forse...

Entro Billy. «Salve» disse a Elene. «Mi ha portato quel libro?»

Lei non capi di cosa stesse parlando. «Che libro?» Lo osservo, pensando
che era ancora proprio un bambino, nonostante i suoi modi da adulto. In-
dossava calzoncini di flanella grigia e una camicia bianca con le maniche
corte, e non aveva peli sulle braccia lisce. Portava una cartella e aveva una
cravatta con i colori della scuola.

«Se ne e dimenticata» constato con l'aria di chi si sente tradito. «<Doveva
prestarmi un romanzo poliziesco di Simenon.»

«Me lo sono proprio dimenticato. Scusami.»

«Me lo portera la prossima volta che viene?»



«Certo.»

Wolff non aveva staccato gli occhi da Billy, come un avaro intento ad
ammirare il suo forziere. «Ciao, Billy» disse sorridente. «lo sono il capita-
no Alexander.»

Billy gli strinse la mano e disse: «Piacere, signore».

«Tuo padre mi ha pregato di dirti che € molto occupato.»

«Ma torna sempre per colazione» replico Billy.

«Oggi no. Ha il suo bel da fare per sistemare il vecchio Rommel, sai.»

«Si € azzuffato un‘altra volta?»

Wolff ebbe un attimo di esitazione. «Per dirla franca, si, ma sta bene. S'e
preso una botta in testa.»

Billy parve piu orgoglioso che preoccupato, noto Elene.

Entrd Gaafar e si rivolse a Wolff. «E sicuro, signore, che il maggiore le
abbia detto di accompagnare Billy a scuola?»

E sospettoso, penso Eléne.

«Naturalmente» rispose Wolff. «C'e qualcosa che non va?»

«No, ma io ho la responsabilita di Billy, e in realta non la conosciamo...»

«Ma conoscete la signorina Fontana» rilevo Wolff. «Era con me quando
il maggiore Vandam mi ha parlato, vero, Elene?» la guardo e si tocco sotto
il braccio sinistro, li dove c'era il coltello.

«Si» fu costretta a confermare.

Wolff disse: «Tuttavia, fa molto bene a stare attento, Gaafar. Se vuole
chiamare il quartier generale e parlare con il maggiore stesso...». Indico il
telefono.

Eléne penso: no, non farlo Gaafar, ti uccidera prima che tu finisca di
comporre il numero.

Gaafar esito, poi disse: «Sono sicuro che non é necessario, signore. Co-
me ho detto, conosciamo la signorina Fontana.

Elene penso: e tutta colpa mia.

Gaafar uscl.

Wolff le si rivolse in arabo: «Tieni buono il bambino per un minuto».
Riprese a scrivere.

Elene guardo la cartella di Billy, e le venne un barlume di idea. «Mi fai
vedere la tua cartella?»

Billy la guardo come se fosse pazza.

«Forza» insistette lei. La cartella era aperta, e ne sporgeva un atlante. E-
Iéne lo tiro fuori. «Che cosa stai studiando di geografia?»

«I fiordi della Norvegia.»



Elene vide Wolff che, finito di scrivere, infilava il foglio in una busta.
Lecco il lembo della busta, la chiuse, e se la mise in tasca.

«Andiamo a cercare la Norvegia» disse Elene. Sfoglio le pagine dell'at-
lante.

Wolff prese il telefono e compose un numero. Guardo verso Eléne, poi
guardo dall'altra parte, fuori dalla finestra.

Elene trovo la carta dell'Egitto.

Billy disse: «Ma questa e...».

Subito, Eléene si mise un dito sulle labbra. Lui si interruppe e le rivolse
uno sguardo interrogativo.

Elene penso: ti prego, bambino mio, stai zitto e lascia fare a me.

Disse: «La Scandinavia, certo, ma la Norvegia € in Scandinavia, guar-
da». Tolse il fazzoletto che le fasciava la mano. Billy fisso il taglio. Con
I'unghia Elene apri il taglio e lo fece sanguinare di nuovo. Billy impallidi.
Fece per dire qualcosa, ma Elene porto il dito alla bocca e scrollo la testa
con aria allarmata.

Era sicura che Wolff fosse diretto ad Assyut. Era una logica supposizio-
ne, e inoltre Wolff aveva detto di temere che Vandam potesse immaginare
la loro destinazione. Nel momento stesso in cui stava facendo questo ra-
gionamento, udi Wolff che diceva al telefono: «Pronto? Vorrei sapere a
che ora parte il treno per Assyut».

Ho indovinato, penso Elene. Intinse il dito nel sangue della ferita. Con
tre tratti, disegno una freccia di sangue sulla carta dell'Egitto, con la punta
sulla citta di Assyut, a quattrocentocinquanta chilometri a sud del Cairo.
Chiuse l'atlante. Con il fazzoletto, ne sporco di sangue la copertina, poi se
lo mise dietro la schiena.

Wolff stava dicendo: «Ho capito, e a che ora arriva?».

Eléne disse: «Ma perché in Norvegia ci sono i fiordi e in Egitto no?».

Billy sembrava pietrificato. Continuava a guardarle la mano. Doveva
riuscire a scuoterlo prima che la smascherasse. Gli disse: «Senti, hai mai
letto un libro di Agatha Christie intitolato L'indizio dell'atlante insanguina-
t0?».

«No, non esiste un...»

«E molto ingegnoso. L'investigatore riesce a scoprire tutto sulla base di
quel solo indizio.»

Lui la guardo aggrottando la fronte, non con l'espressione di chi & com-
pletamente disorientato, ma di chi sta cominciando a capire.

Wolff riappese il ricevitore e si alz0. «Andiamo» disse. «Non facciamo



tardi a scuola, Billy.» Si diresse alla porta e I'apri.

Billy prese la cartella e usci. Elene si alzo in piedi, terrorizzata all'idea
che Wolff potesse vedere I'atlante.

«Avanti» disse lui in tono impaziente.

Uscirono di casa.

Wolff le chiese: «Sai guidare?».

«Si» rispose Elene, e subito si maledi per la sua lentezza di riflessi: a-
vrebbe dovuto rispondere di no.

«Voi due mettetevi davanti» disse Wolff. Lui si sedette sul sedile poste-
riore.

Mentre ingranava la marcia, Elene vide Wolff piegarsi in avanti. Poi lui
disse: «Vedi questo?».

Lei si giro. Wolff stava mostrando il coltello a Billy.

«Si» rispose Billy con voce malferma.

Wolff continuo: «Se fai storie, ti tagliero via la testa.

Billy si mise a piangere.

XXV

«Si metta sull'attenti!» abbaio Jakes con tutta la sua autorita.

Kemel si mise sull'attenti.

L'interrogatorio si svolgeva in una stanza completamente spoglia, salvo
che per un tavolo. Vandam entro dopo Jakes, con una sedia in una mano e
una tazza di te nell'altra. Si sedette.

Chiese a Kemel: «Dov'e Alex Wolff?».

«Non lo so» rispose Kemel, rilassandosi leggermente.

«Sull'attenti!» urlo Jakes. «Su diritto!»

Kemel si rimise rigido sull'attenti.

Vandam bevve un sorso di te. Anche questo faceva parte della messin-
scena, era un modo per lasciar intendere che lui aveva a disposizione tutto
il tempo che voleva e che nulla poteva preoccuparlo, mentre il prigioniero
si trovava in guai seri. Le cose stavano esattamente all'opposto.

Disse: «leri notte lei ha ricevuto una telefonata dall'agente in servizio di
sorveglianza davanti alla casa galleggiante di nome Jihan».

Jakes grido: «Risponda al maggiore!».

«Si» disse Kemel.

«Che cosa le ha detto?»

«Ha detto che il maggiore Vandam era sulla banchina e lo aveva manda-



to a chiamare rinforzi.»

«Signore!» lo corresse Jakes. «A chiamare rinforzi, signore!»

«A chiamare rinforzi, signore.»

Vandam gli chiese: «E lei che cos'ha fatto?».

«Sono andato personalmente alla banchina per controllare, signore.»

«E poi?»

«Sono stato colpito in testa e ho perso i sensi. Quando ho ripreso co-
scienza avevo mani e piedi legati. Mi ci sono volute diverse ore per libe-
rarmi. Poi ho slegato il maggiore Vandam, dopo di che lui mi ha aggredi-
to.»

Jakes si avvicino a Kemel. «Brutto schifoso arabo bugiardo!» Kemel fe-
ce un passo indietro. «Su diritto!» grido Jakes. «Lei non ¢ altro che uno
sporco bugiardo.» Kemel non apri bocca.

Vandam disse: «Mi stia a sentire, Kemel. Da come stanno le cose, lei sa-
ra fucilato come spia. Se ci dice tutto quel che sa, potrebbe cavarsela con
una condanna al carcere. Sia ragionevole. E venuto alla banchina e mi ha
colpito, vero?».

«No, signore.»

Vandam emise un sospiro. Kemel rimaneva arroccato alla sua storia.
Anche se sapeva, 0 poteva immaginare, dove fosse andato Wolff, non lo
avrebbe rivelato finché si fosse finto innocente.

Vandam disse: «Cosa sa sua moglie di tutta questa faccenda?».

Kemel non disse nulla, ma sul suo viso si dipinse un'espressione di pau-
ra.

Vandam lo avverti: «Se lei non risponde alle mie domande, dovro inter-
rogare sua moglie».

Kemel serro le labbra.

Vandam si alzo. «Bene, Jakes» concluse. «Porti qui la moglie, come so-
spetta spia.»

Kemel osservo: «La tipica giustizia inglese».

Vandam lo guardo. «Dov'e Wolff?»

«Non lo so.»

Vandam usci. Aspetto Jakes fuori della pora. Quando lo raggiunse, Van-
dam disse: «E un poliziotto, conosce le tecniche. Crollera, ma non oggi». E
Vandam doveva trovare Wolff il giorno stesso.

Jakes gli chiese: «Vuole che arresti sua moglie?».

«Non ancora. Magari in seguito.» E dov'era Elene?

Percorsero pochi metri fino a un‘altra cella. Vandam chiese: «E tutto



pronto qui?».

«Si.»

«Bene.» Apri la porta ed entro. Questa stanza non era cosi spoglia. Sonja
sedeva su una rigida sedia, con indosso una tunica carceraria di ruvida tela
grigia. Accanto a lei c'era una donna poliziotto che avrebbe messo paura
anche a VVandam, se fosse stato suo prigioniero. Era bassa e massiccia, con
una faccia dura e mascolina e i capelli corti grigi. In un angolo della cella
c'era una brandina, e in un altro un lavandino.

Quando Vandam entro la donna poliziotto ordino: «In piedil!».

Vandam e Jakes si sedettero. Vandam disse: «Siediti, Sonja».

La donna poliziotto la spinse giu sulla sedia.

Vandam studio Sonja per qualche istante. L'aveva gia interrogata una
volta, e si era rivelata piu forte di lui. Ma questa volta sarebbe stato diver-
sS0: era in gioco la vita di Eléne, e lui non aveva piu molti scrupoli.

Chiese: «Dov'e Wolff?».

«Non lo so.»

«Dov'e Elene Fontana?»

«Non lo so.»

«WOolff & una spia tedesca, e tu I'hai aiutato.»

«Ridicolo.»

«Sel nei guai.»

Lei non replico. Vandam la osservo. Era orgogliosa, sicura di sé, impa-
vida. Lui si chiese che cosa fosse successo esattamente quella mattina alla
casa galleggiante. Non c'era dubbio che Wolff se ne fosse andato senza
avvertire Sonja. Non si sentiva tradita?

«WOolff ti ha tradito» le disse. «Kemel, il poliziotto, lo ha avvertito del
pericolo, ma lui ti ha lasciato profondamente addormentata e se n'e andato
con un'altra. Hai ancora intenzione di proteggerlo?»

Lei non disse nulla.

«Wolff teneva la sua radio sulla tua barca. Inviava i suoi messaggi a
Rommel a mezzanotte. Questo tu lo sapevi, quindi ti sei resa complice di
una spia. Sarai fucilata come spia.»

«Tutto Il Cairo insorgera! Lei non ne avra il coraggio!»

«Tu credi? Che cosa ce ne importa a questo punto se Il Cairo insorge? |
tedeschi sono alle porte: che ci pensino loro a sedare le ribellioni.»

«Lel non osera toccarmi.»

«Dov'e andato Wolff?»

«Non lo so.»



«Puoi immaginarlo?»

«NoO.»

«Non mi stai dando alcun aiuto, Sonja. Questo peggiorera la tua situa-
zione.»

«Lei non puo toccarmi.»

«Credo che ti dimostrerd che posso farlo.» Vandam fece un cenno alla
donna poliziotto.

La donna tenne ferma Sonja mentre Jakes la legava alla sedia. Lei si di-
batté per un attimo, ma inutilmente. Guardo verso Vandam, e per la prima
volta apparve nei suoi occhi una luce di paura. Disse: «Che cosa state fa-
cendo, bastardi?».

La donna poliziotto prese un grosso paio di forbici dalla sua borsa. Sol-
levo una ciocca dei capelli lunghi e folti di Sonja e la taglio.

«Non potete farmi questo!» urlo Sonja.

Rapidamente, la donna le taglio i capelli, lasciandole cadere in grembo
le ciocche. Sonja urlava, imprecando contro Vandam e Jakes e gli inglesi
in un linguaggio che Vandam non aveva mai sentito uscire dalla bocca di
una donna.

La poliziotta prese un paio di forbici piu piccolo e le taglio i capelli fino
allo scalpo.

Gli urli di Sonja si trasformarono in singhiozzi. Quando poté essere udi-
to, Vandam le disse: «Vedi, non badiamo piu molto a legalita e giustizia,
né ci preoccupa particolarmente I'opinione pubblica egiziana. Siamo con le
spalle al muro. Forse presto saremo uccisi tutti. Siamo disperati».

La donna poliziotto prese schiuma da barba e pennello e spalmo di
schiuma la testa di Sonja, poi comincio a raderle il cranio.

Vandam continuo: «Wolff riceveva informazioni da qualcuno del quar-
tier generale. Da chi?».

«Lei e diabolico» disse Sonja.

Infine la donna poliziotto prese uno specchio dalla borsa e lo piazzo da-
vanti alla faccia di Sonja. Dapprima lei non si guardo, ma poi cedette. Le
si mozzo il fiato quando vide la sua testa completamente glabra. «No»
mormoro. «Non sono i0.» Scoppio in lacrime.

Ora l'odio era sparito; era completamente distrutta. Vandam le chiese in
tono gentile: «Da dove Wolff riceveva le informazioni?».

«Dal maggiore Smith» rispose Sonja.

Vandam tiro un sospiro di sollievo. Era crollata: grazie a Dio.

«Smith come?»



«Sandy Smith.»

Vandam lancio un'occhiata a Jakes. Cosi si chiamava il maggiore del
MI6 che era scomparso. Esattamente come avevano temuto.

«Come otteneva le informazioni?»

«Sandy veniva a trovarmi a casa mia nell'intervallo di mezzogiorno.
Mentre noi eravamo a letto, Alex ispezionava la sua cartella.»

Tanto semplice, penso Vandam. Dio, mi sento stanco. Smith faceva da
collegamento fra il Secret Intelligence Service - conosciuto anche come
MI6 - e il quartier generale, e in tale veste era informato di tutti i piani stra-
tegici perché I'MI16 doveva sapere quel che faceva l'esercito per poter indi-
care ai propri agenti quali informazioni cercare. Smith, dopo le riunioni del
mattino al quartier generale, andava diritto alla casa galleggiante, con una
cartella piena di documenti segreti. Vandam aveva gia saputo che Smith
diceva a quelli del quartier generale che andava a mangiare all'ufficio del-
I'MI6, e ai suoi superiori dell'MI6 che rimaneva a pranzo a quartier genera-
le, cosi nessuno avrebbe potuto sapere che andava a scopare con una dan-
zatrice. Vandam aveva pensato che Wolff pagasse o ricattasse qualcuno:
mai avrebbe immaginato che potesse ricevere le informazioni senza che il
suo informatore lo sapesse.

Chiese a Sonja: «Dov'é Smith ora?».

«Nel fiume, vicino alla casa galleggiante.»

Vandam fece un cenno a Jakes, che usci.

Disse a Sonja: «Parlami di Kemel».

Ora Sonja aveva abbattuto tutte le sue barriere e sembrava ansiosa di di-
re tutto quello che sapeva; avrebbe fatto qualsiasi cosa per ingraziarsi i
suoi interlocutori. «Venne a dirmi che lei gli aveva chiesto di far sorveglia-
re casa mia. Mi disse che avrebbe censurato i suoi rapporti se avessi com-
binato un incontro fra Alex e Sadat.»

«Alex e chi?»

«Anwar el-Sadat. E un capitano dell'esercito.»

«E percheé voleva incontrarsi con Wolff?»

«Cosi gli Ufficiali Liberi avrebbero potuto mandare un messaggio a
Rommel.»

Vandam penso: ci sono degli aspetti della questione che non avevo
nemmeno immaginato. Chiese: «Dove abita Sadat?».

«Kubri al-Qubbah.»

«L'Indirizzo?»

«Non lo so.»



Vandam disse alla donna poliziotto: «Vada a cercarmi l'indirizzo esatto
del capitano Anwar el-Sadat».

«SI, signore.» La donna tese il volto in un sorriso che era sorprendente-
mente grazioso. Usci.

Vandam prosegui: «Wolff teneva la sua radio a casa tua.

«Si.»

«Usava un codice per i suoi messaggi.»

«SI, aveva un romanzo inglese che usava per mettere le parole in codi-
ce.»

«Rebecca.»

«Proprio quello.»

«E aveva una chiave del codice.»

«Una chiave?»

«Un foglio di carta che gli indicava quali pagine del libro doveva usare.»

Lei annui lentamente. «Si, credo di si.»

«Radio, libro e chiave sono scomparsi. Sai dove sono finiti?»

«No» rispose lei. Fu presa dalla paura. «Davvero, no, non lo so, e la ve-
rita...»

«D'accordo, ti credo. Sai dove possa essere andato Wolff?»

«Possiede una casa... Villa les Oliviers.»

«Buona idea. Altri suggerimenti?»

«Abdullah. Potrebbe essere andato da Abdullah.»

«Gia. Poi?»

«l suoi cugini, nel deserto.»

«E dove stanno?»

«Nessuno lo sa. Sono dei nomadi.»

«Wolff potrebbe conoscere i loro itinerari?»

«Penso che sia possibile.»

Vandam la fisso per qualche secondo. Non stava recitando: non si sareb-
be potuta inventare quelle cose. Era completamente distrutta. Non solo di-
sposta, ma addirittura ansiosa di tradire i suoi amici e di dire tutto quel che
sapeva. Stava dicendo la verita.

«Verrd ancora a trovarti» concluse Vandam, ed usci.

La donna poliziotto gli porse un foglietto con I'indirizzo di Sadat, poi en-
tro nella cella. Vandam si diresse in fretta nella stanza di adunata. Jakes lo
stava aspettando. «La marina ci presta un paio di sommozzatori» gli an-
nuncio Jakes. «Saranno qui fra pochi minuti.»

«Bene.» Vandam si accese una sigaretta. «\Voglio che lei perquisisca la



casa di Abdullah. 1o andro ad arrestare questo Sadat. Mandi una squadra
alla Villa les Oliviers. Pochi uomini tanto per scrupolo, ma non penso che
troveranno niente. Sanno tutti cio che devono fare?»

Jakes annui. «Sanno che stiamo cercando una trasmittente; un libro inti-
tolato Rebecca, € delle istruzioni per trascrivere in codice.»

Vandam si guardo intorno, e si accorse che nella stanza c'erano dei poli-
ziotti egiziani. «Perché ci sono dei maledetti arabi nella nostra squadra?»
chiese furioso.

«Protocollo, signore» rispose Jakes in tono formale. «E un'idea del co-
lonnello Bogge.»

Vandam si astenne dal replicare. «Quando avra finito con Abdullah, mi
raggiunga alla casa galleggiante.»

«SI, signore.»

Vandam schiaccio la sigaretta. «<Andiamo.»

Uscirono nel sole mattutino. Una fila di una dozzina di jeep aspettava
col motore acceso. Jakes diede istruzioni ai sergenti che guidavano ciascu-
na squadra, poi fece un cenno a Vandam. Gli uomini salirono sulle jeep, e
le squadre partirono.

Sadat abitava in un sobborgo a tre miglia dal Cairo in direzione di He-
liopolis. La sua era una normale casa unifamiliare con un piccolo giardino.
Quiattro jeep si fermarono davanti, e i soldati circondarono immediatamen-
te la casa e perlustrarono il giardino. Vandam busso alla porta. Un cane si
mise ad abbaiare. Vandam busso un'altra volta. La porta venne aperta.

«Capitano Anwar el-Sadat?»

«S0no 10.»

Sadat era un giovane magro dall'aria seria, di media altezza. Riccio e ca-
stano, era precocemente stempiato. Aveva indosso l'uniforme e il fez, co-
me se fosse stato in procinto di uscire.

«Lei e in arresto» disse Vandam, ed entro in casa. Sulla soglia di una
porta apparve un altro giovane. «Lui chi ¢?» chiese Vandam.

«Mio fratello, Tal'at» rispose Sadat.

Vandam guardo Sadat. L'arabo era calmo e impassibile, ma nascondeva
una certa tensione. Ha paura, pensd Vandam; ma non ha paura di me, e
non ha paura di andare in prigione; ha paura di qualcos'altro.

Che tipo di accordi aveva preso Kemel con Wolff quella mattina? | ri-
belli avevano bisogno di Wolff per potersi mettere in contatto con Rom-
mel. Lo stavano nascondendo da qualche parte?

Chiese a Sadat: «Qual é la sua stanza, capitano?».



Sadat gliela indico. Vandam vi si diresse. Era una camera da letto spo-
glia, con un materasso per terra e una jallabiyah appesa a un gancio. Van-
dam fece un cenno verso due soldati inglesi e un poliziotto egiziano e dis-
se: «Bene, procedete». Gli uomini cominciarono a perquisire la camera.

«Che cosa significa tutto cio?» chiese Sadat in tono pacato.

«Conosce Alex Wolff?» disse Vandam.

«NO0.»

«Si fa anche chiamare Achmed Rahmha, ma e europeo.»

«Mai sentito nominare.»

Sadat era chiaramente dotato di una notevole capacita di resistenza, e
non sarebbero certo bastati pochi soldati dai modi bruschi che gli metteva-
no a sogquadro la casa a farlo crollare e a spingerlo a confessare ogni cosa.
Vandam indico una porta in fondo all'ingresso. «Che cosa c'é 1i?»

«Il mio studio.»

Vandam si diresse alla porta.

Sadat obietto: «Ma dentro ci sono le donne di casa, lasci che le avvisi».

Vandam lo fece entrare per primo. Nella stanza non c'era alcuna donna,
ma era stata lasciata aperta una porta che dava sul retro della casa, come se
qualcuno fosse appena uscito. La cosa non era preoccupante: il giardino
era pieno di soldati, nessuno sarebbe potuto fuggire. Vandam vide una pi-
stola d'ordinanza messa a tener ferme delle carte scritte in arabo. Si diresse
alla libreria ed esamino i libri: Rebecca non c'era.

Da un'altra parte della casa giunse un grido: «Maggiore Vandam!».

Vandam si diresse in cucina, da dove l'avevano chiamato. Un sergente
della polizia militare stava accanto al forno, con il cane di casa che gli rin-
ghiava contro gli stivali. Lo sportello del forno era aperto, e il sergente ne
tiro fuori una valigia contenente una radio.

Vandam guardo Sadat, che lo aveva seguito in cucina. Il suo volto e-
sprimeva delusione e dispetto. Questo era dunque l'accordo che avevano
concluso: loro avevano avvertito Wolff, e ne avevano avuto in cambio la
radio. Questo significava che Wolff ne aveva un'altra? Oppure sarebbe ve-
nuto li, a casa di Sadat, a trasmettere i suoi messaggi?

Vandam disse al sergente: «Un buon lavoro. Porti il capitano Sadat al
quartier generale».

«Protesto» dichiaro Sadat. «Secondo la legge gli ufficiali egiziani pos-
sono essere trattenuti solo nella mensa ufficiali e devono essere sorvegliati
da un ufficiale.»

In cucina c'era anche il poliziotto egiziano. «Questo é esatto» 0sservo.



Ancora una volta Vandam maledi Bogge per aver intromesso gli egiziani
nella faccenda. «La legge stabilisce anche che le spie devono essere fucila-
te» disse a Sadat. Si rivolse al sergente. «Mandi fuori il mio autista. Com-
pleti la perquisizione della casa. Poi arresti Sadat per spionaggio.»

Guardo di nuovo Sadat. L'espressione di dispetto era stata sostituita da
uno sguardo calcolatore. Sta gia considerando il modo per sfruttare al mas-
simo la situazione, pensd Vandam; si atteggera a martire. E un tipo che sa
adattarsi ai cambiamenti: dovrebbe fare politica,

Vandam usci dalla casa e si diresse alla jeep. Pochi secondi dopo arrivo
di corsa il suo autista e balzo sul sedile accanto a lui. Vandam gli disse: «A
Zamalek».

«SI, signore.» L'autista accese il motore e parti.

Quando Vandam giunse alla casa galleggiante, i sommozzatori avevano
concluso il loro lavoro e si stavano togliendo gli scafandri sulla banchina.
Due soldati stavano tirando fuori dal Nilo qualcosa di raccapricciante. |
sommozzatori avevano legato delle funi al corpo che avevano trovato sul
fondo e poi se ne erano lavati le mani.

Jakes venne incontro a Vandam. «Guardi questo, signore.» Gli porse un
libro impregnato d'acqua. La copertina era stata strappata via. Vandam e-
samino il libro: era Rebecca.

La radio era andata a Sadat, il libro nel fiume. Vandam ricordo il porta-
cenere pieno di carta bruciata nella casa galleggiante: Wolff aveva bruciato
la chiave del codice?

Perché si era sharazzato della radio, del libro e della chiave, con un mes-
saggio di importanza vitale da trasmettere a Rommel? La conclusione era
inequivocabile: aveva un'altra radio, un altro libro e un'altra chiave nasco-
sti da qualche parte.

| soldati tirarono il corpo sulla banchina e poi si fecero indietro, come se
non avessero voluto piu averci a che fare. Vandam si avvicino. Il cadavere
aveva la gola squarciata e la testa era quasi recisa dal corpo. Attorno alla
vita gli era stata legata una cartella. Vandam si inginocchio e la apri con
cautela. Era piena di bottiglie di champagne.

Jakes disse: «Mio Dio».

«Orribile, vero?» commentdo Vandam. «Dopo avergli tagliato la gola,
I'na calato in fondo al fiume.»

«Bastardo spietato.»

«E maledettamente veloce con quel suo coltello.» Vandam si tocco la
guancia: gli era stata tolta la medicazione e una barba di diversi giorni gli



nascondeva la cicatrice. Ma Eléne no, non con il coltello, imploro. «Ilm-
magino che lei non lo abbia trovato.»

«Non ho trovato niente. Ho arrestato Abdullah, sulla base di accuse ge-
neriche, ma non c'era niente a casa sua. E sono passato alla Villa les Oli-
viers tornando indietro: niente neppure li.»

«E idem a casa del capitano Sadat.» D'un tratto Vandam si senti comple-
tamente svuotato. Sembrava che ogni volta Wolff avesse la meglio. Co-
mincio a pensare di non essere abbastanza abile per catturare quell'uomo
astuto e inafferrabile. «Forse abbiamo perso» disse. Si passo una mano sul
viso. Non dormiva da ventiquattr'ore. Si chiese che cosa ci stesse facendo
li, davanti al cadavere devastato del maggior Sandy Smith. Da quello non
avrebbe piu saputo niente. «Penso che andro a casa a dormire un'oretta»
disse. Jakes apparve sorpreso. Vandam aggiunse: «Forse mi aiutera a pen-
sare con piu chiarezza. Questo pomeriggio interrogheremo tutti i pri-
gionieri»,

«Bene, signore.»

Vandam ritorno alla sua jeep. Mentre attraversava il ponte che collegava
Zamalek alla terraferma, si ricordd che Sonja aveva accennato a un‘altra
possibilita: i cugini nomadi di Wolff. Guardo le barche che solcavano il
fiume ampio e lento. La corrente le spingeva in un senso, e il vento in
quello opposto, coincidenza di enorme importanza in Egitto. | barcaioli u-
savano ancora una sola vela triangolare, il cui disegno era stato perfeziona-
to... quanti anni prima? Migliaia, forse. Innumerevoli cose in quel paese
venivano fatte nel modo in cui si facevano da migliaia d'anni. Vandam
chiuse gli occhi e vide Wolff, in una feluca, che navigava controcorrente,
manovrando la vela triangolare con una mano mentre con l'altra batteva
messaggi a Rommel sulla trasmittente. La macchina si fermo di colpo e lui
riapri gli occhi, rendendosi conto che aveva avuto una visione nel dormi-
veglia. Perche Wolff doveva andare controcorrente? Per trovare i suoi cu-
gini nomadi. Ma chi poteva dirgli dove si trovavano? Forse Wolff era in
grado di trovarli da solo, se nelle loro peregrinazioni seguivano ogni anno
degli itinerari uguali.

La jeep si era fermata davanti a casa sua. Vandam scese dalla macchina.
«Desidero che mi aspetti» disse all'autista. «Sara meglio che venga den-
tro.» Lo accompagno in casa, poi lo indirizzo verso la cucina. «Il mio do-
mestico, Gaafar, le dara qualcosa da mangiare, purché non lo tratti come
un arabo.»

«Grazie mille, signore» disse l'autista.



Sul tavolo dell'ingresso c'era il mucchietto della posta. La busta in cima
non aveva francobollo, ed era scritta con una grafia vagamente familiare.
Nell'angolo in alto a sinistra c'era scritto "urgente”. Vandam prese la busta.

Doveva tentare altre vie, penso. Wolff poteva benissimo essersi diretto a
sud. Bisognava mettere dei blocchi stradali in tutte le principali citta lungo
la strada. Ci dovevano essere degli uomini a ogni fermata della ferrovia. E
il fiume stesso... Doveva esserci un modo di controllare il fiume, nel caso
Wolff fosse davvero fuggito su una barca, come nel suo sogno. Vandam
faceva fatica a concentrarsi. Potremmo sistemare dei blocchi fluviali con lo
stesso principio di quelli stradali, penso. Perché no? Ma nessuna di queste
misure sarebbe servita a qualcosa se Wolff, semplicemente, si fosse nasco-
sto al Cairo. Se per esempio si fosse rintanato in un cimitero? Molti mu-
sulmani seppellivano i loro morti in piccole casette, e Il Cairo era pieno di
queste costruzioni vuote: gli sarebbe servito un migliaio di uomini per i-
spezionarle tutte. Forse dovrei farlo ugualmente, si disse. Ma Wolff poteva
anche essersi diretto a nord, verso Alessandria. Oppure a est 0 a ovest nel
deserto...

Ando in soggiorno, in cerca di un tagliacarte. Era necessario restringere
in qualche modo I'area delle indagini. Lui non aveva migliaia di uomini a
disposizione: erano tutti a combattere nel deserto. Doveva stabilire qual era
la scelta migliore. Ricordo il punto di partenza di tutta la faccenda: Assyut.
Magari gli conveniva mettersi in contatto con il capitano Newman, ad As-
syut. Era li che, a quanto pareva, Wolff era arrivato dal deserto, quindi for-
se avrebbe seguito la stessa strada per sparire. Forse i suoi cugini erano da
quelle parti. Vandam fisso indeciso il telefono. Dov'era quel maledetto ta-
gliacarte? Si diresse alla porta e grido: «Gaafar!». Poi rientro nella stanza,
e vide l'atlante di Billy su una sedia. Sembrava inzaccherato. Billy doveva
avero fatto cadere in una pozzanghera, o qualcosa del genere. Vandam lo
prese. Era appiccicoso. Si accorse che era sporco di sangue. Gli parve di
essere in un incubo. Che cosa stava succedendo? Niente tagliacarte, sangue
sull'atlante, nomadi ad Assyut...

Entro Gaafar. Vandam gli chiese, indicandogli le macchie sull'atlante:
«Che cosa significa, questo?».

«Mi spiace, signore, non so» rispose Gaafar. «Stavano guardandolo
mentre era qui il capitano Alexander...»

«Che capitano Alexander?»

«L'ufficiale che lei ha incaricato di accompagnare Billy a scuola, signo-
re. Si chiamava...»



«Zitto.» Un timore spaventoso gli schiari di colpo la mente. «Un capita-
no dell'esercito britannico e venuto qui stamattina e ha portato via Billy?»

«SI, signore, lo ha portato a scuola. Ha detto che lo aveva mandato lei...»

«Gaafar, io non ho mandato nessuno.»

Il domestico impallidi.

Vandam disse: «Non hai controllato le sue affermazioni?».

«Ma, signore, c'era con lui la signorina Fontana, cosi mi &€ sembrato tutto
regolare.»

«Oh, mio Dio.» Vandam guardo la busta che aveva in mano. Ora capi
perché la grafia gli era parsa familiare: era la stessa con cui era stato scritto
il biglietto che Wolff aveva mandato a Eléne. Strappo la busta. Conteneva
un messaggio scritto dalla stessa mano:

Caro maggiore Vandam,

Billy € con me. Eléne si sta prendendo cura di lui; gli andra tut-
to bene fintanto che io non saro in pericolo. Le consiglio di rima-
nere dov'e e di non prendere alcuna iniziativa. Noi non muoviamo
guerra ai bambini, e io non ho alcuna intenzione di far del male a
suo figlio. Tuttavia, la vita di un bambino non e nulla rispetto al
futuro delle mie due nazioni, I'Egitto e la Germania. Pertanto sap-
pia che, se cid dovesse servire al mio scopo, uccidero Billy.

Cordialmente, Alex Wolff

Era la lettera di un pazzo: l'introduzione educata, l'inglese corretto; il
punto e virgola, il tentativo di giustificare il rapimento di un bambino in-
nocente... Ora Vandam sapeva che nei recessi della mente di Wolff covava
la follia.

E aveva Billy.

Vandam porse il messaggio a Gaafar, che inforco gli occhiali con mano
tremante. Wolff aveva preso con sé Eléne quando se ne era andato dalla
casa galleggiante. Non doveva essere stato difficile costringerla ad aiutar-
lo: gli era semplicemente bastato minacciare Billy, per averla in suo pote-
re. Ma qual era in realta lo scopo del rapimento? E dove erano andati? E
perché il sangue.

Gaafar stava piangendo. Vandam gli chiese: «Chi é stato ferito? Chi
sanguinava?».

«Non c'é stato alcun atto di violenza» rispose Gaafar. «Credo che la si-
gnorina Fontana avesse una mano ferita.»



E aveva sporcato di sangue l'atlante e lo aveva lasciato sulla sedia. Era
un segno, un messaggio di qualche tipo. Vandam sfoglio l'atlante e subito
vide la carta dell'Egitto con una freccia rosso scuro disegnata in modo in-
certo. Era puntata su Assyut.

Vandam afferro il telefono e compose il numero del quartier generale.
Quando il centralino gli rispose riattacco. Penso: se racconto quel che e ac-
caduto, che succedera? Bogge dara ordine a una squadra di fanteria leggera
di arrestare Wolff ad Assyut. Ci sara uno scontro. Wolff capira di essere
perduto, capira che dovra essere fucilato come spia, senza contare i reati di
rapimento e omicidio. E allora che cosa fara?

E pazzo, penso Vandam; uccidera mio figlio.

Si sentiva paralizzato dalla paura. Ed era proprio quello che Wolff vole-
va. Per questo aveva portato via Billy: per paralizzare lui. Ecco a cosa ser-
viva il rapimento.

Se Vandam avesse fatto intervenire l'esercito, ci sarebbe stata una spara-
toria. Wolff avrebbe potuto uccidere Billy per una folle rappresaglia.
Quindi c'era una sola scelta.

Vandam doveva inseguirlo da solo.

«Portami due bottiglie d'acqua» disse a Gaafar. Il domestico usci, Van-
dam ando nell'ingresso e si mise gli occhialoni, poi trovo una sciarpa e se
la avvolse intorno al collo e alla bocca. Gaafar venne dalla cucina con le
bottiglie d'acqua. Vandam usci e si diresse alla motocicletta. Mise le botti-
glie nella bisaccia portapacchi e monto in sella. Accese il motore. Il serba-
toio del carburante era pieno. Gaafar era accanto a lui, ancora in lacrime.
Vandam gli mise una mano sulla spalla. «Li riportero» disse. Tiro giu la
motocicletta dal cavalletto, si infilo sulla strada e giro verso sud.

XXVI

Dio mio, la stazione era un vero caos. Immagino che tutti vogliano andar
via dal Cairo per paura di prossimi bombardamenti. Nessun posto di prima
classe sui treni per la Palestina, nemmeno un posto in piedi. Le mogli e i
figli degli inglesi stanno scappando come topi. Per fortuna i treni verso il
sud sono meno richiesti. Alla biglietteria continuavano a ripetere che non
c'erano posti, ma lo dicono sempre; con qualche piastra alla persona giusta
un posto lo si trovava sempre, e anche tre. Temevo di perdere Eléne e il
bambino sul marciapiede, in mezzo a quella massa di contadini con le vesti
sudicie e i piedi nudi, che avevano scatoloni legati con lo spago e polli in



ceste, e seduti per terra consumavano la loro colazione; madri grasse che
porgevano uova sode, gallette e crocchette di riso a mariti e figli, cugini,
figlie, generi e nuore. E stata una buona idea, la mia, di tenere per mano il
bambino: se me lo tengo vicino, Eléne mi deve seguire. Buona idea, ho
delle buone idee. Cristo sono bravo, piu bravo di Vandam. Strappati il cuo-
re, maggiore Vandam, ho preso tuo figlio. Qualcuno aveva una capra al
guinzaglio. Figuriamoci, portare una capra in treno. Non mi € mai toccato
viaggiare in seconda classe, con i contadini e le loro capre. Che lavoro, pu-
lire le vetture alla fine del viaggio. Mi chiedo chi lo faccia, qualche povero
fellah, un‘altra specie, un'altra razza. Nati schiavi. Per fortuna che abbiamo
dei posti in prima classe, viaggio sempre in prima classe, odio lo sporco,
Dio com'era sporca quella stazione. Venditori ambulanti sul marciapiede:
sigarette, giornali, un uomo con una grossa cesta di pane sulla testa. Mi
piacciono le donne quando portano ceste sulla testa, con quell'aria cosi
graziosa e fiera, ti fanno venir voglia di prenderle sul momento, in piedi.
Mi piacciono le donne quando godono, quando sono travolte dal piacere,
quando gridano. Gesundheit! Guarda Eléne, seduta li vicino al bambino,
cosi spaventata, cosi bella. Voglio rifare I'amore con lei, al diavolo Sonja,
vorrei fare I'amore con Eléne in questo momento, qui sul treno, davanti a
tutta questa gente, sottometterla dinnanzi agli occhi del figlio di Vandam,
terrorizzato, ah! Guarda i sobborghi: case di argilla che si sorreggono le
une contro le altre, con mucche e pecore sulle stradine polverose. Mi chie-
devo sempre che cosa mangiassero, quelle pecore di citta con la coda gros-
sa, dove pascolassero. Nessun impianto idraulico in quelle casupole lungo
la ferrovia. Donne sulla soglia della porta a pulire verdure, sedute per terra
a gambe incrociate. Gatti. Che graziosi, i gatti. | gatti europei erano diver-
si, pit lenti e molto piu grassi; non c'é da meravigliarsi che qui siano sacri,
sono cosi belli, un gatto porta fortuna. Agli inglesi piacciono i cani. Ani-
mali disgustosi, i cani: sporchi, senza dignita, bavosi, servili. Il gatto € su-
periore, e lo sa. E fondamentale essere superiori. Si & padroni o schiavi. lo
tengo la testa alta, come un gatto; incedo ignorando la massa, assorto nei
miei compiti misteriosi, usando la gente come un gatto usa il suo padrone,
senza ringraziare e rifiutando I'affetto, prendendo quello che mi viene dato
come un diritto, non come un dono. Sono un padrone, un nazista tedesco,
un beduino egiziano, un dominatore nato. Quante ore mancano ad Assyut,
otto, dieci? Bisogna fare in fretta. Trovare Ishmael. Dovrebbe essere alla
pozza, o0 non molto lontano di li. Prendere la radio. Trasmettere stasera a
mezzanotte. L'intero schieramento difensivo britannico, che colpo, mi da-



ranno una medaglia. | tedeschi al potere al Cairo. Oh, Dio, metteremo or-
dine nelle citta. Che splendida combinazione, egiziani e tedeschi, efficien-
za di giorno e sensualita di notte. La tecnologia teutonica e la ferocia be-
duina, Beethoven e hashish. Se riesco a farcela, ad arrivare ad Assyut, a
mettermi in contatto con Rommel: allora Rommel potra varcare l'ultimo
ponte, spezzare l'ultima linea di difesa, muovere sul Cairo, annientare gli
inglesi, che vittoria sara. Se ce la faccio. Che trionfo! Che trionfo!

Non voglio star male, non voglio star male, non voglio star male. E il
treno stesso che me lo dice, sobbalzando sulle rotaie. Sono troppo grande
per vomitare in treno. Lo facevo quando avevo otto anni. Papa mi portava
ad Alessandria, mi comprava canditi e arance e limonate. Mangiavo trop-
po. Non devo pensarci, mi fa star male pensarci. Papa diceva che non era
colpa mia, che era colpa sua, ma io stavo sempre male, anche se non man-
giavo. Oggi Elene ha comprato del cioccolato ma io ho detto no, grazie,
sono abbastanza cresciuto per dire no al cioccolato. I bambini piccoli non
dicono mai di no al cioccolato. Guarda, le piramidi, una, due, e con quella
piu piccola fanno tre, dev'essere Giza. Dove stiamo andando? Doveva por-
tarmi a scuola. Poi ha tirato fuori il coltello. E un coltello ricurvo. Mi ta-
gliera la testa. Dov'e papa? Dovrei essere a scuola, oggi avevamo geogra-
fia alla prima ora, compito in classe sui fiordi della Norvegia, ho studiato
tutta sera. Potevo farne a meno, ho perso il compito in classe. A quest'ora
I'hnanno gia finito, il signor Johnstone sta raccogliendo i fogli, La chiami
una cartina, questa, Higgins? Sembra piu il ritratto del tuo orecchio! Tutti
ridono. Smythe non sa scrivere Moskenstraumen. Scrivilo cinquanta volte,
ragazzo. Tutti si rallegrano di non essere Smythe. Poi il vecchio Johnstone
apre il libro di testo. E ora studiamo la tundra artica. Vorrei essere a SCUO-
la. Vorrei che Eléne mi mettesse un braccio intorno alle spalle. VVorrei che
lui la smettesse di guardarmi, di fissarmi cosi, con quell'aria di compiaci-
mento. Penso che sia pazzo. Dov'é papa? Se non penso al coltello, sara
come se non ci fosse. Non devo pensare al coltello. Ma se mi concentro a
non pensare al coltello, & come pensare al coltello. E impossibile decidere
di non pensare a una cosa.

Come si fa a smettere di pensare a una cosa? Per caso. Pensieri casuali.
Tutti i pensieri sono casuali. Ecco, per un attimo ho smesso di pensare al
coltello. Se vedo un poliziotto, mi precipito su di lui e gli grido: Mi salvi,
mi salvi! Saro cosi veloce che /ui non potra fermarmi. Posso correre come
il vento, sono veloce. Potrebbe passare un ufficiale. O un generale. lo gri-



der0: Buongiorno, generale! Lui mi guardera sorpreso e dira: Be', giova-
notto, sei proprio un bel ragazzino! Mi scusi, signore, diro io, sono il figlio
del maggiore Vandam, e quest'uomo mi sta portando via, e mio padre non
lo sa. Mi spiace disturbarla, ma ho bisogno di aiuto. Come? dice il genera-
le. Mi stia a sentire, signore, non puo far questo al figlio di un ufficiale in-
glese! Non stiamo giocando a cricket, sa! Sgomberi il campo, capito? Che
cosa diavolo si crede di essere? Ed e inutile che mi sventoli quel temperi-
no, ho una pistola! Sei un bravo ragazzo, Billy. Sono un bravo ragazzo.
Ogni giorno nel deserto vengono uccisi dei soldati. Cadono bombe. Nel-
I'Atlantico sottomarini tedeschi affondano navi, gli uomini cadono nell'ac-
qua gelata e affogano. Uomini della RAF vengono abbattuti in Francia.
Tutti sono bravi. Coraggio! Maledetta guerra. Cosi dicevano: Maledetta
guerra. Poi salivano nella cabina di guida, si precipitavano nel rifugio an-
tiaereo, sparavano siluri contro 1 sottomarini, scrivevano lettere a casa.
Prima credevo che fosse eccitante. Ora ne so di piu: non é affatto eccitante.
Ti fa star male.

Billy é tanto pallido. Sembra che stia male. Sta cercando di essere co-
raggioso. Non dovrebbe far cosi, dovrebbe comportarsi come un bambino,
dovrebbe urlare e piangere e fare un pandemonio. Wolff non saprebbe af-
frontare un comportamento del genere. Ma Billy naturalmente non fara
niente di simile, perché é stato educato a essere forte, a reprimere le lacri-
me, a controllarsi. Sapeva come si sarebbe comportato suo padre, che altro
fa un bambino se non imitare suo padre? Guarda I'Egitto. Un canale lungo
la ferrovia. Un gruppo di palme da dattero. Un uomo chino in un campo,
con la veste alzata sopra i mutandoni bianchi, che curava le messi; un asi-
no al pascolo, con un aspetto ben pit sano di quelli che si vedono in citta a
tirare i carretti; tre donne sedute davanti al canale a fare il bucato, battendo
I panni contro 1 sassi per pulirli; un uomo a cavallo, al galoppo, dev'essere
I'effendi locale, solo i contadini piu ricchi posseggono cavalli; in lontanan-
za, | campi verdeggianti erano bruscamente interrotti da una barriera di
colline rossastre. L'Egitto e largo solo cinquanta chilometri, in realta: il re-
sto e deserto. Che cosa posso fare? Sento un gelo al cuore ogni volta che
guardo Wolff. 1l modo in cui lui guarda Billy. Quella luce negli occhi. La
sua irrequietezza: il modo in cui guarda fuori dal finestrino, poi intorno a
sé nella carrozza, poi verso Billy, verso di me, poi di nuovo verso Billy,
sempre con quella luce negli occhi, una luce di trionfo. Dovrei confortare
Billy. Vorrei saperne di piu di maschietti. lo avevo quattro sorelle. Che



scadente matrigna sarei per Billy. VVorrei accarezzarlo, allungargli un brac-
cio sulla spalla, dargli una rapida stretta, perfino abbracciarlo, ma non so
bene se sia questo che lui desidera, magari lo farebbe star peggio. Forse
potrei distrarlo facendolo giocare. Che idea ridicola. In fondo, non tanto
ridicola. La cartella. Un quaderno. Lui mi rivolge uno sguardo interrogati-
vo. Che gioco? Zero e croci. Quattro righe per il reticolato; faccio una cro-
ce nel centro; dal modo in cui Billy mi guarda mentre prende la matita, ho
I'impressione che abbia acconsentito a giocare perché io mi rasserenassi!
Fa uno zero in un angolo. Wolff afferra il quaderno, lo osserva, si stringe
nelle spalle, e ce lo rende. Faccio una croce, Billy fa uno zero; finiremo in
pareggio. La prossima volta lo faro vincere. Per di piu, riesco a giocare
senza pensare. Wolff ha un'altra radio ad Assyut. Forse dovrei stargli ap-
presso, e tentare di impedirgli di usare la radio. Una speranza! Devo portar
via Billy, rintracciare Vandam e dirgli dove sono. Spero che Vandam ab-
bia visto l'atlante. Forse lo ha visto il domestico e ha chiamato il quartier
generale. Forse rimarra sulla sedia per tutto il giorno, senza essere notato
da nessuno. Forse oggi Vandam non andra a casa. Devo portare Billy lon-
tano da Wolff, lontano da quel coltello. Billy fa una croce al centro di un
nuovo reticolato. 1o faccio uno zero, poi scrivo in fretta: Dobbiamo fuggi-
re. Tienti pronto. Billy fa un‘altra croce, e scrive: Okay. Faccio uno zero.
Billy traccia una croce e scrive Quando? Faccio uno zero e scrivo Alla
prossima stazione. Con la terza croce Billy fa una riga. Traccia una linea
sulla fila di croci, poi mi rivolge un sorriso trionfante. Ha vinto. Il treno
rallenta.

Vandam sapeva che il treno era ancora in vantaggio su di lui. Si era fer-
mato alla stazione di Giza, vicino alle piramidi, per chiedere da quanto era
passato. Poi, si era fermato a chiedere la stessa cosa alle tre stazioni suc-
cessive. Ora, dopo un'ora di percorso, non aveva piu bisogno di fermarsi a
chiedere, perché strada e ferrovia correvano parallele da un lato e dall'altro
del canale, e avrebbe visto il treno quando lo avesse raggiunto.

A ogni fermata aveva bevuto un po' d'acqua. Il berretto militare, gli oc-
chialoni e la sciarpa lo proteggevano dalla polvere; ma il sole era cocente e
la sete insaziabile. Doveva aver preso freddo, la sera prima, steso per terra
per ore vicino al fiume. Aveva mal di gola e i muscoli della schiena indo-
lenziti.

Doveva concentrarsi sulla strada. Era I'unica che percorresse I'Egitto per
il lungo, dal Cairo ad Assuan, quindi era quasi tutta asfaltata, e negli ultimi
mesi I'esercito vi aveva portato a termine dei lavori di riparazione; tuttavia,



bisognava stare attenti a buche e gobbe. Per fortuna, correva diritta come
una freccia, cosicché, anche di lontano, si potevano avvistare eventuali o-
stacoli, come animali, carri, carovane di cammelli e greggi. Vandam anda-
va a tutta velocita, fuorché nell'attraversamento di citta e villaggi, dove c'e-
ra il pericolo che qualcuno si parasse all'improvviso davanti alla motoci-
cletta in mezzo alla strada: non voleva uccidere un bambino per salvarne
un altro, anche se si trattava di suo figlio.

Fino a quel momento aveva sorpassato due sole macchine: una grossa
Rolls-Royce e una Ford scalcagnata. Alla guida della Rolls c'era un autista
in divisa, e un'anziana coppia inglese sul sedile posteriore. La vecchia Ford
ospitava almeno una dozzina di arabi. A quel punto Vandam era quasi cer-
to che Wolff fosse partito col treno.

Improvvisamente udi un fischio lontano. Guardo avanti sulla sinistra e
vide, a piu di un chilometro di distanza, I'inconfondibile pennacchio di fu-
mo bianco di una locomotiva a vapore. Billy! penso. Eléne! Accelero.

Assurdamente, quel fumo lo fece pensare all'Inghilterra, a dolci pendii,
sconfinati campi verdi, un campanile quadrato che spuntava dalla cima di
un gruppo di querce, e una ferrovia che attraversava la vallata con una lo-
comotiva sbuffante che spariva in lontananza. Per un attimo gli parve d'es-
sere in quella vallata inglese, di respirare lI'aria umida del mattino. Poi la
visione svani, e lui si ritrovo nel paesaggio africano, con il cielo color ac-
ciaio, le risaie, le palme e le scure colline in lontananza.

Il treno stava avvicinandosi a una citta. Vandam non conosceva piu |
nomi dei posti: le sue nozioni geografiche erano modeste, e aveva un po'
perso il senso della distanza percorsa. Era una piccola citta, probabilmente
composta da tre o quattro costruzioni di mattoni e un mercato.

Il treno vi sarebbe arrivato prima di lui. Vandam aveva gia un suo piano,
sapeva quel che avrebbe fatto; ma aveva bisogno di tempo, non gli era
possibile irrompere nella stazione e balzare sul treno senza aver fatto dei
preparativi. Raggiunse la cittadina e rallentdo decisamente. La strada era
bloccata da un piccolo gregge di pecore. Sulla soglia di una porta un vec-
chio che fumava un narghile guardo Vandam. Un europeo in motocicletta:
ne aveva gia visto qualcuno ma era comunque un‘apparizione insolita. Un
asino legato a un albero raglio verso la motocicletta. Un bufalo che stava
bevendo da un secchio non alzo nemmeno la testa. Due ragazzini sporchi e
cenciosi gli corsero a fianco, reggendo un immaginario manubrio e imi-
tando il rombo del motore. Vandam vide la stazione. Dalla piazza non po-
teva scorgere il marciapiede, nascosto dalla costruzione lunga e bassa, ma



poteva tener d'occhio l'uscita e vedere chiunque vi fosse passato. Avrebbe
atteso finché il treno non fosse ripartito, nel caso Wolff fosse sceso. Poi sa-
rebbe proseguito, e avrebbe raggiunto la stazione successiva con un ampio
margine di tempo. Fermo la motocicletta e spense il motore.

Il treno supero lentamente un passaggio a livello. Eléne vide le facce pa-
zienti della gente che aspettava dietro la sbarra che il treno passasse per at-
traversare: un tipo grasso in groppa a un asino, un bambinetto che tirava un
cammello, un carretto trainato da un cavallo un gruppo di vecchie silenzio-
se. Il cammello si accovaccio, il bambino prese a colpirlo sul muso con
una verga. Poi, la scena si allontano e si perse. Nel giro di pochi istanti il
treno sarebbe arrivato alla stazione. Eléne si senti venir meno il coraggio.
Non a questa fermata, penso. Non ho avuto il tempo di elaborare un piano.
Alla prossima stazione, aspettiamo fino alla prossima stazione. Ma aveva
detto a Billy che avrebbero tentato la fuga a quella stazione. Se se ne fosse
rimasta senza far niente, il bambino non avrebbe piu avuto fiducia in lei.
Doveva agire subito.

Cerco di congegnare un piano. Qual era la cosa piu importante? Portare
via Billy da Wolff. Questa era l'unica cosa che contava. Dare a Billy la
possibilita di fuggire, poi cercare di impedire che Wolff lo inseguisse. Eb-
be un ricordo improvviso, vivido: una lotta fra ragazzi, in una lurida strada
di Alessandria; un ragazzo grosso, prepotente, che la colpiva, e un altro
che interveniva e si picchiava col suo aggressore, e intanto le gridava:
«Scappa, scappal!» mentre lei rimaneva li a guardarli, inorridita ma allo
stesso tempo affascinata. Non riusci a ricordarsi come fosse finita.

Si guardo intorno. Pensa alla svelta! Erano in una carrozza senza scom-
partimenti, con quindici o venti file di posti. Lei e Billy sedevano vicini,
rivolti nel senso di marcia del treno. Wolff stava di fronte a loro. Vicino a
lui c'era un posto vuoto. Dietro di lui c'era la porta di uscita. Gli altri pas-
seggeri erano un miscuglio di europei ed egiziani benestanti, tutti vestiti al-
I'occidentale. Erano tutti quanti accaldati, stanchi e nervosi. Diverse perso-
ne dormivano. Il capotreno stava servendo il te a un gruppo di ufficiali e-
giziani in fondo alla carrozza.

Dal finestrino Eléne vide una piccola moschea, poi un palazzo di giusti-
zia francese, infine la stazione. Lungo il marciapiede di cemento, dal terre-
no sabbioso spuntava qualche albero. Sotto uno di questi, un vecchio sedu-
to a gambe incrociate fumava una sigaretta. Sei soldati arabi, dei ragazzi,
stavano ammucchiati su una sola panchina. Una donna incinta teneva in



braccio un neonato. Il treno si fermo.

Non ancora, penso Elene. Non ancora. Il momento per agire sarebbe sta-
to quando il treno fosse stato li Ii per ripartire: Wolff avrebbe avuto un
margine minimo di tempo per inseguirli. Rimase immobile al suo posto, in
febbrile aspettativa. Sul marciapiede c'era un orologio, con i numeri roma-
ni. Era fermo sulle cinque meno cinque. Un uomo si accosto al finestrino,
offrendo succhi di frutta. Wolff lo mando via con un cenno.

Sali sul treno un sacerdote copto e si sedette nel posto vuoto accanto a
Wolff, dicendo educatamente: «Vous permettez, m'sieur?».

Wolff gli rivolse un sorriso garbato e rispose: «Je vous en prie».

Elene sussurro a Billy: «Quando senti il fischio, corri alla porta e scendi
dal treno». 1l cuore le batté piu veloce: la macchina era avviata.

Billy rimase zitto. Wolff chiese: «Cosa c'é?». Elene guardo da un‘altra
parte. Suono il fischio.

Billy guardo Eléne, esitante.

Eléne si lancio addosso a Wolff, ghermendogli il viso con le mani. Era
invasa da un odio furibondo, per I'umiliazione, I'ansia e I'angoscia. Wolff
alzo le braccia per proteggersi, ma senza riuscire a fermare quell'attacco
dirompente. Lei stessa fu stupita della propria forza. Gli graffio il volto
selvaggiamente, e lo vide sanguinare.

Il prete lancio un grido, stupefatto.

Dietro lo schienale di Wolff, Eléne vide Billy correre verso la porta e af-
ferrare la maniglia.

Crollo su Wolff, shattendo la faccia contro la sua fronte. Si rialzo di
nuovo e tento di graffiargli gli occhi.

Alla fine lui emise un ruggito furioso. Si alzo, spingendola all'indietro.
Lei non mollo la presa e lo afferrd per la camicia con tutt'e due le mani.
Lui la colpi. La mano raccolta a pugno, parti dal basso verso l'alto e si di-
resse verso la sua mascella. Lei non aveva mai pensato che un pugno po-
tesse fare tanto male. Per un attimo non vide nulla. Mollo la camicia di
Wolff e ricadde all'indietro sul sedile. Quando recupero la vista, vide
Wolff che si dirigeva alla porta. Scatto in piedi.

Billy aveva aperto la porta. La spalanco e saltdo sul marciapiede. Wolff
balzo giu dopo di lui. Elene si precipito verso la porta.

Billy stava scappando lungo il marciapiede, correndo come il vento.
Wolff lo inseguiva. | pochi egiziani che c'erano li osservavano vagamente
sorpresi, senza muovere un dito. Eléne scese dal treno e si mise a correre
dietro a Wolff. Il treno sussulto, pronto a partire. Wolff scatto in avanti.



Elene urlo: «Scappa, Billy, scappal». Billy si guardo alle spalle. Aveva
quasi raggiunto l'uscita. Davanti alla porta c'era un controllore in imper-
meabile, che stava a guardare a bocca aperta. Elene penso: non lo lasce-
ranno uscire, non ha il biglietto. Non aveva importanza, pero, perché il tre-
no stava gia ripartendo, e Wolff doveva risalirci. Wolff guardo verso il tre-
no, ma non rallento la sua andatura. Elene vide che Wolff non sarebbe riu-
scito a prendere Billy, e penso: ce I'abbiamo fatta! A quel punto Billy cad-
de.

Era scivolato su qualcosa: forse sabbia, forse la buccia di un frutto. Perse
I'equilibrio, e volo per aria, trascinato dallo slancio della sua corsa, finendo
malamente a terra. Wolff gli fu addosso in un attimo, e si chino per tirarlo
su. Elene li raggiunse e balzo sulla schiena di Wolff. Wolff barcollo e si
lascio sfuggire Billy. Eléne si avvinghio a Wolff. Il treno stava ora avan-
zando lentamente. Wolff afferro le braccia di Eléne e si libero della sua
presa. Scosse le spalle e la scaravento a terra.

Per un attimo lei rimase lunga distesa, stordita. Guardo in su, e vide che
Wolff si era caricato Billy su una spalla. 1l bambino urlava e gli martellava
la schiena di colpi, senza alcun effetto. Wolff fece qualche passo di corsa a
fianco del treno, poi vi saltdo dentro attraverso una porta aperta. Eléne a-
vrebbe voluto rimanere li dov'era, e non rivedere mai piu Wolff; ma non
poteva abbandonare Billy. Si rialzo.

Affranta, corse parallelamente al treno. Qualcuno le porse una mano. Lei
I'afferro e salto su.

Il suo piano era miseramente fallito. Era tornata al punto di partenza. Si
senti sconfitta.

Segui Wolff attraverso le vetture fino ai loro posti. Non guardo in faccia
le persone davanti alle quali passo. Wolff diede a Billy uno sculaccione e
lo mise bruscamente al suo posto. 1| bambino piangeva silenziosamente.

Wolff si rivolse a Elene: «Sei una stupida, una pazza» disse ad alta voce,
in modo che gli altri passeggeri lo sentissero. La prese per un braccio e se
la tird vicina. Le diede uno schiaffo, poi un manrovescio, ripetutamente.
Faceva male, ma Eléne non aveva la forza di reagire. Alla fine il prete si
alzo, mise una mano sulla spalla di Wolff e gli disse qualcosa.

Wolff la lascio andare e si sedette. Lei si guardo attorno. La stavano
guardando tutti. Nessuno l'avrebbe aiutata, perché non solo era egiziana,
era anche una donna. E le donne, come i cammelli, andavano picchiate di
tanto in tanto. Quando incontrava lo sguardo degli altri passeggeri, loro
volgevano gli occhi altrove, imbarazzati, e si concentravano sul giornale,



sul libro, o sul paesaggio fuori dal finestrino. Nessuno le disse una parola.
Si mise seduta. Si sentiva ribollire di una rabbia impotente. Quasi, ce
I'avevano fatta. Quasi.
Cinse il bambino con un braccio e lo strinse vicino a sé. Gli accarezzo la
testa. Dopo un poco lui si addormento.

XXVII

Vandam udi il treno sbuffare, mettersi in moto e sbuffare ancora. Poi ac-
quisto velocita e usci dalla stazione. Vandam bevve un altro sorso d'acqua.
La bottiglia era vuota. La rimise nella bisaccia. Aspiro un‘ultima boccata e
getto via la sigaretta. Dal treno era sceso solo qualche contadino. Vandam
mise in moto la motocicletta e riparti.

Pochi secondi dopo si trovo fuori dalla cittadina, di nuovo sulla strada
stretta e diritta che fiancheggiava il canale. Ben presto supero il treno. Era
mezzogiorno: il calore era cosi intenso che pareva di poterlo toccare. Ave-
va quasi l'impressione che, se avesse teso un braccio all'infuori, avrebbe
avuto la sensazione di immergerlo in un liquido vischioso. Penso: che re-
frigerio sarebbe, se mi buttassi in quel canale!

Durante il viaggio, Vandam aveva preso una decisione. Era partito dal
Cairo senza altro pensiero che quello di salvare suo figlio; ma a un certo
punto si era reso conto che quello non era il suo unico dovere. Erano anco-
ra in guerra.

Vandam era quasi certo che Wolff fosse stato troppo preso da altre cose
a mezzanotte della sera prima per trasmettere il suo messaggio. Quella
mattina si era liberato della radio, aveva buttato il libro nel fiume e brucia-
to la chiave del codice. Probabilmente aveva un‘altra radio, un‘altra copia
di Rebecca e un'altra chiave del codice; e le teneva nascoste ad Assyut. Se
si voleva mettere in atto I'operazione che Vandam aveva suggerito allo
Stato Maggiore, lui doveva entrare in possesso di radio e chiave del codi-
ce, doveva cioe lasciare che Wolff arrivasse fino ad Assyut e al luogo dove
le teneva nascoste.

Era stata una decisione dolorosa, ma ragionata. Doveva salvare Billy ed
Elene, certamente; ma dopo che Wolff avesse recuperato la radio. Sarebbe
stato terribile per il bambino, spaventoso, ma la cosa peggiore - il rapimen-
to - era ormai avvenuta; vivere sotto il regime nazista, con suo padre in un
campo di concentramento, sarebbe stato ancora piu spaventoso.

Una volta presa la decisione, con fermezza, Vandam doveva assicurarsi



che Wolff fosse effettivamente su quel treno. E nel valutare i sistemi per
farlo, ne trovo uno che allo stesso tempo poteva facilitare le cose a Eléne e
Billy.

Quando raggiunse la cittadina successiva, calcolo di avere almeno un
quarto d'ora di anticipo sul treno. La cittadina era molto simile a quella che
aveva appena lasciato: stessi animali, stesse strade polverose, stessi abitan-
ti addormentati, stesso gruppo di costruzioni in mattoni. La stazione di po-
lizia era in una piazza centrale, di fronte alla stazione ferroviaria, in mezzo
a un‘ampia moschea e a una piccola chiesa. Vandam si fermo e suono pe-
rentoriamente la tromba della motocicletta. Dalla stazione uscirono due
poliziotti arabi: un uomo dai capelli grigi con lI'uniforme bianca e la pistola
al cinturone, e un ragazzo sui diciotto o vent'anni, disarmato. Il pit anziano
si stava abbottonando la camicia. Vandam smonto di sella e grido: «Sull'at-
tenti!». | due si misero sull'attenti e fecero il saluto. Vandam rispose al sa-
luto, poi strinse la mano del poliziotto piu anziano. «Sto inseguendo un pe-
ricoloso criminale» spieg0 in tono drammatico. «Ho bisogno del vostro
aiuto.» Gli occhi del poliziotto si fecero accesi. «Entriamo.»

Vandam li precedette. Tutto dipendeva dal suo atteggiamento. Non ave-
va un‘autorita reale sulla polizia locale, e se i poliziotti avessero deciso di
non collaborare, lui non avrebbe potuto fare granché. Entro nell'edificio.
Attraverso una porta vide un tavolo con un telefono. Entro nella stanza, e i
poliziotti lo seguirono.

Vandam disse a quello piu anziano: «Chiami il quartier generale inglese
al Cairo». Gli diede il numero, e I'uomo prese il telefono. VVandam si rivol-
se al piu giovane. «Ha visto la motocicletta?»

«Sl, si.» Annui con forza.

«Saprebbe usarla?»

Il ragazzo parve elettrizzato all'idea. «Ci so andare benissimo.»

«Vada fuori e la provi.»

Il ragazzo guardo dubbioso verso il suo superiore, che stava gridando nel
telefono.

«Forza» disse Vandam,

Il ragazzo usci.

Il poliziotto piu anziano porse il telefono a Vandam. «Ecco il quartier
generale.»

Vandam prese il ricevitore e disse: «Mi passi il capitano Jakes, presto».
Attese.

Dopo un minuto o due udi la voce di Jakes. «Si, pronto?»



«Sono Vandam. Mi trovo al sud. Sto seguendo un'intuizione.»

«Si e scatenato un pandemonio qui, dopo che i capi hanno saputo quello
che é successo ieri notte. Il generale di brigata si aggira come un leone in
gabbia e Bogge sta dando i numeri. Ma lei dove diavolo €, signore?»

«Non ha importanza dove mi trovo esattamente, non rimarro qui per
molto e per il momento devo lavorare da solo. Per assicurarmi la massima
collaborazione da parte dei piedipiatti indigeni...» si espresse in quei ter-
mini per non farsi capire dal poliziotto, «... sono necessarie istruzioni dal-
I'alto. Capito?»

«SI, signore.»

Vandam passo il telefono al poliziotto e si fece indietro. Poteva immagi-
nare quel che Jakes stava dicendo. Automaticamente, il poliziotto si mise
piu eretto e apri le spalle mentre Jakes gli ordinava, senza titubanze, di fare
tutto quel che VVandam gli avesse chiesto, e di farlo in fretta. «Sissignore»
disse piu volte il poliziotto. Infine disse: «Le assicuro, signore, che faremo
tutto quello che é in nostro potere...». Si interruppe di colpo. Vandam im-
magino che Jakes avesse riappeso. Il poliziotto lancio un'occhiata a Van-
dam, poi disse «Buongiorno» al telefono ormai muto.

Vandam ando alla finestra e guardo fuori. Il giovane poliziotto stava gi-
rando intorno alla piazza sulla motocicletta, suonando la tromba e portan-
do su di giri il motore. Si era raccolta una piccola folla a guardarlo, e un
gruppo di ragazzini gli stava correndo dietro. Il ragazzo aveva un sorriso
che gli andava da un orecchio all'altro. Ce la fara, penso Vandam.

«Mi ascolti» disse. «lo prendero il treno per Assyut che si fermera qui
fra pochi minuti. Scendero alla prossima stazione: il suo uomo deve pren-
dere la motocicletta e andare ad aspettarmi la. Ha capito?»

«Sl, signore» rispose il poliziotto. «Il treno si fermera, allora?»

«Non si ferma, di solito?»

«Il treno per Assyut di solito non si ferma a questa stazione.»

«Allora vada alla stazione e dica di farlo fermare!»

«Si, signore!» Usci di corsa.

Vandam lo guardo attraverso la piazza. Non si udiva ancora il rumore
del treno. Aveva il tempo di fare un‘altra telefonata. Sollevo il ricevitore,
attese il centralino, poi chiese di parlare con la base militare di Assyut. Sa-
rebbe stato un miracolo se le linee telefoniche avessero funzionato due vol-
te di fila. Accadde il miracolo. Assyut rispose, e Vandam chiese del capi-
tano Newman. Dovette attendere parecchio prima che lo trovassero. Infine
venne al telefono.



«Sono Vandam. Credo di essere sulle tracce del suo accoltellatore.»

«Ottimo lavoro, signore!» si congratulo Newman. «Posso aiutarla in
qualche modo?»

«Bene, dunque, mi stia a sentire. Dobbiamo muoverci con la massima
cautela. Per una serie di ragioni che le spieghero in seguito, sto agendo in-
teramente da solo, e inseguire Wolff con una grossa squadra di uomini ar-
mati potrebbe provocare piu danni che vantaggi.»

«Capito. Di cosa ha bisogno?»

«Arrivero ad Assyut fra un paio d'ore. Mi serve un taxi, un‘ampia jalla-
biyah € un bambino. Me li procurera?»

«Certo, non c'e problema. Arriva dalla strada?»

«Ci incontreremo ai confini della citta, le sta bene?»

«Perfetto.» Vandam udi uno sferragliare lontano. «Devo andare.»

«L'aspetto.»

Vandam riappese. Mise un biglietto da cinque sterline sul tavolo vicino
al telefono: un piccolo bakshish non faceva mai male. Usci sulla piazza. A
nord poté vedere il pennacchio di fumo del treno che si avvicinava. Il gio-
vane poliziotto si venne a fermare accanto a lui. Vandam gli disse: «lo
prendo il treno. Lei vada in motocicletta fino alla prossima stazione, e mi
aspetti li. Va bene?».

«Eccome se va bene!» Era esultante.

Vandam prese un biglietto da una sterlina e lo strappo a meta. Il giovane
sgrano gli occhi. «Avra l'altra meta quando ci rivedremo.»

«Va bene!»

Il treno era quasi arrivato alla stazione. Vandam attraverso di corsa la
piazza. Gli venne incontro il poliziotto anziano. «Il capostazione sta facen-
do fermare il treno.»

Vandam gli strinse la mano. «Grazie. Come si chiama lei?»

«Sergente Nesbah.»

«Parlero di lei al Cairo. Arrivederci.» Vandam entro nella stazione. Cor-
se verso sud lungo il marciapiede, in modo da poter salire sulla prima car-
rozza del treno, senza che nessuno dei passeggeri lo vedesse dal finestrino.

Il treno arrivo, mandando sbuffi di fumo. Il capostazione venne sul mar-
ciapiede dove stava Vandam. Quando il treno si fermo, parlo con il mac-
chinista e il suo aiutante. Vandam diede una mancia a tutti e tre e sali sul
treno.

Si ritrovo in una vettura di seconda classe. Wolff viaggiava sicuramente
in prima. Comincio ad avanzare lungo il treno facendosi largo fra la gente



seduta per terra con scatoloni, ceste e animali. Noto che per terra stavano
soprattutto donne e bambini: i sedili di legno erano occupati dagli uomini,
con le loro bottiglie di birra e le loro sigarette. Vandam quasi calpesto un
neonato che strisciava sul pavimento sudicio. Ebbe la sensazione che se
non avesse schivato il bambino lo avrebbero linciato.

Attraverso tre vetture di seconda classe, finché arrivo alla porta di una
carrozza di prima. Davanti, seduto su un piccolo sedile di legno, c'era un
controllore che beveva un bicchiere di te. Il controllore si alzo. «Del te,
generale?»

«No, grazie.» Vandam doveva gridare per farsi udire al di sopra del ru-
more delle ruote sotto di loro. «Devo controllare i documenti di tutti i pas-
seggeri di prima classe.»

«Tutti in ordine, tutti a posto» disse il controllore, cercando di essere
d'aiuto.

«Quante sono le carrozze di prima classe?»

«Tutti in ordine...»

Vandam si chino a gridare nell'orecchio dell'uvomo. «Quante carrozze di
prima classe?»

Il controllore alzo due dita.

Vandam annui e si raddrizzo. Guardo verso la porta. D'un tratto, non si
senti piu tanto sicuro di avere il coraggio di affrontare quella prova. Si dis-
se che Wolff non lo aveva mai visto bene in faccia - era buio, quando si e-
rano azzuffati nel vicolo - ma non poteva esserne del tutto certo. La cica-
trice sulla guancia avrebbe potuto tradirlo, ma era quasi completamente
nascosta dalla barba; tuttavia avrebbe dovuto fare in modo di non tenere
quella parte del viso girata verso Wolff. Il vero problema era Billy. In
qualche modo, Vandam doveva avvertirlo, segnalargli di star zitto e finge-
re di non riconoscere suo padre. Ma non era possibile far conto su un piano
del genere: la reazione di Billy non era prevedibile. Non gli restava dunque
che andar dentro e decidere sul momento.

Trasse un profondo respiro e apri la porta.

Come entro, lancio qualche rapida occhiata nervosa ai primi posti e non
riconobbe nessuno. Volto le spalle alla vettura mentre richiudeva la porta,
poi si giro di nuovo. Percorse con lo sguardo tutte le file di sedili: Billy
non c'era.

Si rivolse ai passeggeri piu vicini a lui. «kDocumenti, prego, signori.»

«Che succede, maggiore?» chiese un ufficiale egiziano, un colonnello.

«Un normale controllo, signore» rispose Vandam.



Avanzo lentamente lungo il corridoio, controllando i documenti dei pas-
seggeri. Arrivato a meta carrozza, aveva potuto guardarsi in giro con suffi-
ciente attenzione per essere sicuro che Wolff, Elene e Billy non erano li.
Ritenne necessario completare la pantomima del controllo dei documenti
prima di passare alla carrozza successiva. Comincio a chiedersi se la sua
supposizione non fosse stata sbagliata. Magari non erano affatto sul treno;
magari non si erano nemmeno diretti ad Assyut; magari l'indizio dell'atlan-
te era uno stratagemma...

Arrivo in fondo alla carrozza e passo attraverso la porta nello spazio fra
una carrozza e l'altra. Se Wolff & sul treno, penso, ora lo vedro. Se c'e
Billy... se c'e Billy...

Apri la porta. Vide Billy immediatamente. Senti una fitta al cuore, come
una pugnalata. Il bambino era addormentato, con i piedi che arrivavano
appena a toccare per terra, il corpo abbandonato di lato, i capelli che gli ri-
cadevano sulla fronte. Aveva la bocca socchiusa, e muoveva leggermente
la mascella: Vandam sapeva, per averlo visto altre volte, che Billy digri-
gnava i denti nel sonno.

La donna che lo cingeva con un braccio, e sul cui grembo era posata la
sua testa, era Eléne. Vandam ebbe la sconcertante sensazione di aver gia
vissuto quel momento: gli venne in mente la sera in cui era arrivato mentre
Elene stava dando a Billy il bacio della buonanotte.

Eléne alzo gli occhi.

Incontro lo sguardo di Vandam. Lui la vide cambiare espressione: spa-
lanco gli occhi e apri la bocca, sul punto di emettere un grido di sorpresa.
Vandam si aspettava qualcosa del genere e fu pronto a mettersi un dito da-
vanti alla bocca. Lei capi subito, e abbasso gli occhi. Ma Wolff si era ac-
corto del suo sguardo, e volto la testa per individuare quello che lei aveva
visto.

Erano seduti alla sinistra di Vandam, ed era la sua guancia sinistra quella
che era stata sfregiata dal coltello di Wolff. Vandam si giro dando le spalle
alla carrozza, poi si rivolse ai passeggeri seduti nei posti dall'altra parte del
corridoio rispetto a Wolff. «Documenti, prego.»

Non aveva previsto che Billy dormisse.

Si era tenuto pronto a indirizzargli un rapido cenno, come aveva fatto
con Eléne, e aveva sperato che Billy fosse abbastanza svelto da nascondere
subito la sua sorpresa, come aveva fatto Eléne. Ma la situazione era diver-
sa. Se Billy si fosse svegliato e lo avesse visto, probabilmente lo avrebbe
smascherato prima ancora di riuscire a raccogliere le idee.



Vandam si giro verso Wolff e gli disse: «Documenti, prego». Era la pri-
ma volta che vedeva in faccia il suo nemico. Wolff era un bastardo di bel-
I'aspetto. Aveva un viso dai lineamenti forti, fronte ampia, naso aquilino,
denti bianchi e regolari, mascella pronunciata. Solo intorno agli occhi e a-
gli angoli della bocca c'era un‘ombra di mollezza, di languida perversione.
Gli porse i documenti poi guardo fuori dal finestrino, con aria annoiata. |
documenti lo identificavano come Alex Wolff, abitante a Villa les Oli-
viers, Garden City. Era un tipo dai nervi ben saldi.

Vandam gli chiese: «Dov'e diretto, signore?».

«Ad Assyut.»

«Per lavoro?»

«Vado a trovare dei parenti.» Aveva una voce forte e profonda, e Van-
dam non avrebbe notato l'accento se non vi avesse fatto caso.

Vandam gli chiese ancora: «Sono con lei loro due?».

«Questo é mio figlio e lei € la bambinaia» rispose Wolff.

Vandam prese i documenti di Eléne e vi lancio un'occhiata. Avrebbe vo-
luto prendere Wolff per il collo e scuoterlo fino a fargli sbattere le ossa.
Questo e mio figlio e lei ¢ la bambinaia. Lurido bastardo.

Restitui 1 documenti a Elene. «Non c'e bisogno di svegliare il bambino»
disse. Poi prese i documenti che gli stava porgendo il prete seduto vicino a
Wolff,

Wolff gli chiese: «Perché questo controllo, maggiore?».

Vandam lo guardo, e noto che aveva un lungo graffio sul mento: forse
Elene gli aveva opposto resistenza. «Motivi di sicurezza, signore» rispose.

Il prete dichiaro: «Anch'io vado ad Assyut».

«Capisco» fece Vandam. «Al convento.»

«Appunto. Ne ha sentito parlare, allora.»

«E il luogo dove prese dimora la Sacra Famiglia dopo il soggiorno nel
deserto.»

«Proprio quello. Ci & mai stato?»

«Ancora no. Magari ci andro stavolta.»

«Spero proprio che ci vada» disse il prete.

Vandam gli restitui i documenti. «Grazie.» Fece un passo indietro, fino
alla fila di posti successiva, e continuo a controllare documenti. Quando
alzo gli occhi incontro quelli di Wolff. Wolff lo fissava con sguardo ine-
spressivo. Vandam si chiese se avesse fatto qualcosa di sospetto. Quando
alzo gli occhi un'altra volta, Wolff stava guardando fuori dal finestrino.

Che cosa stava pensando Elene? Deve chiedersi che cosa io abbia in



mente, penso Vandam. Forse riesce a intuire le mie intenzioni. Comungue,
dev'essere dura per lei starsene li seduta e vedermi passare oltre senza una
parola. Per lo meno adesso sa che non e sola.

E Wolff che cosa stava pensando? Forse era impaziente, o soddisfatto di
Sé, oppure spaventato, o ansioso... No, non era niente di tutto cio, si rese
conto Vandam: era annoiato.

Arrivo in fondo alla vettura ed esamino gli ultimi documenti. Stava resti-
tuendoli, per poi ritornare indietro lungo il corridoio, quando udi un grido
che gli trafisse il cuore:

«PAPAI!»

Alzo gli occhi. Billy stava correndo lungo il corridoio, inciampando,
barcollando da un lato all'altro, sbattendo contro i sedili, con le braccia te-
se.

Oh, Dio.

Alle spalle di Billy, Vandam vide Wolff ed Elene in piedi, che fissavano
il bambino. Wolff con sguardo acceso, Eléne terrorizzata. Vandam apri la
porta alle sue spalle, fingendo di non essersi accorto di nulla, e usci dalla
carrozza. Billy volo verso di lui. Vandam richiuse subito la porta. Prese
Billy fra le braccia.

«Va tutto bene» disse. «Va tutto bene.»

Wolff li avrebbe presto raggiunti.

«Mi hanno portato via!» disse Billy. «Ho perso il compito di geografia e
ho avuta tanta, tanta paural!»

«Ora va tutto bene.» Vandam senti che ora non poteva lasciare Billy.
Doveva tenere con sé il bambino e uccidere Wolff, doveva abbandonare il
suo piano, e la radio e la chiave del codice... No, andava fatto, andava fat-
to... Represse i suoi sentimenti. «Ascoltami» disse. «lo sono qui, e ti saro
vicino, ma devo catturare quell'uomo, e lui non deve sapere chi sono io. E
la spia tedesca che stavo inseguendo, capisci?»

«Si, Si...»

«Ascolta. Sei capace di far finta di esserti sbagliato? Sei capace di finge-
re che 1o non sia tuo padre? Sei capace di ritornare da lui?»

Billy lo fissava a bocca aperta. Rimase silenzioso, ma tutta la sua espres-
sione diceva No, no, no!

Vandam gli disse: «Questa & una storia di spionaggio vera, Billy, e noi ci
siamo dentro, tu e io. Devi tornare da quell'uomo, fingere di esserti sha-
gliato. Ma ricorda: io saro vicino e insieme cattureremo la spia. VVa bene?
D'accordo?».



Billy non rispose.

La porta si apri e apparve Wolff.

«Che cosa sta succedendo?» chiese.

Vandam assunse un‘espressione affabile e riusci a sorridere. «Pare si sia
svegliato da un sogno e mi abbia scambiato per suo padre. Abbiamo la
stessa corporatura, lei ed io... Ha detto di essere suo padre, vero?»

Billy rimase immobile.

Vandam gli mise una mano sulla spalla. «Avanti, giovanotto» gli disse.
«Andiamo a vincere la guerra.»

La frase del loro lessico familiare servi allo scopo. Billy sorrise con co-
raggio. «Mi scusi, signore» disse. «Devo aver sognato.»

Vandam si senti spezzare il cuore.

Billy si giro e torno nella carrozza. Wolff entro dietro di lui, e Vandam li
segui. Mentre avanzavano lungo il corridoio il treno rallento. Vandam si
rese conto che erano quasi arrivati alla stazione, dove ci sarebbe stata la
sua motocicletta. Billy raggiunse il suo posto e si sedette. Eléne stava fis-
sando Vandam senza capire. Billy le sfioro un braccio e disse: «E tutto a
posto, devo aver sognato». Lei guardo Billy, poi Vandam, e nei suoi occhi
brillo una strana luce: pareva sul punto di piangere.

Vandam non avrebbe voluto andarsene. Avrebbe voluto sedersi, fare
qualsiasi cosa per stare con loro ancora un poco. Dai finestrini, apparve u-
n‘altra cittadina polverosa. Vandam cedette alla tentazione e indugio sulla
porta della vettura. «Fa' buon viaggio» auguro a Billy.

«Grazie, signore.»

Vandam usci.

Il treno si fermo nella stazione. Vandam scese e percorse un breve tratto
del marciapiede. Si mise ad aspettare al riparo di un tendone. Non scese
nessun altro dal treno, ma due o tre persone salirono in seconda classe. Ri-
suono il fischio, poi il treno si mise in moto. Vandam tenne gli occhi fissi
sul finestrino dietro a cui sapeva che era seduto Billy. Quando il finestrino
gli passo davanti, vide il bambino. Billy alzo la mano in un timido saluto.
Vandam rispose al suo cenno, poi non lo vide piu.

Vandam si accorse di essere tutto tremante.

Guardo il treno allontanarsi nella foschia. Quando fu quasi sparito alla
vista, Vandam usci dalla stazione. Fuori lo aspettava il giovane poliziotto
che, seduto in sella alla sua motocicletta, ne spiegava i misteri a una picco-
la folla di ammiratori. Vandam gli diede I'altra meta della sterlina. 1l gio-
vane fece il saluto.



Vandam sali in sella e mise in moto. Non sapeva come avrebbe fatto il
poliziotto a tornare, e neppure gli interessava. Usci dalla cittadina verso
sud. Il sole aveva oltrepassato lo zenit, ma faceva ancora un caldo spaven-
toso.

Ben presto, Vandam supero il treno. Avrebbe raggiunto Assyut con tren-
ta 0 quaranta minuti di anticipo sul treno, calcolo. Il capitano Newman sa-
rebbe stato li ad aspettarlo. Dopo di che, Vandam sapeva solo a grandi li-
nee quello che avrebbe fatto, mentre per i dettagli avrebbe dovuto improv-
visare sul momento.

Supero il treno che trasportava Billy ed Eléne, le uniche persone che
amava. Si ripeté ancora una volta che aveva fatto una scelta giusta, la mi-
gliore per tutti, la migliore per Billy. Ma in fondo alla mente una voce di-
ceva: crudele, crudele, crudele.

XXVIII

Il treno entro in stazione e si fermo. Eléne vide un cartello che recava
scritto, in arabo e in inglese, Assyut. Si rese conto con angoscia che erano
arrivati.

Era stato un enorme sollievo vedere il volto gentile e turbato di Vandam
sul treno. Per un po', si era sentita euforica: € tutto finito, aveva pensato.
Aveva seguito la pantomima di Vandam con i documenti, aspettandosi che
da un momento all'altro tirasse fuori una pistola, rivelasse la sua identita,
immobilizzasse Wolff. A poco poco, si era resa conto che le cose non si
sarebbero svolte in modo cosi semplice. Era rimasta stupefatta, quasi inor-
ridita, di fronte alla fermezza con cui Vandam aveva rimandato suo figlio
da Wolff. E Billy stesso aveva mostrato un coraggio incredibile. Si era
sentita ancora piu depressa quando aveva visto Vandam sul marciapiede
della stazione, che agitava la mano mentre il treno ripartiva. Qual era il suo
gioco?

Non c'era dubbio: pensava ancora al "codice Rebecca". Doveva avere in
mente un piano per salvare lei e Billy e allo stesso tempo impossessarsi
della chiave del codice. Le sarebbe piaciuto conoscere questo piano. Per
fortuna, Billy non sembrava preoccupato da simili problemi: suo padre a-
veva la situazione sotto controllo, e lui non era nemmeno sfiorato dal dub-
bio che il piano di suo padre potesse fallire. Adesso era pil sereno, e guar-
dava interessato il paesaggio che stavano attraversando. Aveva perfino
chiesto a Wolff dove avesse preso il suo coltello. Elene avrebbe voluto a-



vere altrettanta fiducia in William Vandam.

Anche Wolff era di buon umore. L'incidente con Billy lo aveva spaven-
tato, e aveva guardato Vandam con espressione ostile e preoccupata. Ma
era parso rassicurato quando Vandam era sceso dal treno: da quel momen-
to, aveva oscillato fra un atteggiamento annoiato e una nervosa eccitazio-
ne. E ora che erano arrivati ad Assyut, sembrava dominato dall'eccitazione.
Nelle ultime ventiquattr'ore, penso Eléne, era intervenuto in Wolff un cu-
rioso cambiamento. La prima volta che lo aveva incontrato, le era sembra-
to un uomo calmo e garbato. Raramente il suo volto aveva tradito un‘emo-
zione, rivelando solo una leggera arroganza. La sua espressione era stata
pacata, 1 suoi movimenti quasi languidi. Ora era un altro. Muoveva le mani
in continuazione, si guardava intorno senza posa e, a intervalli di pochi se-
condi, piegava la bocca in modo quasi impercettibile, quasi fosse li li per
sorridere, o per fare una smorfia, ai suoi pensieri. La padronanza di sé, che
era sembrata un tratto caratteristico della sua natura, era stata soltanto una
facciata, che ora si era frantumata. E questo doveva essere successo per la
ferocia cui era arrivato il suo scontro con Vandam. Quello che era iniziato
come un gioco mortale si era trasformato in una lotta all'ultimo sangue.
Stranamente Wolff, l'uomo spietato, era in preda all'agitazione mentre
Vandam mostrava una fredda calma.

Elene penso: purché non diventi troppo maledettamente freddo.

Wolff si alzo e prese la sua valigia dalla rete portabagagli. Eléne e Billy
lo seguirono giu dal treno. Quella citta era piu grossa e importante di quan-
te avevano fino a quel momento attraversato, e la stazione era affollata.
Quando scesero dal treno cozzarono contro viaggiatori che volevano salire.
Wolff, di una testa piu alto della maggior parte della gente, si guardo in-
torno alla ricerca dell'uscita, l'individuo, e si fece largo fra la folla. Im-
provvisamente, un ragazzino sudicio, a piedi nudi e con un pigiama a stri-
sce verdi, afferro la valigia di Wolff, gridando: «La porto a un taxi! La
porto a un taxi!». Wolff non mollo la valigia, ma nemmeno il ragazzino.
Wolff scrollo la spalle, sorridendo con lieve imbarazzo, e lascio che il
bambino lo tirasse fino all'uscita.

Esibirono i loro biglietti e uscirono sulla piazza. Era tardo pomeriggio,
ma li nel sud il sole era ancora infuocato. La piazza era delimitata da co-
struzioni piuttosto alte, fra cui una portava l'insegna Grand Hotel. Davanti
alla stazione c'era una fila di carrozzelle. Eléne si guardo intorno, quasi a-
spettandosi una squadra di soldati pronta ad arrestare Wolff. Non c'era
ombra di Vandam. Wolff disse al ragazzino arabo: «Voglio un taxi, una



macchina». In fondo alla fila di carrozzelle, a qualche metro di distanza,
c'era una vecchia Morris. Il ragazzino li condusse alla vettura.

«Sali davanti» disse Wolff a Eléne. Diede una moneta al ragazzino e sali
con Billy sul sedile posteriore. L'autista aveva occhiali scuri e un coprica-
po arabo per ripararsi dal sole. «A sud, verso il convento» disse Wolff in
arabo.

«D'accordo» rispose l'autista.

Elene ebbe un tuffo al cuore. Conosceva quella voce. Guardo verso l'au-
tista. Era VVandam.

Vandam si allontano dalla stazione, pensando: finora, tutto bene. Salvo
che per l'arabo. Non aveva pensato che Wolff si sarebbe rivolto in arabo a
un taxista. Vandam aveva solo una conoscenza rudimentale di quella lin-
gua, ma era in grado di dare, e quindi di capire, delle indicazioni stradali.
Poteva rispondere a monosillabi, o con mugolii, o anche in inglese: gli a-
rabi che sapevano un po' d'inglese erano sempre ansiosi di parlarlo, anche
quando un europeo si rivolgeva loro in arabo. Sarebbe andato tutto bene,
se Wolff non si fosse messo a parlare del tempo e dei raccolti.

Il capitano Newman si era presentato con tutto quello che Vandam gli
aveva chiesto, compresa la discrezione. Gli aveva perfino prestato la sua
rivoltella, una Enfield 380 a sei colpi che ora era nella tasca dei pantaloni
di Vandam, sotto la jallabiyah. Mentre aspettava l'arrivo del treno, Van-
dam aveva studiato Assyut e dintorni sulla mappa di Newman. Cosi, sape-
va che direzione prendere per raggiungere la strada che usciva a sud della
citta. Attraverso il souk, strombazzando in continuazione secondo l'abitu-
dine egiziana, avvicinandosi pericolosamene alle ruote dei carretti, spin-
gendo via le pecore col parafango. Negozi, caffe, officine, invadevano con
le loro masserizie gran parte della strada. Il fondo sterrato era coperto di
polvere, rifiuti e sterco. Guardando nello specchietto retrovisore, Vandam
vide che quattro o cinque bambini erano saliti sul paraurti.

Wolff disse qualcosa, e stavolta Vandam non capi. Finse di non aver
udito. Wolff ripeté quel che aveva detto. Vandam colse la parola benzina.
Wolff stava indicando un garage. Vandam diede un colpetto al quadrante
sul cruscotto: indicava che il serbatoio era pieno. «Kifaya» disse. «Ba-
stera.» Wolff parve rassicurato.

Fingendo di sistemare lo specchietto, Vandam lancio un'occhiata a Billy,
chiedendosi se lo avesse riconosciuto. Billy gli stava fissando la schiena
con un'espressione felice. Vandam penso: non smascherarmi, per I'amor di



Dio!

Uscirono dalla citta e si diressero a sud su una strada diritta e deserta.
Sulla sinistra si stendevano campi irrigati e gruppi d'alberi; sulla destra, la
parete di rupi granitiche, ricoperte da uno strato di sabbia polverosa. C'era
una strana atmosfera nella macchina. Vandam avvertiva la tensione di Ele-
ne, l'euforia di Billy e I'impazienza di Wolff. Lui stesso aveva i nervi tesi.
Fino a che punto Wolff avrebbe potuto percepire quegli stati d'animo? Sa-
rebbe bastato che rivolgesse una sola attenta occhiata all'autista per accor-
gersi che si trattava della stessa persona che aveva controllato i documenti
sul treno. Vandam si auguro che Wolff fosse preso dal pensiero della ra-
dio.

Wolff disse: «Ruh alyaminak».

Vandam sapeva che voleva dire "a destra". Poco piu avanti vide una de-
viazione che sembrava portare diritto in cima alla rupe. Rallento e imbocco
la curva, poi vide che la strada si dirigeva verso un passo fra le montagne.

Vandam fu sorpreso. Piu avanti lungo la strada verso sud, c'erano dei
villaggi e il famoso convento, secondo la mappa di Newman; al di la di
quelle montagne non c'era altro che il Deserto Occidentale. Se Wolff aveva
sepolto la radio nella sabbia, non l'avrebbe mai piu ritrovata. Ma Wolff
non poteva aver fatto una cosa del genere, o per lo meno Vandam lo spero,
perché se fallivano i piani di Wolff, anche il suo avrebbe fatto la stessa fi-
ne.

La strada comincio a inerpicarsi e la vecchia automobile faticava a sali-
re. Vandam abbasso la marcia, poi la abbasso ancora. La macchina rag-
giunse la cima in seconda. Vandam guardo verso il deserto interminabile.
Avrebbe voluto avere una jeep. Si chiese fino a dove dovesse andare
Wolff. Era bene che facessero ritorno ad Assyut prima che facesse notte.
Non poteva pero chiedere a Wolff le sue intenzioni per timore di smasche-
rarsi col suo arabo incerto.

La strada divenne una pista. Vandam guidava attraverso il deserto, il piu
veloce possibile, aspettando istruzioni da Wolff. Davanti a lui, il sole si
abbasso sulla linea dell'orizzonte. Un'ora dopo, passarono davanti a un
piccolo gregge di pecore che pascolavano fra ciuffi sparsi di vegetazione,
sorvegliati da un uomo e da un bambino. Wolff si raddrizzo sul sedile e
comincio a guardarsi in giro. Poco dopo la pista attraversava uno uadi.
Cautamente, Vandam guido la macchina giu lungo l'argine del fiume a-
sciutto.

Wolff disse: «Ruh ashshimalak».



Vandam giro a sinistra. Il fondo era duro. Rimase stupefatto alla vista di
gruppi di persone, tende e animali sul fondo dello uadi. Era come una co-
munita segreta. A poco piu di un chilometro, ebbe la spiegazione: una sor-
gente.

L'imboccatura della sorgente era circondata da un muretto di mattoni
d'argilla. Quattro tronchi levigati congiunti insieme sopra il buco sostene-
vano un rozzo verricello. Quattro o cinque uomini attingevano acqua, vuo-
tando i secchi in quattro condotti che partivano dalla sorgente. Cammelli e
donne si affollavano intorno ai condotti.

Vandam arrivo con la macchina vicino alla sorgente. Wolff disse: «A4n-
dak». Vandam si fermo. Gli abitanti del deserto non mostrarono curiosita,
anche se doveva capitar loro raramente di vedere un‘automobile. Forse,
penso Vandam, la loro vita dura non lasciava il tempo per soffermarsi sulle
cose strane. Wolff stava chiedendo qualcosa a uno degli uomini. L'uomo
indico un punto davanti a loro. Wolff disse a Vandam: «Dughri». Vandam
prosegui.

Infine giunsero a un vasto accampamento, e Wolff ordino a Vandam di
fermarsi. C'erano delle tende, un recinto con delle pecore, alcuni cammelli
impastoiati, e qualche fuoco acceso. Con un movimento rapido e improv-
viso, Wolff si sporse verso il cruscotto, spense il motore e tiro fuori la
chiave. Senza dire una parola scese dalla macchina.

Ishmael era seduto davanti al fuoco, a preparare il te. Alzo gli occhi e
disse: «La pace sia con te» nel tono tranquillo in cui l'avrebbe detto se
Wolff fosse arrivato dalla tenda accanto.

«E con te sia la salute e la misericordia e la benedizione di Dio» replico
Wolff,

«La tua salute e buona?»

«Che Dio ti benedica. Sto bene, ringraziando lddio.» Wolff si accovac-
cio sulla sabbia.

Ishmael gli porse una tazza. «Prendi.»

«Che Dio sorvegli la tua buona sorte» disse Wolff.

«E la tua buona sorte.»

Wolff bevve il té. Era caldo, dolce e molto forte. Rammento come quella
bevanda gli avesse dato vigore durante il suo viaggio attraverso il deserto...
era stato solo due mesi prima?

Quando Wolff ebbe finito di bere, Ishmael mise le mani sul capo e disse:
«Che ti dia forza».



«Dio voglia che ti dia forza.»

| cerimoniali erano terminati. Ishmael chiese: «E i tuoi amici?». Accen-
no verso la macchina, ferma in mezzo allo uadi, assurda fra tende e cam-
melli.

«Non sono amici» disse Wolff.

Ishmael annui. Non era curioso. Con tutte le loro domande sulla salute
della gente, penso Wolff, ai nomadi in realta non interessava quello che fa-
ceva la gente di citta: la loro vita era tanto diversa da essere incomprensibi-
le.

Wolff chiese: «Hai sempre la mia valigia?».

«Si.»

Ishmael avrebbe risposto allo stesso modo comunque, anche se non l'a-
vesse avuta. Era lo stile arabo. Non accenno ad alzarsi. Per lui non esisteva
la fretta. "Presto” significava "entro pochi giorni”. "Subito" significava
"domani”.

Wolff disse: «Devo tornare in citta oggi stesso».

«Ma devi fermarti a dormire nella mia tenda.»

«Purtroppo non posso.»

«Allora mangia con noi.»

«Anche questo mi e impossibile. 1l sole e gia basso, e devo tornare in
citta prima che faccia buio.»

Ishmael scosse la testa tristemente, con l'aria di chi é di fronte a un caso
disperato. «Sei venuto solo per la valigia?»

«SI. Per favore, vammela a prendere, cugino mio.»

Ishmael parlo a un uomo in piedi dietro di lui, e 'uvomo parlo a un altro
uomo piu giovane, che disse a un bambino di andare a prendere la valigia.
Ishmael offri una sigaretta a Wolff. Wolff la accetto. Ishmael accese le si-
garette con un rametto che stava bruciando. Wolff si chiese da dove venis-
sero quelle sigarette. Il bambino arrivo con la valigia e la porse a Ishmael.
Ishmael indico Wolff.

Wolff prese la valigia e I'apri. Fu invaso da un immenso senso di sollie-
vo alla vista della radio, del libro e della chiave del codice. Nel lungo e
noioso viaggio in treno il suo entusiasmo s'era smorzato, ma ora Si ravvivo.
Al pensiero della vittoria imminente, Wolff si senti inebriato dal senso del
potere. Ancora una volta era sicuro che avrebbe vinto la guerra. Richiuse
la valigia. Gli tremavano le mani.

Ishmael lo stava guardando con gli occhi socchiusi. «Dev'essere molto
importante per te, quella valigia.»



«E importante per il mondo.»

Ishmael replico: «ll sole sorge, e poi tramonta. Talvolta piove. Noi vi-
viamo, e noi moriamo». Si strinse nelle spalle.

Non avrebbe mai capito, penso Wolff. Ma altri avrebbero capito. Si alzo.
«Ti ringrazio, cugino.»

«Va' con Dio.»

«Che Dio ti protegga.»

Wolff si giro e si diresse verso il taxi.

Eléne vide Wolff che si allontanava dal fuoco con una valigia in mano.
«Sta tornando» disse. «E ora?»

«Vorra rientrare ad Assyut» disse Vandam senza guardarla. «Quelle ra-
dio non hanno batteria, devono essere collegate a una presa di corrente.
Quindi Wolff deve andare in un posto dove ci sia l'elettricita, cioé ad As-
syut.»

Billy chiese: «Posso venire davanti?».

«No» rispose Vandam. «Buono, adesso. Non ne abbiamo ancora per
molto.»

«Lui mi fa paura.»

«Anche a me.»

Elene rabbrividi. Wolff sali in macchina. «Assyut» disse. Vandam tese
la mano, con il palmo in su, e Wolff vi lascio cadere la chiave. Vandam
mise in moto e fece dietro front.

Seguirono lo uadi, oltrepassarono la sorgente, girarono sulla pista. Elene
stava pensando alla valigia che Wolff teneva sulle ginocchia. Conteneva la
radio, il libro, e la chiave del "codice Rebecca": sembrava assurdo che tut-
to dipendesse da chi aveva in mano quella valigia, che per quello lei avesse
rischiato la vita e Vandam avesse messo in pericolo quella di suo figlio. Si
sentiva esausta. Il sole era basso dietro di loro, e le cose piu piccole, sassi,
cespugli, ciuffi d'erba, proiettavano lunghe ombre sulla sabbia. Sopra le
montagne si stavano addensando le nubi della sera.

«Piu veloce» disse Wolff in arabo. «Si sta facendo buio.»

Vandam parve capire, percheé aumento la velocita. La macchina sobbal-
zava e traballava sul fondo accidentato. Dopo un paio di minuti Billy dis-
se: «Mi sento male».

Elene si volto a guardarlo. Era pallido e teso, e si teneva diritto sul sedi-
le. «Piu piano» disse a Vandam, poi lo ripeté in arabo, come se le fosse
venuto in mente che lui non parlava l'inglese.



Vandam rallento un poco, ma Wolff gli ordino: «Piu veloce». Disse a
Elene: «Lascia perdere il bambino».

Vandam accelero.

Eléne guardo di nuovo verso Billy. Era bianco come un lenzuolo, e sem-
brava sul punto di scoppiare in lacrime. «Bastardo» disse Eléne a Wolff.

«Fermati» disse Billy.

Wolff non gli bado, e Vandam doveva fingere di non capire I'inglese.

C'era una gobba sulla strada. La macchina la prese in velocita e si solle-
vo di qualche centimetro da terra, per poi ricadere con un tonfo. Billy urlo:
«Papa, fermati! Papa!».

Vandam schiaccio il freno di colpo.

Elene si punto contro il cruscotto e si giro per guardare Wolff.

Per una frazione di secondo Wolff rimase sbhigottito. Il suo sguardo si
poso su Vandam, poi su Billy, poi ancora su VVandam, con un'espressione
prima confusa, poi stupita, infine di paura. Elene comprese che stava pen-
sando all'episodio del treno, e al ragazzino arabo alla stazione, e al kaffiyeh
che copriva il volto dell'autista. E comprese che aveva capito, aveva capito
tutto in un lampo.

La macchina rallentd in uno stridore di freni, e i passeggeri furono
proiettati in avanti. Wolff riprese I'equilibrio e e immediatamente cinse
Billy con il braccio sinistro e se lo tiro vicino. Elene lo vide infilarsi una
mano nella camicia, e tirar fuori il coltello.

La macchina si fermo.

Vandam si gir0. Nello stesso istante, poté vedere Eléne, la sua mano si
sposto sullo spacco laterale della jallabiyah, e li si fermo immobile, mentre
lui guardava verso il sedile posteriore. Anche Elene si giro.

Wolff teneva il coltello a un centimetro dalla gola di Billy. Billy aveva
gli occhi sbarrati dalla paura. Vandam sembrava annientato. Wolff piego le
labbra in un sorriso perverso.

«Accidenti» disse. «Quasi me la facevi.»

Lo guardarono tutti silenziosi.

«Togliti quell'assurdo copricapo» disse a Vandam.

Vandam si levo il kaffiyeh.

«Fammi indovinare» continuo Wolff. «Il maggiore Vandam.» Parve go-
dersi quel momento. «Ho fatto bene a portarmi via tuo figlio.»

«E finita, Wolff. Mezzo esercito britannico & sulle tue tracce. O ti lasci
prendere vivo da me, o ti uccideranno.»

«Non credo che tu stia dicendo il vero» replico Wolff. «E impossibile



che tu abbia affidato all'esercito il compito di cercare tuo figlio. Quei co-
wboy avrebbero potuto sparare alla persona sbagliata. Credo che i tuoi su-
periori non sappiano nemmeno dove tu sia.»

Elene ebbe la certezza che Wolff fosse nel giusto, e fu presa dalla dispe-
razione. Non aveva idea di cosa avrebbe fatto ora Wolff, ma era sicura che
Vandam avesse perso la battaglia. Guardo Vandam, e nei suoi occhi lesse
la sconfitta.

Wolff disse: «Sotto la jallabiyah, il maggiore Vandam ha un paio di
pantaloni color cachi. In una tasca dei pantaloni, o forse nella cintura, tro-
verai una pistola. Prendila».

Elene allungo una mano attraverso lo spacco della veste di Vandam e in
tasca gli trovo la pistola. Penso: come faceva Wolff a saperlo? e poi: lo ha
immaginato. Estrasse la pistola.

Guardo verso Wolff. Lui non poteva prenderle di mano la pistola senza
mollare Billy, e se avesse mollato Billy, anche per un istante, Vandam a-
vrebbe fatto qualcosa.

Ma a questo Wolff aveva gia pensato. «Prendi il calcio della pistola, in
modo che la canna sia rivolta verso il basso. Sta' attenta a non premere il
grilletto per sbaglio.»

Lei rigiro la pistola.

Wolff continuod: «Probabilmente troverai un fermo lungo il tamburo».

Elene trovo il fermo e apri la pistola.

«Estrai le cartucce e buttale fuori dalla macchina.»

Lei obbedi.

«Metti la pistola per terra.»

Lei la mise giu.

Wolff parve sollevato. Ora, ancora una volta, la sola arma in circolazio-
ne era il suo coltello. Si rivolse a Vandam. «Scendi dalla macchina.»

Vandam non si mosse.

«Fuori!» ripeté Wolff. Con un movimento preciso e subitaneo scalfi col
coltello il lobo dell'orecchio di Billy. Ne usci una goccia di sangue.

Vandam scese dalla macchina.

Wolff disse a Eléne: «Mettiti al volante».

Lei scavalco la leva del cambio.

Vandam aveva lasciato la portiera aperta. Wolff le disse: «Chiudi la por-
tiera». Elene la chiuse. Vandam era accanto alla macchina, lo sguardo su
suo figlio.

«Parti» disse Wolff.



Il motore si era spento. Elene mise in folle e giro la chiave. Il motore
scoppietto e si spense. Lei spero che non si avviasse. Giro nuovamente la
chiave. Il motore non si accese.

Wolff le disse: «Tocca l'acceleratore mentre giri la chiave».

Lei fece come le era stato spiegato. La macchina si mise in moto.

«Vai» ordindo Wolff.

Lei parti.

«Piu veloce.»

Lei cambio marcia.

Guardo nello specchietto retrovisore e vide Wolff che rimetteva via il
coltello e mollava Billy. Dietro la macchina, a una cinquantina di metri,
Vandam era fermo sulla strada deserta, una sagoma nera contro il tramon-
to. Era immobile.

Elene esclamo: «Ma non ha acqua con sé!».

«No» confermo Wolff.

A quel punto Billy fu preso da una furia cieca.

Elene lo udi urlare: «Non puo abbandonarlo!». Si volto, dimentica della
strada. Billy era balzato su Wolff come un gatto rabbioso, e lo tempestava
di pugni, lo graffiava, gli tirava calci; urlava frasi incoerenti, e il suo viso
era una maschera di furore infantile, il suo corpo scosso da violente con-
vulsioni. Wolff che si era rilassato, credendo di aver superato il momento
critico, per qualche istante non fu in grado di resistere a quell'assalto. Nello
spazio ristretto della macchina, con Billy cosi addosso a lui, non poteva re-
agire con un colpo ben calibrato. Alzo le braccia per proteggersi, e cerco di
respingere il bambino.

Elene riporto la sua attenzione sulla guida. Mentre era girata, la macchi-
na era uscita di strada, e ora la ruota anteriore sinistra stava solcando la
sabbia oltre il bordo della pista. Manovro freneticamente il volante, ma
questo sembrava avere una volonta autonoma. Pigio sul freno, e la parte
posteriore della macchina slitto di fianco. Troppo tardi, vide una profonda
cunetta che attraversava la strada. La macchina vi piombo dentro di fianco,
poi parve balzare in alto. Per un attimo Elene fu sbalzata dal sedile, e
quando ricadde schiaccio inavvertitamente l'acceleratore. La macchina
schizzo in avanti e comincio a slittare nella direzione opposta. Con la coda
dell'occhio, Elene vide Wolff e Billy sballottati da tutte le parti, ancora av-
vinghiati. L'automobile usci di strada finendo sulla sabbia non battuta. Ral-
lento di colpo, e la donna batté la fronte contro il volante. Tutta la macchi-
na si inclino da un lato, come in volo. Eléne vide il deserto che si allonta-



nava dal finestrino laterale, e si rese conto che la macchina si stava ribal-
tando. Cadde di fianco, e si attacco al volante e alla leva del cambio. La
macchina non si rovescio, ma rimase sospesa su una fiancata, come una
moneta infilata di taglio nella sabbia. La leva del cambio si spezzo, ed Ele-
ne ando a sbattere, di nuovo con la testa, contro la portiera. La macchina
era ferma.

Puntandosi sulle mani e sulle ginocchia, ancora impugnando la leva del
cambio, Elene guardo verso il sedile posteriore. Wolff e Billy erano caduti
uno sopra l'altro, con Wolff di sopra. Mentre lei guardava, Wolff si mosse.

Aveva sperato che fosse morto.

Aveva un ginocchio sulla portiera e I'altro sul finestrino. Sulla sua destra
c'era, verticalmente, il tetto della macchina, sulla sua sinistra il sedile. Lei
stava guardando attraverso lo spazio fra lo schienale e il tetto.

Wolff si alzo in piedi.

Billy sembrava privo di sensi.

Eléne si sentiva disorientata e confusa.

Wolff, in piedi sulla portiera posteriore sinistra, spinse con tutto il suo
peso contro il tetto della macchina. La macchina ondeggio. Wolff ci ripro-
v0. La macchina ondeggio piu forte. Al terzo tentativo la macchina si in-
clind da una parte e cadde su tutt'e quattro le ruote con uno schianto. Elene
era stordita. VVide Wolff aprire la portiera e uscire dalla macchina, rannic-
chiarsi ed estrarre il coltello. Poi scorse Vandam che si avvicinava.

Si mise in ginocchio sul sedile, a guardare. Non poteva muoversi: la te-
sta le girava troppo. Vide Vandam rannicchiarsi come Wolff, pronto a
scattare, con le mani avanti per proteggersi. Era accaldato e ansimante: a-
veva corso dietro la macchina. Girarono in tondo. Wolff zoppicava leg-
germente. Il sole era un grosso globo di fuoco dietro di loro.

Vandam si fece avanti, poi parve stranamente esitare. Wolff vibro il col-
tello, ma era stato sorpreso dall'esitazione di Vandam, e manco il colpo.
Vandam gli sferro un pugno. Wolff barcollo all'indietro. Eléne vide che
Wolff sanguinava dal naso.

Si fronteggiarono nuovamente, come due pugili sul ring.

Vandam fu ancora il primo a scattare avanti. Questa volta Wolff si spo-
sto all'indietro. Wolff gli vibro una coltellata. Eléne vide i1 pantaloni di
Vandam macchiarsi di sangue. Wolff vibro un altro colpo, ma Vandam era
gia indietreggiato. Una macchia scura gli si allargava sulla gamba dei pan-
taloni.

Elene guardo verso Billy. Il bambino giaceva afflosciato in fondo alla



macchina, con gli occhi chiusi. Lei scavalco lo schienale e mise il bambino
sul sedile. Non capi se era vivo o morto. Gli tocco il viso. Lui non si mos-
se. «Billy» lo chiamo. «Oh, Billy.»

Guardo di nuovo fuori. Vandam era su un ginocchio. Il braccio sinistro
gli pendeva inerte dalla spalla ricoperta di sangue. Aveva il braccio alzato
davanti a sé per proteggersi. Wolff gli si fece vicino.

Eléne balzo fuori dalla macchina. Aveva ancora in mano la leva del
cambio. Vide Wolff tirare indietro il braccio, pronto a colpire Vandam u-
n'altra volta. Gli corse alle spalle, incespicando nella sabbia. Wolff fece
guizzare il coltello. Vandam scatto da un lato, schivando il colpo. Eléne
sollevo in alto la leva del cambio e la abbatté con tutta la forza sulla testa
di Wolff. Lui parve rimanere immobile per un attimo.

Eléene mormoro: «Oh, Dio».

Lo colpi un‘altra volta. E un'altra ancora.

Wolff stramazzo al suolo.

Lei lo colpi ancora.

Poi mollo la leva del cambio e si inginocchio vicino a Vandam.

«Brava» disse lui debolmente.

«Riesci ad alzarti?»

Lui le appoggio una mano sulla spalla e si tiro su in piedi.

«Non sono conciato male come sembra» disse.

«Fammi vedere.»

«Fra un attimo. Prima aiutami.» Col braccio sano, prese Wolff per le
gambe e lo trascino verso la macchina. Elene lo sollevo per le braccia. Lo
distesero accanto alla macchina. Vandam gli alzo un braccio e gli poso la
mano sul predellino, col palmo in giu. Poi gli premette un piede sul gomi-
to. Il braccio di Wolff scrocchio. Elene impallidi. Vandam le spiego: «Cosi
potremo star tranquilli che non ci dara problemi quando rinviene».

Si chino verso il sedile posteriore della macchina e poso una mano sul
petto di Billy. «E vivo» disse. «Grazie a Dio.»

Billy apri gli occhi.

«E tutto finito» gli disse Vandam.

Billy richiuse gli occhi.

Vandam si trasferi al posto di guida. «Dov'é la leva del cambio?» chiese.

«Si & spezzata. E con quella che I'ho colpito.»

Vandam giro la chiave. La macchina sussulto. «Bene, ha ancora la mar-
cia innestata» disse Vandam. Schiaccio la frizione e gird0 nuovamente la
chiave. Il motore si accese. Mollo la frizione e la macchina si mosse in a-



vanti. Spense il motore. «Abbiamo un mezzo di locomozione» disse. «Che
fortuna.»

«Che cosa facciamo di Wolff?»

«Lo mettiamo nel baule.»

Vandam diede un'altra occhiata a Billy. Ora il bambino era completa-
mente rinvenuto, con gli occhi bene aperti. «Come stai, bambino mio?» gli
chiese VVandam.

«Mui spiace» disse Billy, «ma non potevo impedirmi di star male.»

Vandam guardo Eléne. «Dovrai guidare tu» le disse.

Aveva le lacrime agli occhi.

Vi fu I'improvviso, terrificante rombo di aerei in arrivo. Rommel alzo gli
occhi e vide i bombardieri inglesi piombare bassi da dietro a prima linea di
alture. | soldati li chiamavano "stormi in parata" perché volavano in for-
mazione perfetta, come gli aerei che si esibivano nelle riviste militari a No-
rimberga prima della guerra. «Al riparo!» grido Rommel. Corse verso una
trincea e vi si tuffo.

Il rumore era cosi forte che riempiva tutta I'aria. Rommel era steso a ter-
ra, con gli occhi chiusi. Gli doleva lo stomaco. Gli avevano mandato un
medico dalla Germania, ma lui sapeva che I'unica medicina efficace sareb-
be stata la vittoria. Aveva perso molti chili: I'uniforme gli pendeva addos-
so, e il colletto della camicia era troppo largo. Si stava rapidamente stem-
piando e aveva molti capelli bianchi.

Era il 1° settembre, e tutto era andato in maniera disastrosa. Quello che
doveva essere il settore debole delle difese nemiche aveva sempre piu l'a-
ria di un trabocchetto. I campi minati erano fittissimi laddove non sarebbe-
ro dovuti esserlo, c'erano le sabbie mobili mentre ci si era aspettati un ter-
reno duro, e la Cresta Alam el Halfa, che sarebbe dovuta essere una facile
conquista, aveva una difesa poderosa. Rommel aveva sbagliato strategia; i
suoi servizi d'informazione avevano sbagliato; e aveva sbagliato il suo a-
gente.

| bombardieri si allontanarono. Rommel usci dalla trincea. Aiutanti e uf-
ficiali sbucarono dai loro ripari e tornarono a raccogliersi intorno a lui. Lui
alzo gli occhialoni e guardo verso il deserto. Decine di veicoli giacevano
nella sabbia, alcuni ancora in fiamme. Se solo il nemico ci attaccasse, pen-
so Rommel, potremmo combatterlo. Ma gli Alleati erano arroccati nelle lo-
ro posizioni, e abbattevano i panzer uno dopo l'altro come pesci in una bot-
te.

La situazione era tragica. Le sue unita d'avanguardia erano a venticinque



chilometri da Alessandria, ma erano bloccate. Venticinque chilometri, pen-
s0. Ancora venticinque chilometri, e I'Egitto sarebbe stato mio. Guardo gli
ufficiali intorno a lui. Come sempre, la loro espressione rifletteva la sua:
vide sui loro volti quello che loro vedevano sul suo.

La sconfitta.

Sapeva che era un incubo, ma non riusciva a svegliarsi. La cella era di
due metri per uno e mezzo, e per meta era occupata da un letto. Sotto il let-
to c'era un vaso da notte. Le pareti erano di pietra grigia e porosa. Una nu-
da lampadina pendeva dal soffitto. A un‘estremita della cella c'era una por-
ta. Dalla parte opposta una finestrella quadrata, messa in alto, attraverso la
quale poteva vedere il cielo azzurro.

Mentre sognava pensava: ora mi sveglio, e tutto andra a posto. Ora mi
sveglio, e ci sara una bella donna stesa al mio fianco su un lenzuolo di se-
ta, e io le tocchero i seni - e pensando a cio si senti invadere da un‘ondata
di desiderio - e lei si svegliera e mi bacera, e berremo dello champagne...

Ma non riusci a continuare questo sogno, e l'incubo della prigione ritor-
no. Da qualche parte, giungevano i battiti cupi e regolari di un tamburo. Di
fuori, dei soldati marciavano al ritmo del tamburo. Il caldo era atroce, atro-
ce. E quel battere di tamburo, quel passo di marcia, le anguste pareti grigie
della cella, quel meraviglioso cielo azzurro. E lui era tanto spaventato, tan-
to terrorizzato, che si costrinse ad aprire gli occhi.

Si guardo attorno, senza capire. Era sveglio, perfettamente sveglio, non
c'erano dubbi, il sogno era finito. Tuttavia, si trovava ancora in una cella.
Era lunga due metri e larga uno e mezzo, e per meta era occupata da un let-
to. Si alzo e guardo sotto il letto. C'era un vaso da notte.

Si rialzo. Poi, con calma, comincio a battere la testa contro il muro. Si-
stematicamente.

Gerusalemme, 24 settembre 1942

Mia cara Eléne,

Oggi sono andato al Muro Occidentale, che chiamano anche il
Muro del Pianto. Sono rimasto li con molti altri ebrei, e ho prega-
to. Ho scritto un kvitlach e I'no infilato in una fenditura del muro.
Che Dio esaudisca la mia preghiera.

Gerusalemme ¢ il posto pit meraviglioso del mondo. Certo non
e ch'io stia da re. Dormo su un materasso per terra in una stanza
con altri quattro. Qualche volta trovo un lavoretto, come pulire



una bottega dove uno dei miei compagni di stanza, un giovane,
porta il legno per i falegnami. Sono molto povero, come sempre,
ma ora sono povero a Gerusalemme, ed € meglio che essere ricchi
in Egitto.

Ho attraversato il deserto su un camion militare inglese. Mi
hanno chiesto che cosa avrei fatto se loro non mi avessero tirato
su, e quando ho risposto loro che avrei camminato, credo abbiano
pensato che ero matto. Invece questa € la cosa piu saggia che io
abbia fatto.

Devo dirti che sto morendo. La mia malattia e incurabile, anche
se potessi permettermi dei medici, e mi rimangono solo poche set-
timane, forse un paio di mesi. Non rattristarti. Non sono mai stato
tanto felice in vita mia.

Ti diro quel che ho scritto nel mio kvitlach. Ho pregato Iddio di
concedere felicita a mia figlia Eléne. Sono convinto che mi ascol-
tera.

Addio, Tuo Padre.

Il prosciutto affumicato era tagliato a fette sottili come la carta e arroto-
lato delicatamente. | panini erano fatti in casa, e freschi di quella mattina.
C'era un vaso d'insalata di patate, condita con vera maionese e cipolle trita-
te. C'era una bottiglia di vino, una di acqua minerale, e un cartoccio di a-
rance. E un pacchetto di sigarette, della marca che piaceva a lui.

Elene comincio a riempire il cesto per il pic-nic.

Aveva appena chiuso il coperchio quando udi bussare alla porta. Si tolse
il grembiule e ando ad aprire.

Vandam entro, chiuse la porta e la bacio. La prese fra le braccia e la
strinse fino a farle male. Sempre I'abbracciava cosi, ma lei non se ne la-
mentava mai, perché avevano rischiato di perdersi, e ora, quando erano in-
sieme, erano travolti dalla felicita.

Andarono in cucina. Vandam prese il cestino per il pic-nic e disse: «Mio
Dio, che cosa ci hai messo qui dentro, i gioielli della corona?».

«Che notizie ci sono?» chiese Elene.

Vandam sapeva che lei alludeva alle notizie sulla guerra nel deserto. Le
rispose: «Le forze dell'Asse sono in piena ritirata, e cito fonti sicure». Co-
m'era rilassato in quei giorni, penso Elene. Parlava perfino in modo diver-
s0. Aveva qualche spruzzata di grigio nei capelli, e rideva spesso.

«Credo che tu sia uno di quegli uomini che migliorano con I'eta» gli dis-



se.

«Aspetta che mi cadano i denti.»

Uscirono di casa. Il cielo era stranamente cupo, ed Elene lancio un‘e-
sclamazione meravigliata.

«E la fine del mondo» scherzd Vandam.

«Non ho mai visto un tempo simile» osservo lei.

Salirono sulla motocicletta e si avviarono verso la scuola di Billy. Il cie-
lo si fece ancora piu scuro. Quando si trovarono all'altezza dello Shephear-
d's Hotel cominciarono a cadere le prime gocce. Elene vide un egiziano
stendersi un fazzoletto sopra il fez. Erano goccioloni enormi; ognuno di
essi le passava attraverso il vestito fino a bagnarle la pelle. Vandam giro la
motocicletta e la parcheggio davanti all'albergo. Quando smontarono di
sella, si scateno il diluvio. La pioggia cadeva in quantita incredibile. Dopo
pochi minuti i1 fossetti di scolo traboccarono e l'acqua si riverso sui mar-
ciapiedi. Di fronte all'albergo i negozianti sguazzavano sul selciato inon-
dato per chiudere le saracinesche. Le macchine dovettero fermarsi li dov'e-
rano.

«Non c'e un canale collettore principale in questa citta» rilevo Vandam.
«L'acqua puo solo scaricarsi nel Nilo. Guarda.» La strada si era trasforma-
ta in un fiume.

«E la motocicletta?» chiese Eléne.

«Accidenti, sara trascinata via» disse Vandam. «Devo portarla qua sot-
to.» Ebbe un attimo di esitazione, poi si lancio verso la strada, prese la mo-
tocicletta per il manubrio e la spinse attraverso I'acqua fino ai gradini del-
I'albergo. Quando ritorno al riparo del tendone aveva i vestiti comple-
tamente inzuppati e i capelli appiccicati alla testa come uno straccio tirato
fuori da un secchio. Eléne lo guardo e scoppio a ridere.

Piovve a lungo. Elene chiese: «E Billy?».

«Terranno i bambini a scuola finché non smettera di diluviare.»

Infine andarono a bere qualcosa al bar dell'albergo. Vandam ordino uno
sherry: aveva giurato di non toccare pit una goccia di gin, e assicurava di
non sentirne la mancanza.

Quando il temporale fini, uscirono di nuovo, ma dovettero aspettare an-
cora un po' prima che I'acqua scorresse via. Infine, rimase solo un centime-
tro d'acqua sulla strada, e spunto il sole. Gli automobilisti fecero i primi
tentativi per mettere in moto le macchine. La motocicletta non era troppo
bagnata, e parti al primo colpo.

Mentre si dirigevano verso la scuola, il sole risplendeva e dalla strada si



alzava un vapore denso. Billy li stava aspettando fuori. «Che acquazzone!»
disse tutto eccitato. Sali sulla motocicletta, fra Eléne e Vandam.

Si diressero verso il deserto. Eléne si reggeva stretta, con gli occhi semi-
chiusi, e non vide il miracolo finché non si fermarono. Scesero dalla moto-
cicletta e si guardarono intorno, ammutoliti.

Il deserto era tappezzato di fiori.

«E stata la pioggia, chiaramente» disse Vandam. «Ma...»

Milioni di insetti alati erano apparsi dal nulla. Farfalle e api volavano
senza posa di fiore in fiore, mietendo I'improvviso raccolto.

Billy disse: «I semi dovevano essere nella sabbia, in attesa».

«Proprio cosi» disse Vandam. «I semi erano li da anni, aspettando solo
la pioggia.»

| fiori erano tutti piccoli, come delle miniature, ma avevano colori viva-
cissimi. Billy si allontano di qualche metro dalla strada e si chino per os-
servarne uno. Vandam mise un braccio intorno alle spalle di Eléne, e la ba-
cio. Dapprima fu un rapido bacio sulla guancia, ma presto si trasformo in
un lungo bacio appassionato.

Infine Eléne si stacco da lui, ridendo. «Metterai in imbarazzo Billy» dis-
se.

«Dovra abituarsi» replico Vandam.

Eléne smise di ridere. «Davvero?» disse. «Dici davvero?»

Vandam sorrise, e la bacio nuovamente.

FINE



