Jacques Cellard

SOUVENIRS D’UNE GAMINE EFFRONTÉE

BALLAND

Que j’aime à tomber de temps en temps sur les moments agréables de ma jeunesse ! Ils m’étaient si doux ; ils ont été si courts, si rares, et je les ai goûtés à si bon marché ! Ah, leur seul souvenir rend encore à mon cœur une volupté pure dont j’ai besoin pour ranimer mon courage, et soutenir les ennuis du reste de mes ans.

Jean-Jacques Rousseau,
Les Confessions, Livre IV

I

Les paupières de la princesse clignent devant les perceptions vagues qu’elle voudrait plus précises ; elle passe doucement sa langue sur ses lèvres, à la vue gourmande des choses défendues.

Péladan, Le Vice suprême.

Tout ce qui m’est arrivé dans la vie, c’est la faute du Panama. Enfin, soyons justes, presque tout. Je veux bien que ce n’est pas drôle de se retrouver à seize ans quasiment orpheline et sans le sou ; mais des familles ruinées par le Canal, il n’en a pas manqué autour de nous, et toutes leurs filles ne sont pas devenues ce que je suis. J’aurais pu, comme elles, rester chez les sœurs à tirer l’aiguille en attendant sagement que tante Yvonne m’ait déniché un mari à sa convenance. Ni jeune, ni beau, ni amoureux ; plutôt même vieux et laid, mais avec dix mille francs de rente. Elle se serait contentée de cinq, vu la nécessité ; de quatre à la rigueur, mais avec des « espérances ». Seulement, voilà : je n’avais pas le goût à cela. Les dix mille francs, des toilettes, un petit attelage, une femme de chambre, oui, bien sûr. Mais un mari catarrheux, des enfants, la messe du dimanche, les voisines à recevoir, très peu pour moi. Et des maris, j’en ai tellement vu défiler dans mon lit… Je ne me plains pas de ceux des autres : ils me font vivre et même, ce n’est pas si rare, me donnent du plaisir en plus de l’argent. Mais précisément : l’argent et le plaisir, ils le volent d’une façon ou d’une autre à leurs légitimes.

On n’a pas le bon sans le mauvais, bien sûr ; et du mauvais, j’en ai eu ma part, comme bien d’autres. Aujourd’hui le bon l’a emporté, mais comme disait mon pauvre papa, « on n’est jamais sûr du lendemain tant qu’on n’est pas mort, et même pas après ».

Il savait de quoi il parlait, le père. À « La Fourmi Française », la compagnie d’assurances où il tenait la caisse des sinistres, ils en vivaient tous, de la peur du lendemain ; et comme ils n’avaient que ça à vendre, ils en rajoutaient dans l’inéluctable deuil, l’imparable désastre. Forcément. D’un autre côté, papa leur rendait cette justice, ils faisaient aussi des heureux. Surtout des heureuses. Le malheur arrivé – parce que tout de même, il arrivait. Ce serait trop beau pour les compagnies, si leurs clients ne mouraient jamais ; le malheur arrivé, les survivants se présentaient à son guichet avec une quittance de la Direction, et le père poussait sous la grille les rouleaux de louis et les talbins de la Banque de France qui leur revenaient.

Il avait ainsi payé un jour une assurance de douze mille francs : vingt-deux billets de cinq cents francs, des bleus, plus grands qu’une page de cahier, le reste en pièces d’or, « pour mes petites dépenses », avait dit la dame. Ça l’avait ému. Mille francs en or, c’était déjà de quoi nous tourner la tête à tous ; alors douze mille, cinq ans de ses appointements… Il en voyait arriver comme ça une ou deux par semaine, des veuves pas trop éplorées, juste ce qu’il fallait pour la circonstance, et en tout cas bien précises à venir encaisser leur magot joli. Des belles femmes, parfois, et encore jeunes. Où ça allait ensuite, ces pactoles ? Dans l’armoire à linge, entre deux draps ? Aux bonnes œuvres ? Dans la braguette d’un greluchon ? Va savoir…

*

« Monsieur Chauron, caissier principal dans une grosse compagnie d’assurances », ça sonnait bien dans le quartier. Mais de bien sonner, ça ne mettait pas de beurre dans nos épinards. À quatre, on ne va pas loin avec 250 francs par mois, plus une prime de « tenue de caisse » de 50 francs à Noël, et une autre à Pâques. Pour ce qui est de ça, il la tenait bien, sa caisse. Un peu trop même, pour finir.

La prime de Pâques servait à le rhabiller. C’était un bel homme, à l’époque. Avec celle de Noël, maman nous emmenait à La Belle Jardinière, à l’autre bout de Paris, et nous y passions la journée, elle à tympaniser les vendeuses pour un escompte sur ma robe des dimanches ou une retouche gratuite à la culotte de Maximilien, qu’on prenait toujours trop longue ; nous à pleurer un petit pain et une barre de chocolat Menier. Quand nous étions renippés et restaurés et qu’il restait cinq francs sur les cinquante, maman faisait une folie. La dernière fois, j’avais treize ans, un ruché de dentelle mécanique pour son corsage, je me souviens.

C’est allé comme ça cahin-caha quelques années encore, et on aurait tenu jusqu’à ce que papa passe vraiment caissier principal à 300 francs par mois et des primes de cinq louis, si maman avait gardé sa santé. Une petite santé, mais une santé tout de même. Là, elle n’en pouvait plus. Pour payer le médecin, les remèdes, de la viande rouge et davantage de charbon l’hiver, les parents se sont résignés à picorer dans la dot de maman, en dépit des protestations de la grand-mère Boireau, une chipie. Les grands-parents Chauron, eux, végétaient du côté de la rue du Château-d’Eau et se privaient pour pouvoir nous apporter des croquignoles et du sucre d’orge quand ils venaient déjeuner à la maison, presque tous les dimanches. Je les adorais.

Ça n’a eu qu’un temps, de picorer. Un cautère sur une jambe de bois. Après la pince à sucre, il a fallu y mettre la fourchette, dans la dot, et puis la cuiller et enfin la louche. À la mort de maman, il en restait mille francs. Ils n’ont pas fait long feu.

En venant un jour voir sa malheureuse sœur, comme elle disait, tante Yvonne s’était désolée de ce qu’elle avait découvert : maman à bout de forces, la maison à vau-l’eau, nous, crasseux comme des peignes et grignotant des croûtons… Elle avait épousé, cette sœur, un Crapart notaire à Nogent-le-Rotrou et elle ne manquait de rien. Pour éviter le pire et parce qu’au fond elle nous aimait bien, elle a proposé à maman de lui prêter sa bonne de Nogent pour quelques mois.

— Disons pour un an, Jeanne. Le temps que tu retrouves ta santé, que ton mari soit augmenté et que Lulu ait appris à tenir la maison.

Ça faisait beaucoup à la fois. Un an après ces bonnes paroles, maman était morte, papa avait perdu sa place, et de maison, nous n’en avions plus.

*

« Adèle Bondon de Maizy-le-Thou dans l’Orne, vingt-six ans et toutes ses dents », comme elle se présentait elle-même pour nous faire rire, était une vraie Normande de pâturage, deux fois forte comme maman et à peine moins grande que papa. Des épaules de statue, une peau de cochon de lait, un beau gros chignon blondasse et le reste à l’avenant. Un vrai modèle pour les peintres. Avec ça travailleuse, propre, rangée et toujours de bonne humeur. Exactement ce qu’il fallait pour faire aller la maison, s’occuper de nous et réconforter maman qui ne quittait plus guère son lit que pour son fauteuil.

Comme nous allions chaque été passer trois semaines à la campagne, chez les Crapart, et qu’Adèle y servait depuis quatre ou cinq ans avant de prendre poste chez nous, nous nous connaissions. Mais là-bas elle était la bonne de tante Yvonne et de l’oncle, sans parler des cousins et cousines, tandis qu’ici elle était la nôtre. Enfin, si l’on peut dire, parce qu’elle n’en faisait qu’à sa tête. Bien obligée, dans cette débandade.

À son arrivée, les parents l’avaient logée à la diable dans « notre » chambre de bonne, deux étages au-dessus de chez nous : un cagibi où tenaient tout juste un lit boiteux, une chaise dépaillée et un petit chevet avec un seau. Elle n’avait fait aucune remarque ; mais une nuit où papa avait dû monter la réveiller en se cognant partout, parce que maman étouffait et qu’il aurait fallu la passer de son lit à son fauteuil, elle avait répondu à ses reproches que ça n’aurait pas lieu d’être si elle avait couché comme une créature du bon Dieu sur un lit convenable près de madame et des enfants, et pas dans un nichoir à corbeaux, comme une bête. Et qu’il y avait bien de la place de reste dans l’appartement sans aller en chercher sous les toits.

Le fait est que nous étions logés plutôt grandement, rue Saint-Lazare, entre la Trinité et Notre-Dame-de-Lorette, un quartier que j’ai pas mal fréquenté depuis. Maman se plaignait du loyer, mais avec la dot ça s’est arrangé ; et papa avait son bureau à quelques pas. C’est encore la dot qui a payé un bon lit et une armoire pour Adèle. Elle prit ma chambre et je m’installai dans celle de Max en tendant un rideau entre nos lits pour la convenance. De la sorte, si maman avait besoin de quelque chose la nuit, elle carillonnait sans quitter son lit et Adèle était aussitôt là. Papa avait gardé sa chambre dans l’autre couloir et nous avions pour nous deux Max celle du bout, la plus agréable, avec une belle fenêtre en angle qui donnait sur l’église de la Trinité.

*

J’ai honte de l’écrire, mais c’est la vérité : durant toute cette année qui devait si mal finir, j’ai été heureuse comme jamais. D’ailleurs, les parents eux-mêmes prenaient leur malheur du bon côté : ils se gâtaient et nous gâtaient toujours davantage à mesure que la dot fondait et qu’il devenait certain que maman ne quitterait plus la maison que les pieds devant. Nous étions en somme comme les passagers d’un bateau en perdition qui s’organiseraient des bals masqués et des balthazars au champagne en attendant la fin. Par moments, il me venait un remords. Je demandais à Maximilien de ne plus chanter et rire à tout bout de champ, comme il le faisait ; et je me forçais à prendre une mine désolée. Cela durait deux ou trois jours, mais les parents avaient l’air de ne pas comprendre mes accès de tristesse et de me les reprocher. Alors, ma foi, je me réveillais le lendemain aussi gaie qu’avant.

Ils s’aimaient bien, les parents, et je sais qu’ils passaient des heures la nuit à pleurer dans les bras l’un de l’autre. Mais tout cela, on le comprend après. Pour nous, sur le moment, c’était la belle vie, l’âge d’or : des bons repas réguliers, des sorties dans le quartier avec Adèle pour la présenter aux commerçants et l’aider à faire son marché, et l’école, en bas de la rue Blanche pour moi, un peu plus haut vers la place pour Maximilien. J’étais toujours première parce que j’aimais la classe et que j’avais des facilités pour apprendre, apparemment. Pour maman, c’était la plus grande satisfaction qu’elle pouvait encore attendre de la vie : sa fille au Tableau d’honneur tous les mois !

En plus, j’étais amoureuse. Vincent Vierneau, LE copain de Max, évidemment. Six mois de plus que mon frère, plutôt du genre pas très intéressé par l’école, comme mon frère, et dans la même classe que lui, celle du Certificat. Joli gosse, l’air un peu méchant et froid, des cheveux bruns bouclés et coiffés, et surtout un costume de velours à deux rangées de boutons dorés et à col rabattu, qui m’impressionnait tellement que j’en restais un bon moment sans voix quand il arrivait à mon école avec Max, pour me faire sortir et me raccompagner à la maison. D’après mon frère, entre le costume, les bottines vernies, la chemise à dentelle et la toque, il en avait au moins pour cinquante francs sur le dos, rien que pour venir en classe. Son père était placier, disait-il sans donner de détails. C’était vrai. Placier en femmes.

*

Une fois installée, Adèle a entrepris de nous décrasser. Le fait est que depuis le début de l’hiver maman n’avait plus le courage de préparer un tub et de nous laver. Papa s’y était essayé une fois, mais il nous avait ébouillantés et c’en était resté là. Livrés à nous-mêmes, nous nous contentions d’une toilette de chat : les mains, le nez, un peu autour des oreilles ; le reste tous les trente-six du mois. Ce n’était pas par paresse, ni par goût d’être sales, non. J’en rêvais, d’un tub d’une heure dans la cuisine bien chaude, et d’en ressortir en sentant bon le savon et la peau propre. Maximilien n’était pas contre non plus. Mais il fallait deux énormes marmites d’eau pour faire un tub, et c’était trop lourd pour nous.

Adèle a donc commencé par nous faire laver par morceaux dans une grande cuvette d’eau chaude, pour nous réhabituer ; et quand elle a été bien au courant des feux et des marmites, elle a décidé qu’il y aurait tub tous les dimanches matin parce que, ce jour-là, papa pourrait l’aider à poser la grande marmite sur le feu et à l’enlever quand elle serait bouillante.

Qui fut dit fut fait. Oh, le bonheur ! Avec le fourneau poussé au rouge et la vapeur, la cuisine était comme un four de boulanger. Mon père était reparti bavarder avec maman quand je suis entrée. J’étais restée en chemise de nuit, et je me demandais si j’oserais l’enlever comme ça, d’un coup, devant Adèle. Celle-ci suait à grosses gouttes, engoncée qu’elle était dans une robe grise qui lui tombait sur les talons. Elle a poussé le verrou de la cuisine et s’est un peu fâchée en me voyant plantée toute bête, encore en chemise.

— Et bien, Lulu, a-t-elle bougonné, tu attends que l’eau soit froide pour te décider ?

Et comme en effet je me tournais toujours sans oser enlever ma chemise, elle a dit :

— Moi, en tout cas, je quitte ma robe. Je n’en peux plus, de cette chaleur.

Sous sa robe, elle était en caraco ouvert et en jupon de toile qui lui arrivait aux genoux. C’était vraiment une très belle femme, pour ce que j’en voyais : les bras, les mollets, et la poitrine qui faisait bomber le caraco. J’en suis restée bouche bée. Elle a ri, et m’a lancé :

— Puisque tu ne veux pas, je vais t’y mettre, moi, dans le tub.

En même temps, à genoux contre moi, elle a remonté ma chemise des deux mains, en les appuyant bien tout le long de mes hanches et tout près de mes seins. Je suis entrée dans le tub en poussant un petit cri parce que c’était un peu chaud au début. Maintenant, son caraco était tout à fait dégrafé et un de ses gros seins était entièrement sorti, bien ferme et blanc avec une grosse soucoupe un peu rouge et un tétin tout pointu et très brun. Elle avait pris le gant et commençait à me savonner en partant des pieds. Je lui ai dit :

— Dédèle, il est beau, ton néné. J’en avais encore jamais vu en entier, tu sais. Tu crois que les miens seront un jour comme ça ? Et dis, je peux le toucher ?

Toujours à genoux, elle a relevé la tête en me fixant d’un drôle d’air, et elle a sorti lentement de son corsage l’autre sein, en se redressant pour que je les voie bien. Puis elle a remonté sa main toute savonneuse le long de ma cuisse et l’a glissée entre mes jambes en m’obligeant à les écarter un peu, et elle a commencé à me caresser là, en remontant jusque entre mes fesses.

— Laisse-toi faire, ma colombe, a-t-elle chuchoté. C’est bon, tu verras. Et tu peux toucher mes nénés, j’aime ça. Savonne-toi un peu les mains et caresse les bouts. Ça les rend plus beaux. Les tiens seront comme les miens un jour, ne t’inquiète pas.

J’ai fait ce qu’elle me demandait. De sa main libre, elle m’avait pris la taille par-derrière, pour ne pas tomber, et elle continuait à faire aller et venir son doigt dans ma raie. C’était bon, oh ! que c’était bon. J’en perdais l’idée de lui frotter le bout des seins, et elle me l’a rappelé :

— Caresse mes tétins, mon petit oiseau. Plus fort, va, tu me fais du bien. Et toi, tu aimes, ma Lulu ?

Je n’avais pas besoin de répondre. Je me tortillais suffisamment pour qu’elle le sente, que j’aimais ça. Elle a ajouté :

— Tu t’es caressée déjà comme ça toute seule, ma petite sale ? Allons, tu peux me le dire, maintenant !

Là, j’avais honte. Je me suis tue un moment et j’ai caressé ses nénés plus fort, les deux en même temps.

— Oui, Dédèle, ai-je fini par répondre. Un peu. J’ai essayé. Mais ça n’était pas bon comme maintenant. Oh, continue, continue, je sens quelque chose.

À ce moment-là, elle a laissé glisser sa main gauche bien savonneuse dans la raie de mes fesses, carrément, et elle m’a enfoncé doucement un doigt… un doigt… dans le trou. Et par-devant, elle a frotté sur le bouton en même temps qu’elle faisait entrer et sortir son doigt dans le trou. Je me sentais devenir folle. J’ai lâché ses seins pour m’agripper à ses cheveux et d’un seul coup j’ai éprouvé, pour la première fois de ma vie, à quatorze ans tout juste.

Ni trop tôt, ni trop tard. Juste bien.

*

Je tremblotais sur mes jambes, et je l’ai laissée me savonner et me rincer sans rien dire de plus. Avant de m’essuyer, elle s’est relevée, toujours les seins à l’air, et elle m’a dit :

— Maintenant que tu as vu mes nénés, il faut que tu touches le reste aussi, ma colombe. Tiens, regarde.

Elle a relevé son jupon en le tenant à deux mains, mais j’ai trouvé qu’il n’y avait pas grand-chose à voir : juste un gros triangle de poils très blonds, dorés, au bas de son ventre. Moi, je n’avais rien là ; à peine un duvet que je sentais en passant la main dessus.

— Tu verras mieux une autre fois, m’a-t-elle dit. Glisse tout de même ta main, comme j’ai fait pour toi, ça me fera du bien.

J’ai obéi. Là où elle m’avait caressée, c’était humide chez elle, et même un peu gras. Elle m’a guidée pour que je trouve le bouton. Il était gonflé, presque gros comme mon petit doigt à ce que je sentais, et dès que je l’ai eu touché, Adèle s’est raidie en soupirant. Aussitôt après, elle a retiré ma main et m’a embrassée à pleine bouche, en me suçant la langue, et elle m’a fait sortir du tub.

— Allez, c’est fini pour aujourd’hui, a-t-elle décidé. Essuie-toi, remets ta chemise, et file dans ta chambre t’habiller. Ton père va se demander quoi, et il y a encore ton frère à laver.

Cependant, elle s’est ravisée. Sans doute une idée qui lui était venue. Elle a remis sa robe en me disant :

— Non, va plutôt te coucher dans mon lit pour ne pas prendre froid. Je viendrai te chercher quand il sera temps.

Temps de quoi ? Je suis allée sur la pointe des pieds à sa chambre en me posant la question, et je me suis fourrée dans son lit sans y répondre. J’ai entendu des bruits de conversation, d’eau qu’on verse, de portes, et j’étais tout à fait assoupie quand j’ai senti qu’on me tirait par la chemise. C’était Adèle. Je ne sais pas quel biais elle avait trouvé pour être tranquille avec nous, mais elle en avait trouvé un : quand je suis rentrée dans la cuisine et qu’elle a eu poussé le verrou derrière moi, Max était debout dans le tub. Tout nu.

— Lucienne, me dit Adèle en me fixant dans les yeux, tu vas m’aider à savonner ton frère. Ça ne sera pas trop de deux. Remets déjà une pelletée de charbon dans le fourneau, veux-tu ?

Maximilien n’avait pas l’air trop gêné de se trouver ainsi en costume d’Adam entre nous. En fait, il ne regardait qu’Adèle qui avait de nouveau quitté sa robe pour se retrouver en jupon et en caraco, pieds nus. Moi, je regardais mon frère comme il le faisait pour Adèle : en baissant les yeux pour essayer de voir un peu mieux le robinet qu’il m’avait déjà montré deux ou trois fois à la dérobée en le sortant de sa culotte quand nous étions dans notre chambre. Est-ce que Max avait encore un peu froid ? Ou était-il tout de même intimidé devant Adèle ? Toujours est-il que ça n’était pas bien gros et que je me demandais ce qu’on pouvait bien trouver d’intéressant là-dedans.

Adèle a donc commencé à lui passer le gant sur les jambes, comme elle l’avait fait pour moi. Et comme pour moi, elle a fait jaillir un sein du caraco en se secouant un peu. Ni elle ni Max ne disaient rien, comme s’ils attendaient qu’il se passe quelque chose qui viendrait de moi. J’ai donc dit à mon frère, en le regardant cette fois dans les yeux :

— Tu sais, Max, j’ai caressé les nénés d’Adèle et elle aime bien ça. Adèle, il peut les toucher ?

Elle sortit l’autre sein et fit signe que oui. Pour une première fois, il s’y prenait bien, à mon avis ; si bien qu’Adèle a commencé à souffler et à gémir doucement sans cesser de lui savonner les jambes. J’étais tout à fait réveillée et passablement excitée de les voir. Je me suis assise sur le tabouret de la cuisine, juste en face d’eux, parce que j’avais les jambes encore un peu molles. Et là, il s’est passé quelque chose d’intéressant : Adèle a laissé tomber le gant de toilette dans le tub, elle a gardé le savon dans sa main, et elle s’est mise à la faire aller le long du robinet, bien savonneuse, en lui prenant la fesse de l’autre main, comme avec moi. Mon frère a lâché ses seins pour se redresser et la prendre aux cheveux. Elle continuait à faire aller sa main sans se presser, et le robinet s’est mis à grossir et à se redresser. Quand il a été bien droit et bien gonflé, elle a retiré sa main, et m’a dit :

— Tu vois, Lulu, c’est comme ça qu’on sait qu’un garçon est en train de devenir un homme. Quand sa quéquette peut devenir toute raide. Tu l’avais déjà eue comme ça, mon pigeon chéri ? continua-t-elle en s’adressant à Max. Allons, tu peux bien nous le dire !

— Oui… des fois, le matin, souffla Max. Comme ça, mais c’était pas si bon et elle n’était pas aussi grosse. Oh là là, Dédèle, ça me fait tout drôle.. Arrête…

Arrêter ? Elle n’y pensait pas, heureusement pour moi parce que je me demandais, précisément, si ça pouvait grossir encore, et pour quoi faire ? D’ailleurs, me disais-je, si Adèle m’a fait revenir, c’est pour me faire voir du nouveau.

— Approche, ma Lulu, me dit-elle juste à ce moment, je crois que ton frère va partir.

Avant que j’aie compris pourquoi Max allait partir, elle lui avait fait avec ses doigts savonneux comme un bracelet autour de la quéquette et frottait de plus en plus vite. Max soufflait et grinçait des dents, et tout d’un coup il est parti de son robinet un gros jet de crème qui est allé s’écraser sur le nez et dans les yeux d’Adèle qui s’exclama entre ses dents :

— Voilà, il a juté, mon pigeon ! Il a bien juté, le petit cochon ! Regarde, Lulu, comme ton frère a bien juté ! C’est tout ce qu’ils aiment, les hommes, de juter pour une femme !

Là-dessus, sans le lâcher, elle approcha son visage du chose de Max, qui était encore assez gros mais à peine raide, et se le passa sur les yeux, sur les joues et même sur la bouche, comme pour se nettoyer. Il me sembla bien que ça recommençait à raidir, mais elle se releva brusquement en nous disant :

— C’est fini pour aujourd’hui, les enfants ! Filez vous habiller dans votre chambre, et vite vite, s’il vous plaît. Il faut que vous soyez prêts dans cinq minutes.

Je me demande comment nous avons réussi à passer nos vêtements du dimanche sans encombre. Max était encore tout mouillé et nous n’avons rien dit jusqu’au moment où nous nous sommes retrouvés sur le palier avec papa. Je dormais à moitié pendant la messe, et il me restait tout juste la force de me dire que j’aimerais bien voir « mon » Vincent me juter sur la figure comme Max sur celle d’Adèle.

Ça nous a changé la vie, ce tub du dimanche. Adèle n’en parlait pas, mais quand elle venait nous réveiller pour l’école, elle passait la main dans mon lit et me caressait un instant entre les jambes, comme pour me faire souvenir. Après quoi elle allait du côté de Max, et je savais qu’elle lui mettait aussi la main là, un peu plus longtemps qu’à moi, parce qu’elle me dit un matin en quittant notre chambre :

— Tu sais, ma colombe, ton petit cochon de frère a juté dans ses draps cette nuit. Sûr qu’il a rêvé à sa belle.

Moi, je rêvais bien à Vincent et à son costume de velours, mais ça ne faisait que me rendre nerveuse pour l’école. Et je le regardais maintenant, quand il venait nous prendre pour sortir, en roulant des yeux perdus qui paraissaient plutôt l’amuser.

La semaine a passé comme un éclair. Max et moi, avant de nous endormir, nous parlions du prochain tub avec ivresse et un peu d’inquiétude : était-ce seulement pour une fois ? Ou bien Adèle recommencerait-elle à nous caresser ? Le vendredi, Max, qui ne tenait plus en place, lui posa la question :

— Tu verras bien, lui répondit-elle en riant.

Ce qu’elle ne dit pas mais que je comprenais très bien, c’est qu’elle ne voulait pas risquer une seconde fois d’être surprise par mon père. C’était déjà un miracle que nous ayons été si tranquilles le dimanche d’avant, mais les miracles ne sont pas à répétition. Avant que maman tombe malade, nous allions à la messe de onze heures en famille, tous les quatre, comme il se doit. Depuis qu’elle était alitée, papa nous y emmenait, nous installait sur notre banc, et faisait mine d’aller s’asseoir derrière nous, du côté des hommes. En fait, il s’esquivait pour rejoindre sur la place un collègue de « La Fourmi Française » et siroter une petite verte avec lui dans un café de la Chaussée-d’Antin. C’était sa récréation, le pauvre. Il la méritait bien…

Ce dimanche-là, Adèle lui expliqua qu’elle avait maintenant l’habitude, que Maximilien était assez fort pour l’aider à remonter la marmite, que nous étions assez grands pour prendre tout seuls notre place à l’église, et qu’en conséquence sa récréation commençait tout de suite. Maman ne comptait pas, la pauvre… Une fois que nous lui avions dit bonjour et qu’elle avait pris un chocolat dans son lit, elle somnolait en feuilletant un livre de messe.

Pendant que Max attendait son tour, je me suis donc retrouvée avec Adèle dans la cuisine toujours aussi chaude, et c’est reparti pour les mêmes caresses. Pas tout à fait les mêmes, cependant. En me frottant doucement entre les jambes, elle m’a demandé :

— Tu aimes que je mette le doigt dans ton petit trou en même temps ? Ça ne te fait pas mal, ma tourterelle ?

J’étais justement en train de me dire que j’en avais bien envie, et j’ai répondu :

— Non, c’est bon, tu ne me fais pas mal du tout.

Je crois que c’est sale, mais ça me fait tout drôle, j’aime ça.

Elle avait les ongles coupés très court, et c’est vrai que c’était bien amusant et agréable de sentir un doigt tout chaud s’enfoncer là. Un doigt et même deux : le grand et l’index, d’abord le premier, et comme je me tortillais de plaisir, l’autre. En même temps, elle essaya de pousser le grand doigt de son autre main dans la fente, mais je poussai un petit cri de douleur et elle n’insista pas.

Mon bouton commençait sans doute à devenir plus sensible et à sortir un peu, car j’éprouvai beaucoup plus fort que la première fois. Après quoi elle se releva et me dit :

— À ton tour, ma colombe, caresse-moi bien, encore mieux que dimanche dernier.

Elle n’a pas eu à me guider, cette fois-là. J’ai trouvé tout de suite la fente, et puis le bouton, que je pouvais tenir entre deux doigts tant il était gonflé. Elle écartait bien les jambes en s’appuyant sur mes épaules et elle poussait comme un soupir qui n’en finissait pas. Et puis elle m’a pincé l’épaule et elle s’est raidie en murmurant :

— Oui, va, ma Lulu, je viens, je viens… Ah, que c’est bon… J’en avais tellement envie…

En même temps, elle m’a lâché dans la main comme un petit pipi brûlant et elle s’est laissée tomber sur le tabouret. Et je me suis assise dans le tub parce que je n’avais plus de jambes, moi non plus. Je l’ai constaté souvent depuis : les femmes ne se ratent jamais entre elles. Elles savent beaucoup mieux que les hommes ce qu’il faut faire pour se donner du plaisir. À la réflexion, ça se comprend ; mais les hommes n’y réfléchissent jamais, précisément.

*

Pour un peu, nous en aurions oublié Maximilien. Adèle a vidé la moitié du tub et je l’ai aidée à remettre de l’eau bouillante, après quoi elle est sortie de la cuisine et a crié dans le couloir, de façon que maman l’entende :

— Monsieur Max ! Lucienne est lavée, c’est votre tour !

Monsieur Max ! Et quoi encore ! Monsieur Quéquette, oui ! Il est arrivé en chemise de nuit en se plaignant d’avoir pris froid durant tout ce temps où nous l’avions fait attendre.

— Quittez déjà votre chemise, monsieur Max, lui a dit Adèle. Nous allons nous occuper de vous réchauffer, votre sœur et moi. Pas vrai, Lucienne ?

Il s’est mis dans le tub et elle a donc commencé à le savonner, comme la fois d’avant. Ça ne paraissait pas lui faire beaucoup d’effet, je veux dire du côté du zizi, qui avait un peu grossi mais ne se redressait pas. À cause de l’attente sans doute, qui l’avait énervé. J’attendais de voir, quand Adèle a déclaré :

— Cette fois, on va changer, mon pigeon. C’est ta sœur qui te frottera. Ça lui donnera de la pratique, et avec sa petite main je suis sûre qu’elle te fera venir encore mieux que moi.

C’était encore autre chose ! Que ce soit mon frère, cela ne m’embarrassait pas beaucoup. En famille, il faut se rendre service, pas vrai ? Et pour rendre service, il faut avoir la manière, bien sûr. Je ne l’avais pas, mais Adèle m’a expliqué :

— Mets-toi à côté de lui dans le tub, ma colombe.

De ce côté-là, oui. Passe-lui le bras autour du dos, pour te tenir, comme ça. Là, maintenant prends bien du savon dans le creux de ta main et frotte doucement, comme j’ai fait la dernière fois, tu te souviens ?

Si je me souvenais ! À mesure que je montais et descendais la main le long du robinet, Max soupirait et le machin grossissait et durcissait. Je ne voyais plus Adèle, mais tandis que j’étais bien occupée avec Max j’ai senti qu’elle m’écartait un peu les jambes et qu’elle me poussait son gros doigt dans le trou de balle. Je me suis laissé faire, évidemment, et même, j’en étais très fière, sans lâcher la quéquette du frère. Un instant après, je ne sais pas comment, j’ai compris qu’il allait se passer quelque chose, et j’ai crié :

— Dédèle, Dédèle, je crois que Max va venir, il est tout chaud, qu’est-ce que je dois faire ?

Elle s’est levée aussitôt et m’a écarté la main :

— Reste comme ça, Max, a-t-elle dit. Je vais te montrer autre chose. Et toi, Lucienne, profites-en pour regarder comment c’est fait, un homme…

J’ai bien regardé, et je me suis amusée à faire descendre sa trique en appuyant sur le bout. Elle se baissait un peu, et quand je lâchais elle lui revenait sur le ventre en claquant contre la peau.

— Il arresse déjà bien, ton frère, tu sais, me dit Adèle. Pauvre mignon, on ne peut pas le laisser languir trop longtemps, il jetterait sa poudre aux moineaux.

— Ma poudre aux moineaux ? Qu’est-ce que tu veux dire ? a demandé Max.

— Ça veut dire que tu juterais tout seul, comme les curés. Tu serais capable d’y prendre goût, et tu ne voudrais plus des femmes. Ça serait dommage pour plus tard. Mais vous allez voir, mes poulets, on va arranger ça.

Là-dessus, elle s’est bien savonné les deux mains. Avec une, elle a repris la quéquette de mon frère tout doucement, sans serrer ; et l’autre, elle me l’a passée entre les fesses en me remettant ses deux doigts dans le derrière. Ça entrait tout seul, et du coup j’ai compris où elle voulait en venir ; mais je n’ai rien dit, de peur d’avoir imaginé des choses impossibles. Pourtant, c’était bien ça. Elle nous a fait sortir du tub et tenir l’un contre l’autre, moi tournant le dos à Max, dont elle n’avait pas abandonné la machine, et elle lui a dit :

— Allez, petit cochon, montre-nous que tu es vraiment un homme. Écarte-toi un peu les fesses avec tes mains, Lulu, je vais guider ton frère.

Eh bien, savonnés comme nous étions tous les deux, son machin a pris tout de suite dans mon derrière la place des doigts d’Adèle, et c’est entré comme le couteau dans le beurre. Tout de même, quand il a poussé pour le loger jusqu’au fond, ça m’a brûlée et j’ai fait un mouvement pour me retirer, mais Adèle m’a repoussée contre lui et en même temps m’a caressée devant. Comme ça, c’était très bon, et j’aurais voulu que ça dure longtemps, longtemps. Mais son machin est devenu brûlant, il m’a prise aux hanches pour me coller encore plus contre lui, et j’ai senti qu’il jutait dans moi, sans cesser d’être aussi dur. Je suais de partout à cause de la chaleur de la cuisine et du mouvement que je m’étais donné, et Max et Adèle tout autant. Et puis la quéquette s’est dégonflée et elle m’est sortie du derrière en faisant un bruit de bouchon d’évier.

*

Je sais, je sais… Vingt ans après, je devrais avoir oublié ces enfantillages. Ou m’en souvenir vaguement, comme d’être allée au Jardin d’Acclimatation ou au Guignol du Luxembourg ; mais pas dans les détails. Eh bien ! c’est le contraire : ce que je viens de raconter, là, me revient instantanément dès que je pense seulement « tub » ou « savon », et je m’y retrouve comme si j’y étais, alors que je dois faire un effort pour me souvenir, par exemple, de la façon dont Adolphe Bougrot, mon peintre, me faisait l’amour ; à plus forte raison pour les dizaines d’hommes (ou même, soyons honnêtes, les centaines) qui n’ont fait que me passer entre les jambes.

C’est qu’une première fois, dirait M. de La Palice, il n’y en a qu’une, au moins pour ces choses-là. Il y a la première fois où l’on prend dans sa main une trique d’homme, la première fois où elle vous entre quelque part, la première fois où l’on éprouve, et même si vous l’avez fait dix mille fois depuis, et même si c’est bien meilleur, ce ne sera plus la première, la seule qu’on ne puisse pas oublier, je crois. À preuve ce qui m’est arrivé voici trois ou quatre ans.

J’étais déjà ici, rue de Provence, dans mes meubles. Ma femme de chambre, à cette époque-là, c’était Julie Froument, une dévergondée que j’ai dû renvoyer parce qu’elle me prenait mes clients, et même pas pour de l’argent : pour son plaisir et pour me faire tort. Je travaillais bien, mais les hommes me laissaient tout de même pas mal de temps libre le matin. J’en profitais pour me pomponner, passer une heure dans mon tub, et rêvasser à tout ce que j’avais déjà vécu et à tout ce que je pourrais bien vivre encore.

Julie m’aidait à préparer mon tub, et elle m’essuyait. Elle était un peu gougnotte, comme toutes les femmes de chambre, si bien que je lui faisais gagner de temps en temps un louis en plus de son salaire en organisant un petit spectacle de femmes pour des amateurs. Elle ne ressemblait pas du tout à Adèle – brune foncée et plutôt boulotte –, et je n’avais pas de sentiment pour elle comme j’en ai eu pour Adèle. Pour le reste, c’était une femme de chambre finaude et de bon conseil. Elle avait un greluchon à peu près attitré, un garçon de vingt ans, qui ne pensait qu’à la faire entrer en maison, ce qui arriva finalement quand elle s’est retrouvée sans place. Dans le genre joli voyou, il me rappelait assez Max au même âge.

Un jour, c’était fatal, j’ai voulu me refaire une séance de marionnettes comme ma première, avec le frère. J’ai dit à Julie que ça m’amuserait de me faire essuyer un jour par son Théodore ; et même davantage si elle n’y voyait pas d’empêchement. En tout cas, ils y gagneraient cinq francs chacun. Elle a fait un peu de manières, mais deux jours plus tard, après en avoir causé à son Dodore, elle a accepté. Pour abréger, nous nous sommes donc retrouvés un matin tous les trois en costume de nouveau-nés, dans ma cuisine, et j’ai essayé de m’imaginer que Julie était Adèle, et lui Maximilien.

Eh bien, ça ne m’a fait aucun effet. Un peu, peut-être, pendant que je le savonnais pour le faire raidir. Après quoi, je me suis collée contre son ventre et j’ai écarté mes fesses en me répétant « C’était comme ça, c’était bon, c’était bon » ; mais non, ce n’était rien d’autre qu’un jeunot qui me baisait à la normande, et même pas bien : trop fort et trop vite. J’avais eu beaucoup mieux entre-temps : des artistes, prenant leur temps, soignant le détail et finissant en beauté. En beauté ? Tu parles, Charles ! Il s’est retiré d’un seul coup, comme s’il en avait fait assez pour ses cent sous, et le pire, il m’a claqué la fesse en s’exclamant :

— T’as un beau cul, fillette ! Puisque t’aimes ça, on est de revue !

Il voyait pourtant bien que ça n’avait pas marché, que je n’avais pas éprouvé ! Et l’autre idiote, qui répétait :

— Hein ! Est-il fort, mon Dodore ! N’est-ce pas, madame, qu’il est fort ?

Je les aurais pilés. J’ai dit que c’était très bien, mais que j’avais une migraine terrible et que je voulais rester seule. Ils n’ont pas insisté.

La déception passée, je me suis fait une raison. Les souvenirs d’enfance n’existent que dans notre tête, et c’est déjà merveilleux de pouvoir faire revenir à son gré les meilleurs. Mais le corps n’a pas de souvenirs. Il n’a que des appétits.

II

Il n’est pas plus vrai d’avancer que l’effronterie et la dépravation se rencontrent communément chez nos enfants, que d’affirmer que le fond de notre nourriture se compose de grenouilles…

La Famille, hebdomadaire (mars 1912)

À défaut d’avoir oublié, je devrais avoir honte d’y repenser aussi complaisamment. Une nuit de noces, c’est différent. Elle se passe plus ou moins mal, jamais vraiment bien, et il n’y a rien à y redire puisque tout le monde est d’accord là-dessus, des parents au curé en passant par le maire. Mais moi ! À quatorze ans ! Devant une bonne vicieuse ! Et avec mon frère ! Mon vrai frère ! Mes souvenirs, j’aurais dû au moins les arranger. Que ça se soit passé la nuit, par hasard, avec un vague cousin qui se serait glissé dans ma chambrette et me l’aurait glissée pendant que je dormais… Ou même en plein jour, l’été, dans les bois, victime d’un infâme personnage qui passait par là, alors que j’étais occupée à ramasser des champignons, les fesses un peu à l’air parce que ma culotte bâillait. Le Petit Chaperon rouge, on ne peut pas lui en vouloir de se faire croquer par le loup, n’est-ce pas ? Même si, au fond d’elle-même, la pauvrette en meurt d’envie, d’être croquée… Et surtout, surtout, le cousin ou le loup m’aurait déflorée dans les règles : dans un lit ou sur l’herbe tendre, mais par-devant, dans la fente, en me faisant bien mal. Avec du sang et des larmes, mais dans les règles. Si j’ose dire…

Eh bien justement, non. Je n’ai rien arrangé parce que tout l’était déjà aussi bien que possible. La bonne vicieuse ? Je la bénis encore pour son vice. C’est grâce à elle que je n’ai pas vécu idiote, et pas trop malheureuse. Il y a peu de mères dont leur fille puisse en dire autant. C’était mon frère ? Oui, et puis après ? Je plains les petites filles qui n’ont pas un frère aîné sous la main pour leur faciliter les choses. Un cousin à la rigueur. J’en ai eu un pour remplacer mon frère le moment venu, et je m’en suis bien portée. Mais c’est déjà beaucoup moins commode. Il faut qu’il ait l’âge, qu’il vous plaise, qu’il comprenne qu’il peut ; sans parler de trouver le temps, l’occasion, l’endroit tranquille ; alors que son frère, on l’a toujours à sa portée, tout prêt à l’emploi, sans soucis et sans chichis. Ça ne tire pas à conséquence tant qu’on s’en tient aux trouducuteries traditionnelles. Il oublie tout dès qu’il a une autre fille à baiser ; et vous, un autre garçon pour vous le mettre, à la normande ou à la papa.

*

J’appelle ça « à la normande » en souvenir d’Adèle, et parce que c’est facile à retenir. Quand Max a eu fini de juter et qu’elle lui eut essuyé la quéquette, qui était, il faut le dire un peu souillée de caca, elle a dit :

— Eh bien, ma colombe, voilà une bonne chose de faite. Et pour vous aussi, monsieur Max. Ne recommencez pas dans votre chambre, parce que vous seriez fatigués, et les parents se douteraient de quelque chose. Et puis, le dimanche dans le tub, je suis là pour vous aider. Tout seuls, vous finiriez par faire des bêtises.

Des bêtises, je ne voyais pas ce qu’elle voulait dire. Je lui ai demandé :

— Dédèle, c’est comme ça que font les grandes personnes quand elles sont mariées ? Dis ? Et les parents, c’est comme ça qu’ils font des enfants ?

Je le croyais, et je pense que la plupart des filles de cet âge, et même bien plus vieilles, et pas mal de garçons, le croient de la même façon. Max, au moins, il venait d’apprendre que le robinet des garçons ne leur sert pas qu’à faire pipi ; mais ça, je suppose que le Vincent Vierneau le savait déjà, et qu’il lui en avait parlé. En tout cas, Adèle a haussé les épaules.

— Mais non, mais non, petite innocente ! m’a-t-elle répondu. Au contraire. Tant qu’une fille n’est pas mariée, elle fait comme ça pour NE PAS avoir d’enfant. Je pense que les personnes mariées le font encore quand ça leur plaît. Ce que je sais, c’est que chez nous, à Maizy-le-Thou dans l’Orne, les filles de mon âge ne s’en privent pas quand elles veulent satisfaire leurs galants sans risquer d’aventure. Ils ne s’en plaignent pas trop. Ils savent bien qu’autrement, ça ne peut être que la bague au doigt, quand le curé y a passé. Je veux dire quand on est passé devant lui, bien sûr, ajouta-t-elle en riant.

— Mais toi, Dédèle (ai-je insisté), on te l’a déjà mis par là ? Tu pourrais le faire avec Max, alors, pour que je voie ?

Là, elle s’est un peu fâchée. Elle a ronchonné que j’étais bien folle et sans vergogne, de me proposer une chose pareille. Max ne disait rien. Le temps de ce bavardage, nous étions à peu près séchés et il restait à nous habiller. Adèle a remis la cuisine en ordre, avec Max. Il était toujours tout nu, et en remettant le tub à sa place, sous le buffet, il s’est un peu frotté à sa blouse tandis qu’elle était agenouillée pour pousser le tub. Elle l’a senti, et en se relevant, elle a pris dans sa main la quéquette de mon frère, comme pour s’amuser. Elle était déjà plus grosse que d’habitude, quand il me la montrait en faisant pipi, et elle a encore grossi et durci dans la main d’Adèle. Du coup, celle-ci a changé de visage. Aujourd’hui, je sais qu’elle en mourait d’envie, comme le Petit Chaperon rouge, et qu’elle n’en pouvait plus d’avoir passé si longtemps, bientôt deux mois, à se morfondre en attendant de pouvoir se faire à nouveau défoncer le petit trou. Elle a poussé un gros soupir, sans lâcher la chose, et elle a dit :

— Faut-il que je vous aime, mes chenapans, pour vous passer comme ça vos caprices ! Je dirais bien oui pour vous faire plaisir, mais voilà déjà un moment que nous sommes enfermés dans la cuisine, et votre mère pourrait se demander ce qui se passe. Restez au chaud ici, je vais la voir.

Elle y est allée sur la pointe des pieds, et elle est revenue un moment après, en nous disant :

— Elle dort comme une bienheureuse, la pauvre chère madame. Et ça ne va pas nous prendre beaucoup de temps.

Max était redevenu comme tout à l’heure, quand il m’avait fourrée. Je trouvais cela tout naturel, et j’aurais bien aimé qu’il recommence avec moi, plutôt qu’avec Adèle, mais je ne pouvais pas le dire puisque l’idée de le lui faire faire avec elle était de moi. Comme quoi, il faut savoir être égoïste… Adèle l’a tout de même encore savonné un peu, pour le faire bien raidir. Je m’apprêtais à lui proposer pour elle, mais elle a dit en riant :

— Ne t’inquiète pas, il y entrera aussi bien que dans le tien. Le pauvre chérubin ! ajouta-t-elle en caressant mon frère sous la quéquette, tout autour des boules, il ne l’a pas encore assez grosse pour me faire beaucoup d’effet, mais ça ne nous fera de mal ni à lui ni à moi. Pas vrai, mon pigeon ? demanda-t-elle à Max en continuant à lui gratter les boules. Ça te fera du bien, pas vrai, de juter encore une fois, mais dans une vraie femme ! Et je préfère que ce soit moi plutôt que n’importe quelle traînée du quartier… Allez, mon petit homme, à nous deux !

Là, il s’est présenté une difficulté. Max était plus grand que moi d’une demi-tête, mais il avait plié les genoux et s’était trouvé ainsi juste à la bonne hauteur pour m’enfiler. Avec Adèle, il lui aurait fallu un tabouret ! Elle n’a même pas essayé, elle s’est mise à quatre pattes sur le carrelage, le nez dans un torchon, comme une femme qui a l’habitude, et elle a remonté son jupon sur ses reins. Vue ainsi, elle avait vraiment un derrière énorme, d’autant qu’elle creusait le dos et qu’elle n’avait pas beaucoup de taille, pour une femme comme elle. Nous étions là, Max et moi, plantés comme des bornes et muets comme des carpes tant nous étions fascinés par ces grosses fesses très blanches entre lesquelles on voyait bien la raie et un trou tout plissé et brun, et plus bas une perruque de grands poils blonds qui pendaient tout mouillés, parce qu’elle avait écarté les genoux pour donner des facilités à Max. Cela m’excitait terriblement de regarder son trou et sa chose, qui me paraissait extraordinairement grosse et rouge, et je me disais vaguement que si j’avais été un garçon, je serais déjà entré en elle pour m’y démener comme un beau diable. Mais Max ne paraissait pas décidé à le faire. Au fond, c’était pour lui comme pour moi. Avec sa sœur, c’était tout naturel ; avec une autre, même Adèle, ça n’était plus un jeu, c’était vraiment une première fois, et une première fois fait toujours un peu peur.

Adèle, ça ne faisait pas son affaire, d’attendre ainsi, les fesses à l’air ; et elle était trop excitée pour abandonner. Elle a tourné la tête de son torchon pour nous dire :

— Eh bien, vous dormez ? Allons, Lulu, puisque tu l’as voulu, bouge un peu !

— Approche-toi, Max, lui ai-je dit tout bas. Tu n’y arriveras jamais si tu ne te colles pas bien contre elle. Allez, vas-y, ça sera encore meilleur qu’avec moi, tu vas voir !

Il s’est avancé entre ses genoux, et elle a passé un bras par derrière pour lui saisir la quéquette et la mettre en place. Mais il était tout de même trop grand. Il commençait à pousser contre ses fesses, mais bien trop haut. Elle s’est encore tournée pour lui dire :

— Ça n’ira pas comme ça, mon chérubin. Mets-toi à genoux entre mes jambes, et avance-toi bien.

C’est ce qu’il a fait. Mais cette fois, il était trop bas. Il poussait de nouveau, et je pense qu’il avait commencé à entrer dans sa chose, et pas dans le trou, parce qu’elle a dit :

— Non, non, mon pigeon, pas là ; tu me ferais mal et il ne faut pas.

Et toujours sans se relever et en continuant à frotter Max par-dessous, entre ses cuisses, elle m’a dit d’aller chercher les deux gros coussins de notre chambre et de les apporter sans bruit. Quand je suis revenue, elle s’en est mis un sous chaque genou, et cette fois je pense qu’elle était juste bien. Je ne voyais plus ce qu’ils faisaient, mais il n’y avait rien à deviner parce qu’elle racontait tout à mesure, et je l’entendais bien parce qu’elle avait posé la tête sur ses bras croisés, en se tournant un peu vers moi. Elle disait à peu près :

— Oh, mais, il l’a tout de même grosse, ce petit cochon. Oh là là ! Oh, ça me fait un peu mal… Non, ça va mieux, il est entré. Va, mon chérubin, pousse bien jusqu’au fond, remue-toi bien… Pas trop vite, Max, pas trop vite, que je profite de ta quéquette plus longtemps… Tu sais, ma Lulu (elle s’adressait à moi), elle est encore menue, sa machine, mais elle est aussi raide que celle d’un homme… Oh oui ! qu’elle est raide… Oh oui… C’est parce qu’il va juter, le cochon… Elle brûle… Il va juter pour son Adèle… pour sa Dédèle… Ah oui ! Tu viens, hein ? Tu viens, petit cochon de mon cœur… Oui, là, là, encore… Encore un jet, petit homme… Ah !

En même temps, elle roulait des yeux blancs et elle bavait un peu. Moi, j’étais étonnée par toutes ces paroles et tout ce mouvement, car elle remuait le cul comme une possédée pendant ce temps-là. Je ne savais pas, bien sûr, qu’une femme qui éprouve ne peut tenir ni sa langue ni ses fesses. Plus tard, j’ai fait comme toutes les femmes de noce et comme bien des femmes honnêtes : quand je n’éprouvais rien, et c’était souvent, je truquais pour contenter le client.

Elle ne s’est pas relevée tout de suite, et elle a même dit à Max d’essayer de rester encore un moment sans sortir d’elle.

— Ça me fait du bien de la sentir là pendant qu’elle se dégonfle, lui a-t-elle dit. À Maizy, j’ai un galant qui reste ainsi le temps de compter jusqu’à vingt, et alors il arresse de nouveau et c’est encore meilleur que la première fois. Si tu en trouves un comme ça plus tard, Lucienne, ne le laisse pas s’envoler !

*

Ce dimanche-là, avec la seconde tournée dans le tub, et même en nous habillant à la diable, il était onze heures bien sonnées quand nous avons été prêts pour la messe. Pour tout arranger, Mme Franju, la concierge, nous a tenu la jambe un bon moment pour nous demander des nouvelles de maman, si bien que nous avons décidé, Maximilien et moi, de faire l’église buissonnière. C’était sans doute mieux pour le salut de nos âmes, car une fois à la messe, il nous aurait fallu communier pour ne pas avoir d’ennuis avec le vicaire des enfants (j’avais fait ma privée, mais pas encore ma solennelle), et après ce qui venait de nous arriver, nous serions allés, lui et moi, tout droit en enfer, sûr comme deux et deux font quatre. Adèle, encore, elle s’en serait tirée avec vingt ans de purgatoire – les Normands s’en tirent toujours. Mais nous, des Parisiens… Et en plus, si maman était vraiment croyante, papa, lui, avait plutôt le cœur du côté des communards. Un Montmartrois… Sans compter leur chantier du Sacré-Cœur, qui durait depuis bientôt quinze ans et révolutionnait tout le quartier.

Nous nous sommes donc offert une belle promenade jusqu’à la vigne de Montmartre, de l’autre côté du boulevard. Le principal, ai-je dit à Max, c’est que maman ne sache pas que nous avons manqué la messe, ça la peinerait vraiment beaucoup. Il était bien d’accord, et après nous être bien promenés, nous sommes descendus guetter le père à la sortie de son café.

D’ailleurs, quand nous sommes rentrés ensemble à la maison les grands-parents étaient déjà là avec maman, et il a été à peine question de la messe. Ouf… Cette fois, nous avions juste un gros bâton de sucre de pomme de Rouen chacun. Pas de croquignoles, mais mieux : un rond de serviette en vrai argent avec mon nom gravé dessus, pour moi ; et pour Max, un porte-plume en forme de colonne Vendôme. Il a compris que c’était pour l’encourager à travailler un peu mieux en classe, et le rond en argent pour me récompenser de mes tableaux d’honneur, mais il a été beau joueur et il a sauté au cou de la grand-mère Chauron pour la remercier, en lui promettant d’avoir au moins un tableau d’honneur avant les vacances. Une promesse, ça ne coûte rien à celui qui la fait, et ça fait plaisir à celui qui la reçoit. Alors…

Là-dessus, nous nous sommes mis à table. Les parents nous ont demandé des nouvelles de l’école et, bien vite, sont revenus entre eux à ce qui les intéressait : le sort du général Boulanger pour les dames, et pour les messieurs, celui de ce fameux canal qui devait, paraît-il, faire le bonheur des grandes nations et accessoirement celui de notre petite famille puisque papa, à ce que j’ai compris depuis, y croyait dur comme fer, et pour cause : il y avait placé beaucoup plus d’argent qu’il n’eût été raisonnable. Je suivais un peu, parce que la maîtresse nous en avait parlé, et je posais même quelques questions ; mais leur Panama m’a bientôt lassée, et j’ai pris le porte-plume de Max qu’il avait posé à côté de lui sans s’y intéresser, pour m’amuser avec.

Chose curieuse, ni lui, ni moi, ni Adèle qui servait et desservait sans rien dire, ne paraissait se souvenir de ce qui s’était passé entre nous deux heures plus tôt. Adèle était prise par son service ; une fois tout de même, comme elle arrivait de la cuisine et que je regardais justement la porte à ce moment-là, elle a mis rapidement un doigt sur ses lèvres pour me faire comprendre qu’il fallait me taire, au moins sur notre matinée. Je me taisais, évidemment, mais je commençais à me tortiller sur ma chaise pour essayer de sentir un coin me gratter le trou de balle ; et même, je me suis passé la main droite (du côté de Max) sous les fesses, pour me gratter vraiment et enfoncer un peu un doigt. Ça m’a fait très plaisir, et je me suis ressouvenue de la quéquette de mon frère, bien plus grosse que mon doigt, et qui était cependant entrée sans difficulté et jusqu’au bout.

*

À force de jouer avec le porte-plume, il m’a échappé, forcément, et il est tombé par terre entre nous deux. Grand-père Chauron avait vu, et il a dit en riant ;

— Tiens, la colonne Vendôme est à bas ! Comme sous cette diablesse de Commune, ma foi !

Papa l’a repris pour « diablesse », et ils se sont désintéressés du porte-plume. Je me suis donc baissée pour le ramasser sous la table, et en me relevant, sans le faire vraiment exprès, je me suis appuyée sur la cuisse de Max, en haut. C’était chaud et j’ai alors essayé de sentir sa quéquette à travers le tissu de la culotte. Elle était déjà un peu grosse ; je l’ai tripotée, et elle a encore grossi et durci. J’ai pris le porte-plume et je me suis rassise correctement, les deux mains sur la table. Et puis j’ai regardé mon frère dans les yeux, en lui disant :

— Tu en as, de la chance, d’avoir un beau porte-plume. Avec ça, tu devrais être toujours premier, maintenant.

— Et toi, avec ton rond, a-t-il riposté, tu seras première en quoi ?

Je n’ai rien trouvé à répondre, et pour cacher mon embarras, j’ai enfilé le rond dans le porte-plume, en le faisant tourner comme un cerceau, et j’ai dit :

— En tout cas, à nous deux, on peut jouer au bilboquet.

Sur ce, Adèle, qui était juste derrière nous et qui ramassait nos assiettes, a toussé un peu et elle a dit :

— Ils ne vous feront pas beaucoup d’usage, vos cadeaux, si vous ne les respectez pas davantage. Avez-vous bien remercié vos grands, au moins ?

Les grands-parents ont dit « Oui, oui » tout de suite, et Adèle a conclu :

— Quand il sera sale, ton rond, Lucienne, tu me le donneras et je te le ferai reluire.

Le déjeuner a continué sans autre incident, sinon qu’entre le fromage et les gâteaux, j’ai encore glissé ma main sous la nappe pour tripoter cette quéquette qui grossissait, je ne peux pas dire à vue d’œil, bien sûr, mais tout comme ; et en même temps, je me suis frotté le derrière de plus belle contre la chaise. Cette fois Max a compris. Un moment après, pendant que je mangeais ma part de gâteau, il a passé à son tour une main sous la table et m’a gentiment pincé la fesse, avec toute la main. Je me suis un peu soulevée, sans cesser de manger et d’écouter les grandes personnes, et j’ai senti son doigt qui me cherchait le trou pour enfoncer à travers mes jupons. Ce qui m’a surtout excitée, c’était que nous puissions penser tous les deux à la même chose en même temps sans que la famille s’en doute ; et d’avoir entre nous deux un secret bien sale et bien agréable.

Cela n’a duré qu’une minute, même pas. Mais j’avais appris que je pouvais avoir l’air d’être là, en famille ou, plus tard, dans le beau monde ; et en réalité, d’être ailleurs, dans la culotte d’un homme par exemple.

*

L’école me plaisait toujours autant. Si les choses avaient tourné autrement, cela ne m’aurait pas déplu de devenir institutrice, puisqu’il y en a maintenant ; et même, paraît-il, des avocates. Je ne peux pas dire que les heures de classe faisaient diversion aux heures de la maison, non. Ce sont celles-ci qui faisaient une triste diversion au temps de l’école, durant lequel j’oubliais ce qui nous attendait si maman ne guérissait pas : moi dans une pension, Max dans une autre, plus d’Adèle, plus de tubs, et sans doute même, plus de Paris. Ce serait comme ça, et je ne pourrais rien y changer. Raison de plus pour continuer mon train-train comme s’il devait durer toujours. Et puis j’avais découvert un plaisir nouveau : la rampe. Le déjeuner expédié, Adèle descendait avec nous jusqu’à la rue, pour prendre l’air. Je lui laissais prendre de l’avance dans l’escalier, et j’enjambais la rampe. L’immeuble était désert à cette heure-là, et je faisais ainsi, à califourchon, deux ou trois étages pour la rejoindre. Jamais plus loin que le premier, l’étage du Dr Boulay, parce que Mme Franju aurait pu me surprendre.

C’est Max qui m’avait montré, bien entendu. Je l’avais d’abord imité pour jouer au garçon ; puis pour le plaisir de sentir le bois de la rampe m’échauffer entre les cuisses à travers mon pantalon. J’en restais parfois tout étourdie jusqu’au moment où je me retrouvais assise en classe, à côté de Lydie, MON amie comme Vincent était celui de Max. Quand elle me voyait arriver les yeux brillants et un peu dépeignée, elle me chuchotait :

— Tu t’es encore frottée à la rampe, hein, grande sale ?

Elle ne pouvait pas, elle. Mme Pasquier avait son appartement au premier au-dessus de l’entresol, et ça n’en valait pas la peine. Le père de Lydie était, paraît-il, employé du gouvernement en Algérie et revenait une fois par an passer quinze jours en France, en promettant de les emmener toutes deux là-bas, où il avait une belle situation. Ce n’était que des paroles en l’air. En fait, ils préféraient vivre séparés, et Mme Pasquier menait sa vie de son côté comme bon lui semblait. Mais elle n’aurait jamais laissé sa fille descendre sur la rampe. Jamais.

Elle avait trouvé mieux, Lydie. Un plumier rond qui se dévissait à un bout, qu’elle se mettait entre les cuisses sous son tablier, et qu’elle faisait aller et venir en bas de son ventre quand le maître écrivait au tableau. Elle me poussait du coude pour que je la regarde faire ; quand elle avait pu se frotter assez longtemps sans être dérangée, elle fermait tout d’un coup les yeux en soufflant fort. Je voyais bien qu’elle avait éprouvé, comme moi dans le tub, avec Adèle, mais cela ne me disait rien d’essayer. Elle, de son côté, ne voulait pas avoir affaire aux garçons ; sauf peut-être un frère, si elle en avait eu un. J’avais beau lui dire que Max ne demanderait pas mieux, elle ne se décidait pas.

— Tu as peut-être raison, soupirait-elle quand je lui en parlais pendant la récréation, dans un coin tranquille, ça serait bête de ne pas essayer, tu as l’air tellement contente de le faire. Mais j’ai peur d’avoir mal. Tu vois ça, Lulu, si je devais me mettre mon plumier dans le derrière ?

— Ton plumier ? Pour quoi faire ?

— Eh bien, c’est la même chose !

Le jour où elle m’a sorti ça, j’ai bien ri.

— Mais non, Didie, ça n’a rien à voir. D’abord, une quéquette de garçon, c’est bien moins gros. Celle d’un homme, je ne sais pas. Mais celle d’un garçon, non. Et puis ça n’est pas dur comme ton plumier. Enfin, c’est dur si tu veux, mais pas de la même façon. Tiens, comme ton pouce quand tu le lèves. Alors avec du savon, tu penses ! Et si tu savais comme c’est bon quand il est entré et qu’il se remue dans toi. Comme tu remues le plumier entre tes jambes, mais dans toi, ma vieille…

— Avec du savon, je ne dis pas, a-t-elle murmuré, les yeux brillants. Ton frère, ça lui ferait plaisir ?

— Un peu, mon neveu ! ai-je répondu pour la faire rire. Il m’en parle, tu sais. Tu lui plais bien. Il dit que tu es la plus gironde de la classe.

— Il a dit ça, Max ?

— Ma sainte parole, Lydie. Encore hier.

Après cela, l’affaire fut comme faite. C’était vrai, d’ailleurs, que Max aurait bien aimé jouer de la bite avec d’autres filles que moi, Lydie ou une autre, et qu’il me parlait d’elle. Depuis qu’il en avait tâté, il ne pensait plus qu’à ça. Son envie le reprenait souvent à la maison.

Adèle nous faisait prendre notre tub séparément, maintenant, et elle ne s’attardait pas. Avec moi, elle se laissait encore caresser les seins, et elle me frottait jusqu’à ce que j’éprouve, mais sans insister. Elle laissait Max se laver seul, peut-être parce que papa lui avait fait remarquer qu’il était bien assez grand pour se passer de laveuse. Deux ou trois fois, d’après lui, elle l’avait fait juter, mais vite, comme pour s’en débarrasser ; si bien que, dès le lundi, il revenait à la charge auprès de moi, à peine gêné de relever sa chemise de nuit pendant que je quittais mes chaussettes, assise sur mon lit, pour me montrer sa bite presque droite contre son ventre, tellement elle était tendue, et me demander de me mettre à quatre pattes par terre. Je refusais, parce que tout de même, à trois pas de maman qui pouvait nous appeler pendant que nous serions bien en train… Il s’y est donc pris autrement, car il voyait bien que je serais trop contente de pouvoir accepter.

Une nuit, alors que tout était éteint et que j’allais m’endormir, il s’est glissé dans mon lit. Je n’ai rien osé dire, même tout bas, de peur de réveiller Adèle ou le père, et je lui ai tourné le dos. Ce qu’il ne fallait pas faire, évidemment ! Il faisait encore froid dans la chambre et, j’étais plutôt contente de sentir sa chaleur contre moi. J’ai relevé ma chemise de nuit pour en profiter. Il en a fait aussitôt autant, et en passant la main derrière moi, j’ai pris sa bite, pas mal grosse et raide, et je l’ai un peu frottée. Toujours sans un mot et tout doucement, je l’ai mise entre mes fesses et il a essayé d’entrer. Mais elle m’a fait mal dès qu’il a un peu poussé, et comme il n’était pas question que j’aille chercher un bout de savon, j’ai eu l’idée de me cracher dans les doigts et de me les enfoncer dans le derrière. Je voyais que ça irait déjà mieux, et j’ai recommencé en crachant encore. Cette fois, c’était parfait : je le sentais bien entrer, petit à petit parce que c’était un peu difficile pour lui aussi, et puis jusqu’au bout, et il a commencé à aller dans moi comme un piston de locomotive : tchouf, tchaf, tchouf, de plus en plus vite. Je m’y suis mise aussi, en faisant attention de ne pas respirer trop fort, et j’ai senti qu’il jutait beaucoup ; ou bien parce qu’il avait une grosse envie, ou peut-être parce que j’étais moins surprise, et que je me disais : « Attention, sa bite devient brûlante, c’est qu’il va juter ! » Sans doute les deux. En tout cas, j’y prenais goût, et Max aussi. Le soir, après qu’Adèle était venue nous border, j’attendais un quart d’heure, j’ouvrais mon lit, je crachais bien dans mes doigts et je chuchotais :

— Max ? Tu dors ?

Un instant après, il se faufilait à côté de moi, me prenait par la taille, et s’enfonçait facilement parce que lui aussi se passait la quéquette à la salive en allant de son lit au mien. Ce fut ainsi durant tout le mois d’avril ; pas tous les soirs, mais peu s’en fallait. Je pensais que personne ne pouvait s’en apercevoir, mais Adèle n’était pas sotte et elle avait remarqué que mon drap, et non plus celui de Max, était sali et durci par le jus, toujours au même endroit. Elle comprit, et un matin où mon frère n’avait pas classe, je ne sais plus pourquoi, elle alla dans notre chambre et lui dit (Max me l’a raconté ainsi) :

— Alors, monsieur Max, vous le faites tous les soirs à Lucienne, maintenant ?

— Je fais quoi ? demanda Max, tout penaud.

— Tu le sais très bien, mon galant, répondit Adèle. Tu l’enfile dans le derrière comme je t’ai montré à le faire.

Max dut avouer. Elle lui dit que c’était pas raisonnable, qu’il allait perdre ses forces, devenir sourd et Dieu sait quoi encore. Et surtout, qu’il ne saurait plus prendre une femme comme on doit, par-devant, quand il serait devenu un homme.

— Tu as de la chance que je sois là, ajouta-t-elle. Je vais te faire changer d’avis. Aujourd’hui, je peux.

Max ne demanda pas pourquoi elle pouvait un jour, et pas les autres. Ce n’était pas son affaire. Il se trouvait que nous n’avions rien fait ensemble depuis trois jours, parce que j’avais eu mal au cœur et que je ne voulais pas ; si bien qu’Adèle aussi, avait de la chance. Bref, elle a eu le vrai pucelage de mon frère, de la façon la plus simple, à la papa, comme j’en ai eu moi-même quelques autres par la suite, et toujours à mon grand plaisir ; non pas que ce soit meilleur – c’est trop vite fait, ils jouissent à peine entrés –, mais parce qu’on se sent comme leur vraie maman, celle qui leur fait découvrir le seul plaisir de l’existence dont on ne se lasse jamais.

Adèle ne m’en a jamais parlé. Elle avait sa pudeur.

Max, oui, et avec des détails. Adèle s’était couchée sur mon lit et elle avait fait venir Max sur elle, les jambes bien écartées. C’était très mouillé, très gras (disait Max) ; elle lui a pris la quéquette, qui n’était pas assez raide, et l’a promenée un bon moment le long de sa fente en gémissant doucement ; et quand il a été tout à fait dur, elle a un peu soulevé les reins et il est entré facilement. Elle le serrait contre son ventre en lui disant à l’oreille :

— Oh, il me baise bien, ce petit cochon… Il a un bon vit, monsieur Max… Ah, il est sorti, le coquin… Là, je suis bien chaude, n’est-ce pas ? Plus fort, plus… fort… petit homme… Ah ! tu brûles, je le sens… Oh ! que ça me fait du bien… J’éprouve… J’éprouve…

Elle remuait tant et tant pour mieux le sentir, que le lit craquait de tous côtés. Mais c’était sans importance ; ils étaient seuls à la maison, sauf maman qui dormait son meilleur sommeil de la journée.

J’étais contente pour mon frère, et encore plus, d’apprendre comment faisaient les femmes avec leurs maris ou leurs amants. Je ne pouvais pas compter sur ma pauvre maman pour m’instruire ; et les soirs qui suivirent la confidence de Max, je me couchais sur le dos et j’écartais les jambes en essayant de m’imaginer que j’avais Vincent, là, s’agitant sur moi et me faisant entrer son « vit » (un nouveau mot, mais de la campagne, je l’ai su plus tard) dans cette minuscule fente où je ne pouvais même pas glisser le petit doigt sans souffrir.

Je suis certaine qu’ils ont recommencé plusieurs fois. Au point où il en était, Max pouvait manquer l’école de temps en temps, quand Adèle lui disait qu’elle était disposée. Elle connaissait sans doute les jours où elle ne pouvait pas attraper d’enfant ; ou elle le faisait sortir à temps et juter sur son ventre, je suppose. Toujours est-il que mon frangin me négligeait, et qu’il m’arrivait de rester près d’une semaine sans avoir été enfilée. C’était long.

*

En principe, Adèle avait ses après-midi du dimanche et son matin du lundi. En fait, elle ne désirait pas du tout sortir dans Paris ces jours-là pour y tomber sur des ouvriers en goguette. Elle restait donc pour ranger la table et faire la vaisselle et parfois, quand le déjeuner s’était terminé de bonne heure, nous emmenait faire un tour jusqu’aux boulevards, pleins de lumière, de bruit et de promeneurs, mais où elle ne risquait pas d’être accostée bêtement.

Ce dimanche-là, elle a déclaré qu’elle sortirait seule, « pour s’offrir une limonade ». Les parents restaient au calme dans la maison, et les grands remontaient vers la rue du Château-d’Eau, en s’arrêtant en chemin pour boire un guignolet. Quand nous nous retrouvions ainsi tous les deux désœuvrés, je prenais ma corde à sauter, Max son cerceau, et en route pour le square de la Trinité, où tout le monde nous connaissait. Ce jour-là, comme nous étions en bas de la rue Blanche, devant mon école, Max me dit :

— Tu sais, Lulu, c’est moi qui ai demandé à Dédèle de ne pas nous prendre avec elle. Et j’ai une idée meilleure que le square : on va rendre visite à mon copain Vierneau.

Vierneau ? Vincent Vierneau ? J’en eus les jambes coupées. Je demandai :

— Mais tu crois qu’il sera chez lui ? Et ses parents, ils nous attendent ? Il t’a invité ?

Pendant que nous remontions la rue Blanche, Max m’expliqua que Vincent l’avait bel et bien invité trois jours avant, « avec ta frangine », avait-il précisé, pour ce dimanche-là. Son père « plaçait » en province, sa mère avait une réunion de dames, la bonne avait congé et ne rentrerait que le soir. Il était censé, lui, garder l’appartement pendant ce temps-là. Cela ne l’ennuyait pas. Il avait de beaux livres d’images, des soldats de plomb, et son père venait de lui payer un magnifique kaléidoscope qu’il ne s’était pas encore lassé de faire tourner.

De la Trinité à la rue Chaptal, où était leur immeuble, il n’y a pas cinq minutes. À l’époque, il y a quinze ans, cette partie du quartier n’était pas encore entièrement bâtie ; et par le petit soleil qui commençait à se montrer, c’était une promenade bien agréable. Le cœur me battait de me trouver face à face avec le beau Vincent, chez lui, si bien que je ne disais rien. Ce n’est qu’arrivés presque à leur porte que j’ai questionné d’une petite voix :

— Dis, Max, tu crois que Vincent a déjà fait comme nous avec une fille ? Ou avec sa sœur ?

— Tu le lui demanderas toi-même, ma petite vieille, a répliqué Max.

Du coup, je n’avais plus du tout envie de le savoir. Et ma question était stupide. Il avait une sœur en effet, mais bien plus vieille que lui, et qui ne vivait guère avec eux. Elle pouvait avoir dans les vingt-deux ans. C’est cela, l’enfance : on voit les rues plus larges, les gens plus vieux, les jours plus longs.

Ils habitaient au premier. Le concierge ne nous a rien demandé, et Max a tiré la poignée de leur sonnette trois petites fois. C’était certainement convenu entre eux, car il a ouvert tout de suite, en s’exclamant :

— Vous voilà tout de même, les Chauron ! Bien le bonjour, Lulu. Salut, vieux Max !

Il a refermé derrière nous et nous a embrassés ; moi trois fois, sur la joue, tout près de la bouche. Plus beau encore que dans mon souvenir ; cette fois dans une robe de chambre faite à ses mesures, en flanelle rouge. De la couleur de mes joues. Je me faisais l’effet du Chaperon.

III

Ah ! les oaristys ! les premières maîtresses !
L’or des cheveux, l’azur des yeux, la fleur des chairs,
Et puis, parmi l’odeur des corps jeunes et chers,
La spontanéité craintive des caresses !

P. Verlaine, Poèmes saturniens, I, IV

J’y suis passée, bien sûr, mais pas tout à fait comme je l’avais imaginé. Je le voyais m’entraînant dans une chambre de dame comme celles que montrent les gravures du marchand de la rue Saint-Lazare, sous la douce lumière d’une lampe à pétrole, et là, me câlinant si bien que je ne m’apercevrais de rien jusqu’au dernier moment. Comme mon expérience ne remontait qu’à quelques semaines, que j’avais quatorze ans, et lui plus de quinze, je n’aurais qu’à me laisser faire. J’étais bien décidée à ne rien dire la première de ce qui nous était arrivé dans le tub, à Max, à Adèle et à moi ; et comme Maximilien ne savait pas ou ne voulait pas mettre la conversation sur le sujet, nous avons passé une demi-heure à regarder ses soldats et son kaléidoscope, et à boire de grands verres d’eau fraîche avec du sirop de cassis ; tant et si bien que j’ai commencé à me tortiller en sentant venir une envie. N’y tenant plus, je lui ai dit :

— Vincent, je voudrais faire pipi. Tu peux me montrer ?

Arrivée au petit coin, j’ai voulu tirer la porte sur moi, mais il l’a bloquée avec son pied, en disant :

— Tu es mon invitée, j’ai le droit de te regarder faire. Sinon, pas de pipi !

J’ai protesté, mais pas longtemps. J’avais trop envie, et au fond, ça ne me gênait pas de baisser mon pantalon devant lui parce que, avec mes jupons, il ne pourrait pas voir grand-chose. Une fois que j’eus terminé et que je me fus relevée, il me poussa contre le mur en me disant :

— À mon tour ! Moi, je n’ai pas besoin de m’asseoir comme les filles. Et tu vas voir, d’ici où je suis, je te parie que je vais jusqu’au siège. Tiens, regarde !

Et il a déboutonné sa robe de chambre. Il n’avait rien dessous. J’ai regardé, et c’est vrai qu’il allait loin, sauf sur la fin où il a bien fallu qu’il se rapproche du siège. Autrement, c’était comme celle de mon frère, peut-être tout de même plus grosse. Cela m’a enhardie.

— Vincent, lui ai-je demandé, est-ce que tu peux la faire grossir et devenir raide ? Dure comme un bout de bois ?

Il n’a pas hésité, pas comme Max quand Adèle lui avait posé la même question, pour me répondre :

— Pas quand je veux, ma petite vieille… Mais elle grossit toute seule, le matin, quand je me réveille… Des fois dans la journée, à l’école… Et aussi le soir, quand je la tripote… Écoute, a-t-il ajouté, je veux bien essayer pour te faire plaisir, mais à condition que tu enlèves ton pantalon et que tu me montres ton derrière.

J’étais bien d’accord, Toute seule au petit coin avec un garçon comme Vincent, n’importe quelle fille de mon âge l’aurait été, je crois. Ceux qui connaissent l’âme des écolières n’en ont jamais douté : elles ne rêvent que touche-pipi et montrer leur derrière. Au reste, le décor mis à part, c’est bien pour cela que j’avais tant désiré venir chez lui. Et tout compte fait, le décor me convenait parfaitement, si bien que je n’ai pas hésité un instant à faire tomber mon pantalon, à me tourner vers la lunette et à m’y appuyer d’une main tandis que l’autre tenait ma robe relevée sur mes reins.

— C’est comme ça que tu voulais, Vincent ! ai-je dit par-dessus mon épaule.

— Oui, mais baisse-toi encore un peu, que je voie tout bien… T’as un beau derrière, tu sais Lulu, daigna-t-il ajouter en se décidant à le flatter de la main.

J’étais déjà passablement échauffée, et j’espérais bien que nous n’en resterions pas là, à condition que Max ne vienne pas nous déranger. Je l’ai laissé admirer et toucher un moment. Mais en amour, tout le monde le sait, il faut qu’à frais communs se fassent les avances.

Je me suis donc retournée, en lui disant :

— Maintenant que tu l’as bien vu, moi, j’aimerais te toucher la quéquette. Je peux ?

— Ça s’appelle une bite, petite gourde, a-t-il dit rudement. Papa me l’a dit. Quéquette, c’est pour les enfants. Moi, c’est une bite.

— Bon, ta bite, ai-je poursuivi, conciliante et toujours heureuse d’apprendre. Je peux la toucher ?

Lui, encore un peu grognon :

— Oui, mais après tu te retourneras. Le devant, ça ne m’intéresse pas. C’est ton derrière que je veux voir.

*

L’ai-je entendue aussi, celle-là ! Je veux voir ci, je veux voir ça, ça m’excite, ça ne m’excite pas… Je n’ai jamais su dire non. Bien mieux, ou bien pis : je n’aime pas les hommes qui n’exigent rien de particulier, qui me laissent m’étendre bêtement sur le dos et ouvrir les jambes, alors que ce n’est pas pour cela qu’ils sont venus me voir ; en tout cas, pas seulement pour cela. J’aime obéir à un homme qui me plaît ou qui me paie ; et par conséquent, j’aime qu’il ordonne.

Il a fait une belle carrière de maque, plus tard, Vincent Vierneau. À quinze ans, il avait déjà compris qu’il ne faut pas dire à une femme : « J’aimerais » ou « Je voudrais », mais « Je veux ». Il faut dire qu’avec moi, il a eu sa meilleure chance pour commencer : la vraie petite odalisque. Autant de volonté qu’une marionnette ou qu’un chiffon mouillé. Fille soumise… le mot dit bien ce qu’il veut dire. Soumise, au moins à un homme, je l’ai été dès ce jour-là.

Je voulais tout de même en savoir un peu plus long :

— C’est le premier que tu vois ? ai-je demandé.

Lui, se rengorgeant :

— Oh, non, tu penses ! Mais pas vraiment comme ça. Pas si bien. Et toi, tu avais déjà vu une bite de garçon ?

— De garçon ? ai-je répliqué. Ben, forcément, puisque les filles n’en ont pas. Celle de mon frère, si tu veux tout savoir… Mais la tienne est bien plus belle, m’empressé-je d’ajouter.

Le fait est qu’elle avait pris de la consistance. Pas plus longue que celle de Max, mais plus grosse, et déjà bien raide. Enfin, il est difficile de se rendre compte exactement dans ces moments-là, d’autant que le petit coin n’était pas très éclairé. J’ai avancé la main, en demandant :

— Je peux la prendre ?

— Bien sûr. Tu peux même en faire tout ce que tu veux, a-t-il ajouté et moi, je ferai tout ce que je veux avec ton derrière. D’accord, ma Lulu ?

Il m’avait appelée « sa Lulu » ! Le bonheur ! Le ciel !

— D’accord, mon petit homme ! ai-je répondu aussitôt, comme une poupée déjà bien dressée. Tout ce que tu veux… Tiens, tu peux le regarder encore, le derrière de ta Lulu ! Et tu peux le toucher !

Là-dessus, me voici de nouveau tournée vers la lunette, la robe relevée, et le tirant derrière moi par cette fameuse bite dont la chaleur me passait déjà à travers tout le corps. Je me suis souvenue à ce moment-là de ce qu’avait dit Adèle : qu’un garçon qui dresse peut « jeter sa poudre aux moineaux » ; et cela n’aurait pas du tout fait mon affaire.

Heureusement, il avait davantage d’instinct que mon frère ; d’expérience, je ne le pense pas. J’étais bien sa première. Il s’était avancé derrière moi et cherchait à me pousser sa machine entre les fesses. Je lui ai dit :

— Attends une seconde, Vincent, tu me ferais mal… Crache bien sur tes doigts et mets-en entre mes fesses… Oui, comme ça… Je crois que ça ira, maintenant.

Hélas, non ! Ce n’était pas assez mouillé, et je me contractais. Je lui ai dit de recommencer. C’était un garçon pratique et ingénieux, Vincent.

— Tu ne sais pas, Lulu, a-t-il dit, je vais cracher directement dans ton derrière. Comme ça, il n’y aura rien de perdu.

C’était vraiment une riche idée, et j’ai approuvé. Il s’est mis à genoux derrière moi, m’a écarté les fesses, et m’a craché abondamment sur le trou en l’embrassant et en le suçant. J’en perdais tout à fait la tête, tant c’était bon de sentir cette bouche sur mon trou. J’ai haleté :

— Encore, mon petit homme, encore. Ah, le vilain petit trou qui ne voulait pas de mon Vincent ! Entre-la, maintenant…

Il était trop haut, de sorte qu’il ne faisait que me glisser entre les fesses. Mais l’instinct des petites filles est admirable : je me suis levée sur la pointe des pieds en m’appuyant des deux mains sur le siège, il s’est un peu baissé, et il est entré d’un seul coup, en poussant comme un petit taureau. J’étais amoureuse, je l’ai dit ; sinon, j’aurais sans doute crié et mis fin à l’affaire, car il avait une bite vraiment un peu grosse pour une fillette de mon âge. C’était plutôt un rouleau à pâtisserie dans une bague, qu’un porte-plume dans un rond de serviette. Mais je voulais tant qu’il entre tout entier… Je l’encourageais :

— Pousse-la encore un peu, mon Vincent… Encore un peu… Ça ne me fait pas mal du tout (je mentais, mais quand on aime, c’est pas comme quand on n’aime pas)… Tu vas juter, hein… Quand tu seras bien au fond… Tu verras, c’est bon de juter dans moi…

Ça devait l’être, bon, à en juger par son ardeur à m’agripper les hanches et à lancer un jet après l’autre. Quand il s’est retiré, il m’en coulait sur les cuisses. Je me suis retournée pour l’embrasser et, oh ! surprise ! mauvaise surprise ! mon frangin était là, adossé à la porte et nous regardant tranquillement faire. Nous lui tournions le dos, et nous étions trop occupés de notre amour (pourquoi pas ? nous en étions encore là !) pour l’avoir entendu s’approcher et ouvrir. Il était pieds nus et en chemise, comme un bourgeois de Calais sans la corde. Vincent s’est retourné aussi, et pas du tout gêné, lui a lancé :

— Tu étais là, Max ? Eh bien, tu as vu, je viens d’enfiler ta sœur. C’est elle qui l’a voulu, remarque. Ça ne vaut pas le coup de se fâcher, pas vrai ? Pas vrai, Lulu ? a-t-il répété pour moi.

Me fâcher ? Nous fâcher ? alors que j’étais si bien avec ces deux garçons, dans ce petit coin qui sentait un peu tout, mon envie satisfaite et le derrière plein de jus ?

— Oh, non ! ai-je répliqué. On s’amuse, on ne fait de mal à personne, n’est-ce pas ? Maintenant, les garçons, ai-je ordonné, laissez-moi tranquille un moment. Allez m’attendre ailleurs.

— D’accord, a dit Vincent. Viens, Max, je vais te montrer notre salle de bains.

Je les y ai rejoints trois minutes plus tard, le temps de me soulager et de m’essuyer un peu, sans remettre mon pantalon, de peur de le tacher, et qui sait pourquoi…

*

Ils avaient de l’argent, les Vierneau. Leur salle de bains était magnifique, avec un carrelage vert en linoléum, une immense baignoire en cuivre (je la voyais immense, mais c’était une baignoire comme une autre), bien astiquée, et un chauffe-eau au gaz, en cuivre aussi, sans parler du lavabo en faïence verte. Je n’en avais jamais autant vu. Quand je suis entrée, les garçons comparaient leurs quéquettes, comme le font tous les garçons dès qu’ils sont ensemble et à l’abri des grandes personnes, et mon frère triomphait : la sienne était raide et lui battait le ventre, alors que celle de Vincent, par la force des choses, lui pendait entre les cuisses. Il commençait à faire un peu sombre, mais Vincent est monté sur un tabouret, il a tourné la clé du gaz, et la pièce s’est éclairée d’un seul coup. J’étais éblouie, et plus amoureuse que jamais. Il m’a demandé :

— C’est vrai, Lulu, que ton frère t’a déjà enfilée plusieurs fois ?

Étant donné que je l’avais raconté en long et en large à ma copine Lydie, j’étais certaine que mon frère l’avait raconté à Vincent, et que celui-ci voulait seulement me faire parler. J’ai répondu aussitôt :

— Oui, c’est vrai. Et il l’a fait aussi à notre bonne.

Cette fois, Vincent a été décontenancé.

— C’est vrai, Max ? a-t-il bredouillé. Avec ta bonne aussi ? Adèle ? Elle a bien voulu ?

— Il faut croire, a répondu Max en ricanant. Et comme Lulu est une gentille petite sœur, elle va te dire comment je l’ai fait avec Adèle.

Il ne manquait pas d’audace, mon frère. Ça l’a mené plus loin qu’il ne l’aurait voulu, d’en avoir trop. Au bagne, à la Nouvelle, pour tout dire, où il se baigne les pieds à l’heure qu’il est. Pauvre frangin… Comme je me taisais, il a insisté :

— Si ça te gêne d’expliquer, tu n’as qu’à te mettre comme était Adèle, et moi comme j’étais. Ça marchera, tu n’as qu’à regarder ma quéquette.

Moi, du haut de mes connaissances récentes :

— On ne dit pas la quéquette, Max. C’est pour les enfants. On dit la bite. Et je me mettrai comme Adèle si Vincent le veut bien. C’est lui mon amoureux, pas toi. Et j’aimerais mieux que ce soit lui qui me le fasse, que toi.

— Lui ? a protesté mon frère. Il vient de t’enfiler au petit coin, alors c’est mon tour.

C’est mon tour, c’est mon tour… Celle-là aussi, je l’ai entendue bien des fois depuis ce jour-là. Et quand ce n’étaient pas les hommes, je me le disais à moi-même : « Bon, c’est fini pour celui-ci, au tour du suivant… » Au fond, Max ou Vincent, Lebrun ou Leblond, Durant ou Randut, cela m’était assez indifférent pourvu qu’ils ne me fassent pas trop attendre le moment où je sentirais l’un ou l’autre me pousser la chansonnette dans le rond. Je commençais à en bouillir d’impatience.

— C’est bête, ai-je tout de même regretté. Tout à l’heure, on aurait pu essayer, au lieu de rester debout. Maintenant, tu ne peux plus, Vincent. Il faut que la bite soit bien raide pour que ça entre.

C’était une observation de bon sens, qui ne m’avait pas demandé des heures. Mais ce qui va sans dire va encore mieux en le disant, et les garçons ont eu l’air de découvrir l’Amérique. Eux, encore, ils avaient l’excuse de la nouveauté ; mais cette réflexion toute simple, combien de fois ai-je dû la faire depuis, plus ou moins diplomatiquement, à des hommes qui s’obstinaient à croire aux miracles !

Les garçons s’impatientaient aussi. Vincent a coupé court à la discussion en disant :

— Bon, Lulu, tu vas commencer par ton frère, on verra après.

J’ai donc étendu par terre une grande serviette de toilette, pour ne pas avoir froid aux mains et aux genoux, et je me suis installée dessus à quatre pattes, mes jupons rejetés sur les épaules et le nez dans mon coude, comme avait fait Adèle.

— Comme ça ? a demandé Vincent à mon frère par-dessus mon dos. C’est rigolboche ! Dis, Max, ta bonne, elle a un gros derrière ?

— Énorme, mon petit vieux, énorme, a répondu Max. Je n’en fais même pas le tour avec mes deux bras. Eh bien, ça ne m’a pas empêché de l’enfiler.

— Mon œil ! a riposté Vincent. T’as fait semblant, mais t’es même pas entré. C’est pas possible.

J’avais bonne mine, les fesses à l’air, d’écouter leur bavardage. Je me suis tournée un peu pour dire :

— Mais j’étais là, Vincent, et je t’assure que c’est vrai. Et d’ailleurs, pourquoi ce ne serait pas possible ? Max va te montrer.

Enfin, j’en ai senti un s’installer entre mes jambes. C’était Max, j’ai reconnu sa façon d’y aller d’un seul coup en me prenant à la taille. J’ai grogné, mais de contentement, parce que je n’avais pas eu l’idée de me laver et qu’avec tout ce qu’il me restait de jus entre les fesses, c’était entré tout seul. Sans doute aussi parce que je commençais à être pas mal faite de ce côté-là. C’était bon, bien sûr, mais je continuais à penser que ç’aurait été encore meilleur avec Vincent. Avec un frère, on ne fait que s’amuser, on n’a pas de sentiment, alors qu’avec un béguin, on en a. Ça aide.

Quand Max a eu fini, je me suis sentie trop paresseuse pour me relever. J’étais si bien que je me serais presque endormie ainsi, le nez dans la serviette. Il m’est revenu l’histoire du galant d’Adèle, qui pouvait recommencer sans sortir d’elle. C’était un homme ; mais Max aussi l’avait fait deux fois de suite l’autre dimanche, une avec moi, l’autre avec elle, et Vincent avait un an de plus que lui. Tout cela était mystérieux et confus, certes, mais je n’ai pas attendu plus d’une minute pour dire :

— C’est à toi, Vincent. Tu vas essayer. Si tu n’y arrives pas, je ne t’en voudrai pas, mais essaie.

J’ai relevé mes jupons que Max m’avait tirés sur les reins, et j’ai bien écarté les jambes, comme si je n’avais fait que cela toute ma vie. Vincent s’est installé, juste à la bonne hauteur. Moitié d’instinct, moitié pour l’avoir vu faire à Adèle, j’ai passé la main entre mes cuisses pour tâter sa bite. Elle était aussi grosse et dure que la première fois, et encore toute gluante. Moi, du jus, il m’en sortait de plus en plus du derrière, si bien que je l’ai à peine senti entrer. Une fois qu’il a été en place et presque au fond, j’ai découvert que c’était encore meilleur si je remuais le derrière comme un balancier d’horloge, mais bien plus vite. Il m’avait pris les fesses des deux mains, en pinçant, comme pour vérifier que je l’avais moins gros qu’Adèle, et il s’est poussé contre moi à grands coups, d’arrière en avant, pendant que je me tordais de côté et d’autre. Le roulis et le tangage… Aucun homme n’y résiste longtemps… Il est venu en effet, encore à grands jets, et nous sommes restés ainsi un long moment, le plus agréable.

Max était sorti en laissant la porte ouverte, et leur carillon a sonné cinq heures. Déjà ! Vincent est sorti lui aussi, si j’ose dire, et la porte s’est refermée derrière lui. Cette fois, il fallait absolument nous laver, surtout moi, pour ne pas tacher nos vêtements et nous faire découvrir par les bonnes. Je l’ai dit à Vincent. Nous avons rappelé Max, et nous nous sommes bien rincés et essuyés tous les trois, en nous tripotant et en bâillant de fatigue.

Max piaffait pour rentrer à la maison, et c’est vrai qu’il était grand temps de nous rhabiller et de nous séparer. En quittant Vincent, je l’ai embrassé quatre fois et je lui ai dit à l’oreille :

— Tu sais, Vincent, maintenant je ne ferai plus ça qu’avec toi, même si un autre garçon me le demande. Même Max. Je te le jure.

Telle fut ma première journée de putain. Argent à part, mais serment compris.

*

Le printemps n’a pas réussi à maman. Au contraire : avec les bourrasques d’avril, elle s’est mise à tousser, des quintes qui lui arrachaient les poumons et qui m’arrachaient le cœur. Cependant, entre ces accès, elle était gaie et confiante, persuadée que ce n’était qu’un mauvais rhume de saison et que tout s’arrangerait avec l’été. Mais je surprenais papa à pleurer le soir, et Adèle avait les larmes aux yeux en entendant la sonnette qui annonçait une des fréquentes, mais inutiles visites du Dr Boulay, dont le cabinet était au premier étage de notre immeuble :

LUCIEN BOULAY

Docteur en médecine

de la Faculté de Paris

Maladies contagieuses

et des voies urinaires

SUR RENDEZ-VOUS

Il y avait tout cela sur la grande plaque de cuivre du premier étage. Je la connaissais par cœur à force de l’avoir déchiffrée en m’arrêtant sur le palier pour souffler, quand je revenais de l’école avec Max. Quand j’étais seule, je me haussais sur la pointe des pieds pour bien lire chaque mot, et je me sauvais dès que j’entendais des pas dans l’escalier. C’étaient tantôt d’autres locataires, tantôt des personnes qui venaient voir le docteur ; surtout des femmes, qui n’avaient pas l’air si malades que ça, plutôt des jeunes, bien habillées. M. Boulay, lui, était un grand bel homme de l’âge de papa, auquel il ressemblait assez, sinon qu’il était plus corpulent, avec du ventre et une magnifique barbe noire taillée en carré alors que mon père portait une barbiche à l’impériale et n’avait pas de lorgnons. Ceux de M. Boulay étaient en or, comme sa chaîne de montre, ses breloques, et le gros oignon qu’il regardait fixement quand il prenait le pouls des malades.

C’était plutôt un médecin de riches, le docteur Boulay. Si nous avions dû payer ses visites au prix qu’il faisait à ses malades habituels, cinq francs si ce n’est pas dix, il ne serait pas venu souvent chez nous. Mais nous étions voisins et il montait quand il voulait, à des heures où, de toute façon, il ne recevait pas dans son cabinet. Et puis, entre un médecin et un caissier d’assurances, on se comprend facilement. Je me rends compte aujourd’hui qu’ils s’envoyaient des clientes l’un à l’autre, à l’occasion.

Les maladies contagieuses, je savais ce que c’était. On nous l’avait expliqué à l’école l’année où il y avait eu beaucoup de scarlatines, la moitié des filles en même temps, moi comprise.

Celle de maman l’était certainement un peu, puisque le docteur avait bien recommandé que nous ne restions pas trop longtemps à l’embrasser, et qu’elle se traînait dans sa chambre dès qu’elle commençait à tousser.

Pour les voies urinaires, je nageais, si j’ose dire. J’ai donc demandé à Adèle, un jour que nous étions sur le palier. Elle n’était guère mieux renseignée que moi :

— Je crois que c’est quand on a du mal à faire pipi, m’a-t-elle répondu. Ou bien quand ça vous brûle par là.

Ah ! bon… Ça me brûlait, bien parfois, quand je m’étais trop frottée à la rampe, et j’ai pensé que je pourrais en parler à M. Boulay un jour où il viendrait pour maman, mais c’était trop hasardeux. Il faudrait lui montrer, il en parlerait à papa, et je ne serais pas plus avancée. Il serait bien capable, en plus, de me demander si j’avais des envies de ce côté-là.

*

J’en avais sans cesse, il faut bien le dire, et de plus en plus avec les premières chaleurs. Il en vient à toutes les filles de cet âge, bien sûr ; mais des vagues, des rêveuses, alors que les miennes avaient encore gagné en précision depuis ce dimanche où j’avais été enfilée trois fois de suite par Vincent et par mon frère. Il me suffisait de me revoir dans le petit coin, appuyée contre la lunette, pour être reprise du besoin de sentir une bite pas trop grosse et bien dure (celle de Vincent avait été tout à fait à mon goût) m’entrer dans le trou, et le jus me dégouliner sur les cuisses, après. Il y avait bien Max, mais Adèle avait dû lui faire la leçon et le réserver à son usage, car il ne venait plus dans mon lit, même quand je lui avais demandé trois fois de suite : « Max, tu dors ? » en dépit de la promesse que j’avais faite à Vincent.

Il attendait, lui, la première absence de ses parents pour m’inviter, seule cette fois. Il me l’avait dit, mais nous en étions encore là près de quinze jours après notre idylle, à guetter l’occasion.

Comme si cela n’avait pas suffi à me tourmenter, c’est à cette époque que j’ai commencé à m’intéresser à autre chose qu’à mon derrière ; je veux dire au devant. C’était naturel puisque j’avais quatorze ans passés ; et c’est le reste qui, paraît-il, ne l’était pas. Je n’en crois pas un mot. Bougrot, mon peintre, qui était allé faire des tableaux en Afrique, m’a raconté que là-bas on voit des mariées de onze ans et des mamans de douze. Justement : chez les sauvages. Chez nous, jusqu’à seize ans, une petite fille bien élevée ne peut offrir à un monsieur qui la sollicite, que son derrière ou sa bouche. La main aussi, bien entendu ; mais c’est un pis-aller. Ce n’est pas tant parce qu’on fait toute une affaire du pucelage de devant alors que personne ne vous pose jamais de question sur les autres ; ni même parce que les demoiselles sauraient toutes par où se font les enfants, non. Sans Adèle, j’en serais restée longtemps à croire qu’ils arrivaient avec la cigogne, directement dans leur berceau ; ou tout au plus, dans le ventre de leur mère. Quant à ce que les garçons ou les hommes ont à faire dans l’aventure, elles ne l’apprennent que plus tard, et souvent trop tard, à leurs dépens.

On dira encore que le plaisir qu’une femme tire d’être baisée à la normande n’est que faux-semblant et petite bière à côté de celui qu’elle prend en se faisant baiser dans les règles. C’est déjà plus vrai. Mais nous n’avons pas besoin (enfin, pas absolument besoin) des hommes pour cela. Les gougnottes le savent, et le prouvent. Une femme de maison se fera mettre vingt bites dans la soirée sans jamais éprouver ; le plaisir, c’est sa môme qui lui donnera au dortoir. Et pour celles qui ne sont pas de la vrille, il y a des instruments très satisfaisants.

À l’âge que j’avais, en tout cas, l’idée ne m’était pas venue que ce qui entrait derrière sans trop de difficulté, et en me procurant un genre de plaisir que je n’ai jamais renié, pourrait m’en procurer bien davantage en entrant devant. Heureusement ! Dieu sait de quelle sottise j’aurais été capable si je m’étais mis cette horreur dans la tête ! Même mon amie Lydie, qui s’en tenait à son plumier et refusait, de plus en plus mollement d’ailleurs, de tâter d’autre chose, aurait poussé les hauts cris à cette perspective.

Je m’y suis mise comme elle ; pas au plumier, mais à l’éponge, un bout d’éponge ramassé à l’école, avec lequel je me frottais la fente jusqu’à éprouver, tant mal que bien. Plutôt mal, mais je n’avais rien trouvé d’autre.

Toujours est-il que je lorgnais maintenant les garçons, et petit à petit les hommes, plutôt à la hauteur de la braguette que dans les yeux. J’allais sur mes quinze ans, j’étais jolie, et j’avais déjà, sans m’en rendre bien compte, le genre de regard en coin et en dessous qui annonce le vice comme la lanterne annonce la maison d’amour.

Quelques-uns se retournaient sur moi après m’avoir croisée dans la rue, quand j’allais aux commissions ; et deux fois, il était arrivé que je me retourne au même instant. Une première sur un jeune qui devait être commis de boutique, les cheveux calamistrés et la moustache en crocs ; l’autre sur un vieux beau ; le bourgeois complet, avec le tube, la canne et les gants, en quête d’une aventure facile et rapide dans le quartier. Il m’a fait beaucoup plus d’impression que le jeune. Lui aussi avait l’œil vicieux. J’ai deviné qu’il allait faire demi-tour et m’accoster. Il aurait suffi que je me retourne une seconde fois, et il n’aurait plus hésité. J’aurais dû, peut-être. Après tout, des filles de treize ou quatorze ans qui se laissent talonner jusqu’au moment où le monsieur les rejoint dans une encoignure et leur propose un franc pour cinq minutes, il y en a mille à Paris, et un de mes amants m’a dit qu’à Vienne ou à Londres, c’était encore pis et qu’elles commençaient à dix ans pour dix sous. Ventre affamé n’a pas d’oreilles, paraît-il. Oh, que si ! Des oreilles pour entendre et des yeux pour voir. Mais pour moi, à cette époque, vingt sous ne signifiaient pas grand-chose, et je n’imaginais même pas qu’il pût y avoir un rapport entre un vieux monsieur, mon petit derrière, et de l’argent. En fait, j’ai eu peur de ce qui pourrait se passer ensuite, et je me suis engouffrée dans la première boutique venue, une pâtisserie. J’ai bredouillé n’importe quoi. La pâtissière m’a vue toute troublée, elle m’a fait asseoir, et quand je suis sortie de la boutique, l’homme n’était plus là. Ma première passe, ça serait pour plus tard.

*

Or il advint qu’un jeudi matin, alors que je venais de descendre sur la rampe, presque d’une traite, les quatre étages de chez nous au palier du Dr Boulay pour aller au catéchisme de onze heures, il raccompagnait une cliente qui se portait apparemment aussi bien que moi, si bien que nous nous trouvâmes face à face devant sa porte.

— Tiens, voici mon amie Lucienne ! s’exclama-t-il en riant. Tu tombes bien, je voulais justement te parler. Tu n’es pas pressée, non ? Pas un jeudi matin, j’espère, poursuivit-il. Eh bien, entre, nous bavarderons.

Comme il était venu la veille encore et que papa avait paru très soucieux au dîner, j’ai pensé qu’il voulait me rassurer. Pour le catéchisme, j’étais un peu en avance, et je ne voyais vraiment aucune raison de faire des difficultés. M. Boulay, depuis le temps, il était quasiment de la famille.

Il m’a fait passer devant lui, et je suis entrée. C’était encore plus beau que chez les Vierneau : des meubles dorés, des miroirs immenses, de grandes plantes, comme des arbres, dans des pots de toutes les couleurs, et une bonne odeur chaude de médicament, si l’on veut ; ou plutôt de parfum, comme celui de Mme Vierneau dans sa salle de bains. Il m’a montré de la main un canapé comme je n’en avais jamais vu, aussi long qu’un lit. Je me suis assise, et lui en face de moi, dans un fauteuil de tapisserie. Je m’attendais à ce qu’il me parle de maman, mais non.

— Tu ne devrais plus descendre sur la rampe comme tu le fais, Lucienne, a-t-il dit en me grondant du doigt, presque sous mon nez, mais aussi en riant. C’est bon pour les enfants, et encore. Mais tu es une jeune fille maintenant, et les jeunes filles ne doivent pas user leur pantalon sur une rampe. Je parie que le tien est sale. Je me trompe ?

Il avait, ce Lucien Boulay, une voix profonde et douce ; celle qu’il faut à un médecin, tantôt pour rassurer, tantôt pour faire peur. Et sa main me fascinait : très grande, mais pas comme celle d’un terrassier. Et poilue jusque sur les doigts. Je ne sais vraiment pas ce qui m’a prise à ce moment. C’est probablement parce qu’il m’avait parlé de mon pantalon. Je me suis levée et j’ai répondu du tac au tac :

— Non, monsieur Boulay, mon pantalon n’est pas sale. En tout cas, pas très. Vous allez voir.

Là-dessus, me voici à relever ma robe d’école et à défaire les nœuds du pantalon, sous ma chemise. Il restait tranquillement assis, les yeux brillants, attendant que je me débarrasse du pantalon qui m’était tombé sur les pieds pour le ramasser si vivement que j’en suis restée un peu bête. Il l’a tourné et retourné dans ses mains, senti et ressenti, et m’a dit, cette fois sans rire du tout :

— Tu as raison, il est presque propre. Mais ce n’est pas pour lui que je m’inquiète, c’est pour toi.

— Pour moi, monsieur Boulay ? Oh, ce n’est pas la peine. Je sais descendre sur la rampe aussi bien qu’un garçon. Et même si je tombe…

Comme j’avais réponse à tout, il a eu l’air un peu embarrassé. Sans se lever, il a étendu le bras, m’a attrapée par le bas de ma robe et m’a tirée vers lui pour m’emprisonner en quelque sorte entre ses genoux. J’étais tout émue, j’en avais la sueur aux joues, sans compter qu’il faisait très chaud chez lui.

— Que tu tombes ou pas, a-t-il dit, ce n’est pas bon pour toi. C’est une partie du corps très délicate, et qui s’irrite facilement.

En même temps qu’il disait cela, il me passait la main sur cette partie du corps si délicate. C’était comme avec Adèle, mais cela me faisait beaucoup plus d’impression parce que son doigt avait trouvé immédiatement où frotter, et parce que c’était un homme. Je ne pus que soupirer et gémir :

— Ah, monsieur Boulay, ah… ah… Encore… encore…

Ce fut « encore » en effet, mais quand je sentis le plaisir me monter dans les genoux, il s’arrêta et se mit à me caresser les fesses en me disant :

— C’est meilleur que la rampe, n’est-ce pas ?

Et moi :

— Oh oui ! ai-je soupiré. Bien meilleur ! mais n’arrêtez pas, s’il vous plaît…

— Eh bien, soit ; mais à condition que tu me dises si un garçon t’a déjà caressée comme cela (son doigt avait repris le mouvement, mais sans se presser) ?

— Non, monsieur Boulay, pas de garçon… je vous le jure… mais n’arrêtez pas, je vous en prie…

— Alors une autre femme ? Ah, j’y suis, s’exclama-t-il tandis que le plaisir recommençait à monter. Adèle, bien sûr !

— Oui, Adèle, monsieur Boulay… Mais elle le fait moins bien que vous…

— Alors, continua-t-il en me caressant toujours, et cette fois en me regardant dans les yeux, tu n’as jamais vu la quéquette d’un garçon ?

Tremblotante sur mes jambes, je me demandais ce que je devais répondre pour lui faire plaisir. Non ? Oui ?

— Non, monsieur Boulay, me décidai-je à dire. Enfin, oui. Je veux dire celle de mon frère. Il me l’a montrée un jour dans le tub… Et je sais que ça s’appelle une bite, pas une quéquette.

Il sifflota d’admiration :

— Une bite, vraiment ! Alors, j’ai une bite, moi, comme ton frère ?

Et toujours, toujours, ce doigt qui allait et venait entre mes jambes, tournait autour du bouton pour me faire tortiller des hanches, et repartait vers les fesses après chaque question, comme pour me signifier d’avoir à répondre si je voulais qu’il revienne devant. Il y avait vraiment de quoi devenir folle. S’il avait une bite, lui ?

— Oh, oui, monsieur Boulay, sûrement… Enfin, je crois…

— Il ne faut pas croire, il faut savoir, mademoiselle Lucienne, me répondit-il sévèrement. Vous le croyez, ou vous le savez ?

C’était un peu comme à l’école, et je commençais à m’amuser.

— Je ne sais pas, monsieur Boulay. Comment le saurais-je ? Celle de Max, je l’ai vue, alors je sais. La vôtre…

— Elle te ferait peur ? C’est ce que tu veux dire ? reprit-il en commençant à déboutonner son pantalon de la main qu’il avait libre.

— Peur ? Oh, non, si vous ne me faites pas mal avec, monsieur Boulay, répondis-je en le regardant à mon tour dans les yeux. Et si je la touche, vous juterez aussi, comme mon frère ? poursuivis-je sans cesser de le dévisager, et en me demandant s’il réussirait à la sortir du pantalon.

— À mon tour de vous donner une leçon, mademoiselle Lucienne, s’exclama-t-il. On ne dit pas « juter », on dit « décharger ». En tout cas, pour moi…

Nous nous fixions toujours, comme pour savoir jusqu’où nous étions décidés à aller l’un et l’autre. De mon côté, la réponse était : le plus loin possible, à condition que les parents n’en sachent jamais rien, cela allait de soi ; et qu’il ne m’effarouche pas. C’est exactement ce que je lisais dans ses yeux, qui me posaient la même question muette : te tairas-tu ? Les vicieux se reconnaissent infailliblement à ce simple échange de regards. Je le sais aujourd’hui pour l’avoir vérifié cent fois ; je le devinais alors. Et l’occasion était si belle !

*

Assuré de notre entente, bien mieux que si nous en avions dit un mot de plus, il se leva, me fit rasseoir sur le canapé, et alla donner un tour de verrou à la porte. J’attendais, plus excitée qu’inquiète. Quand il se retourna, il l’avait entièrement sortie de son pantalon et la tenait des deux mains sous les grosses boules pour me la présenter, comme il aurait fait d’un bouquet qu’il m’aurait mis sous le nez pour me le faire sentir. Sinon que c’était la même partie du corps, cela n’avait aucun rapport avec celles de Max ou de Vincent : elle était grosse comme mon poignet, moins dressée que celle des garçons, moins blanche, et le bout, presque entièrement dégagé de son chapeau, était très rouge, presque violet. Je restai ébahie, la chose à la hauteur de mes yeux et à un demi-mètre à peine de moi, sans trop savoir quoi faire.

— Relève ta robe jusqu’à ton ventre, petite, me dit-il d’une voix étouffée et un peu bégayante, je veux voir tes cuisses.

Je fis ce qu’il demandait, en prenant même soin de rouler mes jupons dans ma ceinture pour qu’il puisse admirer à son aise. Il reprit, toujours d’une voix basse et chaude :

— C’est bien… C’est bien… Tu as de belles cuisses… Et tu es une gentille petite Lucienne… Écarte-les, tes jolies cuisses, pour me montrer le plus beau…

J’obéis encore, avec le même plaisir.

— Comme ça, monsieur Boulay ? C’est mon pipi que vous voulez voir ?

— Pas ton pipi, non, répondit-il. C’est ton petit con, cela s’appelle un con. La gentille petite Lucienne me montre son petit con… Oui… Écarte encore, s’il te plaît… Avec tes doigts… Oui, ainsi…

— Monsieur Boulay, lui dis-je alors timidement, vous, vous le voyez, mais moi, je ne sais même pas comment c’est fait ! Ce n’est pas juste…

— Tu as raison, mais pas aujourd’hui… Tu reviendras, et je te le montrerai dans un miroir… Et la grosse bite du Dr Boulay, continua-t-il en la relevant davantage, la gentille Lucienne l’a-t-elle bien regardée ?

— Je ne fais que cela, répondis-je en écarquillant les yeux pour m’amuser. Il faudrait que je la mesure, la bite du gentil Dr Boulay… Avec une ficelle…

— Non, non, s’exclama-t-il précipitamment. Pas avec une ficelle… Avec tes doigts… Vois si tu peux lui faire un bracelet d’une seule main… Puisque tu voulais la toucher…

C’était une bonne idée, et qui me tirait bien d’embarras. Depuis le début, je voulais le faire juter comme je l’avais fait pour Max, mais je craignais qu’il ne me trouve trop délurée si je la touchais sans sa permission. Eh bien, non, d’une seule main, c’était un peu court.

— Je ne peux pas, soupirai-je. Elle est trop grosse, la bite du gentil monsieur Boulay…

— Non, non, répliqua-t-il en riant. Une bite n’est JAMAIS trop grosse, mademoiselle. C’est votre main qui est encore un peu petite… Et si tu veux la voir juter, il faut faire aller cette petite main d’un bout à l’autre, en serrant un peu… Essaie…

Essayer ? C’était déjà fait, la taille mise à part. Je fis quelques allers et retours, en lui demandant innocemment :

— Comme cela, monsieur le docteur ? Je ne serre pas trop ?

— Non, non, c’est bien, mais il faut aller jusqu’au bout, surtout au bout… Mais j’y pense ! s’exclama-t-il en appuyant ses deux mains sur mes épaules, la mignonne petite bouche de ma gentille Lucienne n’a pas encore dit bonjour à la bibite de son Lucien ! Un vrai bonjour… Avec un gros bisou…

Décidément, il devinait tout ! Je n’étais pas la première fillette à lui passer entre les mains, je l’ai su depuis, et son numéro était bien au point. Un bel homme de son âge, installé comme il l’était, et médecin, obtient tout ce qu’il veut, pas d’une femme, mais d’une fille de quatorze ans, à condition de ne pas exiger l’impossible dès le premier jour. Entre la curiosité, la fierté d’être traitée en femme, l’amusement et la peur de dire non à un personnage aussi puissant, aucune ne lui refusera rien, pour peu qu’elle ait un sou de vice à dépenser ou quelques sous à y gagner. C’est ainsi.

*

On ne refuse pas ce qu’on désire. Je hasardai donc un premier bécot sur le bout, sans lâcher l’enfant, puis un second, puis toute une série, jusqu’en bas, dans les gros poils bruns, très frisés, qui couvraient aussi les boules ; et comme je n’avais pas senti le goût que cela pouvait avoir, je revins sur le bout pour le lécher à petits coups, comme font les enfants avec un bâton de chocolat. Il jutait déjà un peu, mais doucement, un genre de sirop clair qui sortait par le petit œil du bout.

Il s’était approché pour que je n’aie pas à me pencher, et me pinçait les épaules de ses mains en respirant fort et en bafouillant :

— Oh la bonne petite langue qu’elle a, ma Lucienne… la bonne langue… Maintenant, elle va fermer les yeux et ouvrir la bouche bien bien grande… en rentrant ses quenottes, pour ne pas mordre la bite à son gentil docteur… Oui, mademoiselle, ainsi… Mais on ferme bien les yeux… C’est pour une surprise, mademoiselle… une grosse surprise…

Placé comme il l’était, il n’y avait pas plus de surprise que de neige en juillet. Fermer les yeux, c’est instinctif dans ce cas-là, je ne sais pas pourquoi, mais je le sais. Peut-être pour aider à ouvrir la bouche ? Et je l’ouvrais, je l’ouvrais, autant que quand on nous examine la gorge à l’école, pour nous badigeonner avec du bleu. J’y pensais un peu en le sentant pousser son gros morceau entre mes lèvres tandis que j’avançais la tête pour lui prouver que je n’avais pas peur. En dépit de ma bonne volonté, ça ne pouvait pas aller bien loin : le bout violet, peut-être un peu plus. Il l’a sorti, puis rentré, puis ressorti, puis re-rentré, en disant :

— Ah, elle a une bonne bouche, ma Lucienne ! Bien chaude ! Oh, je vois que tu aimeras ça, quand tu seras plus grande… Elle entrera… tout entière… plus tard… N’est-ce pas que c’est bon, mademoiselle la gourmande ?

Je m’étais tout de suite habituée à avoir cette chose énorme dans la bouche, et j’allais à sa rencontre pour en faire entrer encore un peu plus, si bien que j’ai brusquement étouffé. Je l’ai éloignée de moi et il s’est retiré tout à fait.

J’ai mis un moment à reprendre haleine. J’en pleurais, et pour qu’il se rassure, je me suis empressée de lui dire :

— Elle est très très bonne, votre bite, monsieur Boulay. C’est de ma faute si c’est arrivé. J’ai voulu en avaler un trop gros morceau. Mais je veux bien recommencer doucement…

— Non, non, petite, pas question, a-t-il répliqué. Il ne faut pas avoir plus gros yeux que grand ventre. Tu veux bien faire encore plaisir à ton papa Boulay ?

— Oh, oui ! papa Boulay, ai-je répondu. À vous et à votre grosse bite qui s’ennuie, maintenant qu’elle est sortie de ma bouche.

Autant le dire tout de suite : je l’ai revu plus tard, Lucien Boulay, assez souvent. Comme ami et comme client. Il était trop galant homme pour me rappeler notre première rencontre ; mais je ne l’avais pas oubliée, et je lis aujourd’hui dans sa tête, comme si j’y étais, ce qu’il avait pensé de moi à l’époque : que j’étais destinée au vice et au trottoir comme d’autres au crochet et aux bonnes œuvres, parce qu’une fille de quinze ans, censément bien élevée, qui parle de faire plaisir à la grosse bite du monsieur avec qui elle s’entretient, est déjà une putain dans l’âme. Au reste, je ne réfléchissais pas à ce que j’allais lui dire. Cela me venait tout naturellement, pour le plaisir d’entendre ces gros mots me sortir de la bouche ; et aussi parce que je me souvenais de ce qu’avait dit Adèle le jour du tub, que « c’est tout ce qu’ils aiment, les hommes, de juter pour une femme ». Que le docteur ne l’ait pas encore fait pour moi, cela me contrariait. Nous avons au moins cela en commun avec les honnêtes femmes, que nous n’aimons pas être ratées une fois que nous nous sommes données à un homme. Max et Vincent, eux, partaient en deux minutes ; et j’étais trop jeune pour savoir qu’un homme habitué à l’amour n’est, au contraire, jamais pressé d’en finir. Et puis, cette jolie malade que le docteur raccompagnait quand je lui suis tombée du ciel… Il n’était certainement pas en retard d’affection, l’artiste des voies urinaires…

*

Aujourd’hui, je comprends que la situation était plus embarrassante encore pour lui que pour moi. Qu’espérait-il en m’arrêtant au passage ? Certainement rien de plus que l’amusement de voir tourner autour de lui, en jupe un peu courte, une adolescente gentillette ; sans doute aussi le plaisir de frôler de la main une chute de reins qui promettait déjà beaucoup ; et probablement encore, celui de se faire l’initiateur en paroles d’une jeune vierge qu’il pouvait estimer, à ses yeux et à son allure, plus intéressée que d’autres par les mystères du corps. Même en y ajoutant le souci quasi paternel qu’il devait se faire pour mon avenir, il n’y avait pas là de quoi se déculotter et m’offrir tout brandi un objet que l’on n’exhibe, en régie générale, qu’aux yeux d’une femme prévenue et consentante. Quant à sa remarque sur l’inconvénient qu’il y a, pour une demoiselle bien élevée, à descendre trois étages à cheval sur la rampe, elle n’était pas, à proprement ou à salement parler, une invitation à jeter ce pantalon par-dessus les moulins…

La chose faite, il était fatal que le désir de profiter, sans l’avoir provoquée, de (comme disent les prêtres) l’impudicité d’une enfant saisie (toujours comme ils disent) par le démon de la concupiscence, l’emportât chez lui sur toute considération de prudence ou de dignité. Il n’était pas homme, mon gros docteur, à bouder une jouissance aussi piquante…

Cependant, monté comme il l’était, que faire d’une enfant d’à peine quinze ans, même en avance sur son âge quant à la complaisance ? La dépuceler ? Outre les inconvénients et le déplaisir habituels de cette opération, il m’aurait éventrée et se serait sans doute privé bêtement des satisfactions autrement séduisantes qu’il pouvait obtenir de moi plus tard, quand nous nous reverrions. Dans le derrière ? Rien ne lui permettait alors de savoir que, de ce côté-là, la voie était frayée. Et même ainsi il n’y serait entré, comme dans ma bouche, que l’avant-garde.

La question se résolut d’elle-même. Tandis qu’il paraissait y penser, j’avais repris en main, les deux, l’énorme machine maintenant bien mouillée de ma salive et du petit jus qui ne cessait d’en couler doucement, et je la maniais avec énergie d’un bout à l’autre ; et d’instinct, de plus en plus vite, à deux pouces de mon visage. Ses mains se crispaient sur mes épaules. Il soufflait fort, et bredouillait :

— Oui, gentille Lucienne, oui, tu le branles bien, ton papa Boulay… Oh, les bonnes… petites mains… Là, oui… Encore un peu… Je vais… je vais…

Il est parti en effet, d’un premier jet que j’ai reçu en plein dans le nez et sur la bouche. Et un second et un troisième, un peu moins forts. J’ai levé la tête pour le regarder avec des yeux extasiés ; il en coulait encore, sur mes mains et sur ma robe. Un vrai déluge de sirop. Il est sorti de son engourdissement en voyant le dégât qu’il avait fait, et m’a dit en soufflant encore :

— Nous allons nettoyer ces bêtises, petite fille. Ensuite, nous nous occuperons de toi.

IV

Grand merci ! dépenser un sou pour ces vieux-là, j’aime bien mieux que vous me laissiez une fois libre pour que j’aille me faire casser le… » Aussitôt, sa figure s’empourpra, elle eut l’air navré, elle mit sa main devant sa bouche comme si elle avait pu y faire rentrer les mots quelle venait de dire et que je n’avais pas du tout compris.

Marcel Proust, La Prisonnière.

M. Boulay était un célibataire heureux, de l’espèce des vieux garçons à la fois ordonnés et dissipés. C’est la meilleure façon de vivre pour un médecin, surtout avec une clientèle de femmes. On ne lui connaissait pas de liaison, et de fait il s’en gardait comme de la peste. C’était, à son âge encore, un bouc, prêt à monter toutes les chèvres en jupons qui passaient à sa portée ; et prompt à s’en lasser quand il en avait obtenu ce qu’il voulait. En somme, le client en or pour les petites femmes de maison ; de ces clients, j’en ai connu beaucoup, qui nous regardent en arrivant comme on regarde son assiette avant de se mettre à table ; et en nous quittant, comme on la regarde quand on est rassasié. Cependant, autant que je le sache (ou, pour respecter la grammaire, autant que je le susse), il ne les fréquentait pas, sinon dans les jours de famine. Pourquoi y serait-il allé alors que d’autres venaient chez lui ?

Son intérieur était tenu proprement, sans trop de désordre, par la brave mémé Franju. Elle passait une bonne partie du dimanche chez lui, à frotter, récurer et plumeauter ; et en sus, quelques après-midi par semaine. Il prenait fort peu de repas chez lui, et pour cause.

Ce n’était certainement pas la première fois qu’il avait à effacer sur une robe ou une chemise les traces les plus visibles de sa passion, car je ne pense pas qu’il laissât bien souvent à ses malades-maîtresses le temps de quitter leur corset et leurs dessous ; et sans doute même pas la robe. Après tout, quand elles lui cédaient, elles restaient pour lui des clientes, et celles qui espéraient l’avoir payé en nature étaient bientôt déçues. Les autres, le plus grand nombre, étaient trop heureuses de trouver aussi commodément chez leur médecin

de l’amour sans scandale et du plaisir sans peur.

J’étais trop jeune alors pour faire le même calcul. Je sortis cependant de chez lui ce jour-là beaucoup plus savante que j’y étais entrée. Il me fit regarder de près, avant de les enlever avec un chiffon mouillé, les flaques de crème qui s’étalaient sur mes mains et sur ma robe ; et même, m’y fit goûter. Ni bon ni mauvais ; un peu écœurant, et en même temps très excitant pour la femme à laquelle un homme vient d’en faire hommage, en quelque sorte.

Les bêtises nettoyées, il s’occupa de moi en effet, à sa manière. Aussi engourdie que je le fusse par la chaleur, par le plaisir de me sentir si à l’aise dans ce luxe, et surtout par sa voix, je me souvins que ce n’était pas chez lui que j’aurais dû être ce jour-là et à cette heure-là, mais…

— Et mon catéchisme, monsieur Boulay ! me suis-je exclamée à peine rhabillée. Mon catéchisme ! Il faut que j’y aille, même en retard…

— Il FAUT que tu y ailles ? Ou tu VEUX y aller ? me demanda-t-il en me fixant comme s’il voulait m’hypnotiser.

— Oh, non, non, je ne veux pas… Enfin, je n’y tiens pas du tout… Mais il faut…

— Il ne faut rien du tout, mademoiselle Chauron, interrompit-il en souriant. Je ferai un mot pour certifier que tu as été prise d’un malaise ce matin, et tu le donneras à ton curé. Le catéchisme, aujourd’hui, c’est moi.

Il avait le mot pour rire, ce mécréant. C’est encore quelque chose qui le rapprochait de papa, de ne croire ni à Dieu ni à diable. Je n’avais jamais été très intéressée par la bondieuserie et les prières, mais comme je ne pouvais pas y échapper, je ne protestais pas.

Il posait des questions drôles, dont je ne me souviens plus assez pour les écrire, et je répondais un peu n’importe quoi, en riant. Par exemple, celle-ci :

LUI. – Mon enfant, quelles sont les trois personnes de la Sainte Trinité ?

MOI (comptant sur mes doigts). – Eh bien, mon Père, il y a le Père, le Fils…

LUI (levant les bras au ciel). – Pas du tout, mon enfant, pas du tout ! Chez une femme, les trois personnes de la Sainte Trinité sont, vous répéterez après moi, le con, le cul et la bouche… Et maintenant, mon enfant, dites-moi comment une jeune chrétienne peut recevoir le sacrement de la sainte bite ?

MOI (indécise). – De la sainte quoi, monsieur l’abbé ?

LUI. – De la sainte bite, mademoiselle. Ou si vous voulez, de la sainte verge, de la sainte queue, de la sainte pine.

MOI. – De la sainte épine ?

LUI (patient). – De la sainte pine, jeune fille. Comment mademoiselle Chauron a-t-elle déjà reçu la sainte pine ? Allons, mon enfant, faites un effort… Elle l’a déjà reçue dans le cul…

MOI (protestant). – Oh non, monsieur Boulay, non !

LUI (doctement). – On ne trompe pas un médecin sur ces choses-là, Lucienne. Je ne t’en fais pas le reproche, c’est naturel à ton âge, et cela ne nuit pas à ta santé. Il n’empêche que ma gentille Lucienne a déjà été bien enculée.

MOI. – Bien quoi, mon gentil monsieur Boulay ?

LUI (patient). – Bien enculée, c’est-à-dire bien enfilée dans le derrière. Par ton frère, n’est-ce pas ?

MOI. –…

LUI. – Et par les camarades de ton frère, bien sûr ?

MOI (modestement). – Oh ! monsieur Boulay ! Seulement un. Qui vous l’a dit ?

LUI. – Mon doigt, mademoiselle, mon doigt. Ton troufignon l’a accepté sans se crisper. Est-ce vrai ?

*

Je ne pensais plus du tout au catéchisme, je veux dire au vrai, celui de persévérance, qui n’avait du reste plus aucune importance puisque ce n’est pas de ce côté-là que je voulais persévérer. Pendant tout le sien, il n’avait cessé de me caresser le bouton d’une main (en m’apprenant que cela s’appelait le clitoris pour les médecins), et à me tripoter les fesses de l’autre, sans se priver d’y pousser un doigt en exploration.

Il s’était rassis dans son fauteuil, moi debout en face de lui, les mains jointes sur la poitrine pour l’amuser. En parlant de bénédiction, il s’est déboutonné et a ressorti sa bite, qui était gonflée et encore toute luisante de sirop, mais peu raide ; en somme très appétissante. La leçon l’avait tellement excité qu’il en bégayait. Je ne l’étais pas moins que lui, si bien que je me suis jetée à genoux entre ses jambes à peine a-t-elle été dehors, et que je l’ai entrée dans ma bouche, cette fois presque entière. Elle a aussitôt commencé à grossir et à durcir, comme il fallait s’y attendre ; non pas que la bouche d’une fillette soit meilleure que celle d’une femme de métier qui y met, comme j’ai appris à le faire par la suite, moins d’ardeur que de savoir ; mais l’idée que s’en fait un homme est infiniment plus excitante.

Il m’a prise par les cheveux pour m’obliger à aller doucement, et m’a dit d’une voix toute changée :

— Non, laisse, Lulu, tu ne pourras pas. Et puis, j’ai trop envie de manger ton petit cul. Viens.

Il s’est relevé sans se rebrailler, et m’a entraînée vers sa chambre. J’avais une telle envie, moi aussi, de faire n’importe quelle saleté avec lui, que j’en pleurais presque, et que je me suis jetée sur le lit sans pouvoir penser à rien d’autre. Il a poussé le verrou derrière lui, et toujours sans un mot, a quitté sa redingote et son gilet ; puis il m’a retiré mes escarpins, mon pantalon et mon jupon, et m’a fait mettre à plat ventre en relevant ma robe jusqu’aux épaules, et j’ai eu droit, tandis qu’il me caressait le creux des reins et tout le long du dos, à une litanie de compliments sur mes fesses : qu’elles étaient bien rondes, bien blanches, bien fendues, et même, que j’avais déjà « un joli cul de salope ». Je ne répondais rien, trop heureuse d’entendre et d’attendre, ce qui ne pouvait manquer d’advenir, qu’il y mît le visage et la langue. Comme il croyait être le premier à le faire, sans doute, et que je devinais qu’il en était tout échauffé, je n’ai rien dit. C’était d’ailleurs infiniment meilleur qu’avec Vincent parce qu’il allait et venait avec sa grosse langue râpeuse dans toute la raie et, en me soulevant un peu les reins, dans la partie qui est entre les trous ; et aussi parce que sa barbe et sa moustache me chatouillaient, et qu’il avait passé une main sous mon ventre pour me patiner la fente et le bouton.

Je me tordais et je haussais tant le derrière pour aller à la rencontre de sa langue, que j’ai fini par me trouver presque sur mes genoux, la tête entre les coudes, et mordant le couvre-lit pour ne pas crier d’émotion. N’y tenant plus, j’ai chuchoté :

— Maintenant, je veux que tu… que tu m’enfiles… que tu m’encules… mon gentil docteur… Si, si, je veux… Je te jure que je veux…

S’étant extrait la tête d’entre mes cuisses, il s’étendit à côté de moi en me tournant sur le côté, face à lui, m’embrassa et me caressa doucement le visage, sans rien dire. Pensant qu’il ne m’avait pas entendue, je répétai :

— Je ne fais pas semblant d’en avoir envie, tu sais… Je voudrais vraiment… Comme avec une femme…

— Moi non plus, je ne fais pas semblant, répondit-il en souriant et en guidant ma main vers sa verge. Tâte celle-ci, et dis-moi s’il serait raisonnable de vouloir la faire entrer dans celui-là ; et en disant cela, il y avait enfoncé son gros doigt tout entier, facilement. Mais aussi, poursuivit-il, tu as un trop joli cul… Reste ainsi un moment, je reviens.

Une minute plus tard, il était là de nouveau, en bras de chemise et déchaussé, tenant à la main un petit pot de porcelaine.

— C’est quoi, ce que tu as là ? demandai-je.

— De la vaseline officinale, mademoiselle Chauron. Je veux bien te passer ton caprice et me passer le mien ; mais pas au point de t’estropier.

— Mais j’aurais bien supporté ta bite comme elle est, protestai-je. Avec l’envie que j’en ai… Enfin, va pour la vaseline… J’espère tout de même que tu me feras un peu mal. Sinon, ce n’est pas tout à fait bon, soupirai-je.

Sans rien dire, il me tourna de l’autre côté et m’enduisit copieusement l’endroit sensible du produit que contenait le pot. C’était très onctueux, ni plaisant ni déplaisant. Il en fit pénétrer avec son doigt, puis s’étendit contre moi, son ventre contre mes fesses, et se mit en passe de m’enfiler ainsi, de la façon la plus douce et la plus aisée, même avec une fillette, j’en avais déjà l’expérience. Nous avions raison l’un et l’autre. Dans une enculade, la douleur doit être au plaisir ce que le sel est à la viande pour un rôti : une pincée par livre. Il avait passé un bras sur moi pour pouvoir me branler le bouton à son aise, et guidait sa verge de l’autre, en me disant à l’oreille :

— Ne pense plus à rien, fais-toi toute molle, comme si tu allais dormir. Oui, c’est… Ah… quel beau petit cul…

J’eus un sursaut en sentant la tête forcer contre ma rosette, et comme il se voyait juste au bon endroit, il a poussé une bonne fois, d’un seul coup, et m’en a entré près de la moitié. Ç’a été horrible, mais à peine un quart de seconde, à peine le temps de sentir une brûlure et de crier, et immédiatement j’ai été si bien que j’ai reculé d’un coup de reins pour l’obliger à entrer davantage, en gémissant :

— Oh, que c’est gros… Qu’elle est grosse… Oh, oh, oh ! Laisse-moi, que je m’habitue… Ne la sors pas tout entière… Seulement un peu…

C’est ce qu’il a fait une dizaine de fois ; et à chaque poussée, j’avais l’impression qu’il m’en entrait un peu plus dans le ventre. C’était vrai, d’ailleurs, mais celles de mon frère ou de Vincent n’étaient sans doute guère moins longues, si bien que j’étais déjà faite à l’intérieur ; et pour la grosseur c’était beaucoup mieux parce que je me sentais absolument remplie. C’est tout ce que demandent les femelles, que ce soit celle du rat, celle de l’éléphant, ou celle de l’homme. Là-dessus, ma philosophie est faite et parfaite.

Quand il s’est senti venir (je le sentais aussi), il est sorti tout à fait, et en même temps qu’il commençait à décharger, il est rentré, puis ressorti, puis enfin rentré jusqu’au fond pour le dernier jet. J’en étais tellement pleine qu’une bite encore plus grosse que la sienne y serait entrée aussi bien. C’était bon, oh ! que c’était bon ! J’étais rompue, lui aussi, et nous sommes restés ainsi sur le lit de longues minutes, sans qu’il soit sorti de moi. Les boutons de son pantalon m’entraient dans les cuisses, et comme il était beaucoup plus grand que moi, j’étouffais. Mais sa bite était encore là, se dégonflant peu à peu, et je serrais le trou pour la retenir, toute prête à croire en Dieu.

*

La semaine suivante, c’est-à-dire quelques jours après l’Ascension, il y a eu grand branle-bas à la maison. L’oncle et la tante Crapart sont arrivés un samedi de Nogent-le-Rotrou, ils ont passé l’après-midi avec maman, puis avec papa quand il est rentré de son bureau, et nous ont embrassés avant de partir dîner et coucher à leur hôtel. Le lendemain dimanche, ils ont déjeuné à la maison, cette fois avec le cousin Léon, qui était pensionnaire au collège Louis-le-Grand depuis le début de l’année d’école. C’est la deuxième fois qu’il venait chez nous, bien que maman eût proposé à sa sœur de le recevoir un dimanche sur deux. Mais l’oncle Augustin ne tenait pas à voir son précieux fils, un futur notaire, se mélanger à de petites gens comme les Chauron ; nous étions les torchons, et lui la serviette. Et Léon y tenait encore moins. Avec ses deux ans de plus que Max, il se considérait comme un jeune homme, et quel prestigieux jeune homme ! qui avait mieux à faire que de frayer avec des enfants ; et des enfants sans éducation, en sus. Vanité à part, Léon était un garçon agréable à vivre, doux, pas très intelligent, mais qui avait « des manières ». Il fut horriblement dépité d’avoir à déjeuner à la cuisine avec nous le dimanche, parce que papa, l’oncle, la tante, et la grand-mère Boireau, voulaient prendre leur repas à l’abri des oreilles de « la petite classe ». On avait mis le couvert de maman, elle s’est assise un quart d’heure avec eux, puis elle a été prise d’une quinte et elle a dû se recoucher.

Adèle faisait le service de la cuisine à la salle à manger, sans un mot et sans un sourire. Mme Franju s’occupait de nous et de la vaisselle. Nous ne disions à peu près rien. Léon, toujours aussi vexé, racontait pour nous éblouir les merveilles de son Quartier Latin, les brasseries éclairées le soir au gaz, aussi brillantes qu’en plein soleil, les boutiques, le bassin du jardin du Luxembourg, et Dieu sait quoi encore, qu’il ne connaissait d’ailleurs que pour passer devant en rang et en cortège, avec la promenade des internes. Nous aurions eu, Max et moi, beaucoup plus à lui raconter, mais nous n’en avions aucune envie ; et Mme Franju ne perdait pas un mot de ce qui se disait à la table des enfants, si bien que le déjeuner s’est passé plutôt de façon plutôt ennuyeuse.

Quand les tables ont été desservies, Mme Franju retournée à sa loge et Adèle à l’évier, papa est venu nous chercher. Assise autour de la table, la famille était si terriblement sérieuse que j’en avais les jambes molles, et aucune envie de faire des grâces. Papa nous a expliqué que maman allait partir pour un hôpital où les médecins la guériraient, et que nous passerions, nous, les derniers mois d’école et les grandes vacances à Nogent-le-Rotrou, où tout le monde était certain que nous serions des modèles de sagesse, de façon que maman soit fière de nous quand elle reviendrait à la maison et que tout reprendrait comme avant. Après quoi, les Crapart sont repartis, père, mère et fils, et Adèle nous a emmenés promener de l’autre côté de la gare, jusqu’à l’église Saint-Augustin, qu’elle voulait absolument voir avant de quitter Paris en même temps que nous.

Cette nuit-là, j’ai longtemps pleuré dans mon lit avant de pouvoir m’endormir. Max aussi.

*

« Pleur de jeunesse, au soleil cesse », disait la grand-mère Chauron quand elle nous surprenait à renifler. De fait, quand nous sommes partis pour l’école le lendemain matin, il faisait un merveilleux temps de mai, et j’en étais presque à regretter d’avoir tant pleuré la veille au soir. Il me semble d’ailleurs que j’aurais versé autant de larmes pour trois fois rien, une écorchure au genou ou une réprimande d’Adèle, ce soir-là, tant j’étais énervée par ce conciliabule de famille, par la mine éplorée et fouineuse de Mme Franju, par les racontars prétentieux du cousin Léon, et surtout par le dépit de devoir abandonner mon cher quartier pour un « patelin » de paysans.

Il y avait maman, bien sûr… Mais puisque les parents nous affirmaient, croix de bois, croix de fer, qu’elle nous reviendrait guérie à l’automne, il n’y avait qu’à les en croire. Quelque chose me disait bien, dans un recoin de ma tête, que rien ne serait plus jamais comme avant ; mais rien ne l’était plus, de toute façon, depuis le jour où maman avait dû vivre dans son lit et moi de mon côté, déjà à peu près aussi détachée d’elle que si elle n’avait plus été là.

À la récréation, j’ai tiré Lydie dans un coin pour lui annoncer la mauvaise nouvelle, et nous avons compté sur nos doigts les jours qu’il me restait à passer à Paris. Sept exactement, puisque l’oncle Augustin viendrait nous prendre le lundi suivant, de très bonne heure, pour nous emmener à Nogent… Dans mon malheur, la chance m’a souri. Le maître s’est fait bêtement renverser le lendemain par un fiacre un peu pris de boisson (le cocher, pas le fiacre ni le cheval), et nous n’avons pas eu d’école durant trois jours. Mme Pasquier n’avait pas de bonne, seulement une femme qui venait faire les ménages, et Lydie a tout arrangé pour que nous ayons notre après-midi du mercredi tranquille. Mme Pasquier, c’était comme Mme Vierneau : plus souvent dans la rue que chez elle.

Ça allait donc sur des roulettes de ce côté-là. Max m’a dit le soir que toute la classe savait que les Chauron quittaient Paris, et que son maître ne prenait même plus la peine de le noter absent. Nous y sommes donc allés.

Elle s’était mise dans de beaux meubles, Mme Pasquier. Le même genre que chez les Vierneau, et un peu la même odeur qui flottait, un mélange de cuisine, de femme, et de patchouli. Pour tout dire, un luxe de cocotte, tapageur et désordonné. Ni la richesse, comme chez le Dr Boulay, ni la gêne, comme chez nous, mais des hauts et des bas. Il n’en fallait pas davantage pour m’éblouir, à l’époque, et j’étais très fière de marcher sans bruit sur ses tapis. Il y en avait partout, jusque dans la chambre de Lydie ; une chambre pour elle seule, avec un lit de grande personne ou presque, à dessus de dentelle, mais en désordre et un peu sale.

Elles n’intimidaient pas Max, toutes ces beautés. Elles ne l’intéressaient même pas. Il avait gagné beaucoup d’assurance à connaître les femmes ; je veux dire Adèle et moi. Le vrai coq de village. Et là, il n’avait pas à se mettre en frais pour séduire, puisque je lui avais garanti que Lydie était d’accord pour essayer, et même un peu plus. Il fut tout de même galant à sa manière. Quand nous fûmes installés dans la chambre de Lydie, avec une boîte de gâteaux secs que sa mère avait achetés pour les petits amis de sa fille, et une carafe de sirop de groseilles, il se planta devant elle et lui dit :

— C’est vrai, Didie, que tu n’as jamais encore vu une bite de garçon ? Pas même une fois ?

— Ben, n… on, répondit Lydie, toute rouge. Enfin, un peu, celle du petit garçon de la pendule de maman, dans sa chambre, qui a des ailes ; mais ça ne compte pas, c’est trop petit.

— Bon, alors mets ta main là, lui dit Max en la lui prenant et en la posant contre sa culotte, au bon endroit, tu sentiras la différence.

Je me dis alors qu’ils pouvaient se passer de moi un moment, et j’annonçai que j’allais chercher une autre carafe d’eau à la cuisine. Quand je suis rentrée dans la chambre, il y avait du nouveau, en effet. Max avait sorti sa bite déjà grosse, et la promenait sous le nez de Lydie qui était restée assise sur son lit, comme le Dr Boulay m’avait présenté la sienne une semaine plus tôt.

— Tu sais, Lydie, ai-je dit, tu dois la prendre dans ta main et la caresser, si tu veux qu’elle grossisse encore.

— Oui, mais elle doit d’abord enlever son pantalon et nous montrer son derrière, est intervenu Max.

Elle a fait des manières ; que c’était sale, qu’elle ne voulait plus, et cetera. Alors j’ai relevé ma robe et mes jupons, en lui disant :

— Moi, je l’ai déjà enlevé, Lydie. Si tu le gardes, nous ne pourrons pas nous amuser, et tu le regretteras bien une fois que nous serons à Nogent. Allons, ne fais pas ta sotte, ma Didie.

Une fois le pantalon à bas, elle s’est rassise, et tout à fait décidée cette fois, a pris la bite de mon frère des deux mains, en repoussant la peau pour voir sortir le bout tout rouge. Comme cela l’amusait, elle a recommencé, si bien que Max a raidi. Il lui avait pris les cheveux et commençait à souffler comme le font tous les hommes quand ils s’apprêtent à décharger. Et là, Lydie m’a étonnée : elle a approché la tête, a ouvert la bouche bien ronde, comme je l’avais fait pour M. Boulay, et s’y est entré la machine de mon frère ; pas seulement le bout rose sans peau mais une bonne moitié de la longueur. Elle en avait les joues toutes gonflées, et elle fermait les yeux ; si bien qu’à mon avis c’était quelque chose de naturel, puisqu’elle l’avait fait d’elle-même, sans que Max le lui ait demandé et sans que je lui aie jamais raconté que j’avais sucé celle du Dr Boulay.

Max, d’ailleurs, c’était certainement la première fois de sa vie qu’on lui faisait cela, car il disait :

— Mais qu’est-ce que tu fais, Lydie ? Laisse ma bite, tu vas la mordre… Pas comme ça…

C’est comme s’il avait chanté ! Elle suçait de plus belle, et de plus en plus profond. En somme, elle s’était découvert un don, et elle n’entendait pas être interrompue dans son numéro, qu’elle trouvait certainement très agréable puisqu’elle le continuait sans y être obligée. Au fond, elle était encore plus vicieuse que moi, Lydie. Elle l’a bien prouvé depuis, du reste. C’était sans doute une affaire d’hérédité chez elle, comme disent les savants pour expliquer ce qu’ils ne comprennent pas. Moi aussi, j’aime sucer, et je ne tiens certainement pas ce goût de ma pauvre chère maman, une sainte : ni de mon père, qui n’a jamais fait d’écart dans sa vie que du côté de la caisse.

*

Pour Mme Pasquier, je le croirais volontiers. Je l’ai revue plus tard, une fois revenue à Paris, et elle avait bien, en effet, une bouche de femme qui suce : des grosses lèvres portées en avant, toujours un peu entrouvertes, et un sourire qui disait que, de ce côté-là, l’entrée était libre, sinon gratuite. Et peut-être, pour rester dans l’hérédité, l’employé des Affaires arabes se faisait-il au même moment, là-bas, blanchir le tuyau par une Bédouine de douze ans ? Qui sait ?

Ces petites réflexions ne me sont pas venues sur le moment, on s’en doute. J’étais alors seulement jalouse de voir Lydie en faire dès le premier jour plus que moi après deux ou trois semaines d’apprentissage, et je me promettais de mettre, si j’ose dire, les bouchées doubles pour ne plus me laisser dépasser. Et bien entendu, de voir cette bite entrer et sortir comme un sucre de pomme d’entre ses lèvres, me mettait dans tous mes états.

J’ai approché un pouf et je me suis assise bien en face d’eux. Max ne protestait plus, et Lydie y mettait tant d’ardeur que, par moments, elle lui avalait la bite presque entière, en poussant des grognements du nez. La révélation… Moi, j’écartais les jambes pour me caresser tout à mon aise, de plus en plus fort, de plus en plus vite, et puis je me suis rendu compte que Max allait juter pour rien et qu’il fallait les arrêter. Je me suis arrêtée moi-même, et j’ai dit :

— Laisse-le, Didie, ce n’est pas pour ça que tu l’as fait venir. Allons, cesse !

Ça l’a en quelque sorte réveillée et elle a abandonné son sucre d’orge en éternuant et en reniflant.

— C’est vrai, a dit Max, tout rouge et essoufflé, on n’avait pas parlé de faire ça. Ce que je veux, c’est de bien voir ton derrière et de t’enfiler. Tu veux toujours, j’espère ?

Elle était remise de ses émotions, et elle voulait toujours, a-t-elle répondu, et elle m’a demandé :

— Comment je dois me mettre, Lulu ? À quatre pattes par terre ? Et tu penseras au savon, hein ?

Ça n’était pas mon avis. Je préférais les voir faire comme M. Boulay me l’avait fait, sur le lit.

— Non, j’ai une meilleure idée, ai-je répondu. Tu vas te coucher comme font les gens mariés, et Max viendra sur toi. Comme avec Adèle, ai-je ajouté pour mon frère, mais de l’autre côté.

Max était d’accord. Lydie s’est couchée à plat ventre ; j’ai bien relevé ses jupons sur ses reins. Elle avait de belles fesses, Lydie. Je comprends que des fesses comme celles-là, ou comme les miennes, puissent affoler les hommes, pour la bonne raison que j’aurais voulu en être un à ce moment-là, pour les lui tripoter. Et encore, ce n’était que des fesses de grande fille. Celles des femmes, quand elles sont belles, me font autant envie qu’aux hommes !

— Comme ça ? a-t-elle demandé une fois installée, le visage enfoui dans son oreiller. Mais je ne veux pas qu’il me fasse mal !

— Ne t’inquiète pas, a répondu mon frère, on sait s’y prendre, Lulu et moi.

— Écarte mieux les jambes, ma Didie, que Max voie bien ton trou, ai-je ajouté. Et ne dis plus rien, on va s’occuper de toi.

Elle a obéi. J’ai dit à Max de monter sur le lit et d’attendre un peu comme il était, et je me suis approchée de Lydie pour la préparer. Je voulais le faire moi-même pour savoir quel goût ça avait, un trou du derrière. Celui de Lydie était bien propre, tout plissé, comme ils le sont tous évidemment. Je lui ai écarté les fesses et je m’y suis fourré le nez, pour sentir. Ça sentait bon la sueur, et je voyais que ma langue lui faisait autant d’effet que m’en avait fait celle du Dr Boulay, parce qu’elle se tordait et gémissait comme moi. Max me laissait faire, en disant seulement :

— Dépêche-toi, Lulu, je veux l’enfiler.

Les hommes ne savent pas ce qui est VRAIMENT bon pour une femme. En maison, je n’osais guère le proposer, mais quand un client gentil et doux me le demandait, j’acceptais pour deux francs de plus, que j’obtenais toujours ; et là, je ne truquais pas, j’avais du vrai plaisir, en plus de mes quarante sous. Si bien que je me suis fait des amis vraiment attachés et fidèles de cette façon. Mais je bavarde, je bavarde, et j’ai du lait sur le feu.

Tout en lui mangeant le derrière, je crachais tant et plus là où il fallait, et je me suis retirée en disant à mon frère :

— Vas-y maintenant, Max, mais pas trop vite, que je voie entrer ta quéquette.

Cause toujours… Il s’est couché sur elle et elle a poussé un petit cri.

— Ça te fait mal, Didie ? ai-je demandé.

— Oh non, non, presque pas, c’est la surprise, a-t-elle répondu d’une voix étouffée. Oh non, il est bien entré, ça fait drôle. Oh, ne pousse pas trop, Max… Lulu, dis-lui qu’il n’aille pas au fond… Ah, il est sorti, ça va mieux ! Oh non, il rentre, oh, cette fois, c’est bon, il peut continuer…

J’étais de moins en moins intéressée. Lui sur elle, ils se remuaient comme s’ils avaient voulu crever le lit. Et je n’avais plus qu’une idée : me sauver pour aller m’en faire faire autant par le premier venu. Non. Par Vincent ! « J’ai une chance, me dis-je tout d’un coup. En courant, je peux être à son école avant la sortie. Je le guetterai et je lui demanderai de m’emmener chez lui. » C’était idiot, mais je ne raisonnais plus. Je suis donc allée reprendre mon pantalon à la cuisine, je l’ai remis en deux temps trois mouvements, et mes souliers que j’avais quittés. Ils ont fini juste à ce moment-là, avec beaucoup de grognements, de gémissements, de « Ouille, ouille », de « Aaah, aaah » et de « Oôôôh, ôôôôh… »

— Moi, je me sauve, ai-je lancé à Lydie tandis qu’elle se rasseyait sur son lit à côté de Max. Je rentre à la maison. Mais vous pouvez rester, vous. Tu verras, Lydie, il recommencera dans un quart d’heure, et ça sera encore meilleur pour toi !

*

Je me suis sauvée en effet, j’ai couru, et j’étais en avance de dix bonnes minutes sur la sortie de Vincent. Il n’a pas paru trop étonné de me voir sans mon frère, et m’a dit bonjour en m’embrassant.

— Vincent, lui ai-je dit, je voudrais que tu m’emmènes chez toi, j’ai quelque chose à te demander.

— Ben, ma petite vieille, a-t-il répondu, qu’est-ce que tu crois ? À cette heure-ci, mes parents sont à la maison, au moins maman ; et en plus, la bonne. Je veux bien, mais la maternelle t’aura à l’œil, si c’est ce que tu veux savoir.

— Allons-y toujours, Vincent. Ça me fait plaisir d’être seule avec toi pour une fois. Parce que tu sais, ça risque d’être la dernière avant longtemps…

Il savait. Il avait même raconté à ses parents ce qui nous arrivait, en espérant que son père proposerait de prendre Max en pension chez lui à la rentrée, et lui trouverait un apprentissage ; peut-être même moi, en complément.

J’étais moins amoureuse de lui depuis que j’étais passée entre les mains du Dr Boulay, conquête autrement flatteuse que la sienne pour une fille de mon âge. Je n’oubliais pas que je devais précisément faire le lendemain ma visite d’adieu au satyre du premier étage, mais l’une n’empêchait pas l’autre, au contraire : la perspective des mois que je passerais en pension ou chez les Crapart, sans aucune possibilité de m’amuser, m’affamait de bites et de foutre, puisque je savais maintenant que c’est ainsi qu’il faut nommer le jus des hommes.

En chemin, il n’a rien dit ; il n’y avait que quelques minutes, et il réfléchissait. En entrant dans la cour de leur maison, il a frappé au carreau de la loge. Personne n’est venu.

— Bon, le père Cuvier n’est pas là, et il n’est pas près de revenir, m’a-t-il dit. Viens par ici.

La cour était encombrée de petites constructions un peu croulantes : une écurie (j’entendais un bruit de sabots contre le bat-flanc), la remise à attelage, deux ou trois cabanes à débarras et un lieu d’aisances. Il m’a tirée vers une des cabanes, qu’il devait connaître, où étaient accrochés des harnais et des fouets ; dans le fond, étaient entassés des sacs d’avoine et de la paille. C’était plutôt agréable pour quelqu’un comme moi, qui aime l’odeur des chevaux et du crottin. Il a repoussé la porte ; on pouvait même s’enfermer en prenant la clé à l’extérieur. La cabane devait servir aussi de remise aux Vierneau, car il y avait un mannequin de couturière, une vieille trottinette et des cerceaux dans un coin. C’est pourquoi sans doute il y avait pensé pour nous.

— On n’est pas bien ici, ma petite femme ? m’a-t-il demandé tandis que je m’asseyais sur les sacs. Et tu sais, tu peux prendre tes aises. Personne ne viendra nous déranger avant ce soir, et encore !

— C’est vrai qu’on est bien ici, Vincent. Puisqu’on est tranquilles pour un moment, ai-je ajouté, qu’est-ce que tu veux faire ? Tiens, je vais retirer mon pantalon et tu regarderas mon pipi… Et moi, je regarderai ta bite…

C’est ce que nous avons fait. J’écartais bien les cuisses, et il s’était sorti la quéquette de la culotte, déjà enflée, mais pas très raide. Je me demandais si une fille la lui avait déjà sucée, et à la réflexion, cela m’était bien égal. J’aurais même préféré, pour qu’il soit au courant et ne fasse pas de manières. Il l’était, sans doute, peut-être entre garçons d’ailleurs, car il n’a pas eu l’air surpris quand je l’ai tiré contre moi et que je me la suis entrée dans la bouche, en faisant bien attention à mes dents. « Lydie a réussi à prendre toute celle de Max dans le gosier, me disais-je ; il n’y a pas de raison que je n’en fasse pas autant, et en plus, je veux qu’il me décharge dans la bouche. »

Je me suis donc mise au travail. Je dis bien « au travail » comme le disent toutes les femmes de noce ou de maison qui taillent une plume à leur client, parce que je m’appliquais, sans m’échauffer, à ce que mon homme soit satisfait et qu’il n’imagine pas qu’il trouverait mieux chez une autre. C’était le refrain de grand-mère Chauron : « Tout ce qui mérite d’être fait, mérite d’être bien fait, ma petite fille. » Cuisiner, ravauder, broder au point de croix ou pomper un dard, c’est tout un art, il faut y mettre du cœur. À l’atelier de Bougrot (Adolphe, mon peintre), les rapins chantaient, dans leurs moments d’humeur folâtre :

À quatorze ans, suçant des pi-nes

Elle faisait son édu-cation,

Tonton, tontaine et tonton…

Je faisais la mienne de mon mieux, bien aidée par le hasard et avec bien du plaisir. Je n’ai jamais regretté d’avoir commencé de bonne heure. Là, j’étais un peu inquiète sur le dénouement : une chose est de lécher ou de sucer, une autre est d’avaler. C’est la première fois qui décide : j’ai connu des femmes de noce qui en étaient incapables, et sur le point de vomir quand il en était question, simplement parce qu’elles s’étaient laissé prendre d’un haut-le-cœur la première fois. Et d’autres, comme moi, qui ne demandaient que ça.

Moitié chance moitié instinct, je m’en suis très bien tirée. Je venais tout juste de le reprendre après avoir terminé le mouvement précédent, comme un piston de machine à vapeur qui est au bout de sa course et qui va repartir dans l’autre sens, quand il a commencé à décharger, si bien que j’ai pu tout garder et l’avaler aussitôt. Dans la surprise du premier jet, j’ai donné un petit coup de dents et il a crié : « Aïe, aïe, Lulu, me mords pas ! » Pour me faire pardonner, et parce que j’aimais bien, j’ai gardé sa bite dans ma bouche pendant qu’elle se dégonflait en lançant encore des petits jets.

— Ah, oui ! maintenant c’est très bon, ma Lulu, a-t-il dit en me fourrageant les cheveux. Suce bien, il en vient encore un peu… Là… Encore un peu…

J’ai obéi. C’était, comme le disent les réclames pour une liqueur des moines de Fécamp, « savoureux jusqu’à la dernière goutte ».

V

Athlète trapu et ramassé, suant le poil jusque par les oreilles, il tenait un peu du gorille, dont il avait le bras long et velu et la mâchoire à broyer de la fonte.

Courteline, Le train de 8 h 47

Je n’avais pas perdu mon temps, bien sûr, puisque je savais maintenant que je pourrais donner du plaisir aux hommes, un jour, de cette façon-là, quand j’aurais quelques années de plus. Mais ce qui amuse la bouche ne contente pas le derrière ; boire est une bonne chose quand on a soif, à condition de manger quand on a faim. J’ai donc décidé de monter avec Vincent chez ses parents, d’abord par politesse puisque nous quittions Paris ; ensuite, pour lui laisser le temps de reprendre des forces et de retrouver l’envie de m’enfiler. Comme je l’avais dit à Lydie, chez un garçon de ces âges-là, c’est l’affaire d’un quart d’heure.

Ils étaient là tous les deux, Madame et Monsieur. Très gentils, remuants et plutôt bavards, ils me plaisaient, même quand ils m’ont reproché de n’être pas allée leur rendre visite un peu plus souvent, puisque mon frère était le meilleur copain de leur fils. Madame a improvisé un petit goûter avec des pâtisseries que leur bonne est descendue chercher rue blanche, et des sirops. Monsieur m’a posé bien des questions sur ce que nous allions devenir, Max et moi, si maman, disait-il, ne guérissait pas d’ici l’automne. D’une phrase sur l’autre, j’ai compris qu’il n’y croyait pas du tout, lui, à la guérison de maman et à notre retour à Paris. De temps en temps, ils se regardaient, sa femme et lui, comme s’ils pensaient la même chose, sans vouloir le dire ; mais quoi ? qu’il serait bien dommage que la jolie jeune femme que je promettais d’être s’enterrât dans une petite ville de province alors qu’il pouvait, lui, me lancer dans une carrière parisienne autrement amusante et lucrative ? Il y avait sans doute de cela. Mais ce ne pouvait être que des projets hasardeux et lointains. Sachant aujourd’hui que Madame était associée aux activités de « placier » de son mari, je pense qu’ils avaient eu ensemble, en me regardant et en m’écoutant, une sorte de réflexe professionnel, quelque chose comme : « Cette petite n’est pas mariable. Sans un sou et sans relations, aussi jolie qu’elle soit, elle n’intéressera qu’un rustre. En revanche, sans mère et avec un père plutôt indifférent, c’est bien le diable si elle reste vertueuse longtemps. Ne la perdons pas de vue. »

— Sais-tu qu’elle est tout à fait mignonne, ta petite camarade, Vincent ? a dit tout à coup Mme Vierneau, pour ajouter aussitôt : Si, si, Lucienne, je vous assure que vous serez ravissante d’ici peu de temps. Par exemple, ma petite, il faudrait pouvoir vous vêtir un peu mieux. Vous êtes fagotée comme l’as de pique, ma chère enfant ! Ce n’est pas ton avis, Émile ?

Émile leva les bras au ciel pour manifester son accord et son impuissance à cet égard. Sa femme voulut absolument m’emmener dans son boudoir pour me donner « un coup de peigne ». En fait, c’était pour me dire :

— Vous savez, Lucienne, je m’intéresse beaucoup à vous, comme mon mari s’intéresse à votre frère. Vous avez devant vous quelques années difficiles. S’il le faut, n’hésitez pas à faire appel à nous.

À ce moment-là, j’avais bêtement dans l’idée qu’elle voulait me faire épouser son fils. J’étais loin de compte. Avec tout cela, mes affaires n’avaient pas avancé et je voyais arriver le moment où il me faudrait prendre congé d’eux et rentrer à la maison sans avoir été introduite. J’en avais moins envie que tout à l’heure, avec ces questions et ces réflexions, mais la pensée des mois qu’il me faudrait passer chez les Crapart sans toucher à une bite, même un instant dans un coin sombre, m’exaspérait. Je voulais au moins faire provision de souvenirs, comme les marins font provision de biscuits et d’eau douce avant de s’embarquer pour le cap Horn.

« Si je parviens à profiter aujourd’hui de celle de Vincent, me dis-je en revenant au salon, ce sera nécessairement du vite fait bien fait, et à condition que nous ne perdions pas une minute en préparatifs et en déshabillages. » J’ai donc demandé « le petit coin » à Mme Vierneau, par politesse puisque je le connaissais déjà, oh combien ! Et là, j’ai quitté mon pantalon que j’ai caché dans mon corsage, en serrant bien la ceinture de ma robe pour qu’il ne me retombe pas sur les pieds devant tout le monde. C’était vraiment agréable et drôle de me trouver ainsi, prête à tout, le derrière tout de suite accessible à une main ou à une bite, à faire des grâces et des politesses. Je me sentais déjà au moment où Vincent relèverait mes jupons, avec la surprise de me trouver les fesses nues et de pouvoir m’enfiler en deux minutes.

Quand M. Vierneau a rappelé qu’il était temps que je parte, j’ai demandé :

— Vincent pourrait-il m’accompagner, monsieur ? Il en a pour cinq minutes. Tu veux bien, Vincent ?

En disant cela, je lui faisais les yeux doux gros comme au promenoir des Folies-Bergère, pour qu’il comprenne bien que je comptais sur lui. Ce fut oui, bien sûr. J’ai dit adieu à ses parents en embrassant Madame, un peu la larme à l’œil.

— Non, pas adieu, Lucienne, au revoir ! a-t-elle corrigé.

Une fois dans la cour, j’ai tiré Vincent vers la cabane aux harnais ; il a hésité parce qu’il pensait que le père Cuvier était de retour dans sa loge.

— Oui, mais pas longtemps, tu sais. Ça ferait une histoire de tous les diables.

N’importe. Je suis passée devant lui, et à peine dans la remise, j’ai relevé ma robe, en lui demandant :

— Tu crois que tu pourras tout de suite, Vincent ? Montre voir.

Il l’a sortie, et comme elle ne me paraissait pas assez raide pour bien entrer, je l’ai frottée dans la main en crachant dessus. Elle s’est redressée, et j’ai aussitôt été malade d’envie de la sentir dans mon derrière, et qu’elle décharge. Nous sommes restés debout, pour que je puisse rabattre rapidement ma robe, et lui se reboutonner, si nous entendions le père Cuvier s’approcher de la cabane. Je me suis simplement haussée sur un marchepied qui était là, en m’accoudant sur les sacs et en tenant ma robe relevée. Comme je n’étais pas très mouillée, elle est entrée moins facilement que d’habitude et j’ai eu un peu mal, si peu que je n’ai rien dit ni rien fait ; j’ai eu raison, car un instant après mon trou s’était graissé tout seul, je pense, et il a fait son dedans-dehors facilement ; dix ou douze fois, et il a déchargé en me collant contre lui et en restant un bon moment sans bouger. Ça me remuait dans le ventre et j’ai pincé le trou plusieurs fois de suite pour en garder davantage.

*

Quand je suis arrivée à la maison, Max n’était pas rentré. J’ai filé directement au petit coin en lançant à Adèle que « ça pressait » ; et là, j’ai remis mon pantalon. Il me coulait encore du jus sur les cuisses, je me suis frottée avec. Par la suite, il a fallu que je me tienne très propre, évidemment, pour les clients et les amis. Mais j’ai conservé le goût de ne pas me laver ni m’essuyer aussitôt après l’amour, quand je le peux. Ça aide à se souvenir.

Papa avait reçu une lettre de son beau-frère le matin même. Ma tante n’avait pas trouvé de pension commode pour moi, si bien que j’irais en classe chez les Ursulines de Nogent-le-Rotrou, et que je vivrais chez les Crapart. C’était tout de même un moindre mal. Quant à Max, l’oncle lui cherchait un apprentissage honorable. Nous partions toujours le lundi matin, comme il avait été convenu ; et maman, le mardi pour l’hôpital. Papa disait cela très calmement, comme un homme qui s’est résigné à l’inéluctable, et qui voit déjà plus loin.

L’occupation ne me manquait pas : ranger mes trois malheureuses toilettes, mes cahiers de classe, ma trousse de couture, mon rond de serviette ; et les affaires de Max, qui se laissait vivre. Sa fin d’après-midi avec Lydie s’était très bien passée, m’a-t-il raconté, sinon qu’il s’en était vraiment fallu de deux minutes que Mme Pasquier ne les surprît collés l’un à l’autre comme un chien à une chienne, en levrette comme je ne savais pas encore que ça s’appelait. S’est-elle doutée de quelque chose en trouvant ensemble chez elle sa fille et un garçon de seize ans, si rouges et si embarrassés ? C’est probable ; et ce l’était tout autant pour Mme Vierneau et son mari, quant à Vincent et à moi. Mais des parents comme ceux-ci ont la sagesse de se conduire comme s’ils n’avaient rien deviné. Ils en ont bien souvent fait autant au même âge, et ne s’en sont pas portés plus mal. Ce n’est pas ce genre d’amusette qui risque de mal tourner pour une fille, et pas du tout pour un garçon, parce que l’idée ne vient guère à un gamin de dépuceler une fillette aussi longtemps qu’il peut se donner du plaisir en l’enculant gentiment.

Toujours est-il que la maman de Lydie avait été charmante pour Max, qu’elle trouvait sans doute déjà assez joli cœur pour tirer des plans sur lui. Le pucelage de mon frère s’était noyé entre les cuisses d’Adèle ; mais Mme Pasquier l’ignorait. Et quand bien même, devait-elle se dire, deux ou trois ans sont bientôt passés. Puceau ou pas, un garçon tel que Max promettait de l’être à dix-huit ans est un parfait instrument de plaisir pour une femme dont le mari baise des Moresques à mille lieues de là.

*

J’ai dormi comme une souche, cette nuit-là. J’étais rompue, Max aussi, et en nous voyant piquer du nez dans nos assiettes durant tout le dîner, Adèle a deviné sans peine que nous n’avions pas passé la journée à faire des pâtés de sable. Papa aussi, avait des soupçons, au moins à l’égard de Max, qui devait avoir les yeux au milieu de la figure, car il lui a dit d’un drôle d’air :

— Je pense que tu fais la tournée de tes petits camarades pour leur dire adieu, Max. Je ne te le reproche pas, mon garçon, mais il ne faudrait pas oublier que tu vas devoir travailler beaucoup dès que tu seras à Nogent. Alors, ne te fatigue pas trop ici.

C’en est resté là, à mon grand soulagement. Du reste, mes occupations de la journée m’avaient plutôt stimulée que vraiment épuisée ; mais j’avais tout de même pas mal trotté parce qu’il avait fallu que je redescende quatre à quatre, à peine rentrée, pour aller prendre chez le pharmacien une boîte de pilules qu’Adèle avait oubliée en faisant les commissions. Je sentais donc mes yeux se fermer et le sommeil m’emporter, quand Adèle est venue me border. Elle a passé la main sous mes draps, et l’a glissée aussitôt entre mes fesses, que je sentais encore barbouillées du jus de Vincent, si bien qu’elle m’a entré deux doigts d’un coup, en me disant à l’oreille :

— Tu n’as pas honte, Lulu, de t’en faire mettre tant dans le derrière alors que tu vas quitter ta maman pour longtemps, et peut-être très longtemps ?

— Mais Dédèle, ai-je protesté mollement, tant j’avais envie de dormir, qu’est-ce que tu imagines ? Je t’assure…

— Je t’assure que j’en ai plein les doigts, du jus que tu t’es fait mettre, a-t-elle répondu en les enfonçant un peu plus. C’est de ton frère ?

— Non, Dédèle, c’est de Vincent, mais ça ne fait rien puisque nous partons.

— Nous partons, mais tu en as encore envie, grande sale ! a-t-elle dit. Après tout, c’est ton affaire. Et demain, je vous laisserai dormir autant qu’il le faudra.

Nous nous sommes donc levés tard le lendemain, à dix heures, juste à temps pour mon catéchisme, durant lequel j’ai été sans cesse distraite, comme il se devait, par les souvenirs du jeudi précédent. En quittant mon beau docteur, je lui avais dit que je ne voulais pas manquer deux jeudis de suite, pour ne pas peiner inutilement maman si elle venait à l’apprendre. Cette insistance à vouloir aussi fermement deux choses aussi contradictoires – des bondieuseries, comme il disait gentiment, et des parties de cul –, l’avait amusé, mais il ne s’était pas moqué de moi et avait seulement grommelé : « Femme folle de la messe, femme molle de la fesse », que je lui avais demandé de m’expliquer. Bref, il était convenu que je sonnerais deux petites fois et une longue en passant devant sa porte à mon retour de l’église, si l’escalier était tranquille. Il serait seul, et nous pourrions nous voir au moins un moment avant l’heure du déjeuner ; après quoi, nous aviserions.

Je n’étais pas peu fière d’avoir ainsi un vrai rendez-vous avec un homme, comme une vraie dame, et je retournais dans ma tête, pendant que l’abbé Ballandin, le vicaire des enfants, nous parlait de la prochaine communion solennelle, ce que je pourrais bien faire avec mon gentil docteur pour emporter de lui un souvenir vraiment consistant. Hélas ! le vicaire m’a retenue par la manche au moment où j’allais m’esquiver discrètement, et j’ai dû rengainer bien vite mes projets et mes images pour répondre en bonne petite fille à ses questions : comment allait maman, si je m’étais bien conduite depuis qu’elle était malade, et si j’avais bien prié le Bon Dieu qu’elle guérisse et que je revienne à ma chère paroisse de la Sainte-Trinité.

On fait très tôt l’apprentissage de l’hypocrisie, quand on y est forcée. J’ai répondu en larmoyant que j’étais trop triste de tout ce qui m’arrivait pour penser à autre chose qu’au Bon Dieu, et que j’avais commencé une neuvaine à la Sainte Vierge pour que maman retrouve la santé. Moyennant quoi, quand j’ai pu enfin me glisser tout essoufflée dans l’appartement du docteur, j’aurais déjà dû être à table chez nous.

Je ne savais pas trop comment m’y prendre avec lui. Devais-je lui sauter au cou et lui tendre ma bouche ? Je n’en avais aucune envie. D’abord parce que j’aurais eu, en le faisant, le sentiment d’être en visite chez un oncle respectable, et qu’il n’était ni l’un ni l’autre. Ensuite parce que les enfants ne se font pas du tout la même idée que les grandes personnes de ce qui est convenable ou pas dans les débuts d’un commerce amoureux. Pour celles-ci, le baiser passionné est de rigueur entre un amant et sa maîtresse. On y passe le plus de temps possible ; après quoi, bien après, les mains de monsieur se hasardent du côté de la croupe de madame, dont les mains s’aventurent, quand elle est très éprise, vers la braguette de monsieur. Ce qui est convenable, pour des enfants, c’est de se mettre le plus tôt possible aux occupations sérieuses : la bite pour elle, le cul pour lui. Pas de simagrées ! Du consistant tout de suite ! Les femmes de maison ne raisonnent pas autrement, et leurs clients seraient bien embarrassés si elles se conduisaient avec eux en maîtresses d’une heure.

Au demeurant, mon cher docteur n’était pas porté au badinage ce matin-là. Il m’a enlevée comme une poupée pour me jeter quasiment sur son lit, et s’est mis en passe de m’arracher mon pantalon en le tirant.

— Mais monsieur Boulay, ai-je protesté en riant, je vais le retirer moi-même, le méchant pantalon qui vous empêche de profiter du derrière de votre Lucienne… Là, vous voyez… Je ne l’ai plus, et il n’est pas déchiré… Allez, au diable le pantalon ! ai-je crié en l’envoyant d’un coup de pied loin du lit. Je n’ai pas beaucoup de temps à moi, vous savez, monsieur Boulay…

— Tu as raison, je suis une brute ! s’est-il excusé en se plaçant derrière moi. Que veux-tu ! Voici une heure que je tourne dans mon cabinet comme un lion dans sa cage en attendant le moment où je pourrai enfin manger le beau petit cul de ma Lucienne !

— Eh bien, mange, mange, mon gros lion, ai-je dit. Mais pas avec tes dents, hein ! Rien qu’avec ta bouche et ta langue…

C’est ce qu’il était déjà en train de faire, en grognant et en m’écartant les fesses des deux mains. Je découvrais la brutalité ; ou pour mieux dire, l’amour brutal, qui est en même temps caressant et prévenant. J’y ai pris goût ce jour-là, et je ne l’ai plus jamais perdu. Je me trémoussais entre ses mains comme si j’avais eu une armée de fourmis rouges sur les reins, et j’ai eu à peine le temps de m’apercevoir qu’il m’avait retournée comme une crêpe que, déjà, il me suçait par-devant avec la même frénésie. Il s’est interrompu un instant pour voir si j’acceptais, et a bredouillé :

— Ton petit con, maintenant… Le plus joli petit con du monde… Oh, qu’elle va bien jouir, ma Lucienne… Là… Là…

Je ne pouvais rien répondre. Je gémissais de plus en plus fort, presque comme une vraie femme, jusqu’au moment où j’ai joui en effet, ou en tout cas ce que je croyais être ça, et qui l’était pour mon âge. Je suis restée un bon moment épuisée, incapable d’un mouvement, pas même d’ouvrir les yeux. Il s’était levé, et m’a dit quand il m’a vue sortir de mon engourdissement :

— Il faut être raisonnable, petite fille. Vous allez vous rhabiller et monter sagement chez vous, en vous efforçant de ne pas trop bâiller à table.

— Mais je voulais vous parler, monsieur Boulay, à propos de maman. Et aussi, dire adieu à la grosse bite de mon gentil docteur…

— Adieu, non. Au revoir, a-t-il corrigé comme Mme Vierneau. Eh bien, cela pourrait être demain…

— Demain ? Pourquoi pas cet après-midi ? ai-je demandé.

— Parce que votre gros docteur a encore cinq malades à voir aujourd’hui, mademoiselle. Et parce que tu dois te reposer. Peux-tu te sauver de chez toi de bonne heure demain, petite fée ? Vers huit heures ?

Comment aurais-je dit non ? Demain était déjà vendredi, et je serais beaucoup trop occupée et surveillée le samedi pour espérer m’échapper.

— Oui… Je pense… Mais un peu plus tard que huit heures, dès que papa sera parti pour son bureau. Je dirai à Adèle que je dois rendre mes cahiers au maître avant que la classe soit commencée, ça marchera…

— Entendu, ma jolie menteuse, s’exclama-t-il en riant tandis que je remettais de l’ordre dans mes vêtements. Et tu n’auras même pas à sonner. Je laisserai la porte du palier entrouverte, il te suffira de la pousser… Comme dans les romans, petite fille, comme dans les romans…

Pour moi, c’en était un, en effet.

*

Il a bien failli mal tourner, comme il se doit pour un bon roman. Le déjeuner ne passait pas. Adèle avait sa tête des mauvais jours, Max ricanait et mangeait salement, papa était resté au bureau, comme cela lui arrivait quand il avait des comptes à mettre au clair. Et moi, j’étais barbouillée par trop d’agitations, trop d’émotions ; à tel point que je me suis levée de table avant le dessert pour aller me jeter sur mon lit.

Là, le désespoir m’a pris d’un seul coup, et j’ai éclaté en sanglots. Maintenant, je le savais : quand j’irai embrasser maman dans son lit samedi soir, me disais-je, ce sera la dernière fois de ma vie que je sentirai ma peau contre la sienne, mon corps dans ses bras et ses lèvres sur ma joue. Il n’y aura rien, plus jamais rien à corriger. Au revoir ? Non, adieu, adieu pour toujours… Plus je me répétais cet horrible mot, plus les sanglots me secouaient. Et le plus horrible, pensais-je, c’est qu’elle est ici, de l’autre côté de la cuisine, à trois pas, qu’elle pleure certainement autant et plus que moi en m’entendant crier, et qu’elle ne doit pas, qu’elle ne peut pas faire ces trois pas pour venir me consoler ; ni moi vers elle, pour essayer de la consoler de mourir…

Adèle s’était assise près de moi, en disant à Max de ne pas bouger de la cuisine. Elle pleurait aussi, en silence, et me caressait le visage ; mais rien n’y faisait, je ne pouvais que crier et hurler comme une folle. Enfin et heureusement, j’ai eu une nausée et j’ai fait signe à Adèle. Elle est revenue un instant après avec une cuvette, et j’ai vomi comme une bête malade. Dédèle me tenait la tête et me passait sur la figure une éponge mouillée. Une fois dégagée, j’ai continué à pleurer, mais doucement, sans efforts, et je me suis endormie.

J’ai sommeillé longtemps, je crois ; au moins deux heures, et quand je me suis éveillée l’orage était passé. J’étais très lasse, mais calme. Max était sorti. Adèle m’a fait laver la figure et le cou à l’eau froide en me couvrant de baisers et en me murmurant des douceurs ; et comme j’entendais maman tousser, j’ai décidé d’aller la voir dès que sa quinte serait passée, pour lui apporter une tasse de chocolat, son dernier plaisir. Elle m’a demandé des nouvelles de la classe, du catéchisme, du quartier, et même de Lydie dont je lui avais souvent parlé quand nous nous parlions encore ; tout cela comme si elle devait se relever le lendemain matin après un gros rhume. Puis je lui ai dit qu’il fallait que j’aille en commissions, et que je lui rapporterais un éclair au chocolat sur ma tirelire. Je l’ai fait.

Je me suis couchée de très bonne heure ce soir-là, et j’ai passé une nuit comme en passent les anges, je suppose : dans un néant doré.

*

J’avais demandé à Adèle de m’éveiller avant huit heures ; pour prendre mon petit déjeuner avec papa, ai-je dit, et parce qu’il fallait que je sois à l’école de très bonne heure pour faire mes adieux au maître.

J’ai laissé le père descendre seul sous prétexte d’aider Adèle à laver nos tasses, et je me suis retrouvée à l’heure convenue sur le palier du premier, fraîche et rose, et sans pantalon. Pour quoi faire un pantalon, puisque je remonterais chez nous avant le déjeuner et que j’aurais tout le temps de le remettre discrètement ? Et je frémissais déjà, les papillons noirs envolés, d’imaginer que mon gros docteur aurait deviné que je n’avais rien sous ma robe, et qu’avant de me dire un mot il me caresserait le derrière de sa grande main poilue.

Il va sans dire que cela s’est passé autrement. Il n’y a que dans les contes de fées que la citrouille devient carrosse. J’ai poussé la porte, il l’a aussitôt refermée derrière moi. Si j’étais sans culotte, il était, lui, en robe de chambre et en babouches, un genre de bonnet turc sur la tête, et beaucoup plus calme que la veille. Nous nous sommes assis l’un en face de l’autre. Sa robe de chambre, une rouge à grands ramages, en belle laine, s’était entrouverte et je voyais ses mollets puissants, couverts d’une forêt de poils noirs ; mais je ne me suis pas laissé distraire. J’ai même tiré ma robe sur mes genoux pour lui éviter de l’être, et je lui ai demandé posément :

— Monsieur Boulay, maman ne reviendra jamais de l’hôpital, n’est-ce pas ?

— Non, Lucienne, a-t-il répondu aussi posément.

— Elle va mourir, n’est-ce pas ?

— Oui. D’ici trois semaines ou un mois. Elle le sait, et ton père aussi.

— Moi aussi, monsieur Boulay. Mais je voulais que vous me le disiez.

Nous sommes restés silencieux un long moment ; le temps de compter jusqu’à dix, peut-être, à nous regarder et en quelque sorte à nous peser. C’était ma première émotion d’adulte ; en tout cas, la première fois que je me sentais traitée en « grande personne ». Aujourd’hui, en revivant la scène, je me dis que nous n’étions pas deux, à ce moment-là, à nous regarder ainsi, mais quatre. D’abord, pour commencer par moi, la petite fille qui avait trouvé le courage de demander calmement si sa mère allait bientôt mourir ; puis le médecin respectable, qui lui avait répondu aussi calmement que « oui », et que c’était l’affaire de quelques jours. Et de deux… Et encore, un homme de quarante ans, affamé de fruits verts, qui venait de mettre la main sur « une affaire » inespérée ; la meilleure de sa vie, peut-être. Et une fillette affamée de mâles et qui venait, elle aussi, de mettre la main sur « une affaire » rare. Ça faisait bien quatre. Quatre personnes en deux, ce n’est pas tout à fait trois en une, comme la Sainte Trinité. Mais ces quatre-là, au moins, étaient en face les unes des autres en chair et en os, à se demander laquelle reprendrait la parole la première. Ce fut moi.

— Monsieur Boulay, demandai-je comme j’aurais posé une question en classe, est-ce qu’on souffre beaucoup pour mourir ? Est-ce que ça fait très mal ?

— Je ne sais pas, Lucienne, a-t-il avoué après avoir réfléchi un instant. Seuls ceux qui meurent le savent. J’en ai vu mourir en criant de douleur ; et d’autres très doucement, en souriant.

— Maman, ai-je précisé, elle souffrira beaucoup ?

— Non, Lucienne. Je te promets que non. J’y veille. Elle prend du sirop au laudanum de Richard, trois ou quatre fois par jour. À l’hôpital, nous augmenterons la dose. Elle mourra comme un feu qui s’éteint.

— Vous lui donnez du quoi ?

Il m’expliqua que c’était un produit qui engourdit agréablement, et même qui exalte un peu les malades et leur donne l’illusion qu’ils vont mieux.

— Je préfère savoir qu’elle mourra ainsi, ai-je dit, et je vous aime beaucoup pour y avoir pensé. Si, si, je vous aime beaucoup pour cela, ai-je répété pour répondre à ses signes de dénégation. Mais, ainsi ou autrement, je vais me retrouver bien seule dans la vie, moi… Et même pas à Paris… Vous connaissez Nogent-le-Rotrou, monsieur Boulay ? ai-je demandé avec un pauvre sourire.

— Ma foi non, mademoiselle Chauron, a-t-il répondu. Je n’ai pas cet honneur, et je ne cours pas après.

Je ne me souvenais plus du tout, à ce moment-là, d’avoir poussé sa porte une heure plus tôt en fillette affamée de mâles, et qu’il me l’avait ouverte en mâle affamé de fillettes. Et lui aussi, apparemment, avait décidé de l’oublier. Je lui ai expliqué les arrangements de la famille, quel genre d’homme, pour ce que j’en savais, était l’oncle Augustin ; que ma seule chance était que papa puisse se remarier assez tôt pour nous reprendre, et encore, parce qu’une belle-mère…

— Et voilà, ai-je conclu. Quand je sortirai de chez les sœurs, tante Yvonne me trouvera n’importe quel mari pour se débarrasser de moi. Ça ne peut pas être autrement. Et mon gentil docteur Boulay m’aura oubliée depuis longtemps quand ça arrivera, ai-je soupiré.

Je passe le détail de ses protestations. C’est vrai qu’il se faisait du souci pour moi, et un peu pour Max, et guère d’illusions sur le secours que je pouvais attendre de mon père si les choses tournaient mal pour nous. Sur ce, il se leva, alla à son secrétaire, et en revint avec une boîte de carton qu’il posa sur mes genoux. Elle contenait cinq enveloppes adressées à son nom, de sa main, chacune avec le timbre qu’il fallait pour la faire partir, et une feuille de papier à lettres à l’intérieur ; et sous les enveloppes, une sorte de grosse bourse, ou d’aumônière, lourde et tintante.

— Voici ce que je peux faire pour toi actuellement, Lulu, me dit-il. Il y a cent francs dans cette bourse, en pièces de vingt sous et de quarante, pour que tu puisses les dépenser sans attirer l’attention. Et des enveloppes avec leur timbre, pour que tu puisses m’écrire si tu en as envie, et surtout, surtout, si tu es dans l’embarras. Tu les feras mettre à la poste par Adèle.

Je fus touchée. Il ne me vint pas un instant à l’esprit que les cent francs – une somme si énorme pour moi qu’elle en perdait sa signification – étaient son « petit cadeau » à la demoiselle qui lui avait donné du plaisir. Et ce n’était pas davantage dans le sien. Il en aurait fait tout autant s’il n’y avait rien eu d’autre entre nous que de la sympathie. Quoi qu’il en fût, je ne savais comment le remercier, et je suis restée là, bêtasse, retournant machinalement les enveloppes. Le temps passait, et je me suis décidée à lui dire :

— Je devrais vous aimer encore plus pour cela, monsieur Boulay. Je devrais… mais je n’y arrive pas en ce moment. Tu sais, mon gentil docteur, pour-suivis-je impulsivement, je me suis endormie hier soir en songeant à tout ce que nous ferions ensemble ce matin. Et maintenant, je n’ai plus la tête à ça… Tu ne m’en veux pas ?

— Je ne l’y ai guère non plus, ma petite chérie, répondit-il en soupirant. Mais la tête, la tête… Quand le reste est en route, elle suit. Et ce serait bête de nous quitter sur des histoires de sous et de timbres, non ?

C’était bien mon avis. Je me suis soulevée, j’ai retroussé ma robe, et je me suis rassise les jambes bien écartées en lui disant :

— Il a raison, il a toujours raison, mon docteur chéri. Même si ma tête n’en a pas envie, le reste aimera bien être sucé par un gros loup barbu, ai-je ajouté en riant.

Il n’en fallut pas davantage pour lui faire quitter son fauteuil et se jeter à genoux entre mes cuisses. Il les a soulevées pour les poser sur ses épaules, puis m’a prise des deux mains sous les fesses pour m’avoir mieux à la hauteur de sa bouche, et il a commencé à me sucer merveilleusement, en partant du bas, lentement, jusqu’au moment où il a pu sentir sous sa langue mon minuscule bouton. Je lui ai saisi les cheveux des deux mains, comme le font toutes les femmes que l’on suce de cette façon, et tout le reste a été balayé de mon esprit comme du brouillard par le soleil. Je me suis mise à soupirer, puis à gémir, et il léchait toujours, en aspirant de temps en temps.

— Oh, ça me vient, ça me vient ! balbutiais-je, continue, continue avec ta langue…

À ce moment, une de ses mains a glissé de ma fesse vers la raie, et il a tâté mon trou du gros doigt, en essayant de l’entrer. C’est allé sans difficulté, et je me suis sentie encore plus folle en retrouvant toutes mes sensations de la première fois où Adèle m’avait fait la même chose. J’ai râlé :

— Oh, oui ! ça aussi, ça aussi… Oh, ton doigt, ton doigt… Je viens… je viens des deux côtés… Oôôôh…

J’étais anéantie d’avoir tant éprouvé, et à peu près convertie à ce nouveau plaisir, surtout avec l’épisode du doigt, bien plus agréable avec celui d’un homme parce qu’il est rare que les femmes y pensent, et pensent surtout à se rogner l’ongle comme il l’avait fait en m’attendant ; ou peut-être était-ce simplement une habitude de médecin. En abandonnant ma fente, il l’avait du reste laissé en place, ce doigt, et continuait à le faire aller. Quand j’eus repris mon souffle et mes esprits, je lui ai doucement caressé les joues, et j’ai dit :

— Il a bien gâté sa Lucienne, mon beau loulou. C’est à moi maintenant… Mais ne laisse pas trop longtemps mon petit trou sans occupant, s’il te plaît, il serait si malheureux !

Avant même que nous soyons dans sa chambre, j’avais défait ma robe et mon jupon, et j’étais en chemise et en chaussettes. Il m’a retiré la première en la faisant passer par-dessus ma tête, et m’a laissé les secondes. Les chaussettes des petites filles excitent les hommes, c’est bien connu. J’ai pris sa robe de chambre par une manche, comme pour la lui enlever, et il l’a fait glisser de ses épaules sur ses pieds. Pour la première fois que je voyais un homme entièrement nu, j’ai été bien servie. Une véritable fourrure de poils frisés s’étalait sur sa poitrine et son ventre, et se perdait ensuite autour de sa queue et du reste ; un reste que je connaissais un peu, mais qui m’intriguait encore.

— Docteur, ai-je demandé en les prenant doucement dans ma main, ça, les grosses boules avec un noyau, ça sert à quoi ?

— Ça sert à produire le sirop des gourmandes, mademoiselle Chauron, a-t-il répondu. Et cela s’appelle des couilles, en bon français. Elles aiment ta menotte, tu sais, mais ne les froisse pas, elles sont sensibles.

— Ah, bon ! ai-je dit en les abandonnant et en me collant contre lui, le nez à la hauteur du cœur. C’était tout ce que je pouvais faire si je voulais continuer à sentir la chaleur et la grosseur de ses affaires poilues contre mon affaire à moi. Puis je me suis frottée à sa toison en m’accrochant d’une main à son épaule et en laissant l’autre glisser le long de son ventre. Sa bite eut un frémissement et commença à raidir dès que je la tins. Il avait passé un bras derrière mon dos, et glissait la main entre mes fesses.

— Comme tu es fort, mon gentil docteur Boulay, murmurai-je. Veux-tu que je te dise ? Mais tu ne te fâcheras pas… J’ai l’impression d’être au Jardin des Plantes, dans les bras du gorille de la ménagerie. Ça te fait rire ?

Pour toute réponse, il poussait en effet des grognements comiques. Ce qui l’amusait, et que j’ignorais, c’est qu’on avait présenté au Salon, l’année précédente je crois, la sculpture d’un gorille tenant sous le bras une belle femme absolument nue, qui se débattait pour échapper au monstre. Tout Paris en parlait encore. C’est pourquoi je me sentis brusquement soulevée de terre et prise contre sa hanche comme un vulgaire colis, les jambes battant l’air à la recherche du sol.

Quand il m’eut reposée, je repris sa queue, tout à fait raide et grosse maintenant, en demandant :

— Crois-tu que le gorille en a une pareille ? Tu comprends, c’est pour m’instruire. L’aurait-il dix fois plus grosse que je préférerais encore la tienne.

— C’est heureux, soupira-t-il. S’il t’enculait, elle te ressortirait par la bouche.

Je mis un moment à comprendre, et il en profita pour me porter sur le lit et s’y étendre à côté de moi. Cela me paraît saugrenu, en revivant par le souvenir cette matinée-là, d’écrire que j’y ai fait l’apprentissage de la tendresse ; parce que après tout, nous étions plus occupés, moi à caresser cette queue fabuleuse et à grattouiller ses couilles, lui à me triturer les fesses et à enfoncer son doigt là où j’aimais, qu’à nous roucouler des romances. Et cependant, c’était bien cela. Mais comme aucune tendresse ne résiste longtemps aux émotions moins pures que provoquent chez un homme le va-et-vient d’une main potelée le long de sa verge, et chez une femme l’incursion persuasive d’un maître doigt dans le fondement, nous ne tardâmes pas à y succomber.

— En guise d’au revoir, fillette chérie, me dit-il presque à l’oreille, je voudrais me rassasier de la vue de ton trou mignon.

— C’est trop d’honneur que vous lui ferez, monsieur Boulay, répondis-je de la même façon. Mais il faut que tu me places à ton idée parce que moi, je n’en ai pas, sinon de t’obéir.

Il me prit alors par les hanches, en me tournant la tête vers ses pieds, et me fit passer la jambe de l’autre côté de son corps, de sorte que j’eus le creux de mes genoux pris dans ses aisselles. J’étais un peu écartelée, tant il était large de la poitrine ; mais ce n’en était que plus agréable pour lui et pour moi, parce que je sentais que, de cette façon, il avait toutes ses aises pour contempler mon postérieur et s’en amuser, d’autant qu’il avait tiré un gros oreiller derrière son dos pour être mieux à son œil et à sa main. Puis il pesa doucement sur ma nuque pour me courber et m’exposer plus profondément à son regard.

J’étais docile et heureuse. Pourquoi les femmes, même très sages, sont-elles si fières des compliments qu’un homme leur fait à propos de leurs épaules, de leur gorge ou de leurs mains, et honteuses à s’en rendre malades à l’idée que le même homme pourrait leur demander de livrer leurs fesses et le reste à son admiration ? Ce serait de la naïveté de notre part d’imaginer qu’il se contentera de la vue, si fascinante soit-elle ; mais c’est une sottise encore plus grande de la leur refuser et de ne pas y prendre soi-même du plaisir, et quel plaisir ! Les yeux d’un homme qui désire ont véritablement (c’est ce jour-là que je le découvris) un pouvoir magique sur mon âme. Combien peu d’hommes, hélas, le devinent ! Et comme ils ont bientôt fait de considérer comme une folle « exhibitionniste » (c’est un de mes clients qui m’a dit, voici deux ou trois ans, que j’étais cela), la femme qui ose leur proposer ce spectacle, davantage pour son plaisir que pour les deux francs de supplément qu’elle y gagnera ; à plus forte raison si elle n’a que du plaisir à en attendre.

Je l’entendis demander, comme s’il avait précédé ma pensée :

— Elle te plaît, Lulu, ma gymnastique ?

— Oh, oui ! oui ! murmurai-je.

— Alors dis-le bien haut, petite salope aimée, que tu aimes me montrer ton cul… Allons, j’écoute…

— Oui, monsieur Boulay, oui, m’écriai-je avec ferveur, j’aime te montrer mon cul… Et j’aime que tu le regardes bien… Et j’aime, j’aime… je ne sais pas quoi… J’aime tout ce que tu me feras…

— Eh bien, dit-il en me tirant vers lui par la taille, au lit comme à table… C’est que j’ai faim, moi…

Je me suis trouvée ainsi à cheval sur sa figure, et sucée à la fois sur la fente et sur le trou, comme par un chien fou. Même en me penchant de mon mieux, j’étais encore trop loin de sa queue pour pouvoir y porter la bouche ; je me mis donc à le branler de mon mieux. En deux minutes de cet exercice, nous étions l’un et l’autre sur le point, comme on l’écrit dans les romans que nous lisons en maison entre deux passes, « d’éprouver en même temps le bonheur suprême », lui en tout cas : il me brûlait la main, se poussait contre elle, et il s’en fallut d’un instant qu’il ne commençât à décharger. Pour moi, c’était plus douteux : on ne jouit pas vraiment, à l’âge que j’avais. On éprouve, on mouille un peu, on est secouée, et même, ce qui m’arriva alors, il vous échappe un pipi, mais ce n’est pas une jouissance de femme.

— Lucienne jolie, soupira-t-il en m’écartant, nous devrions en rester là. Le temps passe, et…

— Et vous attendez une autre femme, affreux gorille ! l’interrompis-je. J’ai deviné ?

— Non, mignonne, non, protesta-t-il. Ma matinée t’appartient, mais…

— Mais rien du tout, monsieur. Dans trois jours, j’aurai quitté Paris, Dieu sait pour combien de temps, précisément, et tu me refuserais le seul souvenir de toi auquel je tienne ? demandai-je.

Il se tut, me tourna sur le côté et atteignit sur le chevet le petit pot que je connaissais. Puis je le sentis pénétrer peu à peu, se retirer avant que j’aie pu souffrir, se renfoncer, tandis que de la main droite il me caressait le bouton et poussait même délicatement un doigt dans la fente. Enfin, il se retira entièrement, et rentra une dernière fois en déchargeant puissamment. J’étais anéantie, perdue dans ces bras velus et musclés, rompue par le mouvement que je m’étais donné en me sentant ainsi empalée, et prête à perdre conscience. Nous sommes restés longtemps ainsi, et il dut me secouer gentiment pour me rappeler que je n’étais chez lui qu’en visite, et en visite clandestine, et qu’on devait commencer à s’inquiéter de moi trois étages au-dessus.

Avant de me mettre à la porte, il me fit laver soigneusement dans un petit meuble dont il m’enseigna et me recommanda l’usage, même quand je n’aurais pas de… gymnastique à me reprocher. Enfin, quand je fus rhabillée, il me tendit les enveloppes et la bourse, et, dans un sac de soie, le petit pot dont nous nous étions servis.

— Les enveloppes et les cent francs, lui dis-je, un peu étonnée de le voir faire, je comprends et j’accepte. Mais ta pommade, ta… vaseline, mon gentil docteur, que veux-tu que j’en fasse ? Si c’est à cela que tu penses, monsieur Boulay, rassure-toi : ta Lucienne sera désormais sage, sage comme une image, jusqu’au jour où elle te retrouvera, même si cela doit être dans un an. Reprends-le, ce pot.

— Non, petite fille, me répondit-il en souriant et en m’embrassant, non. Garde-le bien caché dans tes affaires, comme le reste. Je sais que tu seras sage, mais il ne faut pas dire « Fontaine… ».

VI

— Où Monsieur va-t-il ? demanda le cocher.

— Où vous voudrez ! dit Léon poussant Emma dans la voiture.

Les stores s’abaissèrent et la lourde machine se mit en route.

G. Flaubert, Madame Bovary

Mon dernier samedi parisien a été empli de tumultes et de surprises. Pour commencer, beaucoup d’agitation autour des malles et des cartons, de crainte de laisser découvrir mes petits trésors ; les humeurs d’Adèle, qui ne savait trop si elle devait participer à la peine générale, ou se réjouir de retrouver sa Normandie et son cher Maizy-le-Thou ; les escapades de Maximilien, qu’il aurait fallu attacher au pied de son lit pour l’empêcher de rendre visite à Lydie ; et pour finir, l’accablement de papa, qui errait d’une pièce à l’autre en demandant à quoi il pouvait être utile et qui, en désespoir de cause, proposa de nous emmener tous les deux jusqu’à la place de l’Opéra pour laisser le champ libre à Adèle et à Mme Franju, qui l’aidait à briquer la cuisine une dernière fois.

En fait d’Opéra, il nous fit asseoir dans son café favori, le grand qui fait l’angle de la Chaussée d’Antin et de la place, et servir d’autorité à Max un « panaché » de bière et de limonade, et à moi une tasse de chocolat avec un croissant. Pour lui, la petite verte habituelle, noyée d’eau, dans laquelle j’eus le droit de tremper les lèvres pendant que mon chocolat refroidissait. Il avait, lui, l’humeur au beau fixe. Un heureux caractère, sur lequel les pires ennuis rebondissaient comme des balles de caoutchouc sur le pavé. Je n’en dis pas de mal, c’est le mien. Sa peine, très réelle, de perdre une femme qu’il aimait était noyée dans son présent bonheur d’être à la terrasse d’un café comme sa petite absinthe dans une carafe d’eau. Et celle de nous voir séparés de lui, dans un flot de bonnes paroles : que l’oncle Augustin et la tante Yvonne nous adoraient, que nous avions en définitive bien de la chance de quitter le gris Paris pour la verte campagne, que maman allait déjà beaucoup mieux et que c’était à nous, plutôt qu’à elle, qu’il appartenait de nous refaire une santé au grand air. Il viendrait, lui, passer un dimanche sur deux à Nogent-le-Rotrou, pour nous donner des nouvelles de maman et se tenir au courant de notre travail à l’école. Avec le train, c’était la porte à côté, ce Nogent enchanteur. Au reste, il nous le promettait, c’est en train que nous reviendrions à Paris, et c’était une raison de plus pour prendre notre mésaventure du bon côté. Ce départ, c’était quasiment une partie de plaisir.

Max faisait à peine mine d’être intéressé. J’étais partagée, moi, entre l’indifférence, la pitié et la révolte. Entendre ces belles promesses alors que j’avais encore dans l’esprit les réponses autrement sérieuses que m’avait faites le Dr Boulay, c’était à la fois comique et navrant, et je fus à deux reprises sur le point de lui « casser le morceau », comme disent les apaches. Mais à quoi bon ? Je lui cherchais plutôt des excuses : il ne savait pas que je savais ; Max se doutait, mais ne savait pas que la fin était inévitable, et proche. Si bien qu’en effet il était pour tous plus facile et plus sage de repousser à plus tard le moment de vérité. Quand le temps des larmes est derrière la porte, pourquoi lui ouvrir avant l’heure ?

Comme nous allions partir (il était plus de onze heures et le déjeuner nous attendait), Vincent, qui remontait vers la place Clichy avec sa mère, chargé de paquets, nous a vus, et ils sont venus à notre table. J’ai dit à papa qui était Mme Vierneau. Elle s’est assise et j’ai fait une place à Vincent à côté de moi, en me serrant contre lui à cause des paquets. Après les salutations et les congratulations, Mme Vierneau a dit :

— Justement, monsieur Chauron, nous projetions de monter dire au revoir à vos enfants qui sont, je crois, les meilleurs camarades de mon fils. N’est-ce pas, Vincent ?

Nous fîmes tous les trois des « Oh, oui ! » chaleureux, en nous regardant sans rire. C’était vrai, en un sens, sinon que notre « amitié » poussait le bouchon un peu loin. Après quoi, elle a tiré de son réticule deux enveloppes cachetées, une pour Max et une pour moi.

— C’est une petite surprise que mon mari et moi tenions à vous faire pour notre séparation, a-t-elle dit, en nous demandant de n’ouvrir les enveloppes qu’une fois arrivés à Nogent-le-Rotrou.

Nous n’avons évidemment pas attendu si longtemps. C’était deux écus de cinq francs pour chacun, des roues de derrière comme les appellent les commères ; et un mot de quelques lignes où elle disait qu’ils seraient toujours heureux de nous recevoir quand nous reviendrions à Paris.

*

Après le déjeuner, je me suis trouvée désœuvrée : mon bagage était prêt, et Adèle n’avait plus besoin de moi, de sorte que j’ai décidé d’aller dire au revoir aux boutiquiers du quartier, dont quelques-uns m’avaient vu entrer chez eux sur les bras de ma mère. Ils étaient tous au courant de nos malheurs, pour avoir suivi le progrès de la maladie de maman en me voyant de plus en plus souvent faire les achats à sa place, jusqu’au jour, il y avait deux mois de cela, où on ne la vit plus du tout.

J’avais réservé pour la fin la pâtisserie qui fait à peu près le coin de la rue Taitbout avec la rue Saint-Lazare, celle où nous prenions la brioche du dimanche après la messe, et moi un gâteau de temps en temps sur l’argent des commissions. « Comme ça, me dis-je, si Mme Buisson me donne un sac de biscuits à emporter, je n’aurai pas à le promener chez les autres avant de rentrer. » J’étais donc là, bavardant avec elle entre deux clients, rares à cette heure-ci, lorsque le même vieux monsieur bien mis qui s’était retourné sur moi quelques semaines avant, a poussé la porte. Ce n’était pas un hasard : il m’avait reconnue à travers la vitrine en faisant, je suppose, sa chasse quotidienne aux jupettes, et était entré pour me voir de plus près et tenter sa chance.

Le rouge m’a monté aux joues d’un seul coup, d’être ainsi prise au piège. Il nous a saluées, Mme Buisson puis moi, en soulevant son chapeau comme si nous étions des princesses : « Mes hommages, madame Buisson… Bonjour, mademoiselle… » Je ne savais plus où me mettre. Pour justifier sa présence, il a commandé à Mme Buisson deux livres de petits fours pour le lendemain après-midi, qu’elle a notées sans lui demander son nom. Il a insisté sur l’heure, quatre heures, et nous a présenté encore ses excuses « pour avoir interrompu notre conversation ». Je ne peux pas dire positivement qu’il me faisait de l’œil, mais c’était pire ; et comme j’avais, de mon côté, mon sourire vicieux…

— Ah, ce vieux roquentin ! a soupiré Mme Buisson quand il fut sorti. Il est incorrigible… Et il les lui faut de plus en plus jeunes… Oh, ça ne va pas bien loin, je suppose, mais on ne sait jamais… Remarque, Lucienne, a-t-elle ajouté, ce ne sont pas mes affaires, et comme client, je n’ai pas à me plaindre de lui… Tout de même, s’il t’aborde, ne te laisse pas enjôler…

Là-dessus, elle a emballé la livre de gaufrettes dont elle me faisait cadeau pour le voyage, et m’a accompagnée jusqu’au pas de la porte, comme pour vérifier que le bonhomme ne me guettait pas pour me faire un mauvais parti. Apparemment que non… Et bien entendu que oui. Je l’ai tout de suite repéré plus haut dans la rue Taitbout, se cachant dans une entrée d’immeuble d’où il est sorti sitôt que la pâtissière eut tiré la porte sur elle, et m’attendant cette fois carrément.

Ce n’était pas tout à fait mon chemin, mais je suis allée à sa rencontre. Il a re-soulevé son chapeau et m’a dit :

— Puis-je vous tenir compagnie un instant, mademoiselle… mademoiselle…

— Mademoiselle Lucienne, monsieur. Ma foi, je ne peux pas vous en empêcher…

Je passe sur les compliments et les propositions de m’emmener prendre un rafraîchissement dans son « home ». Je ne répondais rien, pour la bonne raison qu’il n’y a rien à répondre dans ce cas-là : puisqu’on ne tourne pas les talons, c’est qu’on est d’accord, et je l’étais. La faim, l’occasion, l’herbe tendre,

et quelque diable aussi, je pense, me poussant…,

je venais de décider de me jeter à l’eau et d’y aller voir, comme l’on dit. Après tout, il n’avait pas une tête à violer les jeunes filles, ni à les étrangler. « Ce sera, me disais-je, à peu près comme avec mon docteur, sinon qu’il est plus vieux et moins intéressant. Mais aussi, ça sera plus vite fait… »

Comme nous avions tourné à droite dans la rue d’Aumale, j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai interrompu ses fadaises pour dire :

— Monsieur, je veux bien passer un petit moment avec vous, mais pas trop longtemps et pas trop loin, s’il vous plaît, parce que mes parents s’inquiéteraient…

— Eh bien, mademoiselle Lucienne, a-t-il répondu en me passant la main dans le dos jusqu’aux fesses, soyez rassurée. Nous n’allons qu’ici, place Saint-Georges, et je vous rendrai à votre famille dans un petit quart d’heure.

— Comme ça, ça va ! ai-je dit avec décision. Et j’ai ajouté : Et vous me donnerez quoi, monsieur, pour la… promenade ?

Il n’a pas paru étonné par ma question. En tout cas, moins que moi de l’avoir posée… Je ne sais pas encore, aujourd’hui, comment elle m’est venue aussi naturellement… La révélation, comme à la Pentecôte, quand les apôtres se mettent tout d’un coup à parler toutes les langues… Parce que je ne m’étais dit à aucun moment, à la pâtisserie : « Tiens, un client pour moi ! » comme je me le suis dit des dizaines de fois depuis. Sans doute y a-t-il ainsi des mots qui font leur chemin en silence dans la tête, et qui sortent sur la langue sans prévenir. En tout cas, le mien m’avait été soufflé au bon moment par le diable, ou par mon ange gardien, puisque l’un ne va pas sans l’autre. Ce jour-là, j’ai compris qu’au fond la plupart des hommes auxquels nous avons affaire, l’attendent de nous et sont soulagés de savoir « combien » sans avoir à le demander. Celui-ci n’a pas fait exception à la règle. Il a répondu, en s’arrêtant devant un sapin qui était là en station :

— À une petite Lucienne comme vous, mademoiselle, je donne vingt sous. Et je vais jusqu’à quarante si elle est vraiment TRÈS gentille.

J’ai compris un peu plus tard. Il ouvrit la portière et me poussa à l’intérieur assez vivement, en me disant :

— Nous allons nous promener un instant, petite fille. Je reviens.

Là-dessus, il a fermé la portière pour donner ses instructions au collignon, puis il est revenu s’asseoir à côté de moi en tirant le store de chaque côté. J’étais plutôt amusée qu’inquiète, et tandis qu’il se pressait contre moi et commençait à fourrager sous ma jupette, je me demandais s’il fallait, dans ces cas-là, exiger tout de suite mon cadeau, ou attendre. En fait, il avait déjà à la main deux piécettes d’argent, des crottes-de-pie, et les a glissées dans ma poche en disant :

— Voilà vos vingt sous, mam’zelle… Et maintenant, amusons-nous !

L’amusement, pour lui, c’était de me caresser les cuisses en guidant ma main vers sa braguette. Il s’y prenait vraiment bien, en homme habitué à ce genre d’exercice, car en moins d’une minute il avait faufilé ses doigts sous ma chemise et me frottait déjà la fente, si habilement que j’ai commencé à me tortiller et à soupirer. De l’autre main, il s’était déboutonné pour m’inciter à aller chercher ses affaires dans le fond du pantalon. Chercher est le mot : c’était assez gros, au total, mais tout mollasson. Je l’ai sortie, les boules avec, et j’ai commencé à faire aller ma main et à m’exciter aussi, parce qu’il m’avait trouvé le bouton et qu’il le patinait très bien.

*

Le fiacre avait descendu la rue Saint-Georges en se retenant, et tournait à droite dans la rue de Châteaudun, celle de la compagnie d’assurances de papa. Ça m’a encore plus excitée de penser que je passais sous ses fenêtres en fiacre et en branlant un vieux monsieur pour vingt sous. Je devais m’y prendre à son goût, car il grossissait dans ma main et je pouvais maintenant dégager la tête de son capuchon de peau et la serrer entre mes doigts, ce qui lui faisait visiblement beaucoup d’effet.

Nous étions arrivés à la hauteur de l’église de la Sainte-Trinité, le long du square ; je connaissais suffisamment le quartier, mètre par mètre, pour en être sûre, et l’idée de l’abbé Ballandin, accueillant au même moment mes camarades de classe pour le salut, m’excita encore davantage. Pour contenter tout à fait mon monsieur, qui bredouillait des mots sans suite à propos de ma menotte et de ma petite fente, je crachai copieusement dans ma main et je me remis à l’ouvrage avec zèle et avec succès : elle était encore molle, mais bien gonflée.

— Ah ! la gentille écolière que j’ai trouvée là, me dit-il alors en cessant de me caresser. Encore pucelle, n’est-ce pas ?

— Dommage, dommage, poursuivit-il. Enfin… Ce sera pour plus tard, je pense…

Comme je poursuivais ma caresse en silence, il reprit en hésitant :

— Et… un gros sucre d’orge ne lui ferait pas peur, à mon écolière ?… Celui qu’elle tient dans sa menotte, par exemple…

Cette fois, je me décidai à répondre :

— Je veux bien essayer, monsieur… Mais…

— Mais je vous ai compris, mam’zelle Lucienne. Trente sous pour cette petite bouche, d’accord ?

— En plus des vingt sous, alors, m’sieu. D’accord ?

— Comme vous y allez, mon enfant ! dit-il sans se fâcher et en paraissant même apprécier mon audace. Eh bien, soit ! trente sous en plus des vingt que tu as déjà, à une condition…

C’était facile à deviner, mais je voulais voir comment il s’y prendrait pour le dire. Pendant ce temps, le cheval s’était mis au pas pour monter la rue de Londres.

— C’est quoi, la condition ? demandai-je d’une voix idiote.

— C’est que… que tu ailles jusqu’au bout, petite.

— Vous voulez dire, que j’avale quand vous juterez dans ma bouche, monsieur Sucre d’orge ? questionnai-je assez haut pour me faire entendre dans le bruit de la rue. C’est bien ça ?

— Oui, oui, mais ne crie pas, petite, répondit-il en me poussant doucement du siège et en écartant les jambes pour me faire comprendre comment je devais me placer. Oui, c’est bien ça ; et ne sois pas impatiente, mignonne. Je ne suis plus tout jeune, hélas ! ajouta-t-il en soupirant. Mais nous y parviendrons, n’est-ce pas, mon enfant, même si je dois ajouter dix sous à tes deux francs.

Il avait sans doute indiqué au collignon le chemin à faire ; ou peut-être celui-ci était-il au fait de ce genre de promenades galantes ? Toujours est-il que je devinai qu’après la rue de Londres, il s’engageait dans une nouvelle montée, rue d’Amsterdam, vers la place Clichy. « Va pour la rue d’Amsterdam ! » me dis-je en m’agenouillant sur le plancher entre ses jambes, résolue à gagner mes deux francs cinquante, non seulement sans dégoût mais même tout heureuse de me trouver dans cet équipage inattendu, une pine dans la bouche, et juste celle qu’il me fallait à ce moment-là. Je la pris tout entière, en repoussant de la langue le capuchon et en l’entrant doucement jusqu’au fond, puis je me retirai en la serrant entre mes lèvres, et après trois ou quatre aller et retour semblables, une lente croissance s’amorça. À celles qui liront peut-être un jour ces « Souvenirs », et qui n’auraient pas encore expérimenté la chose, qu’elles soient trop jeunes pour cela (mais j’avais tout juste quinze ans !), ou que l’idée et l’occasion ne leur en soient pas encore venues, je peux dire que c’est une sensation délicieuse, très supérieure pour une femme à bien d’autres dont on fait grand cas dans le monde galant, celle d’être défoncée par une brute expéditive, par exemple. Pour ma part, je n’en suis pas encore blasée, alors que je commence à l’être du reste, à l’exception toutefois d’une enculade bien conduite.

Au conseil d’en tâter, que je donne à celles-ci, j’en ajouterai un autre, qui vaut pour toutes, et qui tient en deux mots : ni trop, ni trop peu. Autrement dit, ne la prenez ni trop petite, parce qu’on ne sent rien ; ni trop grosse, parce qu’on étouffe. La meilleure recette, c’est de vous attaquer à celle de votre amant quand elle ne marque, la pauvre, que six heures et demie ; et de l’abandonner à midi moins le quart. Faites le dessin si la comparaison vous échappe !

Ce qui m’échappe actuellement, c’est le fil de mon histoire. Ah ! Nous montions la rue d’Amsterdam accompagnés par le bruit du fouet que le gaillard de l’Urbaine faisait claquer au-dessus de sa tête pour encourager sa rosse, dont il stimulait en outre l’ardeur en l’injuriant dans la meilleure tradition de la profession ; et mon monsieur, m’ayant prise aux épaules pour m’encourager, montait de son côté à la rencontre de ma bouche à petits coups de reins pâmés.

Nous tournâmes ainsi tous les quatre à droite dans la rue de Liège, traversâmes avec précaution la dangereuse rue de Clichy, et nous engageâmes avec bonheur et résolution dans la rue Moncey, maréchal de France et gouverneur des Invalides, 1754-1842, qui fait suite à la susnommée, pour piler des quatre fers au débouché de la rue Blanche que descendait au même instant à tombeau ouvert un charroi de blocs de plâtre venu des carrières d’Amérique.

Ni cette manœuvre désespérée ni le tumulte qui s’ensuivit ne me désarçonnèrent, ni ne firent débander mon sujet ; car il bandait enfin. Sans emphase, certes, mais dans un épanouissement qui suffisait à mon appétit du moment et qui paraissait le combler de fierté, car il répétait fiévreusement :

— Ah, oui ! oui, fillette ! c’est presque gagné ! Je sens quelque chose, petite… Tu suces si bien… Je n’aurais pas cru… Oui, continue… Et chatouille le sac de ta menotte, s’il te plaît… Là, oui…

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, franchîmes-nous la rue Blanche familière à mon enfance pour aborder la rue La Bruyère, dont la pente douce devait nous ramener au terme de ce périple. C’est dans cette voie paisiblement provinciale que j’eus le bonheur de sentir sous ma langue les frémissements annonciateurs de son plaisir, et qu’il parvint en effet à me crachoter dans le gosier une modeste giclée de sirop, que je n’eus aucune peine à avaler comme il le désirait.

Quand il eut repris son souffle, il me tendit un mouchoir propre pour m’essuyer les lèvres, et me le reprit aussitôt en disant :

— Je le conserve en souvenir de cette bonne petite bouche, et jusqu’à la prochaine fois, mademoiselle…

Puis il tira les trois pièces promises de son porte-monnaie et me les mit dans la main, en précisant :

— Ce sera dès que tu le pourras, petite. Vendredi prochain à la même heure, par exemple. Je me promènerai dans le quartier. Et n’oublie pas : cinquante sous !

— Entendu, mon gentil monsieur, à vendredi, répondis-je en glissant l’argent dans ma poche et sans m’embarrasser de lui expliquer que je serais loin de Paris ce jour-là.

Il m’ouvrit la portière, passa la tête pour s’assurer que je pouvais sortir sans encombre, et me fit descendre tandis qu’il allait payer le cocher, qui s’était remis en station.

— Rentrez chez vous sagement, mademoiselle Lucienne, me dit-il en passant la main sur mes cheveux. Et à vendredi, j’espère !

— Oui, monsieur… monsieur…

— Monsieur Lebon pour vous servir, mademoiselle.

— Monsieur Lebon. Et s’il vous plaît, quelle heure est-il ?

— Ma foi, mignonne, à peine quatre heures, constata-t-il après avoir avoir consulté son oignon. L’heure de nous séparer… Je remonte la rue, vous la descendez, et au plaisir de vous revoir !

*

J’arrivais en bas de la rue, et j’hésitais à revenir à la maison ou à me promener encore un peu pour me remettre les idées en place, quand notre fiacre s’arrêta tout net à ma hauteur.

— Hep ! petite ! cria de son siège le cocher, un petit maigre à tournure de gouape, tu as oublié un paquet dans mon sapin !

Ciel, mes gaufrettes ! Et ce cocher de malheur qui m’interpellait en pleine rue, à cent mètres de chez nous, dans un quartier où j’étais connue comme le loup blanc ! Bien sûr, j’aurais dû garder mon sang-froid et lui répondre qu’il faisait erreur… Mais j’étais clouée sur place, ne sachant que faire.

— Monte le reprendre, m’a-t-il dit, je te déposerai sur la place.

Elles étaient bien là, sur la banquette, les gaufrettes de Mme Buisson. Mais le maudit fiacre se remit en route d’un claquement de langue sitôt que je fus montée, et fouette cocher ! dévala la rue Saint-Georges tout droit. Avant que je fusse revenue de mon étonnement, il était rue Lafayette, qu’il quitta bientôt pour s’engager dans un dédale que je connaissais mal, du côté du faubourg Montmartre. « Eh bien ! me dis-je, un peu inquiète tout de même, il prend du bon temps à mes dépens. Dès qu’il s’arrêtera, je sauterai sur la chaussée. »

Il s’arrêta en effet, mais dans une cour de remise où il avait sans doute ses habitudes. J’ouvris la portière, et je m’apprêtais à descendre quand le petit cocher surgit devant moi, tout souriant.

— Faut pas vous sauver comme ça, mademoiselle ! me dit-il gentiment, en me repoussant à l’intérieur. Pas avant qu’on « aye » fait un brin de causette tous les deux, pas vrai, ma poulette ?

— De causette ? Vous ne manquez pas d’audace, vous ! m’exclamai-je. J’ai mon paquet, je veux m’en aller et rentrer chez moi !

— Je ne dis pas non, poulette, je ne dis pas non. On va y aller… On fera simplement un détour par le quart-d’œil de la rue Drouot, et je te confierai au commissaire en lui disant que tu faisais de la bonne retape dans mon véhicule. C’est ça que tu veux ?

Je fus atterrée. Bien sûr, même à quinze ans, on ne vit pas dans un quartier comme le nôtre sans avoir une idée de ce qui s’y passe. Et j’étais bel et bien montée dans son fiacre avec un vieux roquentin qui n’en était pas à sa première expédition. « Cocher, à l’heure et ne vous pressez pas ! » les stores baissés, les bruits et la dame qui descend furtivement, froissée et dépeignée, c’est le train-train de tous les fiacres ; et tout bénéfice pour le cocher. Mais le commissaire, ça n’était plus pour rire.

J’étais si émue que j’en ai fait pipi dans mon pantalon fendu, qui avait déjà pas mal souffert avec monsieur Lebon. Ah ! celui-là ! Ses deux francs cinquante risquaient de me coûter cher…

Par bonheur, je ne suis pas d’un tempérament à me désespérer facilement. Puisque ce voyou, il n’y avait pas d’autre mot, voulait faire un brin de causette avant de me relâcher, il l’aurait, même si cela me menait un peu loin. Après tout, j’en serais quitte dès qu’il aurait pris son plaisir d’une façon ou d’une autre, me dis-je. Et rentrée à la maison à une heure acceptable. Au point où j’en étais de mes aventures, une de plus ne ferait pas grande différence. Et puis, je l’ai dit, j’étais déjà vicieuse, et à mesure que je me sentais moins paralysée par la peur du commissaire, je considérais mon voyou avec indulgence, et même un commencement d’intérêt.

— C’est bien, dis-je comme si je me résignais. Vous avez gagné. Mais ne vous plaignez pas si je m’y arrête à mon tour, au quart-d’œil comme vous dites, pour vous dénoncer.

— Ah bah ! tu as plus à perdre qu’à gagner à ce petit jeu-là, ricana-t-il. Je m’en tirerai avec un suif du commissaire, et tu te retrouveras à Saint-Laze.

À cette évocation encore mystérieuse pour moi, et d’autant plus effrayante, je décidai de ne pas le provoquer davantage.

— Allons, ne fais pas ta Sophie, reprit-il. Tu viens de t’envoyer un vieux, tu vas t’offrir un jeune, c’est la vie, ma petite. Et tu seras mieux servie avec moi qu’avec lui, si c’est ce que tu cherches ! Ne bouge pas ! J’attache ma bête et je reviens.

Je profitai de son absence pour quitter rapidement mon pantalon. Il me collait aux fesses, et ce serait toujours du temps gagné de ne pas l’avoir. Il me rejoignit un moment après, tira les stores, me fit asseoir sur la banquette et se déboutonna tranquillement. Dans l’obscurité, je ne voyais pas à quoi « elle » pouvait ressembler, mais il me prit la main et la conduisit où il fallait, en s’esclaffant :

— Hein ! c’est autre chose que celle de ton vieux ! Tâte ça, si c’est pas du solide !

C’en était. Il l’avait à peine plus grosse que celle de mon frère ou de Vincent, mais plus longue, pointue du bout, et raide comme un porte-plume. En la touchant, je ressentis comme une commotion électrique à l’idée que j’avais là une dernière occasion de me faire enfiler avant de quitter Paris pour longtemps, et je me demandais déjà comment il allait s’y prendre dans si peu de place, même s’il n’était guère plus grand que moi et mince à proportion. Je n’eus pas à y réfléchir longtemps.

— Ah ! mam’zelle Nitouche a déjà quitté son pantalon ! s’exclama-t-il en faisant monter sa main le long de mes cuisses. On a le feu au cul, à ce que je vois ! Et tu me fais godiller, tu sais ! On ne va pas s’embêter, tous les deux, pas vrai ma poulette ?

— Non, monsieur, non, balbutiai-je, mais ne me faites pas mal, s’il vous plaît. Et laissez-moi relever ma robe pour ne pas la salir davantage, ajoutai-je.

Quand ce fut fait, il me prit brusquement sous les genoux et m’éleva les jambes en les écartant, jusqu’au moment où je pus poser les pieds sur la banquette. Puis il s’avança d’un coup et je sentis la tête de son engin se pousser brutalement contre ma fente.

— Non, m’sieu ! non, pas là ! Derrière, derrière, dans le trou ! m’écriai-je terrorisée.

Comme si j’avais chanté… Il s’en moquait bien, de mes cris et de mes supplications ! Il reprit un peu d’élan, poussa de nouveau, et me força bel et bien en même temps qu’il déchargeait, ce qui fit qu’il entra aussitôt la moitié du porte-plume en me faisant à peine souffrir, une fois la barrière rompue. Sans doute le passage était-il chez moi, comme chez toutes les fillettes vicieuses, à moitié frayé par mes exercices solitaires… Heureusement encore, il fut vite au bout de sa course : une dizaine de coups de reins et de va-et-vient plutôt agréables, qui me calmèrent. S’il avait pu continuer et que je me fusse trouvée plus à mon aise, j’aurais probablement joui, encore que ce soit bien rare à l’occasion d’une défloration.

Car, c’était l’essentiel, j’étais bel et bien déflorée ou à peu près, et aux moindres frais. J’avais saigné, mais peu, et sur la banquette, et je sentais s’insinuer sous mes fesses un mélange visqueux peu ragoûtant. Mais baste ! on ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs !

Il ne s’était pas attendu à ça, mon voyou, et il en était encore plus embêté que moi.

— Ah ben alors, ah ben alors, t’étais pucelle ! répétait-il d’une voix piteuse. Je n’t’ai pas fait trop mal, au moins ? Ah ben ! J’te jure bien que si j’avais su…

Mais il n’y avait pas à y revenir. L’oiseau s’était envolé, et au fond, me dis-je en m’essuyant les yeux, voilà une bonne chose de faite !

Il alla prendre dans son coffre de siège un immense mouchoir à peu près propre, le trempa dans le seau d’eau de sa jument, et revint m’essuyer assez gentiment les cuisses et le ventre. Je remis mon pantalon en m’assurant que le sang avait cessé de couler, repris le fatal paquet de gaufrettes, et m’apprêtai à rentrer au bercail, à pied, car il n’était plus question qu’il me reconduise dans ce fiacre de malheur. J’eus un moment l’idée de raconter l’aventure à Adèle ; mais la maisonnée avait déjà assez de sujets de mauvaise humeur pour me dissuader d’en rajouter. Quant au risque de m’être fait faire un enfant, j’en ignorais tout à l’époque ; et d’ailleurs, je n’étais pas encore réglée (je le fus quinze jours plus tard, à Nogent-le-Rotrou, et peut-être à la suite de mon accident), si bien que je me retrouvai les pieds sous la table pour le dîner familial en me contentant de raconter amplement tout ce que j’avais pu entendre dans le cours de ma tournée d’adieux. C’est ainsi, sans tambour ni trompette, que je suis devenue femme.

*

La journée du dimanche s’est déroulée pour moi comme elle l’aurait fait si j’avais eu la sagesse, en sortant de la pâtisserie, de tourner tout de suite à gauche dans notre rue au lieu d’aller à la rencontre du vieux monsieur. Chacun de nous avait d’ailleurs, ce jour-là, assez de motifs de réflexions et de soucis personnels pour laisser les autres aux leurs, sans s’interroger ni les interroger sur la façon dont ils avaient passé l’après-midi. Et chaque heure de plus était une des dernières que nous passions sous le même toit, de sorte que nous vivions un peu comme dans un enterrement au ralenti, et que nous ne parlions guère que pour l’indispensable.

Des motifs de réflexion, j’en avais à revendre ; mais à qui ? Je me suis donc occupée, dans les intervalles de temps que me laissaient les préparatifs du voyage et des adieux, à ordonner mes impressions et mes souvenirs. De mes deux aventures successives dans le fiacre de l’Urbaine, je n’avais tiré aucun plaisir particulier ; bien moins, en tout cas, que dans les précédentes. Je venais de faire l’expérience de l’amour payé et de l’amour forcé, si l’on peut nommer cela de l’amour ; un sentiment que je n’ai du reste éprouvé que bien plus tard, et rarement. Cela n’avait pas été véritablement une corvée, et je devais bien m’avouer que le plaisir de sucer une bite n’était ni plus ni moins grand selon qu’il s’agissait de celle d’un gamin ou d’un homme d’âge, d’un client ou d’un amant. Quant à celui d’être baisée par-devant plutôt que par-derrière, à la cocher de fiacre plutôt qu’à la normande, je n’en savais pas encore assez pour me faire une opinion. J’avais bien senti, sur la fin, s’éveiller dans mon ventre quelque chose de très différent de la sensation que je connaissais pour m’être fait empapahouter une vingtaine de fois, mais la surprise, la peur et la rapidité de l’affaire ne me laissaient le choix qu’entre un souvenir désagréable ou pas de souvenir du tout.

Il ne me restait donc à remuer dans ma tête que des considérations plus pratiques. Nous étions sans autre fortune que ce que gagnait mon père à « La Fourmi Française ». Et moi, sans dot, et par conséquent sans autre avenir qu’un mariage besogneux, et encore ! Or, sans le chercher, ou si peu, je venais de gagner en un quart d’heure les deux francs cinquante qu’une bonne couturière est heureuse de se faire dans sa journée, en se tuant les yeux sur son travail. Les cent francs du docteur, je ne les comptais pas ; peut-être m’en eût-il donné autant simplement par sympathie ou par pitié. Peut-être… En attendant, il n’avait rien laissé à Max…

Certes, je ne voyais pas du tout le moyen d’utiliser mes nouveaux talents à Nogent-le-Rotrou. Et de l’argent là-bas, pour quoi faire ? Cependant, la petite vie tranquille chez l’oncle et la tante, logée, nourrie et même nippée, ne durerait pas toujours : deux ans tout au plus, au bout desquels ce serait le mariage ou le trottoir.

En y pensant, je trouvais ces dernières semaines passées à Paris très profitables. S’il n’y avait pas eu Dédèle pour commencer, l’habileté du gentil docteur pour suivre, et le fiacre pour achever, je serais demeurée la même que n’importe quelle fille du même âge à peu près bien élevée et surveillée : chatouilleuse, curieuse, même un peu vicieuse, mais dans la tête, sans toucher. Un genre de Lydie, comme elle était avant que je la persuade de se le faire mettre en cousine par Max. J’ai connu des femmes de maison, plus tard, qui racontaient des enfances bien différentes : un seul matelas par terre pour le père, la mère, le frère et la sœur, le père se faisant branler et sucer par sa fille dès qu’elle avait sept ou huit ans et que la mère était absente ; et la mère déniaisant le fils dès qu’elle était parvenue à le faire bandocher ; sans parler de savoir lequel, du père, du frère ou d’un copain d’atelier pris de boisson, dépucellerait le premier la malheureuse gosseline. Et à l’autre bout, des femmes du monde qui à vingt ans, la veille de leur mariage, ne s’étaient encore jamais touché le bouton. À bien considérer les choses, j’ai été dans les mieux loties à cet égard.

Lydie Pasquier est venue nous faire ses adieux à l’heure du goûter, sans maman ni lettre, mais en me laissant son plumier rond, « en souvenir, tu sais, ma Lulu ». Elle pleurait un peu en nous embrassant, et je pense que si elle avait pu s’enfermer un quart d’heure avec mon frère au petit coin, elle se serait fait dorer la rondelle avec joie. Mais il n’y avait pas moyen ; pas davantage que pour Vincent et moi, avec la différence que je n’avais vraiment plus envie, pour l’heure, d’être enfilée par qui que ce soit.

Un peu avant le dîner, Mme Franju, qui était redescendue à sa loge, en est remontée pour donner une lettre à papa.

— Les enfants, nous a-t-il dit après l’avoir lue, le docteur Boulay ne pourra pas venir vous embrasser comme il l’espérait. Il part à l’instant pour une consultation urgente, qui sera longue. Il dit qu’il garde un très bon souvenir de vous, et vous demande de ne pas l’oublier non plus.

*

Nous ne sommes arrivés à Nogent-le-Rotrou, le lendemain, qu’à la nuit tombante. Trente-six lieues, ça ne se fait pas sur une jambe, répétait à chaque arrêt l’oncle Augustin ; et même sur huit, puisque le cabriolet était attelé à deux chevaux, ce n’est pas rien. Nous n’étions pas trop mal installés, l’oncle et Adèle sur la banquette du fond, nous en face. J’ai dormi ou somnolé jusqu’à Rambouillet, où nous avons fait halte dans une auberge pour déjeuner. Lucas a dételé les chevaux pour les reposer et les faire boire et manger.

Lucas, c’est l’homme à tout faire de la maison Crapart : jardinier, cocher, scieur de bûches, et commissionnaire à l’occasion. Un paysan de vingt-sept ou vingt-huit ans à l’époque, grand, plutôt maigre et tout en muscles, une tignasse rousse comme sa moustache, mais à peine de barbe ; comme il ne travaille pas dans la maison, l’oncle ne l’oblige pas à se raser. Une voix agréable quand il veut bien, des yeux vifs et même sournois, plutôt propre et soigné de sa personne, voilà pour le physique de son portrait.

Il avait passé cinq ans à l’armée, entre son temps de service et d’engagement, dans les cuirassiers pour préciser, à qui on ne demande, paraît-il, que d’être « grands, forts et bêtes » ; pas si bête que ça pour lui, puisqu’il s’en moquait et qu’il se débrouillait très bien dans son travail. Ignorant, si l’on veut : il savait à peine lire, et pas du tout écrire. Adèle, elle, lisait assez bien, mais n’écrivait guère. Au fond, cela ne leur aurait rien donné de plus. À la campagne, un homme qui sait soigner les chevaux trouve plus facilement de l’ouvrage, et mieux payé, qu’un maladroit qui peut lire les affiches et écrire une lettre. Pour une fille du pays, c’était plutôt un beau parti, le Lucas. À peu près orphelin, donc sans terre ni autre maison que celle des Crapart, il s’était bien dégourdi à l’armée, durant les années qu’il avait passées avec son régiment à Rambouillet, sans compter six semaines à Paris où il avait été envoyé pour faire l’escorte d’un général, parce qu’il portait beau et qu’il était bien noté. Il avait amassé sur sa solde, sou après sou, de quoi s’établir comme conducteur de chevaux quand il aurait résolu de se marier, et continuait à épargner chez le notaire en rendant de petits services à droite et à gauche ; sans compter que l’oncle, à ce que j’en ai su plus tard, n’était pas trop chien sur les gages.

Le galant d’Adèle, celui qui pouvait recommencer sans quitter la place, c’était lui. Si j’en avais douté, la façon dont ils se sont embrassés en se retrouvant le dimanche, quand l’oncle Augustin est arrivé de Nogent, me l’aurait fait comprendre. C’était très bien ainsi. Nous nous entendions comme il faut avec lui, surtout Maximilien.

Notre première semaine au « Rotrou », nous l’avons passée à défaire la malle et à nous installer à peu près. La tante m’a donné une chambre sous le toit, à côté de celle d’Adèle ; à Max, une autre au même étage, mais dans l’aile, à côté du grenier. Ce n’était ni bien ni mal ; et de toute façon, il n’y avait pas à faire les difficiles. Le mercredi ou le jeudi, Mme Crapart m’a présentée à la mère supérieure des Ursulines de Nogent, qui tenait l’école des jeunes filles où je devais entrer le lundi suivant, au moins pour la fin de l’année scolaire, quelques semaines. Plutôt pincée, la mère supérieure. Sa seule préoccupation, c’était de savoir où j’en étais de mes devoirs religieux : si je communiais souvent, si j’allais à confesse au moins une fois par semaine, quelles notes j’avais eues en catéchisme, et si je respectais bien les commandements de Dieu et de l’Église. Je me suis donc inventé sur-le-champ une existence de petite fille modèle, et je me suis étendue longuement sur mon admiration pour notre vicaire, l’abbé Ballandin, un saint homme. C’était le résultat de mes réflexions et de ma résolution : pas de regrets, pas de pleurs, pas de bouderies, pas de querelles. Ils voulaient une demoiselle docile, modeste, respectueuse, appliquée à son travail, la vierge sage des Évangiles ? Eh bien, ils l’auraient.

Ce n’est pas que je sois hypocrite ; mais il faut prendre les choses et les gens tels qu’ils sont, et ne pas entrer en guerre avec eux tant qu’on n’a que des coups à récolter. Max, lui, était d’un tempérament à se rebeller et à tenir tête ; c’est plus normal pour un garçon qui va sur ses seize ans, que pour une fille qui en aurait tout juste quinze en juillet. Je voyais qu’il ne se passerait rien de particulier pour moi pendant deux bonnes années : le train-train de la classe chez les Sœurs, le ménage et les repas de famille à la maison, les visites de papa, une escapade à Chartres de temps en temps pour me rhabiller, parce que je continuais à bien grandir, un goûter de cérémonie le jeudi, le « jour » de ma tante, avec les dames de la ville, et quoi encore ? La messe quatre ou cinq fois par semaine, bien sûr, sans compter les vêpres et les saluts, les processions de l’été, ma confirmation en août, les confessions ; peut-être aussi quelques lettres de Lucien Boulay ou des Vierneau, mais des lettres que la tante Yvonne voudrait lire, naturellement, et que mon docteur ferait donc très convenables. « Demandez l’programme ! » comme on dit au théâtre. C’était le mien.

Paris, les tubs, les quéquettes des garçons et la queue de mon gorille, c’étaient autant de souvenirs délectables, mais je n’avais pas le cœur à me délecter. Cela s’était passé dans une autre vie, et j’étais trop occupée à organiser la présente pour m’attarder sur ces bons moments. Et tout de même, ce changement complet d’existence du jour au lendemain m’avait secouée. La rage du cul, chez une gamine, ça vous prend comme un rhume, et ça vous quitte de même, d’autant que la mienne n’avait encore porté, en quelque sorte, que sur les à-côtés : tripoter des bites, en sucer et m’en faire entrer dans l’arrière-boutique, c’était plutôt de la curiosité que du vrai désir.

Ce qu’il me restait des années de Paris, c’était la vanité d’être une Parisienne pure laine au milieu de ces campagnardes, dont la plus pauvre était encore cent fois plus riche que moi ; des filles de gros fermiers et de nobliaux qui comptaient bien, en me voyant débarquer chez les Ursulines, m’écraser de leurs relations et de l’argent de leur papa. Par malchance pour elles, et si l’on veut par chance pour moi, je les dépassais de loin en classe. Elles pouvaient bien m’appeler « la Parigote », et même pour les plus méchantes, je le savais, « la mendigote », et se pousser du coude en se montrant ma jaquette qui commençait à s’user et à m’être trop étroite ; je ne répondais rien, je me tenais à l’écart, sauf des trois ou quatre dont les parents fréquentaient le notaire, ou qui me manifestaient un peu d’amitié.

De celles-ci, j’avais tout de suite remarqué une jolie fille sympathique, plus jeune que moi de quelques mois mais plus grande, aussi élancée que j’étais dodue, aussi blonde que j’étais brune, calme et discrète, apparemment mal à l’aise au milieu des autres qui me paraissaient d’ailleurs la tenir un peu à l’écart. Odette de Courmanche était la fille d’une veuve venue s’installer à Nogent-le-Rotrou quelques années plus tôt, après avoir longtemps vécu à Paris. C’était assez pour qu’elle m’abordât très gentiment quelques jours après mon entrée aux Ursulines. Elle n’avait pas du tout de prétentions nobles, en dépit de son nom, et n’était nullement gênée de se lier d’amitié avec une Chauron nièce d’un Crapart.

Je la trouvais belle, elle l’était d’ailleurs, mais très simple aussi ; et elle pensait la même chose de moi. Notre camaraderie a commencé par des nouvelles de Paris, où elle n’était pas allée depuis plus d’un an ; elle a continué par des billets glissés dans la poche de mon tablier, pour me dire qu’elle aimerait bien devenir « ma meilleure amie », et que j’étais déjà la sienne. Bref, des enfantillages, bien agréables du reste. Puis sa mère, qui venait la chercher de fois à autre à la sortie de cinq heures, a fait ma connaissance et m’a invitée chez elle un dimanche. L’oncle Augustin fut d’accord, avec un sourire en coin qui pouvait signifier n’importe quoi ; en fait, je l’ai su peu à peu et cela m’était bien égal, Mme de Courmanche n’était pas veuve, mais séparée de son mari, qui avait gardé l’aîné, un garçon d’une vingtaine d’années, et vivait à Paris où sa femme lui rendait visite trois ou quatre fois l’an pour leurs affaires communes. De son côté, elle recevait de temps en temps pour une journée, rarement plus, le « parrain » d’Odette, un célibataire de Chartres, dont mon amie disait monts et merveilles.

Tout cela n’était pas mes affaires. Mais Mme de Courmanche « faisait parler d’elle », un péché que la province ne pardonne jamais, même quand le « parler » se réduit à des ragots malveillants. Les Crapart ne participaient pas à ce complot d’insinuations : l’oncle était le notaire de la dame, et la tante, Parisienne d’origine comme nous, était restée assez Parisienne de cœur pour ignorer les menus péchés, seulement possibles d’ailleurs, de Mme de Courmanche.

J’allai donc chez elle un dimanche. Elle me fit penser à Mme Pasquier, un peu comme Odette me faisait penser à Lydie, mais une Mme Pasquier mélancolique et calme. Elle et sa fille habitaient à l’aise une assez grande maison qu’elle tenait de sa famille, et dont l’agrément l’avait décidée à se retirer là après sa séparation d’avec son mari. Elle n’était ni pauvre ni riche, apparemment : une vieille bonne, un jardinier-cocher dans le genre de Lucas, mais d’âge canonique, un petit attelage, ce n’est pas la misère, mais ce n’est pas non plus l’opulence pour une famille de province.

Elle me plut, et je lui plus sans doute puisqu’elle permit à sa fille d’aller me voir chez les Crapart, et m’encouragea à venir chez elle quand j’en aurais envie.

Ainsi passèrent mes premières semaines nogentaises. La tante Yvonne était aux petits soins pour moi, l’oncle, aimable, et j’avais une amie. Les sœurs professeurs n’étaient sans doute pas enchantées d’avoir à me mettre à peu près toujours les meilleures notes de la classe dans toutes les matières, y compris l’Histoire Sainte ! Mais elles le faisaient honnêtement ; et j’étais tout de même la nièce du notaire, un gros bonnet. Pensionnaire, comme l’étaient la plupart des filles dont la famille habitait souvent loin de Nogent-le-Rotrou, j’aurais été certainement malheureuse. Elles m’auraient fait payer au dortoir mes succès de classe. Mais tous les soirs à cinq heures, même le jeudi où nous avions Instruction religieuse, quelqu’un de la maison venait me chercher à la sortie ; tantôt Adèle, tantôt ma tante, parfois Lucas. Il y avait un bon quart d’heure de marche de l’étude au couvent, et c’était un dérangement inutile pour eux, si bien que j’ai proposé, une fois que j’eus bien repéré mon chemin dans la ville, d’y aller et d’en revenir seule.

*

Il y a cependant un point sur lequel les campagnards, au moins ceux de Normandie ou de Beauce, qui sont riches, l’emportent en règle générale sur les Parisiens : c’est la nourriture. L’oncle Augustin était un bon vivant et une fine gueule, la tante ne boudait pas la table, les clients de l’étude préféraient souvent laisser à l’office un chapon, un lièvre, ou un panier d’écrevisses, que de payer en jaunets le conseil qu’ils demandaient au Maître ; si bien qu’on dînait tous les jours chez les Crapart, à cinq heures comme c’est la coutume en province, aussi copieusement qu’à Paris pour vingt francs par tête. L’oncle emplissait mon assiette d’ailes de canard, de friture de la rivière, de pâté de lièvre ou de terrine de sanglier, et la tante m’encourageait à dévorer « pour rattraper le temps perdu ». Le fait est que je mangeais comme quatre et de bon cœur, même au déjeuner du matin, avant de partir pour la classe, auquel Adèle me servait une tranche de jambon frais ou un œuf à la coque, le régal !

Le dimanche, c’était une autre affaire. Les Crapart avaient toujours deux, trois, et jusqu’à cinq ou six invités : des gros bonnets de la ville comme eux, le receveur de l’Enregistrement et sa dame, le Conservateur des hypothèques et idem, le curé de Saint-Hilaire sans sa nièce, des conseillers généraux, des officiers de la remonte, des chanoines, que sais-je encore… Le vrai manège ! Des gens de Chartres parfois, des Parisiens rarement, quand ils avaient des intérêts dans le pays et que l’oncle était leur notaire. Les plus « parisiens » étaient le comte et la comtesse Aymard de Bresles, de vrais nobles, qui avaient leur château, à huit lieues de Nogent-le-Rotrou. Ils étaient venus une première fois dans les débuts de mon séjour chez les Crapart, avec le frère cadet du comte, et m’avaient éblouie. Eux, deux blonds aux yeux bleus, de trente-cinq et trente-deux ans peut-être, des beaux hommes, Normands de carrure et Parisiens pour le reste, c’est-à-dire l’élégance et la façon de se tenir à table. Elle, ravissante, à peine plus grande que moi, potelée, aussi blonde que j’étais brune, bavarde. Savoir si elle était vraiment Mme de Bresles, c’était moins sûr. Un jour où l’oncle en avait parlé devant moi à sa femme parce qu’ils devaient venir le dimanche suivant, il lui avait dit un peu vivement :

— Chère amie, ici et pour nous cette dame est bien la comtesse de Bresles. Quant à ce qu’elle peut être à Paris, ce n’est pas notre affaire.

Et toc ! En ramassant des bouts de conversation de-ci, de-là, et par Guillemot, le premier clerc de l’étude, j’ai su que le vieux monsieur de Bresles était mort voici deux ans, que leur mère s’était retirée au Mans, et que les deux frères étaient, aux dires de Guillemot, « un peu timbrés ». Ils avaient reçu un coup de baguette de « la fée Électricité », et y croyaient comme les disciples au Messie. La suite des choses leur a donné raison, car elle leur a rapporté davantage d’argent en dix ans que toutes leurs terres normandes en un siècle. Un Américain venait d’inventer une ampoule d’éclairage à in-can-des-cence qui devait, pensaient les frères de Bresles, supplanter bientôt tous les systèmes concurrents. Ils avaient donc décidé de mettre des capitaux dans l’entreprise, et pour cela, de vendre leurs terres, leurs pâtures, leurs fermes et leurs bois, en ne conservant que le château des ancêtres, qui appartenait d’ailleurs à la veuve. Tout cela par les bons offices de maître Crapart, aux petits soins pour ces jeunes fous (pensait-il en son for intérieur), si pressés d’échanger de la vraie richesse contre des « fantasmagories ».

Max et moi ne mangions évidemment pas à la table des maîtres le dimanche, mais à l’office avec Adèle, moitié avant moitié après les convives. C’était tout bénéfice : nous pouvions nous empiffrer librement et en nous amusant. En revanche, il fallait s’activer, au moins moi. J’étais chargée du couvert, qui me prenait une bonne heure, sans compter celles passées à frotter l’argenterie au blanc d’Espagne et à faire briller la verrerie. Jamais je n’avais vu de table aussi belle, et je suis restée longtemps sans en revoir de pareille. C’était autre chose que les fourchettes de ruolz et les nappes à jours de la famille Chauron !

Je me tirais si bien d’affaire pour mettre la table avec goût et sans rien casser, ce qui n’était pas trop le cas d’Adèle, que ma tante a décidé dès le second ou troisième dimanche de me confier le petit service : venir quand elle sonnait, enlever les assiettes, renouveler le pain et toute cette sorte de choses. Pour l’occasion, elle me trouva un tablier à petites poches et un bonnet blanc de soubrette. Elle me présentait comme sa jeune nièce de Paris, et j’avais droit aux compliments des convives, en particulier du lieutenant de la remonte, qui alla même un dimanche jusqu’à me faire carrément de l’œil.

*

À ce régime, je n’ai pas tardé à prendre des couleurs et des rondeurs, sans compter que je dormais comme une souche. Il m’est venu davantage de kilos que de centimètres : décidément, je serais, comme je le suis en effet, plutôt du genre caille que du genre fauvette. J’ai commencé, à cette époque, à avoir des hanches et même des seins comme les hommes les aiment : tout en courbes fermes et bien dessinées, que je ne me privais pas de mettre en valeur en me cambrant et en creusant les reins, au point que la tante Yvonne dut plusieurs fois me rappeler qu’une demoiselle bien élevée n’attire pas l’attention des messieurs sur la façon dont elle est faite. De corset, il n’était pas encore question ; mais je dus cacher mes cuisses, trop appétissantes, sous des jupes de plus en plus longues.

J’ai honte de l’écrire, mais la mort de maman ne m’a fait perdre ni le sommeil ni l’appétit, d’autant que nous ne l’avons apprise, Maximilien et moi, que quand tout fut terminé, et maman au cimetière. Cela s’est passé après le 14 juillet de 1889, le fameux, celui de l’Exposition Universelle et du centenaire de la Révolution ; et un peu avant la distribution des prix. Papa était venu nous voir deux ou trois fois, comme il l’avait promis, en convenant que maman ne serait pas guérie de sitôt, et que, si nous ne pouvions pas revenir à Paris en octobre, comme il l’avait espéré, ce serait pour la Noël.

En fait, il avait déjà été décidé entre lui, les Crapart, et les grands-parents, qu’il était préférable de nous laisser à Nogent-le-Rotrou pour les inéluctables derniers jours. L’oncle et la tante allèrent l’enterrer à Paris, et ne nous dirent la vérité qu’à leur retour. Nous avons pleurniché convenablement, Max et moi, mais le cœur n’y était plus. La page était tournée.

VII

Nogent-le-Rotrou, ch. l. d’arrond. d’Eure-et-Loir, à 53 kilom. de Chartres, sur l’Huisne, affluent de la Sarthe ; 8415 hab. (Nogentais, aises.)

Nouveau Larousse Illustré, 1904

Les vacances arrivèrent, et avec elles de petites nouveautés dans le train-train de mon existence. Le plus notable à mon goût fut que je me trouvai rhabillée de neuf, à Chartres, par les bons soins de la tante Yvonne, avec une générosité que je n’attendais pas d’elle. J’eus un ensemble de coutil piqué, à jaquette et à jupe en forme, pas très gai, pour le dimanche et l’école, et une robe de crépon fleuri, à trois volants de dentelle dans le bas de la jupe pour la maison et les promenades ; plus les bottines assorties pour le premier, et un chapeau à grands bords. Bref, j’étais vêtue en vraie jeune fille, ou du moins en grande fillette. Mme Crapart, outre le goût qu’elle avait d’habiller une fille (ils n’en avaient eu qu’une, morte à sept ou huit ans), tenait évidemment à ce que sa nièce de Paris lui fît honneur.

En contrepartie – il y en a une à toute chose-, j’ai pris largement ma part des tâches de la maison. Et l’oncle envisageait déjà de m’en faire prendre une dans son travail de notaire, parce que, disait-il, j’étais ordonnée et que j’avais une belle écriture. Effectivement, il fit débarrasser des cartons d’archives qui encombraient un genre de cagibi ouvrant derrière son bureau, le mit à peu près en état de me recevoir – une table, une chaise et une écritoire –, et j’ai commencé à y passer une heure chaque matin en compagnie de son clerc, un grand garçon sec, poussiéreux et autoritaire, à m’initier aux subtilités de la minute et de la copie exécutoire.

Max l’avait moins belle. Bien qu’il eût réussi de justesse son Certificat d’études, l’oncle ne misait pas gros sur son avenir dans le notariat, ni dans n’importe quelle profession qui aurait demandé de sa part une régularité quelconque, si bien qu’il cherchait pour lui un apprentissage convenable qui lui permît de gagner au moins sa nourriture, et surtout de « dégager le plancher » des Crapart avant la fin des vacances. C’était de bonne guerre, pour lui comme pour moi, parce que, si nous n’étions pas entièrement à la charge du notaire (papa leur versait pour nous un genre de petite pension), nous pouvions nous y retrouver du jour au lendemain. De toute façon, il nous faudrait bien gagner notre croûte tôt ou tard, et le plus tôt serait le mieux, au moins pour lui. De son côté, Max ne faisait rien pour améliorer ses relations avec la famille. Il ne me parlait que du jour où nous pourrions revenir à Paris, lui le premier, moi à sa suite, pour nous lancer dans « la bonne vie », comme celle que menait, à l’entendre, son copain Vincent. Comment ? Il n’en savait rien, mais il y penserait dès qu’il serait sorti de ce trou de province.

En attendant, il passait le plus clair de son temps au jardin ou à l’écurie, pour aider Lucas comme l’oncle le lui avait demandé, parce que celui-ci ne suffisait plus l’été à tout ce qu’il y avait à faire ; et ça causait ferme et dru entre eux deux. Lucas était enchanté d’avoir trouvé une oreille attentive à ses souvenirs de régiment, et à mesure que mon frère et lui devenaient plus intimes, à des souvenirs de nourrices et de filles qu’il avait, à l’en croire, baisées des années durant à pine que veux-tu. Pourquoi d’ailleurs Max ne l’aurait-il pas cru ? Lucas était assez bel homme pour avoir séduit en effet toutes les filles et femmes à soldats qu’il désirait. Il n’était peut-être pas très ragoûtant dans ses nippes de jardinier, poussant sa brouette ou suant sur sa bêche, mais il devait avoir belle allure dans son uniforme de cuirassier en tenue de sortie, tunique bleue, collet et parements garance, épaulettes écarlates, le casque à crinière noire et les bottes de géant…

*

Des cuirassiers, j’en avais vu quelquefois à des revues où papa nous emmenait ; et il m’arrivait aussi de prendre part avec Max aux souvenirs de Lucas, au moins à ceux qu’il jugeait racontables devant moi, si bien que l’uniforme, je le connaissais par cœur. Le reste, mon frère m’en concédait des morceaux pour trouver, à son tour, une oreille complaisante.

— Tu sais, Lulu, me dit-il un jour, Lucas m’a raconté qu’à Rambouillet, dès qu’il avait mis de côté quatre ou cinq francs et qu’il avait une permission de sortie, il allait passer une heure avec ses copains au gros numéro. Et qu’il y allait aussi à Paris, que c’était un peu plus cher, mais mieux.

— Au gros numéro ? C’est quoi, ça ? demandai-je. Un café chantant ?

Les cafés chantants, je les connaissais de réputation. Les parents y allaient parfois avant que maman fût malade, et je les avais entendus en parler.

— Mais non, ma sotte, mais non ! répondit Max avec pitié. C’est une maison… une maison, quoi ! continua-t-il, soudain embarrassé de le dire.

— Une maison quoi ? Allez, raconte !

— Eh bien, une maison où il y a des femmes en chemise qui t’emmènent dans leur chambre, et tu fais ce que tu veux avec elles.

— Ce que tu veux ? Comme ce qu’on faisait ensemble à Paris ?

— Peut-être, mais je ne crois pas. Plutôt ce que j’ai fait avec Adèle.

Ce qu’il a fait avec Adèle, me dis-je, c’est ce que j’ai fait avec le jeunot du fiacre. Mais cela, j’étais bien décidée à ne jamais en parler à personne, pas même à Max. Je continuai donc à me renseigner. On n’en sait jamais trop.

— Et elles font ça avec n’importe quel homme ? demandai-je. Même plusieurs fois par jour ? Et il faut payer, tu m’as dit ?

Il n’en était pas certain, mais dans son idée et d’après ce qu’il avait compris, la même femme descendait de la chambre avec un homme, Lucas par exemple, et elle y remontait aussitôt après avec un autre, un copain de Lucas. Et si Lucas voulait une femme qui n’était pas dans la salle du bas, il donnait quarante sous à la patronne, et il attendait que la femme descende pour l’emmener à son tour.

— Quarante sous ? questionnai-je, intéressée. Deux francs ?

— Oui. Un larantequé, si tu veux. C’est le prix à Paris. À Rambouillet, il y en avait un à vingt sous, mais Lucas n’y est jamais allé. Il dit que les femmes étaient trop vioques pour un jeune gars comme lui. Et trop tartes… Parce que Lucas, tu sais, il connaît le jar presque comme un Pantinois.

— Mais pourquoi lui fallait-il quatre ou cinq francs pour y aller, demandai-je encore, puisque tu m’as dit que ça ne coûtait que quarante sous pour… pour… enfin, pour aller avec la femme ?

— Ah, ça, c’est parce que les deux francs, on les donne à la patronne du gros numéro, et on n’a droit qu’à une fois pour ce prix-là. Lucas, ça ne lui suffit pas, une fois. Il rend quarante sous à la femme, en loucedé, et il recommence tant qu’il veut. Il dit qu’il préfère moins souvent, mais qu’il en ait pour son argent.

Je me faisais, à l’insu de mon frangin, bien des réflexions à ce sujet-là. Les cinquante sous de M. Lebon, était-ce beaucoup puisqu’on pouvait avoir une vraie femme, en chemise, pour moitié moins ? Ou était-ce peu, précisément parce que j’étais une petite fille chaste et pure, et pas une vioque ? Pour le reste, à mesure que Max me rapportait les débauches du jardinier, je me rendais compte que, des gros numéros, j’en avais vu bien des fois de l’extérieur sans leur porter attention. Je n’écoutais plus guère Max, et je comptais dans ma tête les maisons de notre quartier qui pouvaient en être : au moins trois, dont les volets étaient toujours fermés et qui avaient en effet, au-dessus de leur porte, un genre de lanterne avec « un gros numéro ».

— Max, dis-je, il y en a un ici, de gros numéro, puisque ça a l’air de s’appeler comme ça ? Il y va, Lucas ?

Il y en avait bien un, d’après Max, dans une petite rue qui partait de la gare, et il s’arrangerait pour passer devant un jour et m’en parler. Si Lucas y allait, Max n’en savait rien.

— Mais ça m’étonnerait, ajouta-t-il, parce que maintenant qu’Adèle est revenue, il doit s’arranger avec elle.

— Et toi, mon pauvre frangin, demandai-je en riant, qu’est-ce que tu deviens dans tout ça ? Tu n’as plus Lydie, tu n’as plus Adèle…

— Si, protesta-t-il, Adèle, je l’ai encore eue deux fois ici. Elle le fait avec Lucas presque tous les jours, mais ça n’empêche pas qu’elle est venue dans ma chambre un soir, il y a deux semaines, soi-disant pour me demander si j’avais du linge à laver. J’étais en chemise, je l’ai relevée pour lui montrer que je bandais, et elle s’est tout de suite couchée sur le bord du lit en écartant les jambes et en me disant d’y aller parce qu’elle en avait envie et que ça lui faisait du bien. Tu penses qu’elle a pas eu besoin de me le répéter, ma vieille…

— Et tu t’es couché sur elle, cochon de frangin ? ai-je dit, soudain très allumée par son aventure.

Lui aussi s’était peu à peu excité à me parler des femmes en chemise que baisait Lucas, et de ce qu’il avait fait avec Adèle. Nous étions précisément dans sa minuscule chambre près du grenier. Nous nous retrouvions, là ou dans la mienne, presque chaque jour après le déjeuner, une fois la table desservie et avant qu’il ait à retourner au jardin, depuis que nous n’avions plus d’école. Comme je m’étais juré de ne plus rien faire avec lui maintenant que j’avais eu d’autres hommes, et que, de son côté, il ne me demandait rien, n’importe qui aurait pu entrer sans trouver rien à redire à notre bavardage. Et après tout, nous étions frère et sœur.

Ce jour-là, hélas ! nous étions l’un et l’autre, en quelque sorte, sous pression à cause des histoires de Lucas, et aussi parce que, depuis bientôt deux mois que nous avions quitté Paris, il n’avait pu se satisfaire que deux fois, et moi pas une seule. En plus de cela, il faisait juste assez chaud dans sa chambre pour nous donner des envies… J’étais en robe de crépon, sans pantalon ; lui en culotte de toile, à bretelles.

En me racontant l’arrivée d’Adèle dans sa chambre, il avait sorti presque machinalement sa bite de sa culotte, déjà bandante évidemment ; et du coup, j’avais passé la main sous ma robe pour me caresser.

— Non, dit-il pour répondre à ma question, et en se tripotant la bite, c’est elle qui s’est couchée. Moi, je suis resté debout. Allez, Lulu, sois bonne fille, laisse-moi te montrer.

— Me montrer quoi ?

— Comment j’ai fait avec Adèle.

— Je veux bien pour te faire plaisir, répondis-je mollement. Mais seulement faire semblant. Tu n’as qu’à retourner la voir, si tu en as tellement envie, ajoutai-je méchamment.

Là-dessus, je me hissai sur le lit. Il était étroit et dur, un peu comme la banquette du fiacre, pensai-je en retroussant ma robe et en m’avançant sur le bord, les jambes bien écartées comme mon voyou m’avait obligée à le faire.

— Comment sais-tu qu’elle s’est mise comme ça ? interrogea Max, étonné. Tu l’as fait avec un autre ?

— Non, non, protestai-je en me sentant rougir jusqu’aux cheveux ; mais c’est facile à deviner, du moment que tu étais resté debout. Bon, c’est tout ce que tu voulais voir ? ajoutai-je, en souhaitant intérieurement qu’il ne s’en tienne pas là parce que je ne pouvais plus résister à l’idée de me faire enfoncer par cette machine appétissante. Comme bien des femmes, je suis capable de vertu tant qu’il ne s’agit que de paroles ; et incapable dès que j’ai sous les yeux et sous la main une queue bandante. Pour le provoquer, je demandai :

— Dédèle, alors, elle te montrait sa chose… sa machine, quoi, comme tu vois la mienne ? Elle l’a toujours aussi grosse et aussi rouge ?

— Aussi gros, corrigea-t-il. Son con. Elle veut que je l’appelle comme ça ; elle dit que ça l’excite. Oui, il est comme tu dis, mais avec ce qu’elle a comme poil autour, il faut que je m’approche pour bien voir. Le tien, dis donc, frangine, s’étonna-t-il après l’avoir considéré, je trouve qu’il a changé depuis Paris. Il est plus gros et plus rose, et tu commences à avoir du poil, toi aussi.

Je me suis tirée d’affaire en lui expliquant que j’étais en train de devenir une femme, et que c’était aussi normal que de grandir. Mais ce bavardage m’ennuyait. Je me décidai donc, en m’avançant un peu, à lui prendre la quéquette en main et à constater :

— La tienne aussi, on dirait qu’elle a forci depuis la dernière fois. Elle te l’a dit, Dédèle ?

— Oui. Il paraît qu’elle va grossir encore, surtout si je baise souvent des femmes. Au moins jusqu’à mon service. Elle dit qu’à ce moment-là, je serai aussi bien monté que Lucas. Alors tu penses, quand…

— Écoute, frérot, coupai-je sans ménagements, tu me raconteras ça plus tard, parce que, si on doit faire quelque chose, c’est maintenant, tant qu’on est sûrs que personne ne montera. Allez, viens ! demandai-je à mon tour.

— Par-devant, comme avec Adèle ?

— Ah, non ! Ça, tu ne pourrais pas. Et tu serais le premier, ajoutai-je sans hésiter, et je ne veux pas. Non, par-derrière, comme d’habitude.

— Alors, il faut que tu te tournes autrement.

— Non, non, je veux que ce soit comme ça. Tu y arriveras bien, tu verras. Attends, dis-je en sautant du lit, je vais me savonner le trou, ça nous rappellera des souvenirs.

J’allai rapidement à la table de toilette, et fis le nécessaire avec un savon humide qui était là ; puis je revins me disposer comme auparavant, à moitié folle d’impatience. Il s’avança contre le lit et poussa son engin entre mes cuisses, mais ça n’allait pas. Il s’engageait vers la fente, qui était juste à sa portée, et faillit y entrer.

— Non, non ! m’écriai-je, c’est plus bas !

Il essaya docilement, mais sa pine frottait contre le couvre-lit sans trouver la bonne entrée. Heureusement, moitié d’instinct moitié en me souvenant du fiacre, je trouvai aussitôt comment la lui présenter commodément. J’ai replié complètement mes jambes vers ma poitrine, en les tenant aux genoux, et j’ai demandé :

— Tu le vois, maintenant, frangin ? Tu vas pouvoir ?

— Pas tout à fait, t’es encore un peu basse, l’en-tendis-je répondre.

— Eh bien, prends-moi sous les fesses et soulève-moi.

Il le fit, et je le sentis aussitôt pousser au bon endroit. Je lui ai pris la pine d’une main pour la placer comme il fallait, et il est entré assez loin dès la première poussée. Je ne me sentais plus de contentement, d’être défoncée à nouveau par un bon morceau bien raide et chaud. Pour me soulager, j’ai déplié mes jambes et je les ai appuyées sur ses épaules. Je ne voyais de tout cela que sa tête et le bout de mes pieds, puisque j’étais couchée de tout mon long ; et j’ai fermé les yeux. Une fois en place, nous avons pris notre temps. Il allait et venait en douceur, entrant un peu davantage à chaque mouvement ; et comme il n’était tout de même ni énorme, ni trop long, ça glissait très bien. C’était si agréable que je me mis à soupirer assez fort, puis à me contracter autour de sa bite. Il chuchotait :

— Ah ! petite cochonne de Lulu… tu aimes ça, hein… la bite de ton frangin… Oh ! tu serres le cul… Comme Adèle, mais encore plus fort… Oh, oh… tu vas me faire décharger, Lulu… Oui… Oui…

*

Plus tard, en maison, j’ai appris par les filles qu’on appelle cette posture la crapaudine (ce qui n’est pas très joli), quand on replie les jambes sur ses seins ; et en cygne (ce qui est plus joli, la posture aussi d’ailleurs), quand on les lève tout droit pour les poser sur les épaules de l’homme. Il fallait se glisser un coussin sous les fesses si le monsieur voulait vous enfiler à la normande, pour être sûre qu’il ne se trompe pas de route ; ou encore mieux, pour le laisser choisir entre les deux.

Certes, nous avions beaucoup gagné en savoir-faire, Max et moi, depuis le dimanche d’il y avait quatre mois où nous nous étions trouvés l’un contre l’autre à la sortie du tub. Je n’étais plus tout à fait une débutante ; mais de là à découvrir toute seule une façon de faire l’amour que la plupart des femmes ignorent encore en quittant ce bas monde, il y avait de la distance… Comme quoi la Nature fait bien ce qu’elle fait, mieux que les livres.

Hélas ! la récréation que je venais de m’offrir, et surtout cette nouvelle façon de me faire enfiler, réveillèrent à l’instant ma rage du cul. Le rhume me reprit, plus fort que jamais. Je sortis de la chambre de Max échauffée, froissée, les cuisses dégoulinant de jus, pour aller doucement me rincer dans la mienne cependant qu’il regagnait le jardin, et je m’étendis sur mon lit, les jambes relevées, en rêvant que Lucas ou n’importe quel homme entrait en silence, se déboutonnait d’un tour de main, et s’approchait de moi en bandant pour me la mettre, sans prononcer une parole ; et me la mettre, cette fois, là où je commençais à le désirer vraiment, comme à une femme, et pas comme à une gamine.

Personne ne vint, évidemment et heureusement, car cela aurait été plutôt l’oncle ou la tante que Lucas, et je me serais trouvée bête. Mais des rêveries semblables sont le pain quotidien des demoiselles, qu’elles amènent à peu près fatalement à vérifier que :

Ma mère avait raison, je l’vois :

Not’ bonheur est au bout d’nos doigts.

Le mien allait déjà bon train, le long de la fente, sur le bouton. J’avais découvert, en m’occupant ainsi dans mes premières semaines nogentaises, que celui-ci gonflait et durcissait quand je m’étais bien frottée, et je me faisais jouir assez facilement maintenant. Ce jour-là, j’ai inventé d’y mettre les deux mains : une pour le bouton, et le grand doigt de l’autre pour la fente, où je le fis entrer doucement. Elle était sensible, mais pas douloureuse ; si bien que j’y allai plus vivement et de tout le doigt, que j’utilisais comme une minuscule quéquette. C’était d’autant meilleur que je ramassais au passage le restant du jus de Max, qui me coulait encore du cul. Du doigt à la bougie, les femmes le savent, il n’y a qu’un petit pas à franchir. Je n’avais jamais, au grand jamais, entendu parler de cette façon de s’éclairer le ventre ; mais quand une fille a l’esprit entièrement occupé de l’idée d’une pine raide, elle passe aussitôt en revue autour d’elle tout ce qui y ressemble et pourrait en tenir lieu. Et des bougies, elles en ont toutes sur leur table de chevet. Je suppose que nos arrière-arrière-grands-mères connaissaient déjà la ficelle, et que les cierges qu’elles achetaient ne devaient pas servir qu’à leurs dévotions.

J’ai donc fait comme bien d’autres, avec une satisfaction moyenne. J’ai quand même réussi, à force de doigts et de bougie, à me donner une petite jouissance. C’était mieux que rien, et j’y suis revenue régulièrement par la suite, pour m’entretenir en attendant le Prince Charmant.

*

En fait de prince charmant, c’est le cousin Léon que nous avons vu débarquer, en trois vaisseaux comme le singe de la fable, je veux dire dans le cabriolet de son père, briqué de neuf. Toujours aussi gandin, suffisant, et un peu niais. Nous ne nous étions pas vus depuis trois mois à peu près, depuis ce dimanche où nous avions appris notre exil à Nogent-le-Rotrou. Il n’avait pas changé, mais moi, oui, à en juger par son étonnement. Il avait quitté une fillette qu’il pouvait toiser de son haut de potache parisien ; il retrouvait une petite femme aussi mignonne, et sans doute plus, que celles qu’il contemplait d’un peu loin à la terrasse des brasseries du Quartier Latin.

Il en a perdu beaucoup de sa superbe, et j’ai eu droit à des « cousine, cousine » fort aimables. Chose curieuse, Max aussi paraissait l’intimider maintenant, même avec son allure et son blouson déchiré d’aide-jardinier. C’est que, si l’un était le fils unique du notaire et l’autre le cousin pauvre, Max avait, au même âge que Léon, l’espèce d’assurance ironique que donne à un garçon n’importe quel succès effectif auprès des femmes ; je veux dire d’en avoir endoffé ou baisé deux ou trois. Ainsi remis à son rang, Léon, qui sentait ces différences, fut bientôt un compagnon de vacances agréable, et de plus en plus proche de nous.

Au trio que nous formions vint se joindre petit à petit mon amie Odette. Seule de son âge dans une maison trop grande, elle s’ennuyait, et sa mère l’encouragea à aller passer le plus clair de ses après-midi chez les Crapart, où elle venait déjà de temps à autre avant les vacances, en particulier quand Mme de Courmanche allait passer trois ou même quatre jours à Paris pour ses affaires. Ces soirs-là, elle rentrait chez elle pour la nuit, sous la garde de la vieille bonne. Une quinzaine de jours avant l’arrivée de Léon, et un peu après ce que j’ai raconté à propos de Max, sa mère dut aller à Chartres, et de là à Paris. Elle serait absente trois et sans doute quatre jours, et accepta volontiers la proposition que lui fit tante Yvonne, sur ma suggestion, de nous confier Odette durant ce temps.

Celle-ci arriva donc dans l’après-midi, avec sa chemise de nuit et ses petites affaires. De chambre disponible, il n’y avait que la mienne, ou une petite, dans un pavillon qui donnait sur le jardin, isolé du reste de la maison. Ma tante pensa qu’elle pourrait prendre peur la nuit, ainsi éloignée, et fit porter par Adèle un matelas et un oreiller dans ma chambre, qui était assez grande pour que nous y couchions toutes deux.

— Comme ça, me dit Odette, nous pourrons bavarder tant que nous voudrons, puisque je passe deux nuits chez vous.

Après le dîner, elle est montée la première, pendant que j’aidais Adèle à desservir. Quand je suis montée à mon tour, elle était déjà couchée, le drap tiré jusqu’au menton. Nous avons causé de riens, le dîner, nos devoirs de vacances, tandis que je me déshabillais. À mon habitude par ces journées de grosse chaleur, j’ai quitté tout ce que j’avais sur moi, chaussettes et pantalon compris, pour me passer un peu d’eau fraîche sur les épaules avant d’enfiler ma chemise de nuit. Il était à peine huit heures, les volets n’étaient pas tirés, je passais et repassais sous son nez, ou plutôt très au-dessus puisque le matelas était à terre, nue comme notre mère Ève, si bien qu’elle me demanda avec étonnement :

— Tu te mets comme ça tous les soirs, pour te coucher ?

— Oui, répondis-je tranquillement, pourquoi pas ? La porte est fermée, je suis chez moi, et il fait chaud. Tu ne te mets jamais à ton aise, dans ta chambre ?

— Je… je n’ose pas… Il paraît qu’on ne doit pas…

— Ne me dis pas que tu couches dans ta chemise de jour, non ?

— Non, bien sûr, mais je ne reste pas toute nue, comme toi. Je te trouve belle, tu sais, Lucienne. Tu es belle comme une vraie femme…

— Comment le sais-tu puisque tu n’en as jamais vu, des vraies femmes toutes nues ?

Comme elle se sentait plutôt bête au ras du plancher, et moi debout, elle s’est décidée à s’asseoir sur son matelas.

— C’est pas malheureux, lui dis-je. Si tu étais restée couchée, j’aurais fini par te marcher sur le nez. Allez, viens, ajoutai-je en la tirant par un bras, ne sois pas nigaude ! On va s’asseoir sur mon lit, on sera mieux.

Elle obéit sans protester, mais se débattit un peu quand je voulus passer sa chemise par-dessus ses épaules.

— Mais puisque tu me vois toute nue, lui dis-je, je dois en faire autant. Je suis sûre que tu es aussi belle que moi, ajoutai-je, câline, et même plus belle.

— Oh, et puis tu as raison, dit-elle brusquement. Avec toi, ça me plaît. Mais tu ne le diras à personne, hein, que j’ai quitté ma chemise !

— Bien sûr que non, affirmai-je en achevant de l’enlever. Il faudrait que je sois folle. Maintenant, on compare. Mais d’abord, on va s’embrasser.

Je la pris dans mes bras, bouche contre bouche, et je m’efforçai de desserrer ses lèvres pour lui passer ma langue, comme me l’avait fait une fois le Dr Boulay. Elle résista un moment, puis céda, et s’y mit aussitôt elle-même avec enthousiasme, jusqu’à y perdre le souffle. Comme nous étions collées l’une à l’autre, je sentais ses seins et son ventre contre les miens, et je m’excitais d’instant en instant, en veillant toutefois à ne pas l’effaroucher par un geste trop hâtif. Bientôt, je me rendis compte que je n’avais rien à craindre de ce côté-là. J’étais certainement sa première, comme elle était la mienne d’ailleurs si on ne comptait pas Adèle, et encore moins les garçons et les hommes. Ce n’est pas du tout la même chose de jouer avec des bites et de prêter son troufignon, que de se passionner pour une fille de son âge qui vous rend toutes les caresses que vous lui faites, et que vous lui faites aimer. J’avais tout de même sur elle l’avantage de savoir à peu près où je voulais en venir, et de quoi j’avais envie.

Dès que nous eûmes recommencé à nous embrasser en mélangeant nos langues, j’ai glissé la main le long de son ventre et j’ai poussé mon grand doigt entre ses cuisses serrées, en touchant le bouton. Elle m’a donné aussitôt de la facilité en ouvrant les jambes, comme si elle n’attendait que ça. Elle avait le con déjà assez humide, de sueur plutôt que de jus puisqu’elle était pucelle, mais le résultat était le même : mon doigt allait et venait entre ses « ailes », et je sentais mieux son bouton. Elle me pressait contre elle, et dans son excitation, me bavait dans la bouche et me mordait les lèvres. Et elle a joui d’un seul coup, comme les pucelles, sans mouiller mais en tendant tout leur corps, et s’est presque effondrée dans mes bras. Je n’ai eu qu’à la pousser un peu pour qu’elle se laisse tomber sur mon lit en haletant.

— Oh, ma Lucienne, a-t-elle gémi en reprenant ses esprits, pourquoi tu m’as fait ça ?

— Parce que c’est bon, ai-je répondu en m’étendant contre elle et en lui embrassant doucement les lèvres. Dis-le-moi, que c’est bon…

— Ah oui, c’est… c’est… Je ne sais pas… On croit qu’on va s’évanouir et en même temps on voudrait que ça ne s’arrête jamais… Nous le ferons encore, hein, ma Lucienne chérie ! s’écria-t-elle en me rendant sa langue. Oh, oui ! recommence, recommence, je sens que ça me revient ! continua-t-elle parce qu’en effet je caressais le bout de ses seins, déjà assez consistants et tout raidis.

— Non, mon Odette, dis-je, pas maintenant. Tu te rendrais malade. Cette nuit ou demain matin, je te le promets. Et puis, poursuivis-je, il n’y a pas que toi sur terre, ma chérie. Moi aussi, j’aime ça…

— Oh, pardonne-moi, pardonne-moi, Lulu, gémit-elle, je ne pensais pas à toi. Oui, je vais te faire la même chose, mais je m’y prendrai mal si tu ne m’aides pas. Et je ne sais même pas comment m’expliquer… Tu dois me trouver idiote, hein ? Tu l’as déjà fait à d’autres filles, n’est-ce pas ? Je ne suis pas jalouse, mais je vois bien que je ne suis pas ta première amie.

— Mais si, répliquai-je. Les autres, il n’y en a eu qu’une ou deux, et je leur faisais ça comme n’importe quoi d’autre, tandis que toi, tu es ma vraie petite amie à partir d’aujourd’hui. La preuve, je ne les ai jamais embrassées comme je t’embrasse. Ça aussi, tu aimes ?

Sans répondre, elle se précipita sur ma bouche et sa langue se mit fiévreusement au travail. En même temps, pour mieux se coller contre moi, elle m’avait empoigné les fesses des deux mains et poussait son ventre contre le mien. C’était mille fois plus fort et plus agréable que de sentir le ventre d’un garçon vous cogner le derrière pour entrer sa bite ; ou du moins, c’était tout à fait différent. Je l’imitai, en passant une de mes jambes entre les siennes pour essayer de frotter mon oiseau contre le sien, et en avançant une main entre ses fesses. Elle reprenait à peine de temps en temps sa respiration, et ses lèvres venaient aussitôt se ressouder aux miennes, si bien qu’elle accepta sans mot dire de sentir mon grand doigt tourner autour de sa rosette, si mouillée de sueur qu’il entra et se logea à l’intérieur sans lui arracher même un mouvement de recul. Quand il y fut, je le fis aller et venir et lui demandai, en lui enlevant un moment ma bouche :

— Et ça, Dédette, ça te plaît aussi ?

— Oh oui, oui ! chuchota-t-elle à mon oreille, mais j’ai honte. C’est sale de mettre un doigt là.

Et de nouveau, la même question : « Pourquoi me le fais-tu ? » et la même réponse : « Parce que c’est bon. Et si c’est bon, ce n’est pas sale, puisque c’est bon. »

— Et puis, c’est comme si j’étais vraiment ton petit homme, ajoutai-je.

— Mon petit homme ? demanda-t-elle étonnée. Ils font ça à leurs petites femmes ? Dans le derrière ?

C’était à peu près le genre de question que j’avais posées six mois plus tôt à Adèle. De ces questions qui plaisent à celui à qui on les pose, et qui l’excitent, parce qu’il n’y a rien de plus excitant que de faire connaître ce que les imbéciles appellent « une cochonnerie » à quelqu’un qui, comme on dit, débarque de sa campagne en sabots ; à condition, bien sûr, qu’il aime apprendre. Et là, c’était d’autant plus excitant pour moi que je donnais ma première leçon, de sorte que j’inventais ce que j’allais lui faire découvrir à mesure qu’elle découvrait la nouveauté précédente.

— Ils le font et ils ne le font pas, répondis-je pour me tirer d’embarras. Ils le font avec leur doigt pour te mettre en train et pour te donner envie qu’ils le fassent avec leur machin.

— Leur machin ? Tu veux dire leur robinet à pipi ? Ils peuvent le faire entrer ?

J’aurais pu me moquer d’elle, mais pourquoi ? Je n’étais son aînée que de quelques mois ; des quelques petits mois, précisément, qui me séparaient de la même enfance ignorante. Je répondis donc avec sérieux, en laissant mon doigt où il était :

— Oui, ils peuvent, parce que leur robinet devient tout dur quand une fille leur plaît. Tu le savais ? ajoutai-je.

— Ben… un peu… pas vraiment… Alors, c’est comme pour les chevaux ? Parce que les chevaux, je sais, j’en ai vu un une fois, à Tinchebray, qui se battait avec une jument pour lui entrer son machin. Celui des hommes, c’est gros comment ? Plus que ton doigt ?

— Oh, bien plus ! dis-je avec émotion. Encore plus gros que deux doigts, précisai-je en en poussant un second à côté du premier. Ça ne te fait pas mal, n’est-ce pas ?

Non, apparemment, puisqu’elle se tordait maintenant autour d’eux en soupirant, si bien que j’avais un peu de peine à les faire tenir en place. Moi, j’étais restée calme ; non pas que je n’eusse pas très envie, moi aussi, de me faire branler et mettre un doigt là où elle avait les miens, mais parce que je savais que nous aurions une bonne partie de la nuit et encore quelques heures dans la journée, et de nouveau une nuit, pour passer en revue tout le catéchisme des caresses entre femmes ; un catéchisme dont je ne connaissais que les premiers mots, mais que mes autres aventures et mon imagination allaient me révéler rapidement.

— Et (l’inévitable question !)… c’est comme ça qu’ils font les enfants ?

— Oh ! tu vas un peu vite en besogne, répondisse. C’est plus compliqué que ça… Tu ne sais pas, mon Odette, dis-je en me dégageant d’elle, maintenant nous allons nous regarder. Il fait encore clair, tu vas te tourner pour être en face de la fenêtre, tu écarteras bien les jambes, et je te dirai ce que je vois. Tu veux bien ?

— Tu crois qu’on peut ? C’est toujours ce que le vicaire me demande quand je me confesse, si j’ai regardé d’autres petites filles ou des garçons. Et si je me regarde devant la glace. Mais du moment que ça te fait plaisir, je veux bien. Je n’en parlerai pas à confesse. Et toi ?

— Oh, moi, tu sais… répondis-je évasivement, je trouve que les prêtres ne devraient pas nous le demander. Je leur demande, moi, ce qu’ils font la nuit dans leur chambre, avec leur gouvernante ?

Ça, c’était tapé ! Je le tenais de papa, qui était carrément mécréant, je l’ai peut-être déjà dit, et qui l’avait lancé à la grand-mère Boiron un jour à table, à propos du Sacré-Cœur qui nous envahissait. Et c’était bien mon avis aussi ! Odette n’a pas insisté. L’essentiel, elle l’avait compris, c’est de se taire et de nier obstinément. Ça s’apprend très vite. Nous sommes donc revenues à nos affaires. Je l’ai placée comme je désirais, sur le bord du lit, les jambes écartées, et j’ai regardé un moment :

— Alors, tu le trouves joli, mon pipi ? a-t-elle demandé.

— Oui, et ton poil blond est plus beau que mon vilain noir, mais j’en ai davantage, je crois. Mais ne dis pas « mon pipi », c’est laid. Ça ne sert pas qu’à ça, tu sais, c’est même le moins important.

— Ah, bon ! Et tu l’appelles comment, toi, ta fente ?

— Mon con, mon petit con. Les hommes l’appellent ainsi, et je trouve ça mignon. Répète : il est très joli, ton…

— Mon…

— Allons, répète : mon petit…

— Mon petit… con, mon petit con. C’est vrai que c’est amusant à dire, « mon petit con ». Et le tien, ma Lucienne, tu me le montreras ?

Elle était vraiment ravissante, ainsi étendue et alanguie, ensommeillée déjà, très blanche et douce de peau, et si tendre… Ce jour-là, je suis devenue un peu vrille, et même pas mal, et je le suis restée. Je me suis approchée, en disant :

— Je vais l’embrasser, ton con mignon. Ne pense à rien, dis-moi seulement si ma langue te fait du bien.

C’était la première fois qu’elle se laissait faire la toilette du chat, et que je la faisais à une femme. Je savais que je pourrais la mettre dans tous ses états en m’y prenant bien, comme le Dr Boulay s’y était pris avec moi, et peut-être même encore plus parce que j’étais une femme. Je craignais que ça ne sente un peu le pipi, ce qui ne m’aurait pas fait reculer d’ailleurs ; mais non, c’était une autre odeur, plus douce, entêtante, ou les deux odeurs mélangées, je ne sais pas trop. Toujours est-il que j’ai réussi à lui prendre le bouton entre mes lèvres et à le faire rouler sous ma langue, et que c’était enivrant. Elle m’avait prise aux cheveux, moi aux hanches, et elle tortillait du derrière en gémissant de plus en plus fort :

— Oh… oh… Continue, ma Lucienne… Oui… Encore… Je sens que ça me monte dans les jambes… Oui… Ça me vient, ça me vient… Aaaah…

— C’était chouette, hein, ma petite femme ! dis-je en m’essuyant la bouche sur sa cuisse. Dis-moi ce que tu as senti…

— Oh, je ne sais pas, soupira-t-elle, je ne sais pas le dire et je n’ai plus la force de parler. Dis-le, toi !

— Eh bien, tu as joui, ma Dédette.

— Joui ? Ça veut dire ça aussi ?

— Ça veut SURTOUT dire ça, ma chérie. Jouir, c’est cela. Tu as joui, et tu as même déchargé un peu dans ma bouche.

— J’ai quoi ?

— Déchargé. On le dit comme ça quand il vous vient du jus. Allez, ma jolie petite femme, répète, maintenant que tu sais le dire. J’ai… J’ai…

J’étais remontée sur le lit à côté d’elle, et je la tenais dans mes bras, en l’embrassant pour l’encourager.

— J’ai… joui, j’ai joui…, a-t-elle commencé.

— Et j’ai ?

— Et j’ai même déchargé… déchargé…

— Dans ?

— Dans la bouche de ma Lucette chérie, parce que désormais je t’appellerai toujours Lucette quand nous serons seules toutes les deux, a-t-elle dit d’un trait. Et elle répéta : J’ai joui et j’ai déchargé dans la bouche de ma Lucette.

— Elle a sommeil, ma petite femme, constatai-je en la voyant bâiller dans mes bras. Pas vrai ? Il faut dormir, tu sais.

— Oh, non ! protesta-t-elle. Moi aussi, je voudrais t’embrasser comme tu m’as fait, sur ton… ton con, et que tu décharges dans ma bouche. Si tu veux de moi, bien sûr, ajouta-t-elle timidement.

— Peut-être, si tu n’es pas trop fatiguée, dis-je. Mais pas tout de suite, parce que, figure-toi, j’ai une envie de faire pipi pour de vrai, mais une envie…

— Moi aussi, s’exclama-t-elle. Je n’osais pas le dire. Vas-y la première, je te regarderai, et ensuite moi, et tu me regarderas. D’accord ?

Pourquoi pas ? Toutes les filles aiment se voir pisser. Je ne sais pas pourquoi, mais c’est ainsi. Et bien des hommes l’aiment autant. Quelques-uns, même, on ne peut les mettre en condition qu’en pissant sous leur nez, quand ce n’est pas dessus. J’y fus donc, dans le pot ; et je m’apprêtai à le vider dans le seau de toilette quand elle s’écria :

— Non, ma Lucette, laisse-le-moi. Puisque je suis ta petite femme, il faut mélanger nos pipis.

Pourquoi pas ? On mélange bien ses salives et ses jus, quand on s’aime ! Alors, ses pipis… D’autant que ceux des jeunes filles ont une bonne odeur… L’opération accomplie et le pot vidé, elle vint se recoucher près de moi, et me dit :

— C’est vrai que j’avais sommeil, mais ça va mieux. Et ça ira tout à fait bien si tu me permets, si tu me permets…

— Si je te permets quoi ?

— Tu le sais bien, mais tu veux m’obliger à le dire, n’est-ce pas, méchante ?

— Si tu me permets de sucer ton con…

— C’est presque bien, mademoiselle. De sucer ce que je touche en ce moment, précisai-je en mettant le doigt sur le sien. C’est-à-dire ? Devine…

— On dirait un bouton. Comme un bouton de bottine. C’est ça ?… Oui ? Alors, je voudrais prendre ton bouton dans ma bouche et le sucer ! Cette fois, conclut-elle triomphante, tu ne peux plus me refuser ! J’ai tout dit comme il faut !

À la vérité, je n’étais pas très excitée ; en tout cas, moins qu’elle. J’aurais presque préféré bavarder et lui faire dire des mots. Certaines gougnottes n’aiment que travailler de la langue, d’autres que se laisser faire. Je serais plutôt du côté des premières, parce que le reste est vraiment épuisant quand votre gougnotte a du talent, et que certains hommes s’y prennent aussi bien qu’elles en me fatiguant moins. Mais elle paraissait tellement y tenir ! Et puis, ici encore, la nature et le désir vous font vite découvrir le chemin du plaisir partagé, comme disent les auteurs de romans d’amour. Je n’avais jamais essayé, et pour cause, mais c’était évidemment possible, et même facile.

Il faisait nuit, maintenant. Une nuit de clair de lune, fraîche pour la saison, mais, la fenêtre fermée, ma chambre sous le toit était restée tiède et sa peau brillait de blancheur dans la pénombre. Dieu, qu’elle était jolie ! Et comme je l’aimais ! Pour la première fois, j’étais plus sensible à la beauté qu’au simple plaisir. À la beauté d’une femme, car pour ce qui est de celle des hommes, je ne la vois que si j’ai envie d’eux, aussi laids soient-ils.

Comme elle descendait du lit pour s’installer comme je l’avais fait, je la retins.

— Non, reste près de moi, lui dis-je doucement. Tourne-toi simplement pour mettre ta jolie tête entre mes cuisses… Oui, ainsi… Mets-toi bien à ton aise, ma Dédette aimée… Ah ! je sens ta bouche, trésor, je sens ta bonne petite langue… Ah ! que c’est bon… que c’est donc bon !

L’esprit vient vite aux pucelles les soirs de pleine lune, sous les toits, sur un lit brûlant. En même temps qu’elle s’affairait sur mon bouton de la langue et des lèvres, je la fis glisser doucement sur moi, tête-bêche. Elle ouvrit les jambes pour me livrer de nouveau son con, et interrompit un instant son léchage pour dire :

— Oui, ma Lucette, s’il te plaît, suce encore mon con comme je suce le tien ! je veux encore décharger dans ta bouche ! Et moi, dis, le fais-je bien ? Vas-tu jouir, ma Lucette ?

— Oui, va, va, mon chat, c’est délicieux… Écarte bien mes lèvres avec tes doigts, comme je te le fais, pour entrer ta langue dans ma fente… Bien… bien… cochonne…

Elle s’est en effet révélée telle à cet instant-là, mademoiselle de Courmanche, au point que, sitôt que je fis une incursion de la langue et du doigt vers la rosette, elle me prit des deux mains sous les fesses pour me soulever un peu, et m’imita avec ardeur ; puis nous nous remîmes en même temps aux cons avec gloutonnerie, en nous étreignant comme des possédées. Je jouis la première, en lui griffant furieusement les fesses de plaisir ; et aussitôt après, elle jouit à son tour en criant :

— Ah, ah ! maman, ma Lucette… Ah ! mon Dieu ! Je… Je décharge encore, ma petite femme… Dans ta bouche… Dans ta bouche…

Je la fis revenir contre moi et la repris dans mes bras. Elle poussait régulièrement un genre de sanglot profond, et pleurait d’énervement.

— Calme-toi, mon Odette, je t’en supplie ! lui dis-je. Adèle peut monter se coucher d’un instant à l’autre, maintenant. Calme-toi… Tiens, ajoutai-je pour l’apaiser, embrassons-nous comme nous sommes, je sentirai le goût de mon con sur tes lèvres, et toi celui du tien sur les miennes…

C’était une très bonne idée. Sa bouche avait en effet une odeur forte de femme qui vient de jouir, comme j’ai appris ensuite à la reconnaître immédiatement, simplement en m’approchant d’une ou d’une autre ; et sa langue était salée.

Nous nous endormîmes ainsi ensemble, d’un bloc, heureuses.

VIII

Comme deux jeunes fleurs sur le même rameau,

Elles dorment ; mais leur sein éblouissant et beau,

Se gonfle au souvenir de leurs folles pensées.

D’un mutuel amour, leurs lèvres caressées

Semblent prêtes encore pour un baiser nouveau ;

Et demain sur ce lit, voluptueux tombeau.

Le plaisir rouvrira leurs corolles lassées.

H. Cantel, Amours et priapées, Sonnets (1869)

Nous avons été doublement chanceuses, cette nuit-là. D’abord parce qu’Adèle est montée plus tard que d’habitude et que nous dormions profondément quand elle est passée devant ma chambre, si bien qu’elle s’est couchée sans entrer me souhaiter la bonne nuit comme elle le faisait souvent. Ensuite parce que nous nous sommes éveillées en même temps au milieu de la nuit, entre trois et quatre heures du matin, je pense. Par la suite, j’ai dormi avec bien des hommes et pas mal de femmes, et j’ai remarqué que nous sortions d’un seul coup du sommeil à ces heures-là, affolés de baise, et que c’est alors, comme si on rêvait en plein jour, que nous faisions le mieux l’amour. Boulay, avec qui cela m’est arrivé, m’a expliqué que c’était un moment particulier pour le corps, et qu’aucune femme ne résistait alors, en supposant qu’elle eût fait des manières six heures auparavant.

Sitôt éveillées, nous nous sommes précipitées l’une sur l’autre comme des affamées, toute notre fatigue disparue. Nues et chaudes comme nous l’étions, le lit n’a plus été en un moment qu’un mélange grouillant de jambes, de doigts, de bras et de bouches. De l’autre côté de la cloison, les ronflements paisibles d’Adèle accompagnaient en contrebasse nos chuchotements et nos soupirs.

— Attends, dis-je à Odette en sautant du lit, je vais donner un peu de lumière. C’est meilleur quand on se voit. Et puis, j’ai une idée.

J’ai allumé à tâtons la lampe Pigeon, j’avais l’habitude, et je me suis recouchée près d’elle.

— Regarde, nous allons croiser nos jambes, toi par ici, moi par là. Comme ça, nos cons seront bien l’un contre l’autre, comme si c’étaient des bouches.

C’est ce que font toutes les vrilles, quand elles ne se sucent pas, et c’est pourquoi on les appelle ainsi ; mais je l’ignorais et j’avais trouvé la position toute seule. C’était facile à réaliser, et quand j’ai senti le sien bien uni au mien, j’ai commencé à frotter en faisant aller mes reins. Comme nous n’avions guère de poil ni l’une ni l’autre, les chairs et les boutons se sont vite échauffés, et nous n’avons pas tardé à jouir, moi d’abord parce que j’étais la plus excitée, elle aussitôt après.

— Tu as aimé, mon Odette ? murmurai-je en la reprenant dans mes bras.

— Oh, oui ! ça m’allait jusque dans les pieds… Le mari et la femme, ajouta-t-elle, c’est comme ça qu’ils font ?

Elle y tenait, à son histoire de papa-maman. Je suis donc allée un peu plus loin dans mes explications, au moins celles que j’étais capable de lui donner.

— Oui, si tu veux, mais le mari n’a pas de con, tu le sais bien. Il a un robinet, qui s’appelle une bite, et quand elle est bien raide, il la fait entrer dans le con de sa petite femme et ils peuvent faire un bébé, mais pas à chaque fois. Tiens, ajoutai-je, tu vas jouer à être mon mari avec ton doigt, puisque tu n’as pas de bite, et je serai ta femme. Tu entreras ton grand doigt là, dis-je en la guidant, mais ! aïe, aïe ! il faut d’abord te rogner les ongles, tu m’égratignes.

J’avais des petits ciseaux et une lime dans le tiroir de ma table de chevet, et ce fut bientôt fait, à la lumière de la lampe Pigeon. Puis je m’étendis les jambes ouvertes, elle à mon côté.

— Oui, va, tu peux l’entrer, doucement, doucement…

— Encore ?

— Oui, plus loin, là… Fais-le entrer et sortir, maintenant… Comme ça… Oh, je suis bien mouillée, ça entre bien… Viens sur moi comme un vrai petit mari, demandai-je en l’installant comme il fallait, et continue en glissant ton doigt entre nos ventres… Oui, mon petit mari, tu le fais bien… Embrassons-nous avec nos langues, maintenant… Oh, que c’est bon… Oh… Oh… Ce serait encore meilleur si tu entrais les deux doigts, les grands… Ah, oui, oui, tu me baises bien, ma Dette… Oui…

C’était la suite du fiacre, si l’on veut ; mais autrement et infiniment mieux, parce que j’avais un beau corps nu et doux sur le mien, une bouche amoureuse et chaude sur la mienne, des seins déjà sensibles écrasés sur les miens, et ces doigts bien serrés qui m’entraient et sortaient dans le ventre en me faisant tant de bien… C’est avec Odette, cette nuit-là, qu’il a commencé à me prendre des vraies envies d’être sous un homme, avec une vraie bite brûlante à la place des doigts. Elle ne me donnait qu’un avant-goût de la chose, mais elle le faisait avec tant d’ardeur que je n’ai pas eu de mal à jouir à ma façon, pour la troisième fois de la nuit, je crois. Pour une débutante, c’était un beau résultat !

*

Ce fut notre seconde chance, que cette partie de cons au milieu de la nuit, parce que j’eus la sagesse, après que nous fûmes toutes deux apaisées, de l’obliger à remettre sa chemise de nuit et à rester couchée dans mon lit, en prenant pour moi le matelas. De la sorte, quand Adèle frappa à la porte et entra le matin de bonne heure, pour me faire lever, elle ne vit que deux amies de pension sagement couchées en chemise, chacune dans un lit ; des lits passablement « chanfrougnés », comme disent les Normands, mais la chaleur de la nuit pouvait expliquer ce désordre. Odette dormait encore à poings fermés quand je quittai la chambre, en chemise de nuit et pas lavée, pour rejoindre Adèle à la cuisine.

— Tu as les yeux au milieu des joues, me dit-elle tandis que j’avalais ma première tasse de chocolat. Tu n’aurais pas passé la nuit à faire des saletés avec ton amie Odette, par hasard ?

— Oh, Dédèle, qu’est-ce que tu vas imaginer ! protestai-je vertueusement. Tu sais, Odette est une fille très très sage. Je lui ai laissé mon lit pour qu’elle dorme mieux, c’est tout.

— Cause toujours, mon bel oiseau, répondit-elle en riant, je veux savoir et je saurai. Tu n’as plus ta maman, il faut que je veille sur toi, Lulu.

J’étais assise sur un tabouret à trois pieds, occupée à m’essuyer les lèvres. Elle passa prestement la main entre mes cuisses, le long de la fente, et la ramena grasse de jus.

— Et ça, et ça ? s’exclama-t-elle, c’est de la confiture ? Tu es encore un peu jeunette pour me tromper, ma belle. Allons, je ne te demande pas de raconter, mais ne me mens pas, c’est encore plus laid que de s’amuser avec une autre fille.

— Eh bien, oui ! ma Dédèle, avouai-je, on s’est amusées, Odette et moi.

— Attends un peu ! reprit-elle, prise d’un soupçon nouveau. Lève-toi, s’il te plaît…

Je protestai faiblement en devinant où elle voulait en venir. Et puis, zut ! un jour ou l’autre, il aurait bien fallu qu’elle se découvre, mon aventure de cocher de fiacre, et tant qu’à faire, je préférais que ce fût à Adèle, qui m’aiderait plutôt que de m’accabler.

Elle poussa en effet son doigt à l’intérieur, le fit entrer et sortir sans m’arracher un cri de douleur, et pour cause, et se laissa tomber sur une chaise en soupirant :

— Ça alors ! V’là aut’ chose ! Et ça fait combien de temps que c’est arrivé ?

Comme je tardais à répondre, elle me prit par le bras et me secoua vigoureusement.

— Lulu, c’est pas des farces, cette fois, me dit-elle, fâchée. C’était quand ?

— Juste avant que nous partions, dis-je. Le samedi,

— Avant que tu aies tes affaires, alors ? C’est bien vrai ? C’est pas ici ?

— Non, Dédèle, ma sainte parole.

— Et c’était qui ? reprit-elle. Quelqu’un que je connais ?

— Non. Et je vais te dire, moi non plus, je ne le connais pas.

— Comment ? Tu ne sais même pas qui ? Ça n’est tout de même pas le Saint-Esprit, ma petite. Tu ne veux pas me le dire plutôt !

Ça m’était bien égal, en fait, du moment où je pouvais jurer que ce n’était ni mon frère, ni Vincent, ni surtout son Lucas, le cuirassier-jardinier. D’un autre côté lui parler d’un cocher de fiacre c’était risquer d’autres questions sur le fiacre, et ce que j’y faisais. J’ai donc inventé une histoire de voyou qui m’aurait poussée dans le fond d’une cour où j’étais entrée pour chercher le petit coin, et qui m’aurait violée là, en cinq secs. Un jeunot, de sorte que je n’avais pas eu trop de mal.

— Et tu n’as pas crié pour appeler le concierge ? me demanda-t-elle, encore soupçonneuse. Tu l’as laissé faire ?

Eh bien, oui. Il m’avait plaqué son foulard sur la bouche pour m’empêcher de crier, et j’avais trop peur pour me débattre.

— Et après ?

— Après ? Ben, il s’est sauvé comme un pet, je me suis un peu essuyée, et je suis rentrée à la maison.

— Ouf ! il n’y a pas trop de dégât, dit-elle, soulagée. Tu n’as jamais eu mal au cœur, depuis ? Non ? De sorte que tu as perdu ton pucelage, ma Lucienne ! conclut-elle. Bah ! un peu plus tôt, un peu plus tard… Mais écoute-moi bien…

Elle alla donner un tour de clé à la porte de la cuisine, par précaution, et m’expliqua sans trop d’embarras comment je devrais m’y prendre si, des fois, par hasard, un autre homme me refaisait le coup. Apparemment, elle ne se faisait pas d’illusion sur ma sagesse à venir, parce que, reconnut-elle, « Qui a bu boira » et qu’elle savait trop elle-même combien il est difficile à une jeunesse en bonne santé, comme je l’étais, de ne pas se laisser tenter un jour ou l’autre. Dans ce cas, il fallait attendre d’être juste avant ou juste après mes affaires (qui reviendraient, m’avait-elle prévenue, toutes les quatre semaines, à un jour près) ; que je courrais alors moins de risque d’être attrapée. Et surtout, essayer de faire sortir mon galant avant qu’il ait craché son venin (« cracher son venin », ça, c’était rigolboche comme façon de dire qu’il déchargeait !) ; si par malchance il ne sortait pas à temps et qu’il me l’ait craché à l’intérieur, me lever tout de suite et me remuer le ventre pour en faire descendre le plus possible ; et bien entendu, me laver à l’eau et au savon si j’en avais la commodité.

J’écoutais attentivement, comme une novice, si évaporée soit-elle, écoute toujours ce genre de conseils. Elle n’y ajouta pas celui de me faire enfiler « à la normande » plutôt que de me le laisser mettre « à la bourgeoise » quand je ne serais pas sûre des jours ou de mon galant, parce qu’elle supposait que je ferais le rapprochement de moi-même, ce qui était vrai ; ou peut-être parce qu’elle ne voulait pas revenir sur le passé. Toujours est-il qu’en ajoutant à cela le sucre d’orge de monsieur, comment déjà ? Lebon, j’aurais le choix des moyens, et même l’embarras du choix. Dans une maison où je me suis trouvée plus tard, celle de la rue des Moulins pour le dire tout de suite, les femmes et la mère-maca m’ont surnommée « le fusil à trois coups », parce que je ne rechignais jamais à aucun des trois. Ce qui me permettait, soit dit en passant, de faire tomber beaucoup de gibier !

*

Odette a dormi comme un loir (ou une loire, si l’on veut), et c’est Adèle qui s’est chargée de la faire lever, laver, et habiller. Le déjeuner (le dîner, comme on dit encore là-bas), s’est très bien passé. L’oncle a été particulièrement gai, tout ragaillardi par les deux jeunesses ébouriffées qu’il avait en face de lui ; Max, pour une fois, propre et aimable ; la tante Yvonne un peu songeuse parce que nous lui rappelions sans le vouloir, en étant là, que leur fille aurait notre âge si elle avait vécu.

Le déjeuner avalé, avec, exceptionnellement, le droit de mettre un peu de vin dans notre eau, ils nous encouragèrent à faire une promenade tous les trois dans le parc. Ils appelaient ainsi un très grand terrain clos de murs, plutôt bois d’agrément que parc, que l’oncle possédait depuis quelques années à la sortie de la ville sur la route d’Illiers, à dix minutes de l’étude, et dont il comptait faire plus tard sa résidence de famille. On y entrait par une petite porte dont il nous confia la clé, et en route !

Une fois là-bas, et la porte refermée derrière nous comme l’oncle l’avait recommandé, Odette voulut faire un bouquet de marguerites et de bleuets, dont il y avait de véritables tapis ; moi, ramasser des framboises sauvages, et Max couper des sifflets dans une branchette de coudrier. Puis Odette et moi, fatiguées – moi surtout –, décidâmes d’attendre le frère couchées sur un bon matelas de mousse, à l’ombre.

— Il est gentil, ton frérot ! me dit Odette en s’étirant.

— Oh, pas toujours ! répondis-je. Mais c’est vrai qu’il plaît à toutes les filles qui le voient. Et même, ajoutai-je perfidement, il plaisait tant à ma meilleure amie de Paris, Lydie Pasquier, que je crois bien… Oh, et puis je ne vais pas te raconter ses histoires. S’il le savait, je me ferais passer un savon…

— Mais je ne lui dirai pas, Lucette, s’exclama-t-elle. Oh, s’il te plaît, dis-moi ce que tu crois bien…

— Bon, mais tu me jures ? Oui ? Ta sainte parole ? Eh bien, je crois qu’ils ont fait des choses ensemble.

— Des choses ? questionna-t-elle tout émoustillée. Des choses comme nous la nuit dernière, c’est ce que tu veux dire ?

— Oui, mais comme un garçon peut faire avec une fille. Et tu sais, précisai-je prudemment, je l’ai vue une fois, la machine de mon frangin, quand elle était raide. Eh bien…

Quand on parle du loup… Max arriva à cet instant, des baguettes de coudrier à la main. En s’étendant, Odette avait relevé sa robe légère un peu au-dessus des genoux, et Max appréciait beaucoup le spectacle, à vrai dire assez innocent puisqu’elle avait un jupon de batiste, et bien sûr son pantalon.

— Qu’est-ce que vous racontiez, les filles ? demanda-t-il en s’asseyant en face de nous sur une grosse souche.

— Oh, nous bavardions ! répondis-je. Je disais à Odette que tu plaisais aux filles, surtout à ma copine Lydie. Même que…

— Même que quoi ? demanda Max, cependant qu’Odette suppliait :

— Non, Lulu, ne le dis pas !

— Même que quoi, et ne dis pas quoi ? répéta mon frère, obstiné et un peu narquois.

— Oh, et puis zut ! dis-je. Même que tu avais fait des choses avec elle, et qu’un jour j’avais vu ta machine, ta bite, quoi, toute raide, comme quand tu t’amuses avec Lydie.

— Ça, tu peux le dire qu’elle est raide, déclara Max en se rengorgeant comme un jeune coq. Et il n’y a pas qu’avec Lydie que je m’en suis servi…

Je fus prise de panique. Et si cet imbécile allait raconter nos petits amusements à Odette ? Heureusement, Max n’était pas sot pour ces choses-là. Du reste, Odette ne releva pas le propos. Elle se contentait d’écouter.

— Ton amie, me demanda directement mon frère, elle en a déjà vu, des bites de garçons ? Des bien raides ?

— Je ne sais pas, répondis-je en me prêtant au jeu. Demande-le-lui.

— Non, jamais, affirma Odette avec force, sans attendre que Max lui posât la question. Mais j’ai vu le… le… le con de ta frangine, et elle a vu le mien. N’est-ce pas, Lulu ? Hein ! ça te la coupe ! ajouta-t-elle en imitant l’accent parisien de mon frère.

Je voyais bien où ils voulaient en venir en se jetant à la tête ce qu’ils avaient vu, et je m’amusais sans me presser d’intervenir. Odette s’était assise, les yeux brillants, et je devinais que mon frère bandait dans sa culotte en attendant le moment de l’ouvrir. Je me décidai donc à dire :

— Bon, moi je vous ai vus tous les deux, et vous aussi. Pour que tout soit bien, il faudrait qu’Odette montre son con à Max, et que Max lui montre sa bite. Vous êtes d’accord ?

Il opina fortement de la tête, et fit le geste de se déboutonner, mais Odette se cacha les yeux de ses mains, et protesta :

— Non, Lucette, non. « Ze » veux bien regarder sa chose, sa… bite, entre mes doigts, mais ze veux pas lui montrer ce que tu dis.

— Allons, Dédette, dis-je en la prenant dans mes bras, je suis là. Puisque tu veux bien regarder, tu peux bien montrer, non ? D’accord, cette fois ?

Elle acquiesça en silence, et baissa ses mains. Je continuai :

— Et c’est toi qui choisiras. Tu préfères voir d’abord et montrer ensuite, ou le contraire ?

— Montrer d’abord, dit-elle à voix basse, tu m’enlèveras mon pantalon, et je fermerai les yeux. Ensuite, lui.

Elle s’étendit et ferma les yeux. Je retirai doucement son pantalon, un joli avec de la dentelle, fendu sur les côtés, relevai sa robe et son jupon, et fis signe à Max d’approcher sans rien dire. Il regarda un bon moment, à genoux pour mieux voir, et sitôt relevé déboutonna sa braguette et la fit tomber, dégageant ainsi la belle bite que je connaissais, et dont la tête pointait furieusement vers le ciel. Je tirai Odette aux épaules pour la faire asseoir, et lui dis :

— Voilà, il a vu, ma Dédette. Allez, à toi, ouvre les yeux ! Et sans tes mains, s’il te plaît ! La vue n’en a jamais tué personne, ajoutai-je.

Elle obéit, fixa un bon moment l’objet, et soupira pour elle-même :

— Que c’est gros ! Oh ! que c’est gros ! Et… je peux la toucher ?

— Bien sûr, répondîmes-nous en même temps. « Ça ne mord pas », ajouta Max en grimaçant.

Elle étendit la main, se mit à genoux, et se résolut à la toucher, puis à l’empoigner.

— Que c’est gros ! répéta-t-elle. Et raide ! On dirait du fer ! Les boules en dessous, ça sert à quoi ? Ça s’appelle comment ? me demanda-t-elle.

Je lui expliquai, et j’ajoutai :

— D’ailleurs, mon frangin va te faire voir comment ça marche chez un garçon. Tu veux bien, Max ?

— Oui, à condition qu’elle me fasse venir elle-même, dit-il. Tu lui montreras, Lulu. Elle n’aura pas de mal, tu sais, je sens déjà le jus qui me monte.

Odette n’avait plus maintenant ni inquiétude, ni hésitation. Je refermai sa main sur la bite de mon frère, et lui dis :

— C’est doux, n’est-ce pas ? Ça te plaît ?

Elle fit signe que oui, et commença spontanément à faire sortir de son poing, puis y rentrer, la tête toute rouge.

— C’est bien, ma Dédette chérie ! dis-je en l’embrassant. Je vais t’apprendre encore quelque chose : pour que ça aille tout à fait bien, tu vas cracher sur le bout et faire aller ta main. Ce que tu fais, ça s’appelle branler, ajoutai-je. Là, très bien ! ajoutai-je après qu’elle eut craché deux ou trois fois, apparemment enchantée de voir la tête sortir du capuchon, y entrer et en ressortir à son commandement.

— Une, deux ! une, deux ! chantonnait-elle en la fixant. Dedans, dehors ! dedans, dehors ! Ça lui fait plaisir, à ton frère ? me demanda-t-elle sans oser s’adresser directement à lui.

— Oui, bien sûr ! Tu le fais bander dur, mon cochon de frangin… N’est-ce pas, Max, qu’elle te fait bander, mon amie Odette ?

— Ça, oui ! marmonna-t-il. Elle branle bien, cette cochonne. Mais faudrait qu’elle aille tout du long, maintenant, et puis plus vite, pour me faire venir…

— Tout du long comme ça ? demanda Odette.

— Oui ! dis-je, et approche-toi encore, ça va être le feu d’artifice !

J’en avais une démangeaison horrible, à la regarder faire et à attendre que mon frangin lui décharge sur la figure. Je n’y tenais plus. Je l’ai dit peut-être, je ne peux pas voir un homme qui bande sans être obligée d’y passer. Là, pas question ! Tout ce que je pouvais faire, et que je fis évidemment, c’était de me branler de mon côté, à genoux à côté d’Odette, ma robe prise dans la ceinture pour ne pas être gênée, et les jambes bien écartées. Ni lui ni elle ne prêtèrent attention à ce que je faisais. Ils étaient trop occupés. Max marmonnait des « Cochonne ! Cochonne ! » qui paraissaient plutôt stimuler Odette que lui déplaire. Nous sommes toutes ainsi : amoureuse ou pas, il suffit de traiter une femme de « cochonne » ou de « salope » pour qu’elle s’évertue à justifier le mot.

— Tiens ! cochonne ! Tiens ! cria Max. Voilà pour toi ! Et voilà encore ! cria Max en déchargeant, sans qu’elle parût vraiment étonnée de recevoir coup sur coup deux giclées de sirop en pleine figure.

Elle tourna la tête vers moi, mais j’allais jouir moi aussi et je voulais me finir avant de m’occuper d’elle, si bien que je ne répondis pas sur-le-champ à sa question :

— Tu as vu, Lulu ? Tu as vu ton frère, ce qu’il m’a fait ? Dis, ça s’appelle comment ? Ça me coule dans le corsage. C’est ça, le jus des garçons ?

— Oui, c’est ça, dis-je en grinçant des dents parce que je jouissais. Ça s’appelle décharger. Tu l’as fait décharger, mon frère. Ah ! moi aussi… Je jouis, ma Dédette, je jouis… Comme avec toi…

À quinze-seize ans (Max allait en avoir dix-sept), gentiment installés sur la mousse, au soleil, que peut-on faire de mieux que de s’aimer les uns les autres avec les moyens du bord, quand on est assuré que personne ne viendra se mêler de nos affaires ? Les petits coins, les fiacres, les chambres d’enfants ou les cuisines, ça rend service et c’est amusant ; mais cela ne vaut pas la Nature, qui t’invite et qui t’aime, je l’ai appris, et qui considère avec une indulgence infinie tout ce que les humains peuvent inventer sous son aile en fait de trouducutages et de suçotements. Ce jour-là, la petite Parisienne que j’étais a découvert le plaisir de se branler entre un bouquet de marguerites et un panier de framboises sauvages, en attendant mieux. Il y a, entre faire ça sur un lit et le faire sur la mousse, à peu près autant de différence qu’entre peindre un bouquet dans son atelier parisien, et une prairie au bord de l’eau. Dodolphe, Adolphe Bougrot, mon rapin, préférait l’atelier pour sa peinture, parce que les fleurs ne bougent pas ; et les bois de Meudon pour l’amour, parce que j’y bougeais à cul enragé.

Ça nous a soulagés, Max et moi, d’avoir joui. J’étais en peine pour Odette, mais la nuit dans ma chambre l’avait laissée un peu sans appétit, sinon celui d’apprendre le plus possible dans le moins de temps possible. Mais apprendre quoi de plus, pour l’instant ?

Max s’étendit là où il était, sans se reboutonner. Sa bite dégonflait peu à peu, en coulant encore. Odette, qui n’avait pas de raisons d’être fatiguée, s’approcha de lui, observa un bon moment le phénomène, et osa, cette fois, lui demander :

— Alors, c’est ta bite, ça ?

— Oui, dit Max. Là, c’est plutôt ma quéquette. C’est ma bite quand elle est raide. Ou ma pine, si tu veux.

— Et qu’est-ce que tu aimes le mieux ? Quand elle est comme ça, ou quand elle est raide, ta… ta bite ?

— Quand elle est raide, bien sûr. Quand elle est comme maintenant, je ne peux rien faire avec les filles, tandis que quand elle est raide…

— Tu peux leur mettre dans le derrière, c’est ça ? s’exclama-t-elle, toute joyeuse. Ta sœur, la nuit dernière, elle m’y a mis un doigt et elle a dit que j’étais sa petite femme, expliqua-t-elle. Mais un doigt ou même deux, ajouta-t-elle songeuse, ça ne fait pas mal, tandis que ta… ta pine, c’est trop gros quand elle est dure, et quand elle est molle, ça ne peut pas marcher.

— Mais il n’y a pas que là, intervins-je. Demande-lui, à mon frère, où il la met à Adèle, sa pine.

— Oh, je le sais aussi ! répliqua-t-elle. Il lui met devant, comme je te l’ai fait avec mes doigts.

Max, surpris, me regarda d’un drôle d’air, mais ne releva pas. Même s’il avait compris que je n’étais plus vierge, cela ne l’émouvait pas, et l’intéressait moins que de supputer ce qu’il pourrait tirer encore, dans la pratique, de cette amie de sa sœur qui lui paraissait si bien avancée en théorie.

— C’est vrai, Max, que tu lui as mis devant, à Adèle ? demanda-t-elle à mon frère.

— Oui, c’est vrai, parce qu’Adèle est une femme. Aux filles comme toi, précisa-t-il, on ne peut pas, c’est encore fermé. Tiens, regarde ! ajouta-t-il, rien que d’y repenser elle recommence à grossir, celle-là !

Il y avait quelque chose, en effet, et il me fallut toute ma résolution de ne pas me laisser faire de ce côté-là par mon frère, pour résister à l’envie que j’avais de me coucher et de l’inviter à entrer.

Odette considérait, avec intérêt mais sans y toucher, la transformation de l’objet.

— Penses-y encore, à ton Adèle, que ça grossisse plus vite ! dit-elle au bout d’un moment. J’aimais bien quand tu as… quand tu as…

— Déchargé, Dédette ! l’aidai-je. Mon frangin a déchargé sur ta figure.

— Et il pourra recommencer bientôt ?

— Réponds-lui, Max, dis-je. Tu pourras recommencer bientôt ? Avant de rentrer à la maison ?

— Oui, je crois, répondit Max paresseusement. Ça irait plus vite si elle me tripotait un peu. Ou toi, Lulu…

— Non, moi ! moi ! s’écria Odette. Je ne l’ai fait qu’une fois, et encore, elle était déjà toute dure.

— Bon, d’accord ! dis-je. Max peut rester couché, ça le changera. Et moi, je vais te branler pendant ce temps-là, décidai-je. Allez, retire ton pantalon, que mon frère te voie les cuisses. Ça l’aidera.

Elle fit quelques manières, mais sans conviction, et son pantalon rejoignit bientôt le mien, que j’avais fait glisser discrètement pour me caresser, à côté des framboises.

— Donne, dit Max, je vais les mettre sous ma tête comme un coussin, je serai mieux. Ah ! dis donc, ce que tu as la peau blanche, Dédette ! Et des belles cuisses ! Pas vrai, Lulu ?

— Tu peux regarder, frérot, dis-je, mais pas toucher. Je te connais, tu ferais des sottises.

Gluante comme elle l’était, la bite de mon frère pointa bientôt vers le ciel. Odette s’était placée juste au-dessus d’elle, à genoux et s’appuyant d’une main sur le sol. Elle ouvrit docilement les jambes dès que je l’en eus sollicitée en la poussant un peu, et je la fis tourner pour que Max pût lui voir les fesses tandis que je la branlais. Oh ! comme j’aurais voulu voir arriver un homme à ce moment-là, un chasseur, un braconnier, Lucas, l’oncle Augustin, n’importe qui pourvu qu’il bandât assez fort pour me baiser sur-le-champ, ou plutôt sur l’herbe tendre. Hélas ! Le parc de maître Crapart n’était pas un lieu public, et d’imaginer ce que je désirais si ardemment m’ôtait l’envie de me satisfaire toute seule. Odette, elle, n’en était pas arrivée là. Elle avait, c’était normal, plus de curiosités que de désirs, comme la fillette que ses parents ont emmenée pour la première fois à la ménagerie du Jardin d’Acclimatation, et qui s’émerveille aussi naïvement devant l’oiseau-mouche que devant l’éléphant. Tout nouveau, tout beau…

Elle était gâtée, d’ailleurs. Mes doigts glissaient facilement le long de sa fente et sur son bouton, mouillés d’excitation ; et sa main sur la pine triomphante de mon frère.

— Oh ! ma Lucette ! gémit-elle, c’est trop bon ! Maintenant, je vous aime autant tous les deux. Oh ! je vais… je vais… comment dis-tu ? je vais jouir, Lulu… Et je crois que ton frère va… va…

— Non ! l’interrompis-je vivement en cessant de la caresser et en écartant sa main de la bite de Max, non ! on va faire mieux. Reste, Max ! Elle va se mettre à cheval sur toi, et je ferai aller ta pine contre sa fente. Comme ça, tu n’auras qu’à penser que tu baises une vraie femme, et elle aura une idée de ce que c’est. Allez, on fait comme j’ai dit !

J’étais vraiment destinée au métier que j’exerce, me dis-je aujourd’hui. Sinon, comment aurais-je pensé à cet arrangement ? En maison, quand un client prenait une autre femme avec moi, par exemple Fanny cul-de-poule aux « Odalisques », nous commencions souvent la séance de cette façon. Une femme seule peut le faire aussi, et beaucoup le font pour exciter leur homme ; mais à deux, celle qui fait aller la queue de l’amateur sur le con de sa compagne, peut aussi s’accroupir sur son visage et se faire sucer. Ensuite on change, comme aux chevaux de bois ! La plupart du temps, le client ainsi travaillé jouit sans baiser ni l’une ni l’autre des femmes, et il n’en est pas moins enchanté de leurs services. C’est tout bénéfice pour elles : pas de fatigue, pas de risques, et le plaisir supplémentaire, pour celles qui sont de la bottine, de se caresser les seins l’une l’autre ou de se sucer la langue pendant que monsieur s’amuse de son côté. Et dans ces occasions-là, elles en sont toutes, de la bottine, moi la première ! Il y a plusieurs noms pour cette polka, selon qu’on est seule ou à deux, mais cela m’entraînerait trop loin du parc.

Nous avons donc fait le manège à trois, moi étendue sur le dos à côté d’eux pour bien voir ce qui se passait et veiller au grain, Max toujours aussi placide, Odette gémissante et si échauffée que j’ai vu le moment où elle se laisserait tomber sur l’engin, la malheureuse ! Heureusement, Max a déchargé à temps et j’ai détourné sa pine pour qu’il ne risque pas de la forcer, dans la rage où ils étaient tous les deux. J’eus la main couverte de son jus, et j’en ai barbouillé le con d’Odette pour la faire jouir complètement. Elle racontait n’importe quoi, qu’elle nous aimait autant lui et moi, que ça devait être bon de la sentir entrer, et cetera et cetera.

— Alors, ma sale chérie, tu y reviendras avec nous, au parc ? demandai-je quand elle fut apaisée et que je pus la laisser s’asseoir sans danger sur la chose de mon frère, maintenant qu’il avait craché son venin.

— Oui, mais plus avec toi, dit Max en bougonnant. Seulement Odette et moi. Tu iras aux fraises pendant ce temps-là.

— Comme vous voudrez, du moment que vous ne faites pas la grosse bêtise, répliquai-je. Je ne suis pas votre gouvernante, et je ne serai pas embarrassée pour trouver quelqu’un qui vienne aux fraises avec moi, ajoutai-je.

— Quelle grosse bêtise ? demanda Odette.

— Tu le sais bien, et Max encore mieux. Allez ! ordonnai-je en me levant. On se rhabille, on cueille encore un mouchoir de framboises pour la tante, et on rentre !

Ainsi fîmes-nous. En bonne maîtresse de maison, elle nous avait préparé pendant ce temps-là un goûter dînatoire : des tartes, un bol de crème fouettée, des gâteaux secs, du chocolat ! Le paradis !

— Alors, mes enfants, vous êtes-vous bien amusés ? demanda-t-elle quand nous fûmes assis.

— Oh oui ! ma tante, oh oui ! madame ! avons-nous répondu en chœur.

C’était vrai et ça lui a fait plaisir.

*

« Journée mal remplie semble longue, journée bien remplie semble courte », affirme une pancarte que j’ai vue un jour dans le bureau d’un de mes amants. D’accord. Mais remplie de quoi ? Si c’est de gribouillages ou de coltinages, très peu pour moi ! Comme le fut la mienne ce jour-là, à la bonne heure !

Comme nous finissions de goûter, tante Yvonne nous dit :

— Les enfants, en échange des tartes, je vais vous demander un service. Oh ! un service agréable, ajouta-t-elle, puisqu’il s’agit encore de vous promener. J’ai des achats à faire en ville, je ne veux pas y envoyer Adèle qui a beaucoup de travail, et je ne veux pas y aller parce que je ne suis pas habillée. Ce sera donc vous !

— Volontiers madame, avec plaisir ma tante ! répondîmes-nous avec empressement. Il y en a beaucoup ?

— Eh bien, pour une bonne demi-heure sans flâner. Disons trois quarts d’heure, pour que vous soyez rentrés avant sept heures, répondit-elle. Il faut aller chez Mlle Pignot prendre du papier à lettres et des cartes de visite qui sont prêtes ; puis un pain de sucre chez les frères Chauffon ; et pour finir, des allumettes et deux douzaines de chandelles économiques, des six à la livre, chez le père Goussain, en dessous du château. Il n’y a rien à payer, je suis en compte chez eux, et vous aurez dix sous pour vous acheter des bonbons en passant. Vous pourrez revenir par la rivière, c’est plus agréable. Maximilien vous servira de porteur, et vous ferez vos dames, mesdemoiselles. Qu’en pensez-vous ?

Nous en pensions que des services comme celui-ci, nous lui en rendrions avec joie tous les jours, et nous le dîmes. Cependant j’avais eu le temps de réfléchir tandis qu’elle dévidait sa liste, et je demandai :

— Ma tante, Max et Odette pourraient peut-être y aller sans moi ? Je voudrais faire notre chambre, puisque Odette couche encore ici cette nuit, et écrire une lettre pour papa.

— Mais bien sûr, Lucienne ! dit la tante. Ils sont bien assez grands pour entrer dans les boutiques tout seuls. N’est-ce pas, les autres ?

Ils ne demandaient que cela, comme je l’avais espéré, et je n’étais pas fâchée de souffler un moment chez moi. Nous nous quittâmes donc à la porte de la rue, et je montai dans ma chambre. Je m’y suis ennuyée bientôt, le temps de retaper les lits à la va-vite – la lettre au père attendrait –, et je suis redescendue vers le jardin. J’avoue que je fus un bon moment avant de me diriger vers la cabane de Lucas, contre le mur du fond. D’abord parce qu’il pouvait y être, ou pas ; ensuite parce que, s’il y était, je ferais aussi bien de ne pas entrer, ou de me sauver dès qu’il m’aurait vue. En somme, j’avais dix bonnes raisons de revenir à la maison, et une seule, une mauvaise, d’aller à sa cabane. Mais aussi, pourquoi Max m’avait-il parlé des femmes qu’il baisait au gros numéro de Rambouillet ? Et bien avant, encore pis, pourquoi savais-je par Adèle qu’il pouvait recommencer sans sortir de la place ? To be or not to be baised, that was the question, aurait dit mon milord, sir Edward Brokingbroke, un rosbif comme on en voit dans les albums comiques, qui me payait fort bien et me pinait fort mal. Oh, et puis ! ce sera à la grâce de Dieu, me dis-je.

Il y était. J’avais frappé trois petits coups à la porte, et il ouvrit avant que j’aie eu le temps de tourner les talons et de m’enfuir, comme j’en eus tout de même l’intention à la dernière minute.

— Tiens donc ! Mademoiselle Lucienne ! dit-il après m’avoir considérée un moment à contre-jour, dans l’encadrement de la porte. Vous avez de la veine de me trouver chez moi ! Je rafistolais mes outils, révérence parler.

— Oh, Lucas, bredouillai-je, je ne veux pas vous déranger. Je reviendrai.

— Bah ! les outils attendront ! répondit-il en riant. Comme je vous vois là, vous avez quelque chose à me demander, sans doute, mademoiselle Lucienne ? questionna-t-il sans que je puisse discerner s’il plaisantait ou s’il parlait sérieusement. Après tout, j’étais la nièce de son patron, et un geste imprudent pouvait lui coûter sa place.

Saisissant l’occasion, je parvins à lui dire d’une voix à peu près banale :

— Oui, Lucas. Il nous faudrait une salade pour le souper, et… heu… une branche de persil et du cerfeuil…

— Eh bien, entrez, mademoiselle, répondit-il en dégageant la porte. Vous aurez ça dans trois minutes. Quoique d’habitude, ajouta-t-il comme s’il y avait réfléchi, c’est Adèle qui vient me chercher les légumes pour la maison. Et je lui mets toujours un concombre dans le panier, en plus ! ajouta-t-il avec un rire étouffé. C’est qu’elle l’aime, mon concombre ! Mais entrez déjà !

Son lit était au fond de la pièce, une grande pièce partagée en deux par une cloison derrière laquelle il rangeait ses outils. Un lit à l’ancienne, haut sur pieds, qu’on avait sorti pour lui de quelque grenier, et qui me parut tenu proprement, comme il devait le tenir à la caserne. À part ça, une table, une chaise, et un meuble de toilette avec sa cuvette et son pot à eau, que je voyais mieux une fois que mes yeux furent habitués à la demi-obscurité de la cabane. Je m’assis sur le lit en sautant un peu, devinant qu’il fixait mes mollets avec avidité. Mais enfin, me dis-je, un chien regarde bien un évêque, et je m’en irai dans une minute.

— Adèle n’est pas venue parce qu’elle a beaucoup de travail, dis-je pour rompre un silence qui commençait à devenir gênant. Ça ne vous ennuie pas trop ? Non ?

C’est lui, cette fois, qui était à contre-jour, de sorte que je ne pouvais rien lire sur son visage ; et je suppose qu’il lisait sur le mien que j’étais à peu près aussi consentante à ses entreprises que les femmes du gros numéro, les quarante sous mis à part. Comme il se taisait, je repris d’une voix moins contrainte :

— Bon, Lucas, donnez-moi une salade, que je m’en aille !

Toujours en silence, il fit demi-tour, poussa le verrou de la porte, et revint en face de moi en fourgonnant son pantalon pour se déboutonner. Je fis celle qui ne voyait rien.

— Tout de suite, mademoiselle Lucienne, tout de suite ! dit-il. Et le concombre, vous le prenez aussi ? ajouta-t-il d’une voix enjôleuse.

— Ben… je ne sais pas… répondis-je en comprenant peu à peu ce qu’il voulait dire. Ça dépend… Qu’est-ce que je ferais d’un concombre ? demandai-je en relevant sournoisement ma robe jusqu’aux cuisses pour l’exciter et lui faire comprendre qu’il pouvait s’enhardir.

Tous les hommes sont les mêmes, quand ils ne paient pas. Il leur faut un petit signal, une bottine qu’on agite, une robe qu’on retrousse d’un doigt, pour qu’ils se lancent. La pomme de notre mère Ève, c’était déjà un signal. Comme quoi, les vieilles recettes restent les plus sûres…

— Ça dépend ! répliqua-t-il à son tour. Tâtez voir celui-ci, dit-il en guidant ma main vers sa braguette, et dites-moi si une gentille demoiselle comme vous ne peut pas en faire quelque chose ?

— Il est un peu mou ! dis-je dédaigneusement après l’avoir tâté un moment. Et un peu gros pour moi, ajoutai-je.

— Je vois que mademoiselle Lucienne ne se mouche pas du pied, remarqua-t-il d’une voix ironique. Et maintenant, c’est-y assez dur pour vous ? dit-il tandis que je continuais à tâter.

Il l’était, et si cela m’amusait de continuer le jeu, je ne souhaitais pas non plus le prolonger longtemps. Entre Odette, Max, et les autres, j’avais été rassasiée de gâteries et de bagatelles, caressée, léchée, sucée et même enfilée à refus depuis trois mois ; et moins comblée que jamais, si ce n’avait été, tant bien que mal, par mon Dr Boulay. Et encore, par la force des choses, comme on comble une fillette, pas une femme. Or, je le sentais bien, j’étais maintenant une femme. Lucas ne s’y était pas trompé en me proposant son concombre de but en blanc. Pas ses doigts ni sa langue : son concombre. Et il m’aurait jetée à la porte comme une nigaude ou une dégoûtante si je lui avais offert autre chose que mon con, quoique Adèle et lui… Je n’en avais pas envie, de toute façon. « Ça ne me fera ni plus ni moins mal devant que derrière, me dis-je, et c’est devant que j’en ai envie. »

— Oui, monsieur Lucas, dis-je en le branlant paresseusement, c’est ainsi que je les aime. Mais vous irez doucement, s’il vous plaît, tout doucement… C’est la première fois que j’en tiens un si gros, ajoutai-je pour m’excuser.

— Bien de l’honneur pour moi, mademoiselle, répondit-il avec la même ironie. Ne craignez pas, j’ai l’habitude des jeunesses comme celle dont vous pavoisez. J’étais un bon cuirassier, mais j’suis aussi un bon jardinier. Votre abricot fendu, je l’contenteras, mais je l’respecteras. Je me doute qu’il vous est pas encore passé bien des hommes sur le ventre, révérence parler, aussi j’me ferai galant.

Je l’écoutais dans une sorte d’alanguissement, en m’amusant au passage de ses mots (l’abricot fendu, je ne connaissais pas, mais c’est bien trouvé, me dis-je), et en me demandant, avec un mélange d’inquiétude et d’émerveillement, ce que je ressentirais quand il m’aurait logé sa machine dans le ventre. Souffrance ? plaisir ? les deux à la fois ? en tout cas, je ressentirais quelque chose de nouveau pour moi, car le jeunot du fiacre m’avait laissée plutôt indifférente de ce côté-là. Celle de Lucas ne me paraissait pas monstrueuse, pas même énorme, quand ma main la comparait à celle de Lucien Boulay ; plus que moyenne tout de même, et surtout d’une raideur et d’une chaleur remarquables. Apparemment, il n’était guère plus pressé que moi de passer vraiment à l’action. Puisque nous étions d’accord et que nous en avions le temps, pourquoi se bousculer, surtout une première fois, avant laquelle il faut faire un peu connaissance et tâter le terrain, c’est-à-dire se tâter la pine et le con ?

Comme je persistais dans mon silence par paresse, tout en caressant maintenant les dépendances du bas, il hasarda une main sur mes cuisses et dit :

— Nous pourrions nous aiser un peu, mademoiselle Lucienne. C’est que je n’tiens pas à gâter votre mignon pantalon de batiss…

— Eh bien, enlevez-le-moi, Lucas, répondis-je. Je vais vous aider.

Le pantalon ôté, il défit sa ceinture et laissa tomber sa culotte sur ses pieds, en roulant sa chemise vers le haut pour ne pas être gêné. Je m’étais rassise en face de lui, et en les soupesant, je lui demandai :

— Ça vous plaît que je touche les… vos sacs ? Oui ? C’est qu’ils sont gros !

— Ça, vous pouvez le dire ! C’est des couilles de cheval que j’ai, sauf vot’ respect. Et y en a, dedans ! y en a ! Vous s’rez gâtée, avec moi, vous verrez !

— Justement, Lucas, nous pourrions peut-être… maintenant…

Me voyant décidée à l’irréparable, et aussi parce que le jus lui montait à la tête, il s’avança entre mes jambes en demandant :

— Su l’bord du lit comme vous voilà, ça vous convient ? On peut s’mettre autrement, si vous en avez la fantaisie.

— Non, Lucas, non, c’est bien ainsi. Passez-moi seulement le gros traversin, là, pour soulever ma tête. Merci… Et vous n’oubliez pas : doucement, avec votre grosse… votre grosse pine.

— Ah ! vous savez donc comment ça s’appelle, mademoiselle ? Pine de cheval, on disait au quartier. Eh bien ! ma petite dame, je vais vous piner que vous m’en direz des nouvelles.

Il me prit aux hanches, me tira un peu plus vers le bord du lit, et tenta de forcer l’ouverture. Je poussai un cri.

— Non, Lucas, non ! Ça ne marchera jamais !

— Oh ! que si ! Mais c’est que vous êtes encore bien étroite ! Sans vous commander, mademoiselle, dit-il, pour qu’elle entre bien, il faudrait vous préparer l’abricot avec du crachat. Des jeunesses comme vous l’êtes, ça ne mouille pas autant comme des femmes.

— Comme ça ? demandai-je l’opération faite, sans m’étonner de trouver sa recommandation toute simple et naturelle, puisque je l’avais fait dès la première fois de moi-même pour l’autre côté. C’est d’ailleurs le genre de conseil qu’on n’a pas à donner deux fois à une femme, en supposant qu’elle n’y pense pas après une expérience malheureuse.

Lucas me regardait faire placidement.

— Encore un peu, si vous voulez bien, dit-il. Je ne suis pas votre premier, au moins ? ajouta-t-il avec une inquiétude dans la voix. C’est que j’voudrais pas qu’vous en ayez de la repentance !

— Non, non ! vous n’êtes pas le premier, répondis-je avec assurance et plutôt fiérote, en me barbouillant le con sans regarder à la dépense. Et vous, Lucas, ajoutai-je, si vous en faisiez autant pour votre… votre pine, ça irait peut-être tout à fait bien ? Sans vous commander ! précisai-je.

Il le fit, et cette fois put entrer d’un demi-doigt. Je me sentais écartée petit à petit, sans violence, comme par un animal chaud et doux qui chercherait à se loger dans mon corps à la façon d’un enfant qui s’enfonce et s’enfouit dans son lit. Placée comme je l’étais, je vis bien qu’il aurait du mal à pénétrer davantage parce que j’étais encore trop mince pour que la tête de sa pine se trouvât juste à la hauteur de mon ouverture ; et plutôt que de le laisser s’acharner sans succès, je dis :

— Il faut me lever les jambes, Lucas, pour qu’elle entre plus loin.

Il me prit sous les genoux, et je me plaçai comme je l’avais fait pour Max, en cygne, les talons lui arrivant à peine sur les épaules. J’étais merveilleusement bien, et dès qu’il eut donné un coup de reins elle entra d’un bon tiers de sa longueur, en m’élargissant, certes, mais aussi en éveillant dans mon ventre une sensation nouvelle, que je n’avais pas éprouvée dans le fiacre parce que cette fois je la vivais sans appréhension et que je voulais, au contraire, le sentir s’enfoncer davantage. Il n’insista d’ailleurs pas, sortit presque entièrement, revint à la charge, recommença en gagnant à chaque fois un peu de terrain jusqu’au moment où elle y fut tout entière. Je geignais dès qu’il la poussait, de plus en plus fort à mesure qu’il allait plus avant, si bien qu’il me dit, sans s’arrêter et même en me collant à lui pour mieux me faire sentir qu’elle était au fond :

— Tâchez de vous retenir, mademoiselle Lucienne, parce que c’est maintenant que je vais y aller pour de bon… J’vois qu’ça vous plaît bien, c’te manège… Pas vrai ?

— Oh oui ! Oooh… oui… Oh, qu’elle est grosse… qu’elle est grosse…

Il avait fait son dedans-dehors calmement et lentement tant qu’il avait craint de me faire mal, en se disant sans doute que j’y reviendrais d’autant plus volontiers que j’aurais gardé un bon souvenir de ma première fois avec lui. Voyant que tout se passait pour le mieux, il n’hésita plus à me bourrer en bon cuirassier, à grands coups de reins, en même temps qu’il me tirait par les hanches à la rencontre de sa pine. Je ne pouvais me retenir de geindre au rythme de ses avancées, sans plus avoir aucune conscience de ce qui m’arrivait sinon que je sentais mon ventre bien accordé à lui et de plus en plus accueillant. Il n’avait plus à me tirer : je me poussais contre sa pine d’un mouvement de cul dès qu’elle était sortie, avec un « Han ! » d’irritation et de fureur. Il s’est échauffé lui aussi et j’ai entendu, au milieu de nos soupirs, qu’il disait :

— T’es bien cochonne aussi, toi ! Hein, t’es bien cochonne ? Tu l’aimes, hein, mon concombre ? Ah, dis donc, tu vas bien du cul, pour une jeunesse…

— Oui, oui ! je suis une cochonne ! parvins-je à dire entre deux gémissements. J’y peux rien… Continue, continue… Oh ! elle me brûle, c’est bon…

J’aurais dû prendre garde, précisément, puisque je savais que quand leur bite devient brûlante, c’est qu’ils vont décharger. Mais il ne faut pas trop en demander à une débutante devenue folle. La rage du cul prend toujours les femmes en deux fois : la première quand elles ont brusquement envie d’un homme qui passe, la seconde quand elles sentent la jouissance s’annoncer, avec celui-là, un autre ou… une autre. J’en étais là, et je n’étais pas encore assez expérimentée pour conserver un brin de sang-froid dans la tempête et donner juste à temps le coup de cul qui fait que votre amant décharge à la porte, et non au fond de la grotte. Il y a heureusement un Dieu pour les imprudentes ; et pourtant, avec ce que m’a mis le Lucas ce jour-là, j’aurais dû accoucher neuf mois plus tard d’une belle portée de bébés-jardiniers ou jardinières !

Il a donc déchargé copieusement, avec des « Hhhâââ » de cheval de labour, et j’y suis allée de mon beurre aussitôt après comme une génisse normande. Je n’ai pas demandé leur avis à ces braves bêtes, mais j’imagine qu’elles doivent, chacune de leur côté, ressentir la même chose qu’un homme qui décharge quasiment comme on pisse, ou qu’une femme qui reçoit une telle giclée.

Il est resté un bon moment sans se retirer, bien raide, en m’envoyant encore quelques jets.

— Ah ! mademoiselle, a-t-il soupiré une fois apaisé, c’est vrai que j’en avais plein les couilles… ! Y aura plus grand monde à l’appel demain, si Adèle a le goût de venir m’en demander… !

— Ça ne m’intéresse pas, ce que vous faites avec Adèle, ai-je répondu en m’étirant, mais sans me dégager tant je me sentais bien. Je ne veux pas le savoir. Du reste, ai-je ajouté avec perfidie maintenant que je reprenais conscience, elle a mon frère pour se contenter, en plus de vous. Vous ne le saviez pas ?

— Oh ! j’avais des doutances de quelque chose d’approchant, mais je m’en contrefiche. Le frère peut bien baiser l’Adèle, dès lors que je baise la sœur, dit-il paisiblement. Et je peux même la rebaiser dans cinq minutes, si elle en veut encore, de mon concombre !

— Non, non, Lucas, m’écriai-je en me levant d’un bond. Et même, je ne sais pas ce qui m’a pris, mais ça sera la seule fois.

— On dit ça, on dit ça, et puis on y revient, mademoiselle Lucienne. Cochonne comme je vous vois, vous n’resterez pas des semaines sans m’en redemander. Cuirassier Lucas, à votre service ! conclut-il allègrement en remontant son pantalon.

IX

Vos écrevisses devront être bien vivantes ; les violents trémolos de la queue seront pour vous l’indice de leur vitalité et la certitude des saveurs prochaines.

L’art du bien manger,
2 000 recettes simples et faciles (1913)

Je suis revenue sans encombre à la maison, les mains vides parce que je n’aurais évidemment pas su comment expliquer pourquoi j’étais passée chez Lucas, et en faisant un détour par ma chambre pour me ressaisir et me rafraîchir le museau. Pour le reste, je lui avais demandé avant de me sauver, sans trop de gêne :

— Lucas, est-ce que je pourrais me… me… enfin me laver un peu le…, le…, vous voyez ce que je veux dire, quoi ! On peut, chez vous ?

— Dame ! mademoiselle, vous pensez bien que l’Adèle y a veillé, a-t-il répondu avec un gros rire. J’ai l’habitude, marchez ! C’est derrière la cloison.

Ça, c’était un bon point pour lui. Il y avait bien, dans un coin de la chambre, une table de toilette et une cruche d’eau, et même, surprise ! le petit meuble indispensable à ce genre d’ablutions ! Comment était-il arrivé là ? Mystère ! C’était sans doute l’achat qu’ils avaient jugé le plus indispensable à leurs amours rustiques, et qui le fut aux miennes ce jour-là. « Il y a une première fois à tout », me dis-je philosophiquement en étrennant le bidet. Je pense aujourd’hui que, de la façon dont je m’y suis prise alors, pressée de partir de chez lui, il m’en est resté suffisamment dans le ventre pour deux ou trois héritiers. Mais l’heure n’en était pas venue…

Odette et mon frère n’étaient pas encore rentrés de leurs commissions quand je me suis retrouvée, les jambes un peu molles mais somme toute présentable, dans la salle à manger. J’ai dormi comme une bienheureuse, cette nuit-là. Il aurait fallu me battre pour me faire aller dans le même lit qu’Odette, qui était d’ailleurs aussi fatiguée de sa journée que moi de la mienne ; si bien que nous nous sommes embrassées comme deux sœurs avant de tomber dans les bras de Morphée, comme disait Bougrot, mon barbouilleur de toile, à qui le gouvernement avait commandé un tableau qui devait représenter le sommeil d’une déesse à la gomme, Psyché ou un nom dans ce genre-là, peu importe.

Nous nous sommes éveillées de bonne heure, tout à fait vaillantes, moi digérant en silence l’aventure de la veille, Odette se demandant déjà comment elle pourrait renouveler la sienne et picorer encore un peu d’instruction et de distraction avant le retour de sa mère. À l’âge qu’elle avait, la première trouducuterie sérieuse que se permet une demoiselle a deux résultats contraires selon qu’elle est ou qu’elle n’est pas d’un tempérament amoureux : ou bien elle la dégoûte pour longtemps de recommencer, ou bien elle l’y excite. J’ai remarqué aussi qu’on avait raison de dire à ce propos « Telle mère, telle fille », bien que ce ne soit pas du tout vrai pour moi. Ce l’était en revanche pour Lydie Pasquier, qui a mal tourné, et pour Odette de Courmanche, qui s’est bien mariée trois ans après notre été ensemble à Nogent-le-Rotrou, mais qui en a fait voir assez vite de toutes les couleurs à son mari, d’après ce que j’ai eu l’occasion d’en savoir. Surtout du jaune.

— Ma Lucette chérie, m’a-t-elle dit tandis que nous nous levions, j’aurais bien aimé recommencer à nous embrasser sans chemise hier soir, et à nous amuser pendant la nuit, mais pardonne-moi ! je n’ai pas eu le temps de dire « ouf ! » que je dormais déjà ! C’est bon de se faire des choses entre filles ou avec des garçons, mais c’est fatigant, non ? La preuve, tu l’étais autant que moi, et pourtant tu n’es pas allée en courses avec nous.

— Oh ! j’ai fait autre chose, ai-je répondu négligemment. Mon frère a été gentil avec toi ?

— Tais-toi, tu ne sais pas ce qu’il m’a demandé ?

— Je ne le sais pas mais je m’en doute. Il veut que tu te laisses enfiler par-derrière, c’est ça ?

— Oui, a-t-elle répondu en rougissant tout de même, mais il a beau dire qu’il ira doucement et qu’il ne me fera pas mal du tout…

— C’est à toi de voir, ma petite vieille, ai-je interrompu un peu brusquement. Tu ne serais pas la première à y passer, et si une fille devait en mourir, ça se saurait. Et ton joli petit trou, ai-je ajouté en glissant la main sous sa chemise et en le chatouillant du doigt, ça le démange d’essayer, non ?

— Oh ! pas vraiment quand je pense à autre chose, sauf des fois quand je suis au petit coin. Tu vas rire, mais maintenant que je sais qu’on peut le faire, j’y pense presque toujours là. Et bien sûr, quand je sens ton doigt qui essaie d’entrer, a-t-elle ajouté en se trémoussant.

Je commençais à être excitée, mais je n’avais plus du tout l’intention de jouer les marieuses pour fillettes en mal d’enculeries ; même pas pour mon compte. Malgré cela, j’avais tant de plaisir à tripoter Odette, que j’ai continué. Je pense que je voulais aussi la rendre incapable de résister à Max s’il insistait vraiment pour l’enfiler, parce que quand un garçon ou une fille de nos âges s’est engagé sur le chemin de la luxure, comme disent les curés, il n’a de cesse qu’il n’y ait entraîné à sa suite le plus d’élèves possible, par vice si l’on veut. Une fille est toujours contente de rabattre ses petites amies sur son frère, et un garçon ses copains sur sa sœur. C’est cela que j’appelle « avoir le sens de la famille ».

— Je t’aime, tu sais, ma Dédette, lui ai-je dit. Ne bouge pas de comme tu es et enlève ta chemise, je vais te montrer quelque chose.

Je me suis mise à genoux derrière elle et je me suis enfoui la tête entre ses fesses pour trouver ce que je voulais. Quand j’ai eu la bouche dessus, je les lui ai écartées des deux mains pour pouvoir le sucer sans étouffer. Elle s’est appuyée au lit en se penchant, et je lui ai fait la feuille de rose dont j’avais envie. J’ignorais le nom, bien sûr, mais il est si plaisant que je fais comme si je le connaissais alors. Adolphe, qui m’en faisait une chaque fois que nous passions la nuit ensemble, me l’a appris et m’a dit qu’il avait même entendu parler d’une pièce de théâtre dont c’était le titre. « À la feuille de rose », mais qu’il ne la connaissait pas autrement.

Théâtre ou pas, Odette en raffola aussitôt, comme toutes les filles et toutes les femmes de plaisir. Quand je lui eus débarbouillé le trou et bien promené ma langue à l’intérieur, je revins près d’elle pour lui dire tout bas :

— Tu as aimé ça, hein, petite sale chérie ?

Pour toute réponse, elle appliqua sa bouche sur la mienne et nous nous embrassâmes en salivant. Puis elle me dit, toujours à voix basse :

— C’est drôle, ta bouche vient de sucer mon… mon…

— Dis-le donc, nigaude ! Ton trou de balle. Ton troufignon.

— Bon, mon troufignon, et comme j’embrasse ta bouche, c’est presque comme si je me le suçais moi-même, le… le troufignon. Ne ris pas, ajouta-t-elle, c’est très sérieux. Je te jure que j’ai reconnu l’odeur sur ta langue.

— Alors, ma Dette, c’est que tu es aussi cochonne que moi. Dis-le-moi, que tu es une cochonne…

— Oui, c’est vrai, répondit-elle si bas que je l’entendais à peine, avec toi je suis une vraie cochonne… Je ne comprends même pas ce qui m’arrive, que c’est déjà fait ! soupira-t-elle.

Là-dessus, nous sommes descendues prendre le petit déjeuner. Max y était déjà, et Dédette le mangeait des yeux. Adèle nous avait préparé un chocolat mousseux. Il était encore meilleur que d’habitude.

*

L’arrivée du cousin Léon n’a pas bouleversé notre train-train quotidien, au moins dans les premiers jours. Il s’installait, passait ses après-midi en visites de politesse chez les dames de la ville et ses matinées au lit, si bien que nous ne l’avions guère sur le dos qu’au dîner et à la veillée. « Sur le dos » est d’ailleurs méchant, car nous ne nous étions pas encore trouvé, lui et nous, d’occupation commune, sinon la partie de jacquet du soir, qui n’incitait pas à la gaudriole.

Sa mère rentrée à Nogent, Odette n’était plus là que l’après-midi. Elle n’en parvint pas moins à ses fins, qui étaient de se faire enfiler par mon frère. Je n’y étais pas pour leur tenir la chandelle, et je ne le sus que plusieurs jours après par Max, qui n’avait aucune raison de me le cacher bien longtemps, et n’était que trop fier d’en afficher une de plus.

— Moi, je n’y tenais pas tellement, me dit-il. Maintenant, je préfère le faire avec Adèle. Et tu sais, c’est presque tous les matins qu’elle passe dans ma chambre avant de descendre à la cuisine. Je ne pousse jamais le verrou, et quand elle est prête, elle donne un ou deux coups dans la cloison pour m’éveiller. Mais je le suis toujours, et le matin, je… enfin, je bande souvent dans mon lit, ce qui fait qu’il n’y a pas de temps perdu.

— Et elle se couche près de toi ?

— Non, parce que mon lit fait du bruit, et qu’on a peur de te réveiller. Ou alors seulement au bord, comme nous avons fait une fois. Je me lève, je me mets entre ses jambes, et elle me frotte la… la… enfin, tu comprends, quoi, contre son con jusqu’à ce qu’elle sente que ça lui vient. Alors elle me dit d’y aller, ou elle m’appuie un bon coup sur les fesses et je sais que je peux lui mettre. Comme ça, tu sais, a-t-il ajouté doctement, c’est bien plus chaud que dans l’autre trou, c’est pour ça que je préfère. Je lâche mon jus, et elle éprouve tout de suite, comme elle dit. D’autres fois…

— Ainsi, l’ai-je coupé, quand elle frappe à ma porte pour me faire lever, elle vient de se faire baiser par mon frère ? Eh bien, si l’oncle Crapart se doutait de ça ! Et d’autres fois, tu disais ?

— Oh ! elle est bien cochonne, la Dédèle, avec ses airs de sortir de la messe ! Elle me fait coucher par terre, avec un oreiller sous la tête, et elle s’installe à cheval sur moi pour se faire tripoter les nénés en même temps que je lui enfonce mon machin. Et même…

— Et même ? demandai-je parce qu’il s’était interrompu.

— Et même, la semaine dernière, elle est revenue un jour exprès de la cuisine en me disant que nous serions tranquilles parce que les patrons n’étaient pas encore levés, et qu’elle t’avait donné de l’occupation.

— Je me souviens ! dis-je, furieuse. C’était jeudi. Elle m’a envoyée chercher du pain, comme si ça ne pouvait pas attendre. Et alors ?

— Alors, elle m’a fait laver le machin, et elle l’a sucé un bon moment pour que je bande bien. Et puis elle m’a fait asseoir sur le tabouret, elle est venue sur moi, et elle se l’est enfoncé comme ça. C’est elle qui faisait tout, sinon qu’il fallait que je lui suce les tétins en même temps ; et comme tu n’étais pas là, elle ne s’est pas trop retenue de souffler et de crier. Ça m’a plu parce que j’aime quand il y en a beaucoup, du nichon et de la fesse. On a de quoi s’amuser ! Alors tu comprends, a-t-il conclu, ton Odette et ses œufs sur le plat…

J’ai pris un air fâché, mais j’étais bien contente d’en apprendre tant. Du coup, j’en ai oublié de lui demander comment ça s’était passé au juste avec elle ; mais je m’en doutais suffisamment. Quelques jours après d’ailleurs, un matin, Max me prend à part pour me dire :

— Lulu, Odette et moi on voudrait que tu nous prêtes ta chambre pour la sieste.

— Rien que ça ?

— Non, justement. On voudrait aussi que tu t’arranges pour qu’Adèle ne vienne pas y voir, ni l’oncle ou la tante.

— Pour eux, tu peux être tranquille, dis-je. L’oncle retourne à son bureau dès qu’il a pris son café, et la tante va faire un petit somme dans sa chambre. Je demanderai à Adèle qu’elle me montre à faire une tarte, et elle n’aura aucune raison de monter. Mais dis donc, frérot ! ajoutai-je, je croyais que tu n’y tenais pas tellement, à « mon » Odette ?

— Non, ma parole ! mais que veux-tu ! me répondit-il d’un air accablé, maintenant qu’elle y a goûté, il lui en faut !

— Elle aime ça, alors ?

— Tu peux le dire ! s’exclama-t-il. Tu n’auras qu’à lui en parler ce soir, en l’accompagnant pour rentrer. Moi, ça m’amuse. Je lui apprends des cochonneries. Tout à l’heure, je lui dirai qu’il faut me sucer la quéquette si elle veut que je l’enfile, et elle acceptera. C’était pareil avec Lydie, et c’est pareil avec Adèle. Elles font leurs mijaurées, mais elles aiment toutes ça, a-t-il affirmé pour finir, en vrai marlou qu’il était déjà.

*

Le Dr Boulay nous avait écrit deux fois depuis que nous avions quitté Paris. Je dis « nous » parce qu’il envoyait le même jour une lettre à Max et une à moi, par prudence, et qu’il glissait seulement dans la mienne une ou deux allusions au Jardin d’Acclimatation ou à la rampe de l’escalier. Je lui avais répondu que je n’étais pas du tout malheureuse à Nogent, que j’avais grandi et forci, et que je l’embrassais de tout mon cœur ; bref, une petite lettre bien sage, que j’avais été mettre à la poste en même temps que celles de l’étude, que l’oncle m’avait confiées.

Ce matin-là, je lui ai écrit de nouveau, qu’il me trouverait bien changée (j’avais souligné « bien changée ») s’il me voyait aujourd’hui, que je n’étais plus la petite fille qu’il connaissait, mais une jeune fille qui réfléchissait sérieusement à son avenir, et cetera. « Avec ça, il comprendra certainement ce qui m’est arrivé », me dis-je ; et si par extraordinaire la tante me demande ce que j’écris à M. Boulay, je pourrai lui montrer la lettre avant de la fermer.

Le déjeuner terminé, mon frère et Odette s’éclipsèrent pour « aller voir des nids », affirmèrent-ils. Un moment après, j’ai sorti la lettre de la poche de mon tablier et j’ai demandé à Adèle si elle n’aurait pas la gentillesse d’aller la mettre à la poste tout de suite, pour être sûre qu’elle partirait bien aujourd’hui. Pourquoi pas moi ? Parce que je n’étais pas coiffée et que je préférais rester pour ranger et faire un peu de couture. Elle a accepté, en grognant pour la frime, alors que je la savais toujours disposée à faire un tour en ville. Avec les connaissances qu’elle y rencontrait, j’étais tranquille pour une bonne demi-heure.

J’avais l’intention de rendre visite à mon cuirassier-jardinier, mais le sort en a décidé autrement. Comme je traversais le jardin, le cousin Léon poussa la porte de la rue. Il avait déjeuné en ville, chez des amis de la famille Crapart, et rentrait à la maison. Pas moyen de lui échapper, et d’ailleurs, pourquoi aurais-je essayé ? Il vint à moi et nous nous embrassâmes en bons cousins, trois fois, sur les deux joues.

— Il était bien, ton déjeuner ? ai-je demandé.

— Oh, tu sais, ils sont pas mal rasoir, les Mouchain, dit-il en se passant le dos de la main sur la joue. J’ai fait mes politesses et j’ai filé à l’anglaise. Et toi ? Tu es toute seule ? Ton frère n’est pas là ?

— Mon frère, je ne le garde pas ! ai-je répondu un peu brusquement. Il roupille dans sa chambre, je suppose.

Roupiller ! Tu parles ! Il devait être en train de se faire sucer par Odette, ou peut-être déjà de l’enfiler ! Et dans la mienne, de chambre, me dis-je avec regret, si bien que je me trouve là avec Léon, plantée comme une idiote au milieu de l’allée. Et le plus rageant, c’est la première fois depuis qu’il est ici que je me trouve en vis-à-vis avec lui.

C’était vrai, mais d’un autre côté j’avais été bien assez occupée entre mon frère, Odette et Lucas, pour ne pas m’être souciée du cousin Léon. Il m’était bien passé dans la tête quelquefois que c’était mon devoir de cousine de le débaucher comme ç’aurait été le sien de faire mon initiation si j’avais été plus gourde, et lui un peu moins. Pour parler des femmes du Quartier Latin à mots couverts, oui ! Mais mon instinct me disait que les plus parleurs sont souvent les moins faiseurs. Max, par exemple, n’aurait jamais dit un mot à personne, sauf à moi, de ses aventures. Cependant j’avais pu me faire des idées sur Léon, comme il pouvait s’en faire de fausses sur moi. Ce n’était pas écrit sur mon nez, que je courais les pines depuis maintenant près de six mois, et que celle de mon cousin m’intéressait autant que les autres. Et comme il pouvait parfaitement me prendre, sinon pour une oie blanche (je n’en avais pas le plumage), du moins pour une fillette un peu vive, mais sage, c’est bien à moi qu’il revenait de faire les premiers pas.

Toutes ces belles raisons, je n’avais évidemment pas eu le temps de me les donner durant les deux minutes qu’il nous a fallu pour échanger trois phrases. Même une œillade éperdue ne m’aurait servi à rien : dans un instant, nous serions rentrés ensemble à la maison, et une fois là, je n’aurais plus aucun moyen de le retenir. Si au moins j’avais eu ma chambre ! C’était à me dégoûter de rendre service.

— Et toi, Lucienne, tu ne dors pas, par cette chaleur ? me demanda-t-il sans avancer.

— Non, justement, répondis-je vivement. Il fait trop chaud pour dormir, dans ma chambre. J’allais me tremper les pieds dans le ruisseau.

Ce qu’ils appelaient le ruisseau traversait la propriété, au fond du jardin, dans un coin envahi par la broussaille et les herbes folles, dont Lucas ne s’occupait jamais parce qu’on n’aurait rien pu y faire venir, et en sortait en passant sous une grille. Il n’était ni large ni profond, et vers la grille un gué de grosses pierres permettait de passer de l’autre côté, aussi inculte que le reste. Je connaissais l’endroit pour y être allée avec Max et Lucas, qui y péchaient à la main, pour s’amuser, de tout petits poissons, et parfois une écrevisse égarée.

— J’irais bien avec toi, dit Léon, mais j’ai mon costume de ville, et si je le tache, maman me demandera ce que je suis allé faire au ruisseau.

L’imbécile ! Son costume de ville ! Sa maman ! Je l’ai regardé sous le nez de mon air le plus vicieux et en me collant presque à lui, et j’ai dit :

— Moi j’y vais, puisque j’ai ma robe de jardin. Tu pourrais bien me faire ce plaisir, Léon. Déjà que tu ne t’occupes guère de ta cousine, soit dit sans reproche.

— Mais, Lucienne, J’irais bien si…

— Et alors ? Tu montes te changer en cinq minutes et tu me rejoins au ruisseau. Ta mère se repose, Adèle est en commissions, et si tu rencontres ton père, tu ne parles pas de moi. C’est simple, non ?

J’avais à peine terminé ma phrase qu’il était parti. Je me suis glissée moi-même vers le fond du jardin, sans bruit pour le cas où Lucas aurait été dehors, bien que ce fût fort improbable à cette heure de la journée. Le cœur me battait un peu. Arrivée au ruisseau, je suis passée de l’autre côté sur les pierres, je me suis installée derrière un gros buisson, j’ai retiré mon pantalon que j’ai roulé en boule et caché dans le buisson, et j’ai attendu. Le temps commençait à me sembler long quand je l’ai entendu m’appeler à voix basse, de l’autre rive :

— Lulu ? C’est moi, Léon ! Où es-tu ?

— Ici ! dis-je en me levant. Tu viens ?

Il descendit jusqu’au gué, le franchit, et me rejoignit sans manifester autrement d’excitation, ni même de plaisir. « Un premier pas ne suffit pas, me dis-je, il faut en faire un second. » Je me laissai tomber à terre assez maladroitement pour lui laisser voir mes mollets.

— Mais, Lucienne, tu vas t’écorcher les jambes ! s’exclama-t-il en s’asseyant en face de moi. Et tu es sûre qu’il n’y a pas de serpents, ici ? Ni de fourmis ?

— Tu sais bien que non, imbécile ! ripostai-je en riant. Et mes jambes en ont vu d’autres. Tiens, regarde ! ajoutai-je en me retroussant assez haut, je suis allée aux framboises sauvages dans le parc, il y a quinze jours, et je suis encore toute égratignée !

Ça l’a dégelé, de voir mes cuisses. Pas assez pour qu’il y mette la main, cependant. J’ai donc fait un troisième pas.

— Oh, tu peux toucher ! ai-je dit. Ça ne me fait plus mal.

Il avança la main et effleura l’endroit prétendument écorché, qui en vérité ne l’était guère. Je feignis de basculer et me rattrapai à sa chemise, d’où je laissai glisser ma main jusqu’aux alentours de la braguette. En même temps, j’écartai un peu les jambes.

— Dis donc, Lucienne, mais tu n’as pas de pantalon ? demanda-t-il en détournant la tête.

— Non, et puis après ? Qu’est-ce que j’en ferais ici, par cette chaleur ? Et comme ça, ajoutai-je, mon cousin Léon chéri pourra voir comment est faite sa cousine Lucienne ! Regarde ! regarde ! dis-je en relevant carrément ma robe tandis qu’il fixait les yeux sur ma touffette de poils bruns. Et c’est vrai que tu es mon cousin chéri, Léon, ajoutai-je en frottant la braguette. Quand tu es venu à la maison à Paris, avant la mort de maman, je me suis dit que j’aimerais bien être ta petite femme un jour.

— Moi aussi, ça me plairait ! bredouilla-t-il.

— Pour ça, il faut que tu me jures que tu n’es encore jamais allé avec ces femmes du Quartier Latin dont tu parles toujours ! dis-je. Allons, jure que tu n’es jamais allé avec elles… Et même, que tu n’en as jamais vu aucune comme tu me vois en ce moment.

— Tu sais, Lulu, répondit-il avec embarras, j’en parle pour faire comme mes copains. Quand on est pensionnaire, c’est tout ce qu’on peut faire, d’en parler.

— Alors, jure ! Sinon, je me lève et nous partons.

— Je te le jure, Lucienne. Et je te jure que je n’avais encore jamais vu le… la… enfin, la chose d’une femme. Ou seulement une fois, sur une photographie cochonne qu’un externe m’a passée. Et on ne voyait presque rien.

Elle m’a intéressée, son histoire de photographie. Des images cochonnes, je savais que ça existait, mais pas des photographies. Je pensais qu’on n’en faisait que pour les mariages et les premières communions.

— Et sur la photographie, demandai-je, elle était toute seule, la femme, ou avec un homme ?

— Avec un homme tout nu. Enfin, en chaussettes, comme elle.

— Et l’homme, tu n’as rien remarqué ?

— Si, mais ce n’est pas la peine de le dire. Il… il…

— Il bandait ? dis-je. Très fort ?

— Oui. Je sais qu’on dit comme ça ; mais toi, Lucienne, comment le sais-tu si tu n’en as jamais vu ?

— Je le sais parce que les filles savent tout bien avant les garçons, déclarai-je péremptoirement. Et toi, Léon, tu as déjà bandé ? demandai-je inutilement, puisque j’en avais la preuve à travers le tissu de sa culotte.

— Oh, oui ! Au dortoir, quand le pion n’est pas là, nous comparons nos… nos affaires…

— Vos pines ! coupai-je.

— Oui, nos pines, reprit-il avec étonnement, et je suis dans les plus grosses quand je bande. Mais dis donc, Lulu, tu en as déjà vu, si ça se trouve, des pines de garçons ?

— Oh, je ne suis pas pensionnaire, moi ! répondis-je avec détachement. Et les copains de mon frère non plus. De sorte que tu devrais bien me montrer la tienne, puisque tu es si fier d’elle…

Dieu, qu’il est difficile de décider un puceau ! En maison, nous savons qu’ils viennent pour ça, et une fois entrés, ils n’en sortent qu’étrennés. Là, il me fallait tout faire, et je me dis que je n’étais pas au bout de mes peines, ni de mes pines. Nous parvînmes cependant, à nous deux, lui me gênant plutôt qu’autre chose, à sortir la sienne de son refuge. Elle était convenable ; et comme d’habitude, je fus prise en l’empoignant d’un désir furieux de me l’entrer dans le corps. « C’est tout de même malheureux, pensai-je, d’avoir un tempérament comme le mien ! Si encore ils étaient obligés de me supplier, j’aurais une excuse. Mais non ! Enfin… »

— C’est vrai, qu’elle est grosse ! dis-je avec conviction. Et raide !… Tiens, mon Léon, tu vas l’approcher de ma fente, et nous allons jouer au petit homme et à sa petite femme. Seulement jouer, ne t’inquiète pas ! ajoutai-je en le voyant un peu effaré du tour que prenait la trempette dans le ruisseau. Sais-tu comment on fait, au moins ?

— Oh oui ! oui ! L’homme pousse, et ça entre. Tu le savais, toi ? Tu l’as déjà fait ?

Je me tus, et il n’insista pas. J’avais calculé, en comptant les jours sur mon calendrier, que mes affaires devaient revenir dans deux jours, trois tout au plus, et je me fiais à ce qu’Adèle m’avait enseigné. Et nous avions même l’eau courante à trois pas, comme dans les appartements de Paris. Je me dis que j’allais m’y prendre avec Léon comme elle avec mon frangin, pour essayer cette manière que les femmes de noce pratiquent volontiers parce qu’elle leur permet de se retirer si l’homme est trop long ou trop gros, ou s’il est sur le point de décharger, ou encore quand elles ne veulent pas qu’il leur souffle son haleine dans le nez. Elles l’appellent « la gamine à dada ».

— Je vais le faire avec toi, en tout cas, ai-je fini par répondre. Mais tu ne le diras jamais à personne, tu m’entends, cousin Léon ! Répète : jamais à personne…

— Jamais à personne…

— Et jure-moi que tu ne l’as jamais fait avec une autre. Répète : jamais, avec aucune.

— Jamais, avec aucune ! dit-il tandis que je le faisais coucher dans l’herbe, pour l’enfourcher.

J’ai roulé le bas de ma robe dans ma ceinture, je lui ai dit de baisser sa culotte sur ses chevilles pour ne pas m’écorcher les cuisses avec ses boutons, et je me suis installée au-dessus de lui.

— Que fais-tu ? demanda-t-il plus effaré que jamais, en me voyant cracher dans mes doigts et me les passer plusieurs fois sur la fente.

— Je prépare mon con pour que mon cousin chéri puisse y entrer sa pine sans me faire mal, répondis-je paisiblement.

— Ton quoi ?

— Mon con. Ça s’appelle comme ça. Voilà, il est prêt. Maintenant, cousin, caresse-moi la poitrine par-dessus mon corsage. Avec tes deux mains, s’il te plaît. Tu comprends, Léon, c’est pour m’exciter, que ce soit meilleur pour nous deux. La prochaine fois, nous le ferons dans ma chambre et je me déshabillerai, je te le promets.

— La prochaine fois ?

— Bien sûr, à condition que tu me le fasses bien cette fois-ci. Oh ! c’est vrai que tu bandes dur ! ajoutai-je en passant la tête de son objet le long des lèvres de mon con. Oh là là ! je voudrais qu’il soit déjà dedans !

— Mais, Lucienne, gémit-il, tu m’as dit que nous le ferions seulement pour jouer…

— Tais-toi, imbécile chéri ! Tiens, voilà comment je joue, moi ! grondai-je en me laissant tomber sur lui de tout mon poids.

Elle m’entra d’un seul coup d’une bonne moitié, et je poussai un petit cri, de surprise plus que de douleur car j’étais bien salivée et je découvris que je mouillais de moi-même ; comme une femme, aurait dit Lucas. C’était l’excitation de tout ce que je lui avais dit, et de savoir qu’il était puceau ; sans doute, aussi, de cette position qui m’avait permis de m’humecter de son premier jus, le clair, qui vient à tous les hommes quand ils s’apprêtent à faire l’amour. Je me suis relevée un peu en lui agrippant les poignets pour l’obliger à me frotter les seins, et je suis redescendue sur lui. Elle m’est entrée jusqu’au fond, et j’ai fait ainsi une vingtaine de montagnes russes, en mouillant de plus en plus et en commençant à jouir pour de bon. Il a déchargé un peu trop tôt pour moi, mais je l’ai suivi de près en poussant des Aâââhhh qui devaient s’entendre de la maison.

*

J’y suis rentrée, à la maison, un bon quart d’heure après lui. Notre affaire expédiée, il n’avait pas paru plus désireux que moi de prolonger notre tête-à-tête, ou pour parler plus clairement, notre pine à con. Pas très sentimental, le cousin… Pour le moment, ce n’était qu’un lycéen, plus familier des cinq contre un au dortoir ou dans les… choses du lycée, les goguenots, quoi ! et peut-être même, horreur ! des tripotages entre pensionnaires, que des femmes ou des cousines. Je lui ai demandé de m’aider à entrer dans le ruisseau, au bord, pour m’y laver copieusement le derrière.

On dira ce qu’on voudra, la Nature, c’est autre chose ! J’avais quitté mes chaussettes et mes trottinets de jardin, je me tenais d’une main à un petit saule qui en pleurait de bonheur, et je me rinçais abondamment de l’autre. Bougrot, mon lèche-pinceaux, qui me faisait poser dans des scènes « ormithologiques », comme il disait, m’aurait trouvée très bien, sinon que je remuais trop pour un peintre. Je l’entends encore me dire, alors que j’étais sur l’estrade de l’atelier en costume d’Ève. « Raidis bien les bras, cambre bien le torse, allonge les jambes, tourne la tête et regarde toujours le plafond au même endroit… À part ça, précisait-il, tu peux faire tout ce que tu voudras. » Mais je digresse !

J’ai conseillé à Léon de descendre à côté de moi dans le ruisseau pour se débarbouiller le chose, lui aussi. Sans succès : quitter ses escarpins, sa culotte et son caleçon sous les yeux d’une femme, cousine ou pas, c’était trop demander à ce jeune homme de bonne famille. Pourtant, l’eau était délicieusement fraîche, l’onde était transparente ainsi qu’aux plus beaux jours, et…

— Léon ! viens voir ! vite ! ai-je crié. Des écrevisses ! Là, qui arrivent sur moi ! Viens donc ! Attrape-les !

Elles étaient cinq ou six, en effet, des belles, à un mètre à ma droite. Il s’est approché sans entrain.

— Bien oui, quoi ! a-t-il déclaré mollement, des écrevisses. Tu n’en as jamais vu ?

— Non, jamais. Sauf dans mon assiette, bien sûr, ajoutai-je. Mais à table, elles sont rouges, tandis qu’ici elles sont vertes.

— Ben oui, quoi ! Elles rougissent dans l’eau bouillante.

— Ah, bon ! ai-je dit, déçue de les voir s’enfuir à grands battements de queues.

L’incident clos, il s’est vaguement passé un peu d’eau sur le membre fautif, en se plaignant qu’elle était froide, et s’est esquivé sans gloire. Seule, enfin seule car il commençait à m’irriter, j’ai remis mon pantalon et je me suis reposée un bon moment avant de repasser le gué.

Nous nous sommes retrouvés plus tard, à l’heure du goûter. Tarte aux premières prunes, et chocolat au lait. J’ai dévoré, en m’amusant à penser que nous venions tous les quatre de baiser, à la normande ou à la gamine à dada, et que j’étais la seule à le savoir, puisque Max et Odette me croyaient restée en bas pendant qu’ils s’égayaient dans ma chambre, et que Léon les croyait sortis chacun de leur côté. Odette gazouillait et jacassait avec nervosité, les garçons se refaisaient en silence de leur dépense de jus, et je baignais calmement dans la satisfaction d’avoir joui et l’attente tranquille d’une nouvelle baisade. Pour me distraire, j’ai fait du pied sous la table à Odette d’un côté, à Léon de l’autre en même temps, en les assassinant de sourires lubriques et en me passant la langue entre les lèvres et tout autour quand j’avais attiré leurs regards. Ils ne répondaient pas à mes avances et rougissaient, mal à l’aise parce qu’Adèle était là et que la tante entrait et sortait à tout moment de la cuisine. La tarte ratissée, chacun a filé de son côté et je suis restée seule avec Adèle.

— Lucienne, as-tu fait ta chambre à fond ce matin ? m’a-t-elle demandé.

Ah, diable ! ma chambre ! Je l’avais faite à peu près, mais depuis, évaporée comme était Odette, et Max négligent, elle avait dû tourner, c’était le cas de le dire, au foutoir.

— Oui, si l’on veut, mais comme je n’ai rien de plus pressé à faire, je vais remonter la passer à la brosse, ai-je répondu. Et même au savon noir, pour te faire plaisir.

— Un instant, la belle ! dit-elle en me barrant le passage. Tu n’y vas pas. NOUS y allons. Je suis curieuse de voir à quoi elle ressemble asteure, cette pigeonnière.

Là, il y avait anguille sous roche. Pigeonnière, pigeonnière… Elle avait dû en voir sortir les tourtereaux ; ou bien elle était passée devant en revenant de la poste et avait entendu un remue-ménage suspect. D’une façon ou d’une autre, je n’avais qu’à obtempérer. Nous y fûmes donc, et le spectacle ne laissait en effet aucun doute sur l’usage qui avait été fait de ma chambre dans l’après-midi : la cuvette et le pot à eau par terre, le lit en tire-bouchon, et pire ! sur le couvre-lit une flaque jaunâtre encore grasse.

— Alors ? Peux-tu m’expliquer, vaurienne ? cria-t-elle après avoir constaté les dégâts. Avec qui, marie-salope ? Hein, avec qui, mangeuse d’hommes ? répéta-t-elle, furieuse.

— Ce n’est pas moi, Adèle ! Je te jure ma sainte parole que ce n’est pas moi ! criai-je à mon tour en me protégeant la tête des deux mains parce que je sentais arriver la torgnole que j’avais méritée, il faut bien le dire.

— Pas toi ? pas toi ? À d’autres, fomenteuse ! Ce n’est pas moi, non ? Qui, alors ?

— Odette ! bafouillai-je.

— Bon, je veux bien. Odette et ton frère, alors ?

— Oui. Ils m’ont demandé la chambre pour s’amuser. Ils auraient pu au moins la remettre en ordre ! ai-je soupiré.

— Elle va bien, Mlle de Courmanche ! s’exclama Adèle, accablée. Comme couche-toi-là, vous pouvez vous donner la main, asteure. Et toi ? reprit-elle un peu plus calmement. Où étais-tu pendant qu’ils faisaient leur affaire ici ? Madame dit qu’elle ne t’a pas vue de l’après-midi.

Prise de court, je gardai le silence.

— Où ÉTIEZ-VOUS ? répéta Adèle dont la colère reprenait à l’idée que j’avais pu profiter de son absence pour rendre visite au jardinier. Parce que, continua-t-elle, puisque l’autre cochonne était avec Max, il a bien fallu un homme pour te mettre les yeux en deuil comme tu les as. Allons, vas-tu me dire la vérité, une fois ?

— Pas avec Lucas ! criai-je tandis qu’elle me secouait par le bras comme un prunier. Je te le jure, Dédèle, pas avec Lucas. Oui, c’est vrai, j’étais au ruisseau pendant ce temps-là. Avec Léon.

— Oh ! celui-là, je te l’abandonne ! dit-elle en me lâchant. Si ça vient à se connaître, je n’y serai pour rien. Du moment que tu ne touches pas à Lucas, les autres…

Je l’aime bien, Adèle. Je dis que je l’aime parce que, quinze ans après cette discussion, toute mariée et mère de famille qu’elle soit, je leur rends visite une fois par an avec plaisir à Maizy-le-Thou dans l’Orne. Ils savent ce que je suis devenue, et me reçoivent comme si j’étais une dame, et mieux, une amie. Comme la plupart des enragées du cul, Adèle ne connaissait, et ne connaît encore maintenant, que deux sentiments : jalouse comme une teigne pour celles qui tournent autour de son homme, indulgente comme un mouton pour les autres.

Nous avons nettoyé et rangé la chambre plutôt gaiement. En refaisant le lit, elle m’a demandé :

— C’est pas bientôt que tu dois avoir tes sangs, Lucienne ?

— Oui, demain ou après-demain.

— Et ton cousin, tu l’as laissé te… enfin, t’en mettre à l’intérieur ? Beaucoup ?

— Assez comme ça ! ai-je murmuré. Et devant sa mine de désapprobation, j’ai ajouté :

— Je sais que j’ai tort, mais que veux-tu, ma Dédèle ! Ça me monte tellement à la tête que j’y pense toujours trop tard, quand j’ai tout reçu. Mais je me suis bien lavée dans le ruisseau, comme tu m’as dit de le faire, ajoutai-je.

— N’empêche… Tu te vois avec un lardon de ton cousin, Lucienne ? Ou de n’importe quel autre ? Le Léon, si tu veux le continuer, prends-le dans l’autre trou. À son âge, et niguedouille comme il l’est, il n’y verra pas de différence.

— Mais moi, si ! ai-je protesté. Et une grande. Nous sommes redescendues bonnes amies ; mais l’alerte avait été chaude.

X

À Paris, il en est de même, c’est plein de vieux cochons à air grave qui vomissent de dégoût sur nos livres, en les traitant d’impudiques, et qui, tous les soirs, se livrent à des exercices de langue. C’est une belle chose que le décorum.

J. -K. Huysmans, Lettre à Arij
Prins, 6 sept. 1886

En fait d’alerte, le mois d’août a été celui des alarmes, et pis encore. Le premier coup est tombé sur Maximilien, si bêtement que je dus avouer qu’il l’avait bien cherché. Il aurait pu prendre son temps en patience et profiter sans tapage de son reste, surtout depuis qu’il trouvait largement son content de bonne bourre, avec Adèle pour le gros œuvre et Odette pour les gâteries. Bon souper, bon gîte, et le reste, rassasié à table et au lit, pourquoi fallait-il qu’il se montrât de plus en plus désagréable avec l’oncle et la tante, plutôt que de les caresser dans le sens du poil comme le faisait sagement sa sainte nitouche de sœur ? Pourquoi s’échapper à tout moment de cette maison du Bon Dieu pour aller traîner en ville avec quelques galapiats de son espèce ? et, crime des crimes, chaparder aux étalages des boutiquiers ? Pourquoi, surtout, prendre goût aux fonds de bouteilles des repas du dimanche au point de bredouiller et de tituber comme un pochard sous les yeux de sa tante ? Je voyais venir le désastre. Mais j’avais beau le mettre en garde et le supplier de se ranger un peu, ou au moins de ne pas provoquer inutilement son oncle, il n’en faisait qu’à sa mauvaise tête, jusqu’à ce que la coupe fût pleine.

Elle déborda le jour où il se prit de querelle avec Guillemot, un avorton odieux, je le veux bien, mais aussi le clerc préféré du notaire, et le jeta à terre d’un coup de poing. L’oncle le fit mener par Lucas dans sa chambre, où il l’enferma à double tour avec un quignon de pain ; et le lendemain à l’aurore, l’embarqua pour Chartres où un de ses clients, entrepreneur de plomberie, accepta le jour même de l’embaucher comme lipette, en certifiant au notaire qu’il le mènerait à la trique en échange de la gamelle, d’un grabat dans une soupente, et de dix francs toutes les quatre semaines.

C’est ainsi que le frangin disparut pour un temps de mon horizon. Pour un temps parce que, comme je le raconterai peut-être un jour, il profita de la première occasion pour sauter, avec l’argent que lui avait laissé Mme Vierneau et dix livres de plomb « étouffées » sur le chantier, dans le train pour Paris, où je l’ai retrouvé quand je m’y suis retrouvée moi-même, trois mois plus tard.

Le second coup est tombé sur Adèle, et n’avait rien à voir avec ses « bontés » pour mon frère, sinon que ce fut peu de temps après cet esclandre. Sa mère se démit l’épaule droite en fourchant une gerbée d’avoine trop lourde, et dut s’aliter. Qui dort en août, dort à son coût, disent les paysans. Le père Bondon se retrouvait sur leur métairie de Maizy-le-Thou avec deux bras de moins, et des solides ! au pire moment, sans parler des repas de moisson qu’il faudrait préparer et servir.

Il accourut donc à Nogent reprendre sa fille, une autre solide, mais qui préférait de beaucoup la bonne vie qu’elle menait à la maison Crapart, à celle de servante de ferme qui l’attendait chez ses parents. Et de deux ! Mais elle, ce ne fut que pour un mois à peu près, au bout duquel je la vis revenir à Nogent, les joues tannées et les mains calleuses.

Le revers de la médaille, avant de parler de son bon côté, fut qu’une bonne partie du travail qu’elle abattait me revint sur les bras. Tante Yvonne engagea une brave femme du pays pour les buées et la grosse cuisine, et une jeunette stupide pour balayer, mais je n’en sentis guère moins la différence. Cependant l’avaro survenu à Max me donna à réfléchir, et m’aida à conserver ma bonne humeur en dépit de ce surcroît de besogne ; ou plutôt, car je ne suis pas paresseuse, du temps qu’il prenait sur des occupations moins fastidieuses.

Le bon côté… Adèle elle-même l’avait bien vu, avec un peu d’inquiétude et de jalousie. Le jour de son départ pour Maizy-le-Thou, elle me dit en m’embrassant :

— Eh bien ! je ne serai plus sur ton dos pour un bon moment, Lulu. Tu vas pouvoir t’en payer, de l’Odette et du Léon ! Et toute la nuit dans ta chambre, si le cœur t’en dit.

— Oh, le cœur m’en dit que je vais surtout pouvoir m’en payer, des vaisselles et des lavages et des commissions et des cuisines et des…

— Bah ! ma fille, répliqua-t-elle, te faudrait-il pas l’argent du beurre en sus du beurre ? Au demeurant, que ta main ignore le jour ce que ton cul fait la nuit, et tout ira bien. Ç’a toujours été mon dire, et je m’y tiens. Tu te portes assez galamment pour aller des mains le jour et du cul la nuit sans te faire tort, et ça n’est pas mon minot de sel. Pour le Lucas, ajouta-t-elle en haussant les épaules, ce sera comme ce sera. Ne l’allume pas, ça ne serait point honnête de ta part ; et c’est vrai que le travail ne lui manquera pas non plus, maintenant que ton chenapan de frère mange son pain ailleurs. Mais je sais trop bien ce que c’est que les envies ; ça ne se commande pas, et Lucas, faut pas lui en promettre !

*

Ce n’est pourtant pas lui qui est revenu le premier à la charge, mais le cousin Léon. Disons pour être sincère que ça nous est revenu à tous deux en même temps, une dizaine de jours après notre idylle – plutôt piteuse – au bord du ruisseau ; c’est-à-dire alors que Maximilien venait de se faire conduire à Chartres par l’oncle, et donc avant le départ d’Adèle.

L’émotion du dépucelage passée, il m’a regardée durant quelques jours avec d’autres yeux ; pas vicieux, je n’en attendais pas tant de lui, mais intéressés. Cela n’allait pas plus loin, tant il craignait d’être surpris par son père ou sa mère dans un moment où il m’aurait conté fleurette. J’étais moi-même aussi prudente avec lui qu’une chatte qui va au fromage, et la mésaventure du frangin m’incitait à calculer chacun de mes mots et de mes gestes devant ses parents.

Comme il n’était pas question que j’aille redemander de la salade et du persil à maître Lucas aussi longtemps qu’Adèle serait sur ses gardes à mon propos, et comme Odette de Courmanche ne venait plus que l’après-midi, je suis donc restée sur ma faim une bonne semaine. « Sur ma faim » est une façon de parler car ces Messieurs d’Angleterre commençaient tout juste à battre en retraite, et il me fallut quelques jours, après qu’ils eurent libéré le territoire, pour retrouver mon humeur habituelle.

La tante ne voulait pas me laisser faire les lessives. « Elles gâteraient tes mains, qui sont jolies, disait-elle. Et le pire, c’est qu’elles te voûteraient le dos. À l’âge que tu as, ce serait péché à moi de te demander d’en faire. » Elle était moins opposée au repassage, et j’aidais Adèle à faire les pièces délicates, les plissés par exemple. Je m’y plaisais, même par la chaleur qu’il faisait dans la buanderie en été. C’est ce qui m’a décidée, plus tard, à entrer en maison, alors que je me faisais davantage d’oseille dans la rue. Mais dans les maisons convenables, comme « Les Odalisques » ou « Le Télescope », le patron ne lésine jamais sur le chauffage. Il sait bien qu’il y retrouvera largement son compte, parce qu’une femme qui a froid ne travaille pas bien.

Le repassage de la semaine terminé, j’avais la charge de ranger dans les bonnetières ou les armoires le linge de chacun. C’est ainsi que je me suis trouvée un beau matin sur le coup de onze heures les bras chargés d’une pile de chemises et de cravates : celles du très coquet « monsieur Léon », qui en changeait quasiment tous les jours à Nogent, à la grande admiration de sa maman et à la grande irritation d’Adèle. Je n’avais pas ce souci parce que, les jours de repassage, je m’habillais en tout et pour tout d’un sarrau gris, sans manches, serré à la taille par une ficelle. Ça et des sandales, je n’aurais pas supporté davantage.

Arrivée à sa porte, et persuadée qu’à cette heure de la journée il était quelque part en ville, je frappe deux petits coups par acquit de conscience, et j’entends une voix étranglée crier :

— Qu’y a-t-il ? C’est vous, maman ?

J’entrebâille la porte, sans même montrer le bout de mon nez, et je lance dans la pièce, en essayant d’imiter la voix d’Adèle :

— Non, monsieur Léon, ce n’est pas votre maman, c’est la repasseuse de fin qui apporte vos cravates.

Du coup, il a daigné sauter de son lit, en chemise, pour m’ouvrir.

— Comment ? ai-je fait, tu dors encore à cette heure-ci ?

— Ah ! c’est toi, Lucienne ! a-t-il simplement dit. Non, je ne dormais pas, je lisais, et je n’ai pas vu le temps passer. Quelle heure est-il donc ?

— Presque onze, et ne me barre pas le passage, dis-je, les bras toujours chargés de ma pile. Et ne profite pas de la situation pour me peloter ! ajoutai-je sans espérer qu’il oserait le faire. Ça devait être bien intéressant, ton livre, pour que tu ne prennes même pas le temps de t’habiller, continuai-je en posant les chemises sur la commode. Je peux voir ?

— Non, non ! a-t-il répondu précipitamment et en rougissant comme un enfant de chœur. C’est un… un Code Civil. Mon père veut que j’en étudie une page par jour, et je me suis endormi sur celle d’aujourd’hui. La mitoyenneté. Sais-tu seulement ce que c’est, Lulu ? ajouta-t-il, visiblement pour me dissuader d’en demander davantage.

— Si je ne le savais pas depuis bientôt quatre mois que je vis chez un notaire, ai-je répliqué, c’est que je n’aurais pas d’oreilles. La mitoyenneté, c’est comme toi et moi en ce moment.

En même temps, j’avais tiré le tiroir du bas de la commode et commencé à y déposer les chemises une par une, en prenant bien mon temps. J’étais restée debout, de sorte qu’en me baissant je pouvais bomber ma croupe et la balancer de droite et de gauche sous les yeux du cousin, dont j’étais tout de même, en dépit de mes moqueries, un peu amoureuse ; et de toute façon, dans la tenue où j’étais, autant dire nue car mon unique vêtement me collait à la peau, dans cette chambre et après une grande semaine de jeûne, n’importe quelle main d’homme hasardée sur mes fesses m’aurait trouvée accueillante et consentante. Hélas ! hélas ! la sienne ne s’y aventura pas… Sans doute avait-il encore à l’esprit l’idée que c’est à sa mère qu’il avait ouvert la porte, et pas à moi ? Ou peut-être…

Pour m’en assurer, et parce que je venais de refermer le tiroir en écartant suffisamment les jambes pour lui donner une chance de plus, sans succès, j’ai allongé la main droite derrière mon dos sans me relever, et elle a tout de suite rencontré la saillie que faisait sa bite sous sa chemise.

— Mais… mon cousin… vous bandez, ce me semble ? dis-je sans me retourner et en la caressant à travers l’étoffe.

— Si vous bandez, nigaud chéri, nous pourrions peut-être passer de la mitoyenneté à la jouissance commune ? Ta cousine ne te ferait-elle plus envie ? ajoutai-je en me retournant et en retroussant mon sarrau jusqu’au-dessous des seins.

— Mais… mais… Lucienne…

— Il n’y a pas de « mais », ai-je tranché. Ma tante est en ville et je te croyais sorti avec elle. Va tout de même donner un tour de clé à la porte, mon gros mouton, et reviens tout de suite m’enlever ce sarrau ridicule. Allez, va ! ajoutai-je comme il ne bougeait pas.

Il s’est enfin décidé, et dès qu’il eut tourné le dos je fis passer prestement le sarrau par-dessus ma tête et courus à son lit, où il me trouva couchée quand il revint, la porte fermée. Mon excitation devait être contagieuse, car il n’hésita plus à venir m’y rejoindre et à se jeter dans mes bras en bredouillant :

— Je t’aime, Lulu, oh ! je t’aime… Si, si, c’est vrai ! reprit-il en voyant que je faisais la moue. Je sais, l’autre jour au ruisseau, je n’ai pas été très empressé avec toi…

— Ça, on peut le dire ! constatai-je.

— Mais c’était la première fois. Ma première fois avec une femme… Et dehors… Et je m’y attendais si peu… Et je…

— Et je cause, et je cause ! coupai-je. Tu n’as pas remarqué que je m’étais mise toute nue pour toi ? Non ? Ça ne te fait rien ?

— Oh ! si, ma Lucienne ! s’est-il exclamé. Ça me donne envie ! Je t’aime encore plus !

— Si tu es amoureux de moi, pourquoi gardes-tu ta chemise ? ai-je répliqué. Les vrais amoureux se mettent toujours tout nus au lit !

Il obéit, et nous nous regardâmes un long moment avec plaisir. Il était du genre grand, mince, et délicat, le cousin Léon ; la peau presque aussi blanche qu’une femme, trois malheureux poils sur la poitrine et un peu davantage au bas du ventre. Bref, un joli garçon pour demoiselle de bonne famille. Après le Dr Boulay et le cuirassier Lucas, et même en le comparant à Vincent Vierneau, je le trouvais bien un peu léger, mais je n’en étais que plus excitée. Et puis je voulais maintenant être baisée plus doucement que par les précédents, et même plus bêtement, par un homme mignon qui n’aurait rien à m’enseigner et à peu près tout à apprendre de moi. Léon, à la rigueur, je pouvais me l’imaginer comme un tout jeune mari dont je serais sincèrement éprise. Ou même comme un jeune homme loyal qui aurait abusé de mon vice naturel et naïf. Pas les autres.

Je fus tirée de ma rêverie par ses mains, qu’il me passait maladroitement sur la poitrine en effleurant la pointe de mes seins. Ils avaient beaucoup grossi depuis un mois, et c’étaient presque de vrais nénés de femme, dont je sentais les mamelons durcir sous ses caresses.

— Tu as des beaux… des beaux seins, dit-il en continuant. Je les aime, tes beaux… tes beaux…

— Mes beaux nichons, nigaud chéri ! Dis-le donc, puisque tu en as envie et que tu n’oses pas !

— C’est vrai, que je n’ose pas ! a-t-il avoué. Au bahut, nous en parlons souvent, des nichons et du reste ; mais ici, quand je les touche, je n’ose plus.

— Eh bien ! il faut, Léon chéri ! parce que moi, j’aime que tu dises ces mots-là à ta Lucienne ! Et j’en ferai autant pour toi ! ajoutai-je. Tu commences, ou moi ?

— Toi, s’il te plaît ! murmura-t-il. Ça m’encouragera !

— Bon. Mes nichons ou mes nénés, tu connais ! Passons à la suite ! Celui-ci, dis-je en ouvrant les jambes et en lui prenant la tête pour l’y amener, celui-ci dans lequel tu as fourré ta pine l’autre jour, dis-moi son nom ! Allez, j’attends ! C’est mon… raon.

Il chuchota, si bas que je l’entendais à peine :

— C’est ton con… Le con de ma Lucienne.

— Bien, monsieur l’étudiant ! Et celui-là ? dis-je en me retournant comme une carpe pour le lui présenter, et en le tapotant pour qu’il ne s’y trompe pas. Comment s’appelle-t-il, celui-là ?

— Ben… c’est ton derrière.

— Mon derrière, mon derrière ! Non ! Le derrière, c’est pour s’asseoir. Quand c’est pour y fourrer sa langue, ou sa pine, ce n’est plus le derrière, c’est… c’est…

— C’est le cul ! m’écriai-je triomphalement. Allons, répète en le caressant : c’est…

— Mais, Lulu ! c’est un gros mot ! balbutia-t-il sans y toucher.

— Non ! Ou si tu veux, c’est un beau gros mot. Si tu ne dis pas, tu ne l’auras pas, et si tu le dis, tu l’embrasseras ! me suis-je exclamée en riant.

Je passe sur les bêtises qui suivirent. D’une certaine façon, c’était du temps perdu. Comme il n’était plus tellement en état de me baiser après cette récréation, je l’ai sucé avec amour pour le faire rebander. Après cela, je ne pouvais plus y tenir, il fallait qu’il me l’entre.

— Petit homme chéri, lui demandai-je en entretenant doucement sa bandaison de la main, veux-tu que je me mette à cheval sur toi comme l’autre fois ?

— Je… Je crois que je préférerais que tu sois couchée, ma Lulu ! chuchota-t-il.

Moi aussi, je préférais. C’est la meilleure posture quand on est amoureuse, et je l’étais vraiment à ce moment-là. La preuve : je me sentais le bénitier si mouillé que je faillis commencer à jouir avant d’être introduite. Je le fis donc venir sur moi en le prenant dans mes bras, et je le guidai vers la fente. Il y entra sans trop de tâtonnements, ni trop de mal : j’étais devenue une femme, et il ne l’avait pas encore bien grosse. Presque aussitôt, je croisai d’instinct les jambes sur ses reins pour l’obliger à me la pousser jusqu’au fond sans être arrêté par l’étroitesse du fourreau, et je lui saisis la bouche avec fureur, en forçant contre ses dents du bout de la langue pour la mêler à la sienne.

Nous sommes allés ainsi longtemps. En fait, ces « longtemps »-là n’existent que dans nos têtes. Seuls les vicieux (et les vicieuses) calculent leurs mouvements de façon à faire durer leur plaisir, qui n’est jamais passionné ni furieux. Les autres couples, tous les autres, et ce sont de loin les plus nombreux, ne cherchent dans l’affaire que le soulagement de leurs couilles, pour les hommes ; et pour nous, que la satisfaction du devoir accompli. Le devoir conjugal pour les femmes honnêtes, et le devoir, comment dire ? commercial pour les déshonnêtes. Dans un cas comme dans l’autre, cela ne leur prend que le temps de faire cuire un œuf à la coque. C’est bien connu.

Donc, pour Léon et moi, ce fut court ; mais merveilleux. Nous n’avions ni le loisir ni le goût de faire des phrases. Il soufflait, et je geignais, de plus en plus fort, jusqu’à me rendre compte tout de même que c’était d’une imprudence folle de pousser un tel geignement continu à trois pas de la chambre de sa mère. J’ai donc agrippé le drap pour me l’enfoncer dans la bouche et le mordre comme une aliénée. Sa pine allait et venait comme un piston de locomotive, et j’étais, comme il se doit, transportée de bonheur, d’autant qu’à chaque entrée, sans le vouloir mais la Nature fait bien les choses, elle me passait sur la lentille en la frottant un peu. J’ai joui une première fois avant qu’il ait déchargé, une deuxième en sentant les jets qu’il me lançait, et une troisième, qui m’est revenue après qu’il fut sorti, quand je croyais que c’était terminé pour cette fois ; la plus rare et la meilleure, celle qui vous fait voir les anges.

Fin de l’idylle : une galopade. Coup d’éponge pour essuyer le plus gros sur mes cuisses, mon sarrau, mes sandales, coup de peigne. « Roule le drap en boule, je viendrai le prendre cet après-midi, descends un bon moment après moi, non, laisse-moi filer, oui, je te dirai quand nous pourrons recommencer, allez, adieu ! »

*

Tous comptes faits, ils ont raison, les pères et les mères, y compris les Pères et les Mères, les oncles et les tantes, les ratichons, les roussins, les bonnets carrés et toute leur clique. Ils ont raison de veiller mordicus sur le pucelage des gosselines, de les menacer de tout le saint-frusquin de l’enfer si elles se le laissent écorner, de leur en faire une vraie terreur de mort, quitte à passer sur les branlettes et les sucettes. Ils ont raison parce qu’une fille de quinze ans qui a joui une fois comme j’ai éprouvé ce jour-là, ne peut plus finir que putain. Au trottoir, en maison ou en hôtel de maître, peu importe.

Toutes serez, êtes ou fûtes,

De fait ou de volonté, putes,

a dit un vieux poète. Toutes, non. Mais toutes celles qui se sont fait secouer le berlingot de bonne heure, oui.

Nous le sommes pour de la galette, c’est vrai ; et nous crions rarement aux petits pâtés avec les michés, c’est vrai encore. Mais sur dix filles qu’on voit se mettre aux asperges, neuf avaient déjà tourné de la prunelle le jour de leur première communion. Passé dix-huit ans, on calcule le danger des parties de jambes en l’air ; et la soupe à la quéquette commence à vous rester sur l’estomac. Avant, on obéit aveuglément à ses rages du cul. C’est ce qui emplit de femmes, avec l’aide des placiers et des maques, ces maisons qu’il faudrait inventer si elles n’existaient pas. Les garçons, dès qu’on a agité un drapeau sous leur nez, ne pensent plus qu’à se faire tuer. Les filles, dès qu’on leur a mis une trique en main, à se faire baiser. C’est ainsi, et sans doute pas plus mal qu’autrement.

De danger immédiat, je n’en connus pas ce matin-là. Mon mauvais ange, qui venait de se régaler, avait cédé le poste au bon, qui me protégea. De danger plus lointain, je ne sais pas. Je ne me suis trouvée enceinte que trois mois plus tard. C’était peut-être de Léon, mais certainement pas du jour de la repasseuse.

*

La catastrophe est venue d’un autre côté. Les deux premiers mois qui suivirent notre séparation, mon père avait tenu sa promesse de venir passer un dimanche sur deux avec nous ; et même deux dimanches de suite après la mort de maman. Puis il sauta l’un des dimanches, en envoyant à son beau-frère un petit mot d’excuses à nous transmettre, et à nous une lettre affectueuse. Nous eûmes encore deux lettres coup sur coup vers le milieu d’août, dont la seconde paraissait avoir été écrite par un fou plutôt que par le respectable caissier d’une compagnie d’Assurances sérieuse.

L’oncle en avait probablement reçu une de son côté. Il se montra très préoccupé, mais ne nous en dit rien. Par retour de courrier, il demanda des éclaircissements à notre père. Ils ne vinrent pas. Le notaire récrivit, toujours sans résultat, et toujours sans nous mettre dans la confidence. Une troisième lettre lui revint avec un cachet de la poste : Parti sans laisser d’adresse. Ma tante me dit le jour même que papa devait avoir rencontré des difficultés sérieuses dans son travail ou dans sa vie, que son mari était extrêmement inquiet à ce sujet, et qu’il avait décidé d’aller lui-même à Paris dès le lendemain voir de quoi il retournait.

La vérité sur ce sac d’embrouilles, je ne l’ai apprise que quelques mois plus tard, à mon retour à Paris. Papa s’était lourdement engagé dans le canal de Panama, et s’y était noyé, comme bien d’autres. Le malheur est qu’il ne s’était pas contenté d’y engloutir les trois sous de la dot de maman. Il avait, dans l’illusion habituelle du joueur décavé qui « tape » ses connaissances pour se refaire, « tapé » à coups d’écritures falsifiées dans la caisse de « La Fourmi Française ». Se voyant définitivement brûlé, il avait alors décidé de quitter la France pour un temps, avec tout de même quelques biscuits. Il avait discrètement vendu nos meubles de la rue Saint-Lazare à un charognard du quartier qui devait en prendre livraison le lendemain du « départ » de mon père, qui lui avait confié la clé de l’appartement et n’avait conservé que les bijoux de maman et sa montre en or. Pour en finir, un samedi soir, il avait quitté aussi paisiblement que d’habitude son guichet de la Compagnie. En emportant la caisse, ce qui n’est pas très habituel de la part d’un caissier, mais n’est pas non plus extrêmement rare. De la rue de Châteaudun, il s’était fait mener en fiacre à la gare du Nord pour prendre, sans une chemise de rechange et le pied léger, le train du soir pour Bruxelles.

Dans ce désastre, l’oncle Augustin, je dois le dire, se comporta très bien. En bon notaire et en bon Normand, il était sans doute préparé depuis quelque temps à la déconfiture du Panama, et par contrecoup à celle de son beau-frère Chauron. Remuer de la terre pour nourrir un bas de laine (un bas-avarice, disait pour plaisanter papa, qui n’était guère épargnant), c’est ce que faisaient tous ses clients. Mais de la terre qu’ils avaient sous les pieds, et pas à l’autre bout du monde ; et pas pour engraisser des chéquards.

Papa avait tout de même eu une pensée pour nous. Il avait donné à l’oncle l’adresse de son notaire de Paris, en lui demandant d’aller le voir dès son arrivée. Le confrère avait en effet reçu de lui en dépôt, à l’intention de Mc Crapart qui se trouvait pratiquement devenu notre tuteur, une cinquantaine d’Obligations de la Ville de Paris, soit à peu près 8 000 francs, avec lesquels il était censé pourvoir à notre entretien jusqu’au jour où nous pourrions nous tirer d’affaire par nous-mêmes, Max et moi.

L’affaire avait fait du bruit dans le Landerneau de la Trinité. Et encore ! Dans le tohu-bohu de cette année 1889, elle n’étonna personne bien longtemps.

Les gens avaient assez de chats à fouetter par ailleurs pour ne pas s’attarder sur celui-ci.

Quelques-uns nous avaient cependant écrit, aux bons soins de Me Crapart, pour nous dire leur sympathie et cetera. En premier lieu, M. Boulay et les Vierneau. Le docteur ne pouvait évidemment rien proposer de positif pour nous venir en aide. Les Vierneau, si. Par leur lettre, ils se faisaient connaître du notaire à leur avantage : Madame était d’une famille bordelaise (elle voulait sans doute dire « bordelière ») honorablement connue et à son aise ; Monsieur, un courtier d’affaires solidement établi. Leur fils était le meilleur camarade de Maximilien, et ils croyaient de leur devoir, en souvenir de notre chère maman, une amie d’enfance de Mme Vierneau, de nous « assister » dans le malheur qui nous frappait. Monsieur était disposé à prendre Max près de lui pour l’initier aux « affaires », et Madame avait précisément pour moi une occasion inattendue et inespérée de me placer très convenablement : une vieille tante à elle, riche et veuve sans enfants, qui cherchait une demoiselle de compagnie en attendant, qui sait ? de la doter honnêtement. Pour différentes raisons, l’affaire, qui était assurée, ne pourrait pas se réaliser avant deux ou trois mois ; mais les Vierneau seraient heureux de m’héberger chez eux, près de leur fils Vincent, dès le mois d’octobre si le notaire y consentait.

Si finaud qu’il fût, l’oncle ne l’était pas assez, et surtout n’était pas assez au fait des mœurs parisiennes, pour ne pas tomber dans le panneau. Il me remit la lettre que Mme Vierneau m’adressait personnellement, et dans laquelle elle me disait la même chose que son mari au notaire, avec davantage de sentiments « maternels », si bien que quand l’oncle m’interrogea sur ces amis providentiels, j’eus le bon sens de confirmer tout ce que disaient les Vierneau, et même d’en rajouter quant à leurs liens avec les parents, avant la catastrophe.

Bref, il répondit qu’il acceptait leur offre, sous la réserve de s’en informer plus en détail quand il aurait l’occasion de les rencontrer à Paris. Pour Max, qui était déjà et encore sous la surveillance du plombier de Chartres quand survint ce coup de théâtre, mon oncle croyait la question réglée dans l’immédiat. Pour moi, il fut décidé que je ne retournerais pas chez les Ursulines à la rentrée, qu’on me mènerait chez les Vierneau quand le moment en serait venu, pas avant le milieu d’octobre, et que d’ici là rien ne serait changé à mon existence ici. Nous étions dans les derniers jours d’août. Il me restait donc six bonnes semaines à passer chez les Crapart, en m’efforçant de leur donner le plus de satisfactions possible parce qu’ils avaient été tout à fait compréhensifs et gentils pour moi d’un bout à l’autre de ces déconvenues, et qu’ils paraissaient regretter de me laisser partir. Je le regrettais aussi un peu. Non pas que je sache (pardon : que je susse. Je n’arrive pas à m’y habituer !) ce qui m’attendait à Paris, et que je supposais d’ailleurs très agréable ; mais parce que, tous comptes faits, je n’avais pas à me plaindre de mon séjour à Nogent-le-Rotrou.

*

Au pauvre Léon aussi, il ne restait guère que quelques semaines de vacances, et il tenait à en profiter, maintenant qu’il avait découvert la meilleure façon de se les rendre agréables.

L’après-midi de ce fameux repassage de cravates, je n’ose pas dire de nœuds, je lui ai demandé, devant ses parents, de m’accompagner à la poste. En chemin, alors qu’il essayait bêtement de me prendre la main, je la lui ai refusée, en le grondant d’être si peu prudent.

— Mais puisque je t’aime, Lucienne. Tu ne m’aimes plus, toi, depuis ce matin ?

— Si, et après ? ai-je rétorqué. Plus tu m’aimes, plus tu dois te tenir convenablement avec moi. Déjà que tu me faisais de ces yeux, à table ! Il a fallu que tes parents soient bien occupés d’autre chose pour ne pas le remarquer. Tu nous mettrais tous les deux dans une belle panade, s’ils se doutaient de ce qu’il y a entre nous. Parce que tout de même, ajoutai-je, tu n’imagines pas qu’ils te laisseraient m’épouser, même s’ils découvraient le pot aux roses ? Tu n’y as pas réfléchi, non ? Et puis, ai-je continué, qui te dit que j’accepterais ?

— Mais, ma Lucienne chérie, nous nous entendons si bien !

Ma Lucienne par-ci, ma Lucienne par-là… Je ne demandais qu’à passer mes envies avec lui et j’étais même un peu amoureuse. Mais des bêlements, de la romance… Très peu pour moi.

— Entendons-nous d’abord pour recommencer sans nous faire prendre ! ai-je dit. Dans ta chambre, pas question, même en pleine nuit. D’ailleurs, la nuit est faite pour dormir, ajoutai-je.

— Dans la tienne, alors ?

J’ai fait la moue. Odette ou mon frère, on ne se serait pas trop étonné de les y trouver, pourvu que ce soit dans une tenue convenable. Mais mon cousin…

— Non, ce n’est pas possible non plus. N’importe qui peut te chercher ou me chercher. Et puis, tu sais, ai-je ajouté, on se caresse mal quand on a peur.

— Alors, au ruisseau ? Comme la première fois, ma Lu…

— Ma rien du tout ! J’aurais peur de Lucas et tu aurais peur des fourmis. Au ruisseau, non. Mais au parc ? ai-je dit.

Ce n’était pas facile non plus. Ensemble ? Autant dire tout de suite à ses parents ce que nous allions y faire. Chacun de son côté ? Ils se demanderaient où j’étais passée, et s’en douteraient bientôt.

— Écoute, mon cousin chéri ! ai-je conclu sur le chemin du retour, je ne vois qu’un moyen. Tu connais la… la cabane en bas de l’écurie ?

— Oui, bien sûr. La cabane…

— Bon ! ai-je dit en riant, la cabane où on va quand on a un besoin et qu’on ne veut pas rentrer dans la maison. Celle qui sert à Lucas et à Adèle.

— Mais, Lulu…

— Mais quoi ? Ça aussi, c’est un besoin. On peut au moins s’y donner rendez-vous.

J’ai réussi à le convaincre. C’était à peine moins imprudent qu’ailleurs, mais depuis que j’en avais goûté avec Vincent Vierneau, l’idée de me faire baiser, je ne dis pas de me faire faire l’amour, dans un réduit de ce genre, me reprenait de temps en temps. Ce n’est pas si rare. J’ai connu un client en maison qui se faisait retenir « le petit coin » par madame pour y aller avec moi ou avec Rosa-la-rose. Les autres pinçaient le nez, même Rachel la Juive, qui n’était pourtant pas dans les plus délicates, à preuve que madame lui réservait les « gros-bébés », ceux qui n’y arrivent que si leur maman les met sur le pot et qui… Mais je digresse. Toujours est-il que c’est un peu mon goût, comme celui de Rosa-la-rose. Sans compter que le client donnait cinq francs de gants, ce qui n’est pas à négliger.

Nous avons donc convenu qu’il resterait éveillé le lendemain longtemps après tout le monde, minuit au moins, et moi aussi. Il prendrait une lanterne pour sortir, la balancerait sous ma fenêtre, et je descendrais le rejoindre.

Eh bien ! c’était une chouette idée ! J’avais très bien dormi la veille, et j’ai été excitée tout l’après-midi dans l’attente de notre rendez-vous. En quittant la table ce soir-là, j’ai réussi à lui faire de l’œil et à passer ma langue rapidement autour de ma bouche. Je ne crois pas qu’il ait compris. Après la vaisselle et les rangements, j’ai bavardé un moment avec Adèle, qui bâillait de fatigue, et je suis montée assez tard, me préparer et attendre. « Il faudra qu’il en ait vraiment envie pour se lancer dans cette expédition », me disais-je. Et juste un peu après minuit, j’ai vu la lanterne. Je suis descendue en chemise – la nuit était chaude – et en sandales de toile ; sans lumière, mais je connaissais l’escalier et le chemin par cœur.

Arrivée à la cabane en question, je lui ai dit à l’oreille que ce serait mieux de souffler sa lanterne maintenant, pour ne pas attirer l’attention d’Adèle, qui aurait pu voir la lumière de sa fenêtre.

— Mais sois tranquille ! Elle dort à poings fermés ! ai-je ajouté. Allez, viens, on entre !

L’endroit était comme tous ceux du même genre : assez grand, avec un coffrage de bois sur une estrade d’une marche, et une banquette où il aurait pu tenir deux personnes. Avec aussi évidemment, le couvercle à boule dans son milieu. La porte tirée, nous tenions à l’aise là-dedans, et il y faisait presque aussi chaud que dans une chambre. Sitôt à l’abri, j’ai posé sa lanterne dans un coin et je l’ai pris dans mes bras pour l’embrasser en mêlant nos langues, ce qu’il a fait avec ardeur. En même temps, j’ai tâté à travers sa chemise de nuit. C’était plat, comme je m’y attendais. Le pauvre chérubin ! Entre l’énervement, l’inquiétude et les ténèbres dans lesquelles nous étions, comment aurait-il bandé ?

— Léon chéri, je suis bien contente que tu sois venu ! lui ai-je dit tout bas. Tu vas bien aimer ta Lucienne, n’est-ce pas ?

— Je… je voudrais bien ! Mais je ne sais pas…

— Si, si ! tu verras ! Assieds-toi ! ai-je commandé en le poussant sur la banquette. Et laisse-moi faire !

Quand il fut assis, je me suis agenouillée en lui écartant les jambes, plus à mon aise dans le noir et sur l’estrade de bois que dans le fiacre de monsieur, comment déjà ? Lebon. J’aime m’occuper d’un homme de cette façon, à genoux et lui assis. On a chaud, on est prise entre leurs cuisses comme si c’étaient des bras, et j’ai remarqué qu’ils y arrivent mieux que s’ils sont couchés ou debout. Le sang est moins gêné, peut-être… J’ai dégagé sa chemise, et j’ai commencé à lui sucer le dard avec douceur. La fraîcheur l’avait recroquevillé, de sorte que j’ai pu le prendre entièrement dans ma bouche, presque avec les couilles, et le tenir ainsi au chaud jusqu’à ce que je le sente grossir. J’ai alors continué en lui faisant des bonnes montées et descentes. J’avais passé un bras autour de ses reins, et je caressais ses couilles de ma main libre. Lui, m’avait prise aux cheveux, et soupirait. Il n’a pas tardé à bander raidement, et à crisper ses mains sur ma tête.

— Maintenant, tu vas le mettre à ta Lucienne qui t’aime ! ai-je murmuré en me relevant. Mais avant, il faut me caresser. Oui, là, avec ton doigt… Resserre tes jambes, pour que je puisse écarter les miennes. Oui, tu vois. Avec ton grand doigt… Tout le long de ma fente… Oui, oui, mon Léon… Non, ne dis rien… Continue… Là, là, sur mon bouton… Tu sens comme je mouille bien, maintenant, pour que mon Léon puisse entrer sans me faire mal ? Et je le branle en même temps, mon Léon, pour qu’il me donne… Oh ! oh ! Arrête, mon chéri ! ai-je dit en haletant. Arrête !

Je n’avais plus de jambes ! Je me suis retournée prestement, ma chemise de nuit relevée et je me suis laissée descendre doucement sur sa pine en la guidant de la main. Quand j’en ai senti la tête bien en place, j’ai repris la descente lentement, en écartant bien les jambes ; et quand elle fut à moitié entrée, je me suis assise à califourchon sur ses cuisses.

— Ah ! c’est bon ! c’est drôlement bon de cette façon-là ! a-t-il soupiré. Ah ! je ne savais pas… Oh ! ça me serre bien ! C’est chaud, ma Lucienne, dans ton… dans ton…

— Dans mon con ! C’est chaud, mais ta pine est brûlante ! Prends-moi la taille, pour m’aider… Allez, à cheval, à cheval, mon Léon !

Dans son excitation, il m’est sorti deux fois de la chatte, mais je l’y ai remis aussitôt. Je n’osais pas gémir, et je lui griffais les bras pour me calmer un peu. Maintenant, l’odeur de pipi de l’endroit, que je n’avais pas remarquée d’abord, me montait à la tête. C’était bon, c’était bon… Il a bien déchargé et j’ai joui aussitôt après, une seule fois, mais avec davantage de jus qu’auparavant. Question d’atmosphère, disait mon branleur de pinceaux, Adolphe Bougrot. Il aimait lui aussi le faire dans les quiques de son atelier, qu’il avait barbouillés de couleurs criardes.

Nous avons repassé le plat deux ou trois jours après, de la même façon parce que nous n’avions pas d’autre moyen de le faire dans l’endroit en question, sinon peut-être debout, mais cela aurait été encore moins commode et pas plus agréable, ni pour moi ni pour lui. Les femmes l’appellent « la boudeuse » ou « la belle fâchée », parce qu’elles tournent alors le dos à leur homme comme si elles ne voulaient plus le voir. Ce que je n’avais pas trouvé, et Léon encore moins, c’est qu’il aurait dû me caresser et me pincer les seins en même temps, à travers ma chemise. C’est comme le poivre dans la cuisine, ça donne un goût supplémentaire.

XI

Dans son cœur tendre, aussitôt, le satyre

Enfonce, enfonce… un long sujet de pleurs.

Ce que c’était, je pourrais vous le dire,

Mais je me tais, par respect pour les mœurs,

Mais je me tais, par respect pour les mœurs.

Béranger, Chansons (1834)

Sur ces entrefaites, Adèle est partie pour Maizy-le-Thou, et nous avons eu davantage nos aises puisque j’étais désormais seule à loger à l’étage du bâtiment du jardin.

Davantage mais pas complètement, d’abord parce que j’avais peu de temps à moi et que je tombais de sommeil quand arrivait la nuit ; ensuite parce que, dans la journée, il risquait trop d’être vu par l’un ou l’autre, montant notre escalier sans aucune raison avouable. C’est donc le matin de bonne heure que nous nous y retrouvions, aussitôt après le petit déjeuner que nous prenions ensemble, alors que sa mère était à sa toilette et son père le nez dans ses grimoires.

Ce n’était pas l’idéal ; mais nous pouvions compter sur une grande demi-heure de sécurité, et même plus, car ni sa mère ni encore moins son père n’auraient jamais eu l’idée de l’y chercher.

C’est là que je lui ai appris à me manger le chose et à me lécher le bouton jusqu’à ce que je jouisse sur sa bouche. Ça n’a pas été facile ! Il était encore très pudibond, mon cousin ! De ce côté-là, ils le sont à peu près tous. L’exception, chez les hommes, ce sont les amateurs de minettes distinguées, alors que c’est la règle chez les femmes, celles qui sont de la gousserie bien sûr, c’est-à-dire beaucoup plus qu’on ne l’imagine généralement. Je veux bien que tout le monde n’aime pas la marée ; mais une femme qui se tient propre n’a au contraire qu’une bonne odeur naturelle ; un parfum unique, disent ceux qui l’apprécient. Un jour, rue des Moulins, alors que j’attendais précisément un passionné du café des Deux-Colonnes, j’ai cru bien faire en versant un demi-flacon de Lubin dans l’eau de ma toilette. Celle de là, évidemment. Eh bien ! il n’était pas content du tout, et c’est tout juste s’il ne m’a pas mise à la porte en demandant Mimi-la-crevette à ma place.

— Je passe pour cette fois, petite ! m’a-t-il dit, mais ne recommence pas. Un con, ça doit sentir le con, et non pas l’eau de Cologne.

Je me le suis tenu pour dit. Il avait raison, cet homme. Il m’a donc fallu toute sorte de gentillesses et de prières pour décider le cousin. Il a finalement obéi pour ne pas me déplaire, mais j’aurais préféré qu’il y pense et qu’il me le demande de lui-même. Hélas ! les garçons n’ont pas grande imagination. Il est vrai que de ce côté-là, les honnêtes femmes ne sont pas mieux loties. Quand le mari en rêve, elles ne veulent pas en entendre parler ; et quand par hasard c’est elles, il n’y pense pas un instant. Même motif, même punition (je la tiens du cuirassier Lucas, celle-ci !) pour se faire prendre la pièce de dix sous.

Quand ils n’y songent ni l’une ni l’autre, ils ne perdent rien à rester comme ils sont. Quand ils y songent tous les deux, ils ont tôt fait de s’arranger, dans le noir et sous les draps. Mais quand l’un des deux seul le désire, elle ou lui, c’est la croix et la bannière pour convaincre l’autre. Je l’ai bien vu avec Léon. Ah ! le monde est mal fait, ma bonne dame !

Pour nous, c’est allé de mieux en mieux quant à la minette, merci ! C’est un sentimental, Léon, et il a toujours été émerveillé de me voir jouir. Rien que pour cela, il lui sera beaucoup pardonné ! Or, dès qu’il eut appris à me sucer convenablement, en particulier la languette que j’avais de plus en plus longue et sensible à force d’exercices, je partais en quelques coups de langue. Non seulement il n’avait pas le temps de débander, mais il a bientôt constaté que me faire jouir de cette façon, avant l’amour, lui donnait une crampe magnifique ; si bien qu’il s’y est converti peu à peu.

Là-dessus, une huitaine de jours après le départ d’Adèle, maître Crapart a perdu un de ses oncles, un bon, à héritage, qui vivait à Chaudé-sur-Sarthe, berceau de tous les Crapart de la chrétienté. Vingt-trois lieues, par des chemins montants, sablonneux, malaisés. Une journée pleine pour y aller, une pour enterrer et une pour en revenir, la maison était à nous pour trois grandes et belles journées puisque Lucas lui-même faisait le voyage d’enterrement pour mener le cabriolet.

Quand celui-ci eut disparu au premier tournant, salué du seuil par nos mouchoirs, je me précipitai dans les bras de Léon en m’exclamant :

— À nous l’amour et les bons vins, Léon chéri ! Depuis le temps que je rêve de t’avoir à moi une nuit entière, sans compter les journées ! Je lui paierai une messe sur ma tirelire, à l’oncle de Chaumont !

Il était à peine six heures du matin. Nous mourions de faim et j’ai préparé un déjeuner de luxe pour mon homme. Après quoi, j’ai rangé, remis une pelletée de charbon dans le fourneau de la cuisine, et je lui ai demandé :

— Où, mon cousin chéri ? Dans ta chambre ? Dans la mienne ? Ici, si tu veux ! Et pourquoi pas au petit coin ?

Il a choisi sa chambre, dont le lit était, il faut le dire, bien meilleur que le mien, et nous y sommes montés en nous tenant par la main. Je me suis déshabillée tranquillement, y compris ma chemise en dépit de la fraîcheur du matin, et j’ai tourné un moment autour de lui, toute nue, pour l’obliger à quitter aussi la sienne, honteux comme un renard qu’une poule aurait pris, toujours à cause de sa pudibonderie. Puis je me suis installée sur le lit sans l’attendre, couchée sur le dos et les jambes bien ouvertes. Il n’avait qu’une crampette de rien du tout, mais je ne me suis jamais fait de souci dans ce cas-là, au moins avec un jeune, qu’il suffit d’un peu de chaleur pour faire godiller comme un dieu. Après tout, ce n’est pas un os qu’ils ont là, les hommes ! Même avec la moelle !

Il était vraiment, vraiment en progrès, mon cousin ! Je peux dire que j’en ai fait un amant acceptable. Il s’est mis en place tant bien que mal, en repliant ses jambes qui butaient contre le panneau du lit, et il a commencé à travailler de la langue. Je me suis alors déplacée petit à petit en travers du lit sans l’interrompre et en continuant à soupirer, de sorte que j’ai fini par me trouver assez près de son corps pour étendre les bras et, finalement, en passer un sous son ventre pour le tirer à moi. Il a tout de même compris, alors, ce qui lui restait à faire, et s’est couché tête-bêche avec moi sans abandonner le gâteau, de sorte que j’ai pu enfin lui emboucher la pine comme je rêvais depuis des jours de le faire avec lui.

*

Tout le monde connaît ça, sauf peut-être les Zoulous, qui ne savent compter que jusqu’à vingt : c’est le soixante-neuf, une spécialité nationale dont notre fier pays a répandu l’usage et le nom sur toute l’étendue des terres habitées et des autres, au point qu’il n’en a pas d’autre chez les Prussiens et chez les roastbeef. Vive la France, mon général !

Je devrais dire les soixante-neuf, parce qu’il y a trois et même quatre façons de le faire. Nous avions, ou plutôt j’avais, choisi de me coucher sur le côté, face à lui, qui est à mon goût la plus tendre et la moins fatigante. Et d’une ! De deux, en fait, puisque j’aurais pu être étendue sur le côté droit comme sur le gauche. Quand nous avons recommencé, quelques jours plus tard, je suis montée peu à peu sur lui tandis que nous nous activions amoureusement de la bouche, lui sur mon bouton, moi sur sa pine. Et de trois ! Elle est plus agréable pour elle que pour lui, puisque la femme est en quelque sorte à l’air libre, alors qu’elle étouffe l’homme de tout le poids de son cul. Cependant bon nombre d’hommes la préfèrent aux autres justement à cause de cela, soit qu’ils aiment être écrasés, soit plutôt parce qu’elle leur laisse les mains libres pour s’occuper des fesses de l’élue ; et en particulier, régal dans le régal ! pour lui faire un doigt d’honneur, ou l’honneur d’un doigt si l’on veut, ce qui, possibly comme disait mon milord, prépare l’entrée des artistes à l’épisode suivant.

Cette troisième, la plus remuante et la plus savoureuse, ne laisse qu’un accessit à la quatrième, qui n’est que la précédente, renversée comme la crème du même nom.

*

C’est ce jour-là que j’ai fait mon premier « couché », c’est-à-dire que j’ai passé la nuit entière avec un homme. J’aime et je n’aime pas. J’aime quand la neige est là, que je n’ai pas le courage de me relever au milieu de la nuit pour remettre un seau de charbon dans le poêle, ou plus d’argent pour le carbi, que la chambrette est froide et le lit glacial.

Alors, oui, c’est un bonheur d’avoir à son côté une bouillotte à manche, qui vous tripote les fesses et les nichons, vous frotte les épaules et vous caresse les reins pour vous faire oublier qu’on est en janvier, et dont la pine vous gonfle contre le ventre jusqu’au moment où vous lui ouvrez les jambes. Et plus encore, au milieu de la nuit, lorsqu’on a tourné le dos à sa bouillotte pour mieux dormir, quand on est réveillée par un doigt branleur qui vous rend toute grasse et ouverte, et vous fait désirer qu’il l’entre et vous fasse jouir sans interrompre tout à fait votre bon sommeil. Là, j’aime !

Et le matin ! les matins triomphants des jeunes amants ! Ceux que j’ai eus ainsi étaient bientôt dressés : le premier des deux à sortir du sommeil, éveille l’autre en douceur. À la bouche. Si c’est lui (cela dépend des hommes, mais c’est rare !), il doit descendre dans le lit en évitant de me découvrir parce que la chambre est froide, m’écarter les cuisses tout doux tout doux, et se mettre à table pour faire à mon bijou sa première toilette. Je m’éveille dans les roses, et c’est bien rare alors si je n’ai pas sous le nez le bijou correspondant, qui s’éveille lui aussi, encore gluant des exploits de la nuit. Rien de tel qu’un bon soixante-neuf à l’heure du laitier, pour donner du goût à la journée qui débute !

Si je suis éveillée la première, c’est la manœuvre inverse : je glisse sous la couvrante, je remonte mes jambes pour lui tenir chaud à la moustache, et je m’attaque à l’objet. Dès que je l’ai mis en état d’opérer, je m’installe sur lui en écuyère, et c’est parti pour un tour !

Au fort de l’été, je n’aime guère. Dieu ! que je dors mal dans la sueur d’un homme, même quand j’ai un sentiment pour lui ; à plus forte raison quand je n’en ai pas. Mais là, c’est le métier, avec ses joies et ses peines. J’ai fait mes premiers couchés pour une thune. Je gâchais mes talents. Quand un amateur m’a baptisée « Lulu-bath-au-pieu » et que j’ai été un peu connue sur la Chaussée-d’Antin, je me suis mise à dix francs ; puis au louis. Il faut dire que pour vingt francs, j’y allais bon jeu : tout ce qu’il voulait, même un tour chez le voisin !

Avec Léon, pour une première fois (je ne compte pas mes nuits avec Odette de Cour manche, un couché avec une femme est toujours meilleur qu’avec le meilleur des hommes), c’était parfait : ni trop chaud, ni trop froid, ni trop endormi ni trop bousculant, et amoureux comme un personnage de roman. La journée s’est passée sagement – nous étions un peu las et il y avait tout de même beaucoup à faire pour tenir la maison –, sinon que je l’ai servi, à la table des maîtres, ayant mis ce jour-là pour être plus habile la tenue de soubrette que sa mère m’avait fait faire pour les dimanches à invités. Ça s’est terminé comme il fallait s’y attendre, d’autant que nous avions bu chacun la moitié d’un verre de vin de Porto, dans le même, « pour connaître nos pensées », et qu’il nous était monté à la tête. Le repas terminé et le couvert dégagé, je suis revenue de la cuisine un peu gaie et je me suis assise d’un saut sur leur belle nappe, en lui demandant :

— Il était à ton goût, notre déjeuner d’amoureux ? Oui, j’espère ! Oui oui ? Alors, viens remercier la bonne !

Pour m’embrasser comme j’étais, assise sur la table de famille et les jambes pendantes, il n’a pas fait de difficultés. Pour le reste, j’ai dû insister :

— Je t’en prie, mon Léon aimé, j’en ai envie maintenant ! Tiens, mets ta main, vois comme elle est mouillée ! Tu n’as pas envie, toi ?

— Si ! si ! ma Lulu adorée ! Mais dans ma chambre ! Ou même dans le jardin, si tu veux !

— Non, moi je veux ici ! ai-je répondu en faisant mine de me fâcher. Ici et comme je suis ! Sur la table ! Ta chambre, la mienne, le jardin, on l’a déjà fait. Ici, jamais, et tu penses bien que ce sera la seule et unique fois !

— Mais, Lucienne, comment veux-tu ? On va faire basculer la table et tout ce qu’il y a dessus !

— Penses-tu ! Elle en a vu d’autres, si ça se trouve, depuis le temps qu’elle sert ! Allons, mon Léon, sors ta… ta… ta chose, que je sache si tu m’aimes toujours !

Il m’aimait un peu, parce qu’elle était à l’étroit. Une fois délivrée, et avec une caresse, il m’aimait beaucoup. Je lui ai dit de s’approcher pour voir si nous étions à la bonne hauteur, et du coup il m’aimait passionnément. Moi, j’avais retroussé ma jupette et j’étais très bien, les fesses sur la table et les pieds dans le vide. Cependant, il m’a fait souffrir en entrant, peut-être à cause de cette position nouvelle, sans doute aussi parce que mon minet était congestionné de l’exercice qu’il s’était donné durant la nuit. Mais je mouillais bien, tellement l’idée de le faire dans la salle à manger du notaire, sous l’œil des portraits de famille, et sur leur nappe des dimanches, m’excitait. Après les premiers coups de reins, je lui ai dit de me prendre sous les genoux pour me soulever les jambes, et du coup ça a très bien glissé.

C’est ainsi que j’ai pris mon premier pousse-café avant d’en avoir jamais bu une tasse.

*

On a beau avoir quinze ans et dix-sept, s’aimer et en avoir toutes les facilités pour trois jours, la nature est la nature. Après le pousse-café, nous avons rangé et nous sommes montés dormir sagement ; puis nous sommes allés en ville, où j’avais des achats à faire en prévision du retour de ses parents, et nous avons dîné d’une tranche de jambon. Le soir, pour notre second « couché », nous avons choisi ma chambre, pour changer. Je me suis déshabillée avant lui, y compris ma chemise en dépit de la fraîcheur, puis j’ai tourné autour de lui toute nue tandis qu’il quittait la sienne. Quand il a consenti à remarquer ma présence, je lui ai dit :

— Tu ne m’as encore jamais parlé de mon derrière, cousin de mon cœur. Pas beaucoup du reste, d’ailleurs ; mais de lui, pas du tout. Il ne te plaît pas, mon derrière ? Tu le trouves trop gros ? trop maigre ?

— Non, non, il est très bien comme il est, ma cousine. Mais moi, le derrière…

— Comment ça, « moi le derrière » ? Si tu m’aimes, tu dois l’aimer aussi.

Le fait est qu’il n’était pas du tout intéressé par mes fesses. J’avais beau les faire valoir en les remuant voluptueusement sous son nez, il ne leur imaginait sans doute pas d’autre utilisation qu’à celles d’une bonne sœur : s’asseoir dessus. Cela n’aurait pas été grave avec une fille qui ne s’y serait pas intéressée elle-même. Mais avec moi ! Je suis très sensible de là. Je l’ai toujours été, et pas seulement pour les caresses. Ni papa ni maman ne m’ont jamais fessée, mais j’ai eu droit quelquefois à des tapes bien appliquées, trois ou quatre à la suite, qui me donnaient plutôt des envies d’en recevoir autant sur l’autre fesse, que de me tenir tranquille. Et encore, c’était par-dessus mes jupes ou ma chemise de nuit, de sorte que je les sentais à peine. Par la suite, il n’a pas manqué d’hommes pour m’en administrer, du panpan-cucu. Rarement comme je le souhaitais, hélas ! Et je ne parle pas du martinet ou des baguettes, l’horreur ! C’est la grande mode aujourd’hui, et il y a au moins une maison à Paris, Au bon fesseur, rue de la Lune, où toutes les femmes doivent accepter de se laisser faire, et où il va même des vraies mondaines qui aiment en prendre. Éducation anglaise, c’est ainsi qu’on l’appelle depuis quelques années. Les Angliches peuvent se la garder, leur éducation !

Cependant, il ne faut pas dire du mal de ce qu’on ignore. Je n’ai jamais été tentée par le fouet, mais Fanny-Double-blanc qui y travaillait précisément, au Fesseur, m’a avoué un jour qu’elle faisait la frime de pleurer et gémir pour satisfaire le miché, alors qu’elle y avait tellement pris goût qu’elle ne pouvait plus éprouver que quand ses amants lui avaient passé les fesses au rouge. Mais je m’égare une fois de plus…

Donc, tandis que je me dépitais de l’indifférence du cousin à l’égard de mon « double-blanc », j’avais dans l’idée de me faire prendre en Normande, comme j’avais vu, des mois et des mois plus tôt ! Adèle se le faire mettre par mon frère et comme je l’avais été moi-même par les garçons, à la différence que, d’abord, je voulais obliger Léon, pendant que je l’avais sous la main, à sortir de ses habitudes bourgeoises ; et qu’ensuite, je voulais la sentir entrer par-derrière, certes, mais comme une femme.

— Tu n’as pas entendu, Léon chéri ? ai-je répété parce qu’il gardait le silence. Tu dois aimer mon derrière et lui donner du plaisir, mon petit homme.

Il ne demandait pas mieux, a-t-il répondu ; mais il ne voyait pas comment. Je l’ai rejoint sur le lit, où il s’était étendu pour m’attendre, la pine déjà un peu dressée vers le ciel (de ce côté-là, je n’avais pas à me plaindre), et je lui ai dit que, vraiment, il fallait tout lui montrer, que c’était pourtant simple, et cetera. Puis je me suis mise à genoux devant lui, la tête dans l’oreiller de façon à lui présenter mon cul dans son plus beau panorama, les jambes assez écartées pour lui montrer le chemin. Je ne le voyais pas, mais cette nouveauté avait certainement réveillé son appétit car, quand j’ai passé la main entre mes cuisses pour l’aider à mettre dans le mille, il l’avait aussi raide que si nous n’avions rien fait depuis la veille. C’est beau, d’être jeune !

— Tu vois que c’était facile ! ai-je dit en me tournant la tête vers lui et en guidant doucement sa pine. Alors, tu le boudes encore, le derrière de ta cousine ? ai-je ajouté.

— Ah ! non ! ma Lucienne, tu avais raison, c’est bon de le faire comme ça ! Oh, j’entre bien ! a-t-il soupiré. Je vais aller doucement, cousine chérie, pour ne pas te faire mal !

— Oui, tu es gentil, parce qu’il est encore un peu enflammé d’à midi. Là, tu peux pousser, elle entre mieux… Encore une fois… Oh ! qu’elle est dure ! Elle me frotte à l’intérieur… c’est bon, c’est bon…

Pour être bon, ça l’était. Son vrai nom, c’est la geindre, je ne sais pas pourquoi. C’est vrai que je geignais de plus en plus fort, sans pouvoir m’en empêcher, à mesure que sa pine m’emplissait mieux et que je la sentais plus brûlante. Mais de geindre pendant l’amour, c’est plutôt particulier à la femme qu’à la position. La plupart, pour ne pas dire neuf sur dix, ou bien ne jouissent pas, ou bien jouissent en faisant tout juste un bruit de porte qui grince, soit que cela ne leur vienne pas, soit qu’elles se retiennent de gémir et de crier parce que « ça ne se fait pas », en tout cas chez les honnêtes femmes. D’autres poussent leur plainte aussi longtemps qu’elles ont un goupillon dans le ventre, que ce soit sur le bord du lit, à la papa ou à la geindre. Bougrot, mon fouteur de déesses sur toile, avait eu avant moi une petite maîtresse qu’on entendait de la rue brailler que ça lui venait et appeler sa maman, au point que le concierge devait cogner à la porte de l’atelier pour la calmer, et qu’en fin de compte Dodolphe l’a poussée gentiment vers la sortie. Ça le flattait auprès des locataires, de faire crier une femme comme ça ; mais il s’en était bientôt fatigué.

Toujours est-il que, même si on ne geint pas, la geindre est une bonne posture à tous points de vue, surtout par celui qu’elle donne à l’amant ou au client. Ce qui augmente encore le plaisir, pour moi du moins, c’est que mon homme du moment me prenne et me pince le gras des hanches quand il va décharger, pour me coller contre son ventre. Là, je deviens folle ! Ils le font presque tous d’instinct, pas par brutalité, mais pour s’occuper les mains et prévenir qu’ils lâchent le sirop.

C’est ainsi qu’a fait Léon, et je l’avais senti si profond que j’ai eu peur qu’il m’ait vraiment fait un enfant ; j’ai donc sauté du lit pour me laver à grande eau, accroupie sur ma cuvette, avant même qu’il soit sorti de moi. Comme il s’étonnait, il m’a fallu lui expliquer pourquoi je n’étais pas restée une seconde de plus après que j’eus senti ses jets, que je l’aimais assez pour ne pas le faire sortir avant la lin, mais pas au point de me retrouver, et lui avec, à la tête d’un petit-cousin encombrant.

*

Quand ses parents sont revenus de Chaudé-sur-Sarthe le lendemain soir, ils ont trouvé leur maison en ordre, le couvert mis, le potage sur un coin du fourneau, leur fils dans sa chambre en tête à tête avec le Code Civil, et leur nièce épluchant des carottes à la cuisine. Bien que Léon fût encore plein de sève ce matin-là, je ne lui avais pas laissé de grandes libertés : rien qu’un soixante-neuf parce que, même si je n’en avais pas mis ma main au feu, je me disais qu’on ne peut pas attraper une enflure d’enfant en avalant simplement le sirop. Dans la matinée, je suis allée quérir la petite gourdasse que ma tante avait déjà prise, pour m’aider à faire les carrelages et l’escalier, si bien qu’il ne nous est resté que le temps de nous tripoter la bite et la fente avant le soir. J’ai pensé un moment que ce serait amusant de nous faire venir tous les deux en même temps, pour prendre congé, mais l’envie n’y était plus guère.

Je ne sais trop comment sa mère a deviné qu’il s’était passé des choses entre son fils et moi durant leur absence. Nous avait-elle trouvé l’air bien fatigué ? S’était-elle étonnée que j’eusse mis d’un coup trois draps et une nappe au lavage ? Ou, sans être sûre de rien, avait-elle remarqué que nous racontions à peu près n’importe quoi à propos de ces trois jours, que nous évitions de nous sourire et de nous parler ; en somme, que nous étions trop polis pour être honnêtes ? Le résultat de ses soupçons fut qu’ils décidèrent d’envoyer illico leur rejeton passer sa dernière semaine de vacances chez une grand-mère de Chartres, qui fut la première surprise de cette attention inattendue. C’était un bien pour un mal, car j’avais pris avec lui tout mon content de plaisir, et je n’aurais plus accepté, après cela, de nous retrouver au milieu de la nuit dans les… choses du jardin pour y battre le beurre à la va-vite.

Comme ils avaient arrangé son départ sans nous donner le temps de nous interroger, nous nous sommes quittés à peu près comme s’il ne s’était jamais rien passé entre nous ; et cependant nous y avions gagné, chacun de notre côté, de quitter définitivement le vert paradis des amours enfantines…

*

Mes vacances aussi tiraient à leur fin. Léon parti, je me suis juré de ne plus me laisser tenter par rien ni personne durant les trois ou quatre semaines qui me séparaient du jour où j’escaladerais le marchepied du train de Paris, et de multiplier en revanche les petits soins, les attentions et les services rendus aux Crapart aînés pour ne pas risquer de voir mon départ remis en cause au dernier moment. Était-ce un reste de méfiance de la part de la tante ? Ou plus simplement une commodité pour la maison ? Quoi qu’il en soit, elle m’installa dans la chambre de son fils le jour même.

Je fus à la fois mécontente et soulagée de ce changement. Je ne fis évidemment aucun commentaire, mais j’avoue qu’il m’était vaguement passé par la tête, Léon parti et Adèle encore absente, que Lucas pourrait bien avoir l’audace, par une nuit sans lune, de venir offrir du concombre à la crème à la demoiselle effrontée qui s’en était déjà laissé mettre un morceau par lui. Il fallait y renoncer, pour mon bien du reste, mais à contrecœur. Ou à contre-cul, comme on voudra. Il avait prédit juste, en un sens : je n’étais pas restée des semaines sans en redemander, mais c’est pour mon cousin, et non pour lui, que l’heure du berger avait sonné. Cela, il l’ignorait, et il devait me croire assez affamée d’os à moelle pour se rappeler à mon bon souvenir à la première occasion. C’est ainsi que le lendemain même de son retour de Chaudé, alors que j’allais étendre du linge au jardin, il se planta devant moi et, sans un mot, se déboutonna rapidement pour laisser le passage, non pas à moi, mais à son engin bandant. J’avais eu le temps de m’habituer à celui de Léon, qui n’était sans doute pas moins long que le sien, et guère moins raide, mais gros comme une belle asperge alors que celui de Lucas, je m’en souvenais et je pus le vérifier, l’était comme mon poignet, au moins là où il se perdait dans la broussaille.

Il avait bien calculé son coup. En me voyant sortir de la maison, il s’était avancé à ma rencontre comme pour me dire bonjour ou m’aider à porter ma corbeille de linge humide, et s’était exhibé alors que je n’étais plus qu’à deux pas de lui, sans pouvoir ni lui tourner le dos, ni risquer en m’esquivant qu’il soit vu dans cet état depuis la maison.

— Bonjour, Lu… monsieur Lucas ! ai-je balbutié en posant la manette à terre. Je vais… je vais étendre du linge…

— Je le vois bien, mademoiselle Lucienne ! répondit-il sans se troubler, et même en se prenant le paquet dans la main, les boules comprises, pour m’obliger à remarquer combien il bandait. Coquette aussi, elle vous dit bonjour ! ajouta-t-il plus bas et en ricanant. À votre service tant que l’Adèle n’est pas rentrée, mademoiselle la cochonne !

J’aurais voulu me rebiffer, mais comment ? Je répondis pourtant, avec toute la petite dignité dont j’étais capable :

— Laissez-moi passer, monsieur Lucas.

Et j’ajoutai, en péchant dans des souvenirs de feuilletons lus de-ci de-là :

— Vous avez profité d’un moment de faiblesse de ma part, mais ne croyez pas que vous pourrez en abuser. Laissez-moi passer ! répétai-je.

— Tsss, tsss ! fit-il en avançant d’un pas. La langue dit une chose et le cul en pense une autre, mademoiselle. Pas vrai ?

Mais si, c’était vrai ! Je rends aujourd’hui cette justice au jardinier des Crapart, qu’il fut alors le seul, heureusement ! à m’avoir jugée dès notre première rencontre à la mesure de ce que j’étais sans bien le savoir : une franche salope, une prends-moi-toute de quinze ans. En abuser, lui ? Pourquoi, puisque je l’avais laissé en user sans faire de chichis inutiles ?

— Et tenez ! poursuivit-il, pour vous montrer que je suis bon cheval, je vais vous aider à le porter, ce panier. Si c’est pas péché de confier ça à une mignonne comme vous !

Là-dessus, il se tourna rapidement, sans se reboutonner et toujours bandant, saisit une poignée de la manne, moi l’autre, et se mit en route vers le bout de pré où on avait tendu des fils de fer galvanisés pour le linge. Le moyen de ne pas lui emboîter le pas ? De la fenêtre de sa chambre, si par extraordinaire elle m’épiait, la tante n’avait pu distinguer qu’une scène banale : le jardinier me rendant un service tout naturel, car le paquet de linge était lourd, en effet.

Le pré au linge était à peu près hors de vue de la maison, alors qu’on ne pouvait s’en approcher sans se faire voir d’assez loin. Arrivés là, il tira de la corbeille deux grands draps, les fixa avec les pinces que je lui passais à mesure, et la chose faite s’essuya les mains à sa culotte, toujours ouverte. Je tremblais d’énervement et d’inquiétude, figée sur place et les yeux attachés à cette grosse machine qui ne retombait pas d’un doigt.

— Quittez donc vite votre pantalon, mademoiselle ! me lança-t-il sitôt que nous fûmes cachés par les draps. On a le temps, je suis tranquille ! mais faut pas s’attarder !

J’obéis comme une poupée mécanique, et je posai le pantalon sur le dessus du linge restant, en balbutiant tout de même :

— Lucas, s’il vous plaît ! Doucement, vous vous souvenez ! Doucement ! Si vous me faites mal, je serai obligée de crier et il faudra nous sauver !

— Y a pas d’émotion, ma petite dame ! Vous êtes-t-y assez mouillée, par exemple ? C’est qu’elle est pas d’un calibre à faire rire, la mienne ! ajouta-t-il en me prenant la main pour me la faire tâter. Quoique ça, j’ai déjà la perle au bout, et ça ira ! Pas vrai, coquine ?

Il avait en effet le bigarreau tout gras d’un commencement de jus qui lui coulait de la pine, et que j’ai étalé avec la main en descendant et en remontant deux ou trois fois pour en faire venir davantage.

— Laissez-vous faire, maintenant ! dit-il en me prenant à pleines mains sous les fesses et en me soulevant. Ouvrez seulement un peu les jambes !

Grand et fort comme il l’était, le cuirassier Lucas me hissa d’un coup et sans effort à la hauteur de sa poitrine. Je passai les jambes autour de ses reins et le pris par le cou, tandis qu’il m’écartait les fesses des deux mains pour me laisser redescendre lentement sur sa queue. Au régiment, il devait être tireur de première classe, le gaillard ! car il m’ajusta si bien à elle qu’elle poussa contre l’ouverture sans qu’il eût tâtonné un instant. Avec Léon, j’avais oublié qu’un homme pouvait en avoir une aussi grosse, et je me mordis l’épaule pour ne pas crier en la sentant entrer d’un premier pouce. Mais il m’écartait tellement les fesses, et nous étions si excités et si mouillés de glisse, qu’il n’y a pas eu d’émotion, en effet : je l’aidais des bras et des reins à me faire monter et descendre sur sa pine, et plus ça allait, meilleur c’était, au point que je me suis mise à pisser continûment du jus en jouissant et en serrant les dents sur l’épaule de sa blouse pour ne pas gémir trop haut. Cela n’a pas duré longtemps, pas assez à mon goût, à peine une dizaine de fois, et il a déchargé en se crispant les mains sur mes fesses et en grondant des « Tiens ! salope ! Tiens, fumelle ! » à chaque jet qu’il me lançait dans les entrailles.

J’étais anéantie, et je me serais volontiers laissée glisser à terre pour m’y endormir s’il ne m’avait tenue encore plaquée contre lui en soufflant comme un cheval qui s’ébroue. Il s’était à peine dégonflé, et le temps de compter jusqu’à vingt, comme l’avait dit Adèle, je le sentis rebander en moi et me faire derechef astiquer sa pine de haut en bas et de bas en haut en la plongeant dans le marécage de mon entrejambe.

— Ah ! t’aimes le foutre, grande cochonne ! bafouillait-il. Eh ben ! en voilà ! en voilà !

J’ai eu droit à une nouvelle giclée de sa part ; et lui de la mienne, à une nouvelle inondation. Puis il m’a lâchée vivement et m’a tendu, sorti de sa poche, un immense mouchoir à carreaux en me disant :

— Allez, petite ! essuie-toi les jambes et remets ton dessous. Je vais l’étendre en deux temps trois mouvements, leur sapré linge !

Le linge en place, il a filé vers le ruisseau pour me laisser revenir seule à la maison, la corbeille au bras et les jambes en pâté de foie. Il m’en coulait encore dessus un quart d’heure plus tard.

Ce coup à la sans-gêne, le dernier que j’aie tiré à Nogent-le-Rotrou, reste mon meilleur souvenir de ces quatre mois à la campagne.

XII

Elle aspira, soudain, à l’époque heureuse où elle atteindrait seize ans. Alors, elle serait cocotte comme les belles dames assises aux terrasses des cafés. En robe tailleur, et sous les feutres à panache, elle boirait des liqueurs chères offertes par des messieurs bien mis.

Paul Adam, Le troupeau de Clarisse (1904)

Adèle revenue, je risquais de me trouver un peu désœuvrée d’ici à mon départ, puisqu’il était décidé que je ne reprendrais pas l’école. Heureusement, il s’est présenté une occasion de m’occuper qui était tout à fait de mon goût.

Comme les ventes de leurs métairies allaient bon train, M. et Mme de Bresles décidèrent, pour ne pas multiplier les voyages entre Paris et Nogent, de s’installer pour une dizaine de jours dans le château familial, d’où ils étaient à pied-d’œuvre pour leurs affaires, et où ils seraient venus de toute façon en octobre, pour la chasse. Ils y avaient un ménage de gardiens et un jardinier à demeure, et M. de Bresles pouvait se passer de valet de chambre pour quelques jours ; mais madame tenait à être servie là-bas à peu près correctement.

Elle avait donc demandé à ma tante de lui trouver une femme, plutôt jeune et débrouillée, pour ces dix jours. Quand Adèle fut de retour, la tante pensa que je ferais aussi bien l’affaire qu’une petite paysanne, et qu’après tout, la nièce pauvre d’un notaire ne serait pas déshonorée de servir de femme de chambre à une comtesse. Elle m’en parla, de façon telle que je ne pouvais que dire oui, enchantée à l’idée de ce supplément de vacances, et chez des Parisiens, encore !

— Je demanderai un franc par jour pour toi, précisa la tante. Cela fera dix francs, un compte rond. C’est beaucoup pour une femme de chambre de ton âge, qui n’en est même pas une, mais ils ne me les refuseront pas. Je te les laisserai, bien sûr. Que veux-tu, ma petite Lucienne, ajouta-t-elle avec un soupir, il faut que tu penses sérieusement à gagner ton pain, désormais.

Mon pain, et si possible du beurre dessus ! me suis-je dit. Et, pourquoi pas ? de la brioche et des confitures ! Perrette, là-dessus, saute aussi, transportée… Moi pas ! La nécessité de gagner mon pain me paraissait plutôt une phrase toute faite, qui ne correspondait à rien de précis ni encore moins d’urgent, puisque les Vierneau…

— Je sais bien que ces amis, les Verneau… Viarnot, poursuivit la tante comme si elle avait précédé ma pensée, que ces gens t’ont trouvé une petite place pour quelques mois, quelques années peut-être. Mais enfin, ma petite fille, on ne vit pas de la rente des autres, même s’ils vous veulent du bien.

— Je ne demande qu’à travailler, ma tante ! interrompis-je. Je n’ai jamais boudé à l’ouvrage.

— Je le sais, je le sais, Lucienne. Il n’empêche que la vocation d’une femme n’est pas de travailler, du moins chez les autres, mais de fonder une famille…

Le mariage ! Je le voyais venir, celui-là, comme si j’avais, cette fois, précédé la pensée de ma tante. Pour abréger, elle me confia avec beaucoup de détours et d’allusions cousues de fil blanc, que M. Mouchain, le receveur de l’Enregistrement, excusez du peu ! s’était en quelque sorte porté preneur de ma petite personne telle qu’elle était, c’est-à-dire sans un sou vaillant, pour son fils Eugène. Le fils Mouchain, grands dieux ! Un niais, vivant dans la terreur de son père, mal bâti, boutonneux comme un écolier au printemps, et qui n’avait encore jamais eu, à vingt-deux ans, trois louis à lui dans le gousset. Mais son père, m’expliqua la tante, lui ferait cinq mille francs de rente le jour de son mariage, et en ajouterait mille au premier garçon né des œuvres – des œuvres, l’horreur ! – de son fils.

J’ai eu la prudence d’écouter jusqu’au bout sans broncher ce discours de cauchemar ; et même de m’y intéresser réellement dès qu’elle parla de ces rentes qui s’ajoutaient les unes aux autres. Mais ce soir-là, seule dans ma chambre, j’ai passé ma rage en écrivant au Dr Boulay une longue lettre que j’eus heureusement la sagesse de déchirer et de jeter dans le fourneau de la cuisine le lendemain matin. Je me suis en tout cas juré de ne jamais remettre les pieds à Nogent-le-Rotrou une fois que j’aurais pu m’en échapper. Et pour cela, de laisser entendre au contraire à la tante Yvonne que je réfléchissais sérieusement à ce qu’elle m’avait dit et que, de toute façon, il serait temps d’en parler dès que je reviendrais chez eux après avoir passé quelques mois chez la vieille dame des Vierneau, et mis de côté deux ou trois cents francs.

C’était un bon plan, qui prouvait que j’avais fait bien des progrès en ruse et en dissimulation depuis l’époque, qui me paraissait aujourd’hui si lointaine ! où j’étais fière de rapporter des Tableaux d’honneur à maman. Je l’ai appliqué de mon mieux dans les jours qui suivirent, et c’est certainement en grande partie grâce à lui que j’ai pu quitter sans encombre le Nogent et les Crapart.

Pour revenir un peu en arrière, ma tante écrivit aux de Bresles qu’elle leur proposerait, dès leur arrivée, une jeune personne de confiance, et m’emmena pour l’occasion à Chartres remonter modestement ma garde-robe et m’habiller cette fois en vraie jeune fille, et non plus en grande fillette. Ainsi frusquée de neuf à la mode de chez nous (pas mal, en fait, car elle m’avait laissée libre de choisir un corsage, une jaquette et une jupe plissée), j’eus l’honneur et le plaisir de m’asseoir, le dimanche qui suivit cette expédition, à la table de famille – celle même sur laquelle nous avions pris un pousse-café mémorable, son fils et moi –, à la droite, mais oui, mais oui ! d’Eugène le boutonneux, mon quasi-promis, et en face de sa mère. Ces choses-là sont rudes, et ne valent pas d’être contées.

*

M. et Mme Aymard de Bresles nous arrivèrent quelques jours plus tard en tilbury à capote, vers le soir, crottés et fatigués d’avoir fait d’une traite, depuis Dreux, une bonne vingtaine de lieues sous la pluie. Le notaire avait retenu pour eux un appartement meublé à l’hôtel du Lion d’or, le seul convenable de la ville. Il fut convenu que je les y rejoindrais le lendemain sur le coup de onze heures, avec mon petit bagage, pour en repartir avec eux dans l’après-midi.

Ni elle ni lui n’avait paru surpris de voir ma tante me présenter à eux comme la jeune personne de confiance annoncée. Après tout, j’avais déjà fait sous leurs yeux office de petite bonne les quelques fois où ils avaient déjeuné chez le notaire, et le petit mystère que ma tante avait laissé supposer quant au nom de la jeune personne, ne pouvait en être un pour eux. Si pressés qu’ils fussent de se coucher ce soir-là, ils ne m’en dévisagèrent pas moins avec amusement et sympathie, la comtesse surtout. Elle acceptait de bon cœur, dit-elle, les conditions fixées par ma tante, et nous nous entendrions certainement très bien, elle et moi.

Je fis donc le lendemain mes adieux pour quelques jours aux Crapart et à Adèle, et me mis en route, le baluchon sur l’épaule (en fait, un sac de voyage au bout du bras) pour l’hôtel du Lion d’or, à un quart d’heure de l’étude. Au Lion d’or, le portier, prévenu, me dit que « madame la comtesse » m’attendait, et m’indiqua sa chambre, au premier. J’y vais, et alors que je m’apprêtais à frapper, la porte s’ouvre sur le comte, habillé et la cravache à la main. En me voyant, il se découvre en souriant, et me dit en tapotant ses bottes du bout de sa cravache :

— Je vous remercie de votre exactitude, mademoiselle Lucienne. Je vous attendais pour m’en aller, et madame pour se lever. Oui, la journée d’hier a été fatigante. Je vous rejoins dans une heure, pour le déjeuner.

Alors qu’il s’éloignait après m’avoir saluée, à mon grand étonnement car je n’avais jamais imaginé qu’un homme riche, un comte par-dessus le marché, pût saluer aussi poliment la femme de chambre de son épouse, il revint me dire avec un grand sourire :

— Et sachez, mademoiselle, que nous sommes très heureux que madame Crapart ait pensé à vous pour ce petit séjour. Ma femme dit le plus grand bien de vous, et elle a un jugement très sûr. À tout à l’heure donc, avec elle.

Leur appartement se composait d’une belle entrée avec des fauteuils et une table, et des deux chambres, séparées par un bath-room à l’anglaise, c’était marqué sur la porte. Comme j’hésitais entre les deux, j’entends la comtesse crier de celle de droite :

— C’est vous, Lucienne ? Entrez donc, ma petite !

Elle était couchée en effet, en peignoir de nuit à volants sans manches, rose, les cheveux défaits, et bien éveillée. En me voyant plantée comme une gourde sur le seuil, mon sac de voyage à la main, elle me dit en riant :

— V’là qu’j’arrive, madame ! Vous êtes rigolote, Lucienne, avec votre bag ! Posez-le sur une chaise, petite, et venez me dire bonjour ! Je ne vous mangerai pas, je vous le jure !

J’étais horriblement intimidée, je peux l’avouer. La tête perdue et les jambes tremblantes, je fis ce qu’elle demandait et m’approchai du lit. Quand je fus à sa portée, elle étendit le bras, me saisit par le poignet, et m’attira vivement à elle. Du coup, j’ai perdu l’équilibre et je me suis retrouvée à demi couchée sur sa poitrine, et aussitôt embrassée avec frénésie sur les yeux, sur les joues, dans le creux du nez, et pour finir, à pleine bouche. Elle n’y était pas allée par quatre chemins, la comtesse ! En sentant ses lèvres sur les miennes, je me suis abandonnée et je me suis même serrée davantage contre elle quand elle a poussé sa langue contre mes dents, comme Odette de Courmanche s’était abandonnée à moi dans la même circonstance. Elle a joué avec ma langue, moi avec la sienne, de sorte qu’elle ne pouvait plus se faire d’illusions sur mon innocence, au moins sur celle-ci.

— Pardonnez-moi, madame la comtesse, ai-je dit quand nous nous sommes séparées. Je… je…

— Oh, ta comtesse, ta comtesse, tu me feras plaisir en la laissant de côté. Je suis « madame », tout simplement, a-t-elle répliqué en me ramenant à elle pour un court baiser. Puis elle s’est assise dans son lit, très échauffée, m’a regardée attentivement de la tête aux pieds, et a dit :

— Sais-tu que tu es très jolie, petite ? Plus jolie encore que quand je t’ai vue pour la première fois, il y a deux mois.

Qu’il vienne d’un homme ou d’une autre femme, c’est un compliment qui ne se refuse pas. Et je m’en étais rendu compte moi-même : d’avoir été si bien aimée et, disons le mot, si bien foutue depuis quelques semaines, m’avait en effet donné un éclat et un charme nouveaux. Plutôt que de protester poliment et sottement, j’ai répondu :

— Si je suis jolie, madame, vous, vous êtes belle ! Plus belle encore que quand je vous ai vue pour la première fois il y a deux mois ! ajoutai-je avec un sourire amoureux.

Elle leva les bras pour faire un chignon de ses longs cheveux blonds, s’étira pour me faire admirer ses épaules, et répliqua en me rendant mon sourire :

— Mademoiselle Lucienne, si vous avez de l’esprit en sus de la beauté, vous en arriverez à me rendre folle de vous…

J’avais bien, comme eût dit Lucas, des « doutances » que Mme de Bresles s’intéressait à moi comme une femme peut s’intéresser à une autre pour peu qu’elle soit portée sur la gousse ; mais les choses étaient allées si grand train que j’en étais tout étourdie. Et c’est vrai qu’elle était belle et désirable, la comtesse qui n’en était pas une, et que j’étais déjà disposée à me laisser aimer par elle comme Odette s’était laissé aimer par moi.

Comme je restais muette parce que je ne voyais pas quoi lui répondre, elle reprit avec un soupir :

— Monsieur vous a-t-il dit qu’il rentrerait dans une heure ? Oui ? Alors, petite, il ne me reste que le temps de me laver le nez et de me faire coiffer et habiller. J’ai demandé qu’il y ait de l’eau chaude au robinet de bains, voulez-vous vous assurer que c’est fait ? Ah ! Lucienne ! ajouta-t-elle, vous trouverez deux peignoirs au porte-manteau du bath-room. Vous me les apporterez.

Les riches ont des façons à eux, qui ne sont pas celles des bourgeois. En dépit de la langue fourrée qu’elle m’avait faite un instant avant, et de sa déclaration d’amour ou tout comme, la comtesse ne perdait pas de vue qu’elle m’avait engagée comme femme de chambre, et pas comme chipette, et m’invitait gentiment à ne pas l’oublier. Au fond, c’était bien naturel, et c’est ainsi que je l’ai compris.

Elle sortit du lit tandis que j’étais à la salle de bains, me demanda les peignoirs, les fit pendre à bout de bras pour les comparer, et me rendit le moins long en me disant :

— Tenez, mon petit, vous passerez celui-ci pour mon bain.

Comme je restais immobile, me demandant si j’avais bien compris et où je devais aller me changer, elle ajouta :

— Allons, mademoiselle Lucienne, entre femmes il ne faut pas de manières. Et encore moins entre une femme de chambre et sa maîtresse ! Aidez-moi à passer mon peignoir, et je vous aiderai, pour cette fois, à passer le vôtre. Et ne perdons pas de temps, mignonne, si nous ne voulons pas que le comte nous trouve dans cette tenue quand il reviendra.

Je m’approchai donc, et elle me guida la main pour lui enlever son vêtement de nuit, qu’elle me fit plier soigneusement.

— Vraiment, tu me trouves belle, petite ? me demanda-t-elle alors en tournant sur elle-même, bien cambrée et les bras arrondis en cerceau au-dessus de sa tête.

J’ai hoché la tête en ouvrant de grands yeux, sans répondre. Elle reprit doucement :

— Tu me trouves belle parce que je suis la première-femme que tu vois nue, n’est-ce pas ? Va, tu peux me le dire, cela restera entre nous. Suis-je la première ? répéta-t-elle en tapant du pied.

— La première femme, oui, madame ! balbutiai-je. Sinon…

— Sinon quoi ?

— Oh, madame, juste une amie de pension. Vous savez ce que c’est ! ajoutai-je sans réfléchir. Euh… je veux dire, vous le devinez !

— Non, Lucienne, je le sais ! a-t-elle corrigé en riant. Allons, assez bavardé ! Je passerai mon peignoir quand tu auras passé le tien, ma jolie. Et je vais vous servir de femme de chambre pour cela, mademoiselle. Bien obligée, quand ce ne serait que pour vous montrer à le faire…

Je me suis donc trouvée dénudée vite et bien par la comtesse. À mesure qu’elle m’enlevait un vêtement, elle mangeait des yeux et des mains ce qui apparaissait, en poussant des gloussements d’admiration. Émue, troublée, et finalement aussi échauffée qu’elle par ce flot de paroles et de caresses, je n’ai pas hésité un instant à coller mon corps au sien quand elle m’a attiré vers elle, et à lui ouvrir mes lèvres pour un nouveau baiser de pigeonne ; puis à desserrer mes jambes pour lui permettre d’engager une main à la recherche de mon bouton, tandis que l’autre s’aventurait entre mes fesses. Je n’osais pas lui rendre ses caresses, et elle ne me le demandait pas. Quand elle eut trouvé ce qu’elle cherchait des doigts, et qu’elle eut commencé à me branler doucement, j’ai commencé, moi, à me tortiller contre elle comme une anguille et à promener la mouche sur ses seins.

— Oh ! arrête, petite, cesse de m’exciter, a-t-elle soupiré, je ne veux pas jouir ce matin…

Je me suis écartée, et elle m’a demandé :

— Cette amie de pension, ma jolie, elle s’amusait comme ça avec toi ? Oui, évidemment ! Et seulement comme ça ?

Dire ou ne pas dire la vérité ? Toute la vérité, rien que la vérité ? Je me suis décidée pour un à-peu-près :

— Oui… Enfin, madame, c’est-à-dire… Nous nous embrassions aussi…

ELLE. – Seulement sur les lèvres ?

MOI – Ooouui… Je veux dire, non… Un peu partout…

ELLE (y remettant le doigt). – Ici aussi ?

MOI (me tortillant de nouveau). – Ooouuuii… Oh, seulement une fois, madame !

ELLE. – Ben, voyons ! J’allais le dire ! Et… vous aimiez ça, mademoiselle Lucienne ?

MOI (confuse et à voix basse). – Ooouuuii madame…

ELLE. – Et vous lui rendiez la pareille, j’espère ?

MOI (même jeu, mais de moins en moins confuse). – Oui madame. Bien sûr. Ça n’aurait pas été juste.

ELLE. – Eh bien ! me voici édifiée ! Je demande à Mme Crapart une jeune personne de confiance, et elle me déniche une adorable coquine en herbe, qui se trouve être sa propre nièce. Quels temps ! quelles mœurs !

Là-dessus, elle a éclaté de rire et m’a reprise dans ses bras.

— À commencer par les miennes ! a-t-elle ajouté. Ce qui m’étonne d’ailleurs, petite, c’est que cela ne paraisse pas vous étonner plus que ça, de vous frotter comme vous le faites à la comtesse de Bresles ? Non ?

MOI (lui suçotant à nouveau le bout des seins, et entre deux coups de langue). – Oh, madame ! je n’ai pas eu le temps de m’étonner ! Vous ne me l’avez pas laissé, soyez juste !

ELLE (dont la poitrine commence à durcir). – C’est vrai. Que veux-tu, quand j’ai envie d’une femme, il faut que ce soit tout de suite. Et à propos de temps…

MOI. – J’allais vous le dire, madame. Il passe, il passe, et monsieur le comte…

ELLE (me conduisant vers le lit). – Oh ! il attendra. Les hommes sont faits pour cela. Ce n’est pas raisonnable, je le sais, mais voilà si longtemps, si longtemps, que je n’avais rencontré une amie de pension aussi jolie… Tu veux bien, au moins ?

J’ai répondu, en faisant une mine à moitié idiote, à moitié vicieuse :

— Je veux bien quoi, madame ?

— Ne me le fais pas dire, petite dévergondée. Tu le verras bien. C’est une discrétion. Tiens ! m’ordonna-t-elle en me plaçant en travers du lit, les jambes pendantes, ferme tes beaux yeux et tais-toi.

À genoux contre le lit, elle m’a alors léché longtemps et amoureusement le ventre et l’intérieur des cuisses, puis j’ai senti sa langue se faire un chemin à travers mon petit buisson, ses doigts m’écarter doucement les pétales (c’est elle qui m’a appris le nom quelques jours plus tard), et… Oh ! qu’elle suçait bien, cette comtesse ! C’est toute la maison Gougnotte qui me tombait dessus à la fois. Elle donnait des petits coups sur le berlingot (encore un mot que je lui dois), puis l’aspirait en faisant les grosses lèvres, et recommençait, si bien que je n’ai guère tardé à lui jouir dans la bouche, en me tordant la croupe entre ses mains.

Après cela et beaucoup de tendresses, il a bien fallu le prendre, ce bain. Plutôt vite et mal, car elle n’était pas habituée au bath-room sommaire de l’hôtel, et je l’étais encore moins à ce qui allait être une de mes fonctions durant ces quelques jours. La plus agréable, parce qu’elle ronronnait de plaisir dans l’eau, jamais assez chaude à son gré, et que j’en avais autant à la savonner sur tout le corps à l’éponge, et à l’essuyer. Ce matin-là, elle a voulu me faire aussi, debout dans son bain, la toilette de ce qu’elle avait mangé un moment auparavant, et l’inévitable est arrivé. Elle a découvert facilement ce qui manquait surtout à mon innocence.

— Ah ! j’aurais dû m’en douter ! a-t-elle seulement dit. Quel âge as-tu ?

— Quinze ans et demi, madame.

— Et… avec qui ?

J’ai ressorti le boniment du voyou inconnu ; et comme elle faisait une moue d’incrédulité, j’ai ajouté :

— Et aussi cet été, madame, à la maison. Avec… avec… le fils du notaire, ai-je avoué, moitié honteuse moitié riante.

— Ça au moins, c’est farce ! s’est-elle exclamée. Tu étais la cousine de confiance, quoi !

Elle m’a alors demandé quand j’avais eu mes dernières affaires. Ça tombait bien : cinq ou six jours avant leur arrivée. Si j’aimais le faire avec un homme : j’ai répondu « oui » franchement, mais sans manifester d’enthousiasme.

— Moi, je n’ai aimé que des filles jusqu’à seize ans passés, a-t-elle conclu. J’ai bien pris goût à l’homme, depuis. Avec mon mari, évidemment ! a-t-elle ajouté avec précipitation.

Le mari en question est revenu alors que j’avais à peu près réussi à habiller la comtesse, et que j’étais en train, avec moins de succès, de la coiffer. La tante avait raison : mes vingt sous par jour de femme de chambre, je ne les méritais pas encore, à moins de taxer à un larantequé, deux francs, la minette distinguée que j’avais procurée à « madame », et chacune de celles qui suivraient.

*

J’ai déjeuné à leur table, en essayant de passer inaperçue et en répondant sagement aux quelques questions du comte. Ils causaient du reste surtout de leurs affaires et de gens du pays que je ne connaissais pas, mais le comte nous regardait de temps à autre, sa femme puis moi, moi puis sa femme, d’un drôle d’air, et je plongeais alors les yeux dans mon assiette. Après le déjeuner, il a fait atteler, et en route pour Bresles ! Je me suis casée sur la banquette, entre eux, un peu à l’étroit. Madame m’a prise par la taille pour m’empêcher de basculer, et quand son mari avait les yeux fixés sur la route, elle se penchait sur moi pour me donner des petits baisers dans le cou. Il faisait beau, et nous sommes allés ainsi bon trot bon train jusqu’à Bresles, une promenade de trois heures.

Dès notre arrivée, il m’a fallu remuer beaucoup pour préparer un dîner acceptable, mettre le couvert dans le petit salon où le jardinier avait mis en route un bon feu, et m’occuper de leurs chambres. Plutôt que de critiquer ce qui n’allait pas, et il y avait de quoi critiquer ! ils m’ont dit que j’avais fait des merveilles, vu les moyens dont nous disposions au château, et qu’en somme, ils s’attendaient à pis. Des merveilles, je ne le pense pas ; des pieds et des mains, oui, si bien que je me suis écroulée sur mon lit, la journée terminée, sans demander mon reste.

Ce n’est que deux ou trois jours plus tard que j’ai commencé à souffler. Le comte était allé prendre par l’oreille le fils de son jardinier, un clampin de douze ou treize ans qu’il avait ajouté à sa mère, et à nous trois nous sommes venus à bout de tenir la maison accueillante. Madame, que j’habillais et que je coiffais moins maladroitement, était toujours charmante, et sage si je ne compte pas les interminables baisers de tourterelles du matin, et son goût de se faire longuement patiner, lécher et suçoter les seins avant son tub, et même pendant. Je ne m’en plaignais pas ; elle avait une poitrine superbe, deux avant-scènes de théâtre, pleins et fermes, des tétons pointus et foncés, qui s’excitaient et durcissaient dès que je les frottais quelque temps de la main ; et elle était si sensible de là que cela lui suffisait pour jouir. J’ai vu depuis que ce n’était pas rare chez des femmes de vingt-cinq ou trente ans, surtout entre elles ; moi comprise, comme on s’en doute.

Quand elle était prête, le comte venait la prendre, et ils partaient pour une tournée des châteaux du voisinage, de leurs fermiers et des auberges, qui les menait jusqu’à l’heure du dîner, qui les attendait sur le coin du feu et que je leur servais dans le petit salon. Je n’étais pas mécontente de me retrouver seule la plus grande partie de la journée, car si la comtesse pouvait être délicieuse avec moi, elle était aussi passablement foucadière, marchant par caprices et lubies, qui me faisaient, pour le peu de temps qu’elle m’avait sous la main, courir de la cave au grenier, du thé au chocolat, et des caresses aux réprimandes, qu’elle se faisait pardonner un instant après en me tendant ses lèvres ou en me collant d’autorité dans la main une pièce de dix sous.

Elle s’est vite fatiguée de courir les routes avec le comte, et un matin qu’il devait faire dix lieues sous la pluie pour renouveler le bail d’un fermier, décida qu’il irait seul, ce qui ne le contrariait d’ailleurs nullement, tandis que nous lui concocterions pour le soir un souper de gala, pour autant que les ressources du village s’y prêteraient. De truffes, pas question en Normandie, à son grand regret car ils en raffolaient, me dit-elle sans m’expliquer pourquoi (je l’ai appris plus tard : elle excite, paraît-il) ; ni de foie gras ni de homard, inconnus au bataillon normand. En revanche, des écrevisses, qu’elle avait demandées au jardinier le jour même de notre arrivée, et qu’elle nous ferait accommoder « à la Tzarine », étouffées dans une jatte de lait puis ébouillantées au vin blanc ; puis, faute de grives qui sont rares dans le quartier, une douzaine de pigeons qu’il suffisait d’aller prendre au colombier du château, et que nous servirions, décréta-t-elle, « à la crapaudine », parce que c’était vite fait et pas moins bon qu’autrement. Des bons vins, et du champagne, dont il restait trois bouteilles à la cave.

Je ne la connaissais pas encore sous cet aspect, la belle comtesse. Bonne fourchette et bon bec, oui, je l’avais vue à l’œuvre ; mais capable de prévoir, de combiner et de faire aller son monde au doigt et à l’œil, non. Il est vrai que les de Bresles recevaient beaucoup à Paris, me dit-elle, et que le comte tenait à la bonne renommée de leur table. C’était, à son avis, la meilleure façon de réussir « des affaires ». J’approuvais de confiance, en m’imaginant un jour, moi aussi, recevant chez un monsieur riche, qui serait mon amant, des convives émerveillés par le savoir-faire de la maîtresse de maison.

Le comte rentra de bonne heure, enchanté d’avoir renouvelé le bail à son avantage, et affamé « comme un loup », dit-il, parce qu’il avait refusé de prendre le temps de déjeuner chez son fermier. Il monta se rafraîchir et passer sa robe de chambre ; et elle-même sa toilette du soir, une sorte de houppelande fourrée qui lui allait aux pieds, boutonnée tout du long devant « à la polonaise », bleue à revers rouges, que j’avais mise au porte-manteau le jour de notre arrivée en béant d’admiration, mais que je n’avais pas encore vue sur elle, et qu’elle tint à passer seule ce soir-là, pour ne pas (dit-elle) m’éloigner de la cuisine où j’avais fort à faire. J’étais, moi, plus modestement, dans ma petite robe de serge sur laquelle j’avais passé la tenue de femme de chambre à devanteau plissé et à bonnet de dentelle que la tante m’avait confectionnée pour servir. Elle n’en décida pas moins que mon couvert serait mis à leur table, « par justice et pour notre plaisir », et qu’elle m’aiderait elle-même à aller et venir de la cuisine au petit salon. Monsieur se chargeait d’entretenir la flambée.

Le souper se passa fort bien. Monsieur mangea comme un moine et but comme un charretier, mais avec tout le « chic » d’un noceur parisien. Les écrevisses étaient parfaites. Les pigeons manquaient un peu de cuisson, mais la tarte aux pommes pouvait leur en rendre : elle en avait trop. Madame la sortit du four, l’apporta elle-même à table décorée de tortillons de crème, et demanda à son mari d’ouvrir le champagne. Il en versa deux grandes coupes pleines, à sa femme et à lui.

— Et Lucienne ? demanda la comtesse. L’oubliez-vous, mon ami, ou lui refusez-vous le droit d’en boire ? C’est cependant à elle que vous devez pour une bonne part ce souper !

Comme il se levait pour prendre une troisième coupe, elle l’interrompit d’un geste et me tendit la sienne en disant :

— Non, elle boira dans la mienne, vilain homme ! Allez, trinquez avec elle et demandez-lui pardon, Jean-Charles !

Il s’exécuta en riant, et nous trinquâmes. C’était, bien sûr, mon premier champagne, et pour me montrer à la hauteur des événements, j’ai vidé d’un trait les deux tiers de la coupe. Puis, je l’ai rendue à la comtesse, qui en but le reste à petites gorgées, les yeux fermés, reposa la coupe, et dit, d’une voix de devineresse en transe :

— Oh ! mes amis ! je lis dans les pensées de la personne qui vient de boire dans ce verre. Oui, je lis… Elle se nomme Lucienne et elle a quinze ans… Eh bien ! ce sont des pensées plutôt… folâtres… Oui, folâtres… Et même… folichonnes… Eh bien ! Eh bien !

LUI (s1 amusant comme un enfant auquel on donne la comédie). – Ma chère Clotilde, je vais vous laisser entre femmes. À moins que vous n’exagériez…

ELLE (vivement). – Non, restez ! Oh, non ! je n’exagère pas ! J’affaiblirais plutôt ! Je vais parler, et mademoiselle Lucienne dira si j’exagère. Ainsi, en ce moment même, elle pense à mes seins. Est-ce vrai, mademoiselle ?

MOI (montée par le Champagne, et m’amusant aussi). – C’est vrai, madame.

ELLE (tendant la main pour prendre la mienne, tandis que le comte étend la jambe sous la table pour presser mon pied). – Elle pense à mes seins et à sa bouche… Elle les voit, comment dirai-je, mariés… Oui ! c’est cela ! Oh, l’audacieuse ! Elle pense que je devrais les lui abandonner… Comme chaque matin…

LUI (feignant la dignité offensée). – Chère amie, je veux croire qu’il ne s’agit que d’un jeu !

ELLE (suffoquant peu à peu). – Cela va sans dire ! Dans le jeu, elle lèche longtemps mes seins, et… en suce la pointe… La pointe durcit, et je… je jouis… Est-ce bien cela, mademoiselle ?

MOI (répondant du pied au comte, et commençant, de la main, à m’attaquer à la houppelande). – C’est bien cela, madame ! Je suce vos seins parce qu’ils sont beaux et que j’aime leur donner du plaisir… Et vous lisez sans doute la suite, madame ?

LUI (ayant rapproché sa chaise et hasardé une main sur mon genou). – Je me disais aussi, mes belles, que vous aviez des yeux à vous comprendre, madame et toi. La suite, donc !

ELLE (m’aidant à dégrafer le haut du vêtement). – Pendant qu’elle… qu’elle honore ma poitrine, je… je… (S’interrompant, rouvrant les yeux et secouant ses cheveux). Oh ! j’étouffe ! j’étouffe ! Jean-Charles, je vous en prie, délacez-moi !

Le comte se lève alors, va à elle, ouvre la houppelande jusqu’au nombril, et en fait jaillir les seins de la comtesse. Puis, à moi :

— Ma petite Lucienne, vous n’aurez pas le cœur de laisser votre maîtresse sans assistance, j’espère ?

MOI (très échauffée). – Certes non, monsieur le comte ! Mais aurez-vous le cœur de laisser sa femme de chambre mourir de soif ? Non, j’espère !

ELLE (prenant ses seins des deux mains pour nous les présenter). – Elle a raison, mon ami. Dans ma coupe, s’il vous plaît, pour qu’elle lise à son tour dans mes pensées.

Je bus, à petites gorgées comme elle, la coupe qu’il me tendait, et je me penchai, sous les yeux du comte, sur la poitrine de madame. Elle a commencé à souffler et à gémir. Monsieur, lui, me caressait pendant ce temps la nuque et les reins, et fixait sa femme.

LUI (poussant sa main jusqu’à mes fesses). – Mes compliments, ma chère ! Mes félicitations, mademoiselle ! Oh ! je lis dans vos yeux que vous allez jouir, Clotilde ! Madame va jouir, petite, ne la quittez pas !

Elle a joui en effet, avec beaucoup de « Oooh ! » et un grand « Aâââhhh ! » pour finir, en cherchant frénétiquement à dégrafer sa robe jusqu’en bas. Monsieur l’a prise alors dans ses bras, l’a embrassée doucement, et m’a dit :

— Vous êtes un ange, mademoiselle Lucienne. Je double vos gages.

MOI (essoufflée). – Mes quoi, monsieur ?

LUI. – Vos gages, mon enfant. Ce qui était convenu. En attendant de faire mieux.

La comtesse s’est remise de son émotion, a poursuivi son dégrafage, et a dit à son mari :

— Jean-Charles, je crains que cette petite étouffe à son tour. Permettez-moi de la mettre à son aise pendant que vous pousserez le feu.

— Faites, ma chère, faites ! a-t-il répondu en allant à la cheminée. Songez toutefois que je suis responsable de sa santé auprès de sa digne tante ! a-t-il ajouté. Laissez-lui un bout d’étoffe sur les épaules et un petit quelque chose sur le reste.

Elle a ri et m’a prestement débarrassée de ma tenue de soubrette, de mes escarpins et de mon pantalon, pour ne me laisser que ma petite robe de laine. Le comte est revenu s’asseoir près de moi, apparemment aussi calme que si nous n’avions joué qu’aux dominos, le visage très rouge cependant ; mais c’était sans doute la chaleur du feu, qui tirait et ronflait comme une forge. Puis elle m’a fait boire ce qui restait dans la coupe, s’est rassise, et a dit :

— Maintenant, mademoiselle, fermez les yeux, concentrez-vous sur mes pensées, et parlez !

MOI (prenant sa main, et d’une voix d’outre-tombe). – Oui, je vois un peu… Ah ! je lis… Il y a de l’impatience, dans vos pensées… Oui, vous êtes impatiente de…

LUI (intéressé). – De quoi, mademoiselle ?

MOI. – De me… de me… Oh ! je lis « gougnotter » ! Est-ce bien cela, madame ?

ELLE (dont la main se crispe sur la mienne). – Oui, c’est cela. De te gougnotter, de te manger le bouton, de te dévorer la craque pendant que…

MOI (la coupant). – Chut, madame. C’est à mon tour de lire. Voyons… Pendant que… que… que je m’occuperai de monsieur. Est-ce juste ?

ELLE et LUI (en même temps). – Oui, oui, absolument… Elle est merveilleuse, cette enfant… Étonnante… Quel don… S’occuper…

MOI (reprenant). – Là, j’ai du mal à lire… C’est quelque chose comme « branler ». Vous pensez que je devrais branler monsieur le comte tandis que vous me suceriez, mais vous n’osez pas me le demander, n’est-ce pas, madame ?

ELLE (faussement confuse). – Je n’osais pas, c’est vrai, mais puisque vous paraissez le proposer… Branler, rien de plus, évidemment. Qu’en dites-vous, Jean-Charles ?

LUI (dont la main a trouvé facilement le chemin dudit bouton, et s’y est rencontrée avec celle de la comtesse). – Le plus grand bien, ma chère Clotilde. J’en étais à me demander si vous vous souveniez de ma présence.

Elle se leva, alla à lui, écarta les pans de sa robe de chambre, sous laquelle il était nu, comme elle sous sa houppelande à la polonaise, ce qui me donna à penser que la scène qu’ils m’avaient jouée n’était pas une improvisation, et fit tourner son mari vers moi pour m’exhiber, il n’y a pas d’autre mot, une pine de toute beauté, très blanche, dressée à l’horizontale, dont elle fit sortir le bourgeon rose vif, sur lequel, se penchant, elle déposa un petit baiser.

LUI (protestant pour la forme). – Ma chère Clotilde, je ne vous laisserai pas débaucher cette enfant qui nous est confiée. (Et à moi). Je ne vous ai jamais prise pour une oie blanche, mademoiselle Lucienne et je me félicite que vous n’en soyez pas une. Cependant, ce que vous demande madame… ainsi… de but en blanc… une première fois…

ELLE (pouffant). – Une première fois !!! De but en blanc !!!

MOI (en même temps, tortillant l’ourlet de ma robe, et les yeux baissés). – Oh, monsieur ! J’ai un peu vécu !!!

LUI (résigné et satisfait). – Vous m’en direz tant…

Là-dessus, sur un signe d’elle, ils nous soulevèrent, ma chaise et moi, chacun d’un côté pour nous rapprocher du feu, et madame, les seins à l’air, se précipita à mes genoux, m’écarta vivement les cuisses, et se mit en passe de me sucer avec ardeur. C’est donc pour cela, me dis-je, qu’elle ne m’a pas touchée depuis quatre ou cinq jours ; pour préparer son mari et être sûre que j’en mourrais d’envie. Le fait est qu’entre le champagne, sa langue, et lui, j’avais la tête perdue. Quel homme magnifique c’était ! Moins carré et moins velu que le Dr Boulay (le seul homme de ma connaissance qui lui fût comparable), mais plus grand et mieux fait. Et quelle pine ! Sans être du tout une mauviette, la comtesse doit la sentir passer ! ai-je pensé en la branlant des deux mains, sans hâte, à dix centimètres de mes yeux tant il était grand, tandis qu’il gardait les siens fixés sur mes cuisses et sur les cheveux de sa femme.

Quand j’ai senti la jouissance me monter dans le ventre, j’ai lâché une main pour l’enfouir dans les cheveux de la comtesse, et j’ai baissé sa pine de l’autre pour l’avoir à portée de la bouche. Je l’ai léchée, et j’avais réussi à m’en entrer le bigarreau en même temps qu’elle avalait mon plaisir en me griffant les cuisses. Il s’est alors agenouillé en face d’elle et ils se sont embrassés. Je soupçonne que ce n’était pas tout à fait la première fois qu’il dégustait le fruit de l’une sur la bouche de l’autre. Il ne manque pas d’hommes pour raffoler de ce genre de mélange. Après quoi, le calme nous est revenu peu à peu, nous nous sommes relevés, et le comte a proposé que nous nous remettions à table pour manger telles quelles les carcasses des pigeonneaux et les miettes de la tarte. Nous étions bien d’accord, elle et moi ; et de finir aussi le champagne.

— Savez-vous, Jean-Charles, a dit madame en s’as-seyant, que je suis folle de cette petite ?

LE COMTE (qui remet une bûche au feu, placidement). – Qui ne le serait ? Moi le premier, si je vous étais moins fidèle !

LA COMTESSE (bondissant à cette pensée). – Il ferait beau voir ! Je lui arracherais les yeux, et je vous…

MOI (gênée, parce que après tout…). – Oh, madame, comment pouvez-vous me croire capable… ?

LUI (s’asseyant à son tour, et me caressant les fesses sous ma robe, au passage). – Ben, voyons… Rien ne dit d’ailleurs que je sois au goût de mademoiselle Lucienne…

MOI (vivement, et trop sincère). – Oh ! monsieur le comte, il faudrait être bien difficile…

LA COMTESSE (piquée, m’attirant à son tour). – Ma foi, vous allez bien, tous les deux ! Il y aurait plus que de l’imprudence à vous laisser en vis-à-vis une minute !

LUI (entre deux bouchées). – Nullement, ma chère. Le diable y serait, que je respecte trop…

Sur ce, il se lève, emplit la coupe de sa femme, et fredonne en me pinçant le menton :

Lisette avait peur du loup,

Quand elle promenait, seulette…

LA COMTESSE (ironique). – Oh, le loup ! le loup !

LUI (me lâchant le menton, étonné). – Comment, mademoiselle Lucienne, serait-il vrai… ?

ELLE (vivement, tandis que je baisse le nez). – Et puis après ? Au demeurant, l’objet est resté dans la famille !

LUI. – Ouf ! je respire ! Le… le cousin, j’espère ?

MOI (sursautant). – Oui, bien sûr, le cousin ! Qui d’autre voulez-vous… ?

LUI (apaisant). – Vous avez raison. L’heureux mortel, en tout cas !

Le souper, il faut le reconnaître, tournait au débraillé. Pour avoir plus chaud, ils s’étaient assis tous deux sur un immense canapé tarabiscoté et doré que le comte et moi avions approché du feu, et j’allais et venais entre la table et la cuisine, leur apportant les derniers cadavres de pigeons et d’écrevisses, et me servant au passage. Après un moment de ce manège, la comtesse posa son assiette à terre, et me dit :

— Venez sur mes genoux, Lucienne jolie ! Vous avez à peine mangé. Jean-Charles, vous devriez avoir honte de négliger à ce point cette enfant, qui est notre invitée autant que notre servante.

— Négliger ! s’est exclamé le comte. Ma chère Clotilde, il faut savoir ce que vous voulez. Tantôt vous me reprochez de m’intéresser à elle, et tantôt de la négliger. Vous me refusez le droit de vous tromper avec elle, et vous avez raison. Mais vous ne vous privez pas de le faire, et sous mes yeux, encore !

LA COMTESSE (me prenant sur ses genoux, et riant). – Allons, mon ami, ne jouez pas les Pères La Pudeur ! Cela vous va comme une cravate à un taureau ! Et, à propos de taureau…

LE COMTE (toussotant pudiquement). – En effet, ma chère ! Puisqu’il ne reste rien à manger ni à boire, peut-être devrions-nous songer…

ELLE (le coupant). – Songer à quoi ?

LUI. – Mais… à gagner nos chambres, Clotilde ! Cette enfant a mérité de se reposer.

Je n’avais évidemment aucune envie de me coucher. J’étais si bien, dans les bras de Mme de Bresles ! En me prenant sur ses genoux, elle avait ouvert largement sa houppelande et retroussé des deux mains ma robe, jusqu’à la ceinture, de sorte que j’étais assise, les fesses nues, sur ses cuisses, ses seins sous mes lèvres, et sa main me flattant doucement le con et le ventre. Nous formions certainement un groupe bien agréable à regarder pour un homme, et bien irritant aussi, comme le prouvait l’empressement du comte à m’expédier au lit pour… sauter sur sa femme.

— Oh ! si c’est pour moi, monsieur ! ai-je protesté, je vous assure que je n’ai pas du tout sommeil. Je resterai mettre de l’ordre ici, ajoutai-je en soupirant.

— Il n’en est pas question ! s’est écriée Madame. Ensemble nous sommes, ensemble nous restons, pour le meilleur et pour le pire ! dit-elle en riant.

Puis, à l’adresse de son mari :

— Venez vous faire pardonner ces méchancetés, monsieur. Eh bien ! venez ! répéta-t-elle. Nous ne vous mangerons pas ! N’est-ce pas, Lucienne ?

Il se leva et s’approcha, sa robe de chambre ouverte, bandant en effet comme l’animal auquel l’avait comparé sa femme.

Elle lui prit la queue comme pour la soupeser, et murmura :

— En effet, mon pauvre ami, il faut faire quelque chose pour cette malheureuse ! Ce n’est pas ton avis, Lucienne ?

MOI (rassurée et enhardie). – Lulu, madame, si vous le voulez bien. Que dois-je faire ?

ELLE (très excitée et partageant maintenant sa bouche entre mes lèvres et la pine de son mari). – Eh bien, chacune à notre tour ! Je commence !

Sur ce, elle enfourne l’objet avec décision, parvient à s’en faire entrer plus de la moitié dans la gorge, fait ainsi une douzaine de mouvements sans omettre de gratter les cailloux du comte du bout de ses ongles, et cesse en me disant :

— À toi, Lulu !

LE COMTE (se dérobant pour la forme). – Ma chère Clo-Clo, ce serait passer les bornes ! Cette petite a vu le loup, soit ! Mais de là… Et puis, je ne garantis pas de conserver mon sang-froid dans une si jolie bouche ! Non, Lulu, non ! N’écoute pas ta maîtresse !

MOI (caressant l’objet). – Vous me vexeriez en refusant, monsieur le comte ! Ma petite bouche fera de son mieux, puisqu’il n’est pas question du reste.

LA COMTESSE (me regardant faire avec un peu d’inquiétude et beaucoup d’excitation). – Attention à tes dents, Lulu ! Oh ! mais ! ce n’est certainement pas votre première fois, petite débauchée ! Non, non ! ne dis rien ! Une novice ne taillerait pas une plume avec cette ardeur ! Elle vous suce bien, n’est-ce pas, Jean-Charles ?

LUI (une main crispée dans les cheveux de sa femme, l’autre dans les miens). – Comme une déesse ! Ah ! la coquine ! Elle en avale autant que vous, ma chère !

MOI. – Huuummpfff… hummppfffhh… ffff…

LUI (m’écartant). – Ah, sacredieu ! Si bonne qu’elle soit, il faut que je me retire de cette bouche divine ! J’y laisserais mon foutre, ma chère, et vous seriez volée !!!

MOI (essoufflée, et me léchant les lèvres). – C’est moi qui vais l’être, monsieur ! Vous allez baiser madame, et je tiendrai la chandelle ! C’est bien ça ?

LA COMTESSE (recueillant sur ma bouche le goût de la pine maritale). – Que veux-tu, Lulu, c’est ainsi ! Mais tu auras ta part, d’une façon ou d’une autre.

LE COMTE (qui ne veut pas bander plus longtemps pour des prunes). – Je vous fais confiance, ma chère. Montons donc !

La comtesse n’y tenait guère. Elle protesta que nous étions très bien là, que le canapé suffirait pour cette fois, que les courants d’air de l’escalier feraient débander son mari, et qu’elle-même n’en pouvait plus d’envie. Elle me fit étendre sur le dos, la tête au milieu du canapé, les genoux sur l’accoudoir, se plaça au-dessus de moi, un genou vers le fond du canapé, présentant les reins de biais à son mari, et nous dit :

— Où voyez-vous une difficulté ? Je vais sucer Lulu pendant que vous me le mettrez, Jean-Charles ! Ou même mieux : c’est Lulu qui me l’introduira ! Placée comme elle l’est, elle sera aux premières loges pour la suite. Tu sauras t’y prendre, mignonne ?

MOI (plus échauffée que jamais à cette idée). – Oh ! oui ! madame ! Tout de suite, s’il vous plaît, tout de suite !

LE COMTE (au diapason). – Elle a raison, Clo-Clo ! Tout de suite ! Vous allez vous régaler, ma chère ! Et toi aussi, Lulu !

Elle s’est penchée entre mes cuisses et a commencé à me travailler, tandis que je voyais, ou plutôt que je devinais dans la demi-obscurité où j’étais, à dix centimètres de mon visage, l’énorme queue du comte s’avancer entre les jambes de sa femme. Je l’ai prise délicatement, je l’ai promenée un moment le long de la fente de madame pour m’assurer qu’elle serait assez mouillée pour accueillir le morceau, et quand il s’est senti à la bonne place, il a poussé fermement et elle est entrée. J’ai été stupéfaite de voir à quel point un con pouvait se distendre et s’élargir pour recevoir sa pièce de huit ! Celle du comte, si grosse qu’elle fût, ne l’était sans doute pas plus que celle de Lucas ! J’avais donc été écartelée comme je voyais la comtesse l’être ! Et je n’avais pas crié ! À peine gémi ! Décidément, la nature est bien faite. C’est à croire qu’une femme qui veut absolument être foutue, l’a en caoutchouc !

J’étais aux premières loges, c’est vrai ! Et je pouvais, à mon humeur, caresser le ventre de la comtesse, qui se creusait sous les coups de queue de son mari, gratouiller du bout des ongles les couilles de celui-ci, des très grosses, qui se balançaient sous mon nez, prendre des deux mains ses seins à elle, qui me pendaient sur l’estomac, et même, quand j’eus à peu près perdu la tête dans tout ce grouillement de chairs et de sensations, lui frotter le bouton en même temps que la pine du comte entrait et sortait, si bien que j’en suis arrivée dans mon excitation à lui faire une bague de mes doigts et à le branler en quelque sorte à l’entrée du con de sa femme. Elle m’avait bien gougnottée au début, et c’était très bon ; puis elle m’abandonna pour pouvoir râler, rire comme une folle, et bramer, il n’y a pas d’autre mot, que son Jeannot lui défonçait la chatte, que ça lui venait dans tout le ventre, et supplier :

— Lulu, branle-moi en même temps ! branle-moi ! Oh ! je viens ! je viens ! Ça me coule ! Je viens !

Le comte était relativement plus calme. Il allait et venait posément, en homme habitué aux débordements de sa femme, et répétait seulement de temps à autre :

— Oui, ma chère ! oui, c’est bon ! Oh ! la petite cochonne en dessous ! Elle me… Sa menotte… Un louis ! un louis pour ça ! Ah ! le foutre… me… me vient !

Je n’osais pas me joindre à leur conversation, si l’on peut nommer ainsi le genre de cris et de chuchotements qu’un couple amoureux laisse échapper dans ces moments. Du reste, j’étais un peu sur ma faim. Sucée, oui, mais par à-coups, et même mordue à l’intérieur d’une cuisse par la comtesse quand la jouissance lui vint. Une première loge, ou les coulisses, aussi intéressant que ce soit, ça ne vaut pas la scène.

Ils ont donc bien joui tous les deux, lui un peu avant elle, et comme il s’est retiré avant d’avoir fini de décharger, j’en ai reçu les derniers jets sur la poitrine et la figure. Il s’est reculé, et elle s’est laissée tomber sur moi en m’écrasant et en gémissant :

— Luluuuu… ma chériiiie… suce… suce-moi encore… encore une fois… Ooooh, ça me revient, ça me revient…

Je lui ai obéi sans enthousiasme, parce que j’avais le nez dans un véritable marécage de foutre, et surtout parce que j’étouffais. Quand elle m’a eu libérée, je me suis étendue toute seule sur le canapé, pour reprendre mon souffle et mes esprits. Le comte avait remis une bûche au feu, et ils se bécotaient debout, à un pas de moi, en se disant des niaiseries d’amants, comme si je n’existais plus.

Les niaiseries épuisées, ils se sont assis à chaque bout du canapé, ma tête dans le giron de madame, contre son ventre, et mes pieds dans celui de monsieur, contre ses avantages, qui n’étaient guère moins gros qu’un instant auparavant.

— Grâce à toi, c’était encore plus fou que d’habitude, Lulu ! a dit la comtesse en caressant mes cheveux. Nous te devons beaucoup de reconnaissance, ma jolie !

MOI (engourdie, et me frottant le nez contre elle). – De reconnaissance, madame ? Mais j’ai été gâtée aussi !

ELLE. – Non, Lulu, non ! Pas assez, en tout cas ! Je ne me suis jamais trouvée dans la… position… la… situation où tu étais, mais je sais bien ce que je ressentirais en restant, comment dire ? aidez-moi donc, Jean-Charles !

LE COMTE (placidement, tandis que sa pine reprend de la vigueur sous l’effet de mes pieds qui la chatouillent). – Le ventre vide, ma chère !

ELLE. – C’est cela ! le ventre vide, ma pauvre chérie ! Même si ce n’est encore qu’un tout petit ventre !

MOI – Oh, madame, on peut avoir petit ventre et gros appétit !

LUI (riant aux éclats). – Bien riposté, Lulu ! Ma chère Clo-Clo, vous l’avez cherché ! Allons, assez bavardé ! Cette fois, il faut vraiment aller au lit !

ELLE. – Et laisser cette enfant chérie se morfondre toute seule dans sa chambrette glaciale, en songeant inutilement à… à… ?

MOI. – À quoi, madame, à votre avis ?

ELLE (qui se sent prise au piège). – Je ne sais pas, moi… À un… un fiancé… un petit ami…

Je venais de découvrir sur le comte qu’on peut aussi bien branler une queue des pieds que des mains. C’est même plus amusant, et plus excitant aussi, disent les hommes qui apprécient cette fantaisie. Était-ce une nouveauté pour lui ? En tout cas, mes petits petons avaient fait merveille. En entendant sa Clotilde parler de « fiancé », nous nous sommes regardés avec un sourire.

— Un fiancé, Lulu ? interrogea-t-il. Penserais-tu déjà à convoler, en justes noces bien entendu ?

MOI (vivement). – Très peu pour moi ! Je veux dire, rien ne presse ! Et de toute façon, je ne suis guère mariable !

J’ai dû leur expliquer pourquoi, en arrangeant le moins mal possible l’aventure de papa, et en concluant que n’importe quoi me paraissait préférable à un mari comme celui que me proposait tante Yvonne.

— Pourtant, Lulu, me dit la comtesse, il faut faire quelque chose, dans la vie, avoir un état. Que seras-tu, si tu ne te maries pas ?

MOI (tranquillement). – Cocotte, madame. Je ne vois que cela, et je crois que le métier m’ira comme un gant.

Ma franchise les a bien amusés. Je venais pourtant, par irréflexion, de lâcher une boulette énorme : Mme de Bresles (je l’aurais deviné avec davantage d’expérience de la « bonne » société), n’était pas plus comtesse que moi. C’était une cocotte de haut vol, dont le comte s’était épris au point de vivre avec elle et de la présenter plus ou moins comme sa femme. Ils étaient sincèrement amoureux l’un de l’autre, d’ailleurs ; ou du moins, après cinq ou six ans d’une liaison sans nuage, s’appréciaient assez pour rester attachés l’un à l’autre. Pourquoi m’en auraient-ils voulu de ma maladresse ? Après ce qui s’était passé entre nous, la morale n’était plus de saison !

— Ma foi, ma petite Lucienne ! conclut le comte, je m’en voudrais de vous décourager. Vos dons sont trop évidents pour que vous ne réussissiez pas dans la carrière à laquelle vous vous destinez ! Qu’en penses-tu, Clo-Clo ?

LA COMTESSE. – J’en pense qu’elle est déjà riche du louis que vous lui avez promis tout à l’heure.

LUI. – C’est ma foi vrai ! Elle l’aura demain.

ELLE. – Et j’en pense que le… voyons… l’habileté avec laquelle elle vous a, disons, remis sur pied mérite… mérite… Oh ! et puis, tranchons le mot : mérite aussi sa récompense !

LUI. – Vous accepteriez, ma chère… ?

MOI (en même temps). – Mais vous avez dit…

ELLE. – Oui, je l’ai dit et je m’en dédis. Je suis bonne fille, et je n’aime pas les manières ! Au fond, ma petite Lulu, les hommes et les femmes ont toujours eu envie de satisfaire leurs sens, et comme ce n’était, en somme, pas plus propre que de se moucher, ils ont mis de l’emphase autour d’une bonne sensation animale. Je suis animale, moi, bien franchement.

LE COMTE. – Et je vous en sais gré, mon amie… Alors, ici ou dans la chambre ?

Ils décidèrent pour la chambre, dans laquelle un poêle à anthracite était allumé depuis le matin, et qui devait être encore chaude. Nous y sommes montés armés de flambeaux, moi serrée entre eux pour ne pas prendre froid, et entretenant de la main la bandaison du comte. Un instant après, nous étions tous trois sur le lit, nous caressant et nous mélangeant comme de jeunes chiens, et nous disputant, pour la sucer, la pine du comte, tandis qu’il nous branlait chacune d’un doigt en s’extasiant sur la beauté du cul de sa maîtresse, et sur la fraîcheur du mien. Quand elle eut assez batifolé, la comtesse (je lui conserve l’appellation) s’inquiéta de savoir si je supporterais sans dommage l’engin du comte.

— Mais vois, Lulu ! me dit-elle en le tenant à pleine main, c’est autre chose que celle du cousin, je pense ? Je sais bien que vous êtes aussi doux que vous êtes fort, dit-elle en se tournant vers le comte, mais… Non, non, ce n’est pas raisonnable !

MOI (déjà déçue). – C’est que j’en ai tellement envie, madame ! J’en suis toute mouillée !

ELLE (y mettant la main). – C’est pourtant vrai… Cela ne te fait pas peur ?

MOI. – Peur, madame ? Tenez, essayons tout de suite ! Restez près de moi, et s’il m’échappe une plainte, vous prendrez ma place.

LUI (dont la pine est érigée comme la colonne de Juillet). – Je vous en supplie, mes chéries ! Ces ingénuités me font horriblement bander, et je pourrais bien décider pour vous si vous me faites attendre une minute de plus !

ELLE. – C’est dit ! Restez comme vous êtes, Jean-Charles, vous l’écraseriez. Et toi, Lulu, enjambe-le !

Des femmes du beau monde qui prêtent leur amant à leur meilleure amie, c’est si ordinaire qu’on en parle à peine. Ce qui l’est moins, c’est qu’elles prennent part aux ébats. Je n’étais pas « une amie » de la comtesse de Bresles ; seulement sa femme de chambre pour un temps. Mais elle m’a confié dans le train quand nous sommes rentrées ensemble à Paris, que la soirée au château avait été sa première partie à trois, et qu’elle s’était alors, tout d’un coup, prodigieusement excitée à la pensée de me voir foutue par son amant. « Une femme qui jouit, m’a-t-elle expliqué, ce n’était pas nouveau pour moi, avec toutes les aventures de coquines que j’ai eues. Mais baisée par un homme, je ne l’avais jamais vu de près, et au fond, cela me manquait. Surtout avec mon homme, et avec une fille aussi gentille que toi. »

Je l’ai donc laissée me placer et m’installer au-dessus du comte comme si je faisais l’écuyère ou la gamine à dada pour la première fois de ma vie. Elle m’a ratissé la fente un court moment avec le bout de son mari, et m’a aidée à descendre sur lui avec tant de précautions qu’elle me rendait malade d’impatience. Il l’avait grosse, c’est une affaire entendue, mais pas davantage que Lucas, et comme il avait bien déchargé moins d’une heure avant, elle n’était plus aussi raide. J’ai un peu souffert, et j’ai serré les dents, quand la tête s’est frayé un chemin ; ensuite, c’est allé tout seul. La comtesse s’était à demi couchée sur lui pour bien voir, s’extasiait sur le spectacle, embrassait passionnément le comte, le quittait pour me caresser les seins, et finalement, comme je l’avais fait moi-même, mit la main à la pâte en branlant tantôt sa pine, tantôt mon bouton, tandis que nous allions notre train. Bref une folle en chaleur, comme j’ai rarement vu une femme l’être. Une « bacchante », aurait dit Dodolphe, qui m’avait fait poser trois semaines durant avec deux autres femmes pour en peindre, et m’avait expliqué ce qu’elles étaient.

Dans tout cela, elle trouva tout de même le temps de me demander deux ou trois fois :

— Ça va, Lulu ? Tu ne souffres pas, surtout ? Elle n’est pas trop grosse ?

MOI. – Oh, ça va, oui, madame ! Aâââhh ! qu’elle est grosse. Elle me va tout au fond ! Oh, là, là, pas si loin, monsieur !

ELLE (me soutenant). – Jean-Charles, ne la défoncez pas, s’il vous plaît ! Elle est bonne ?

LUI. – Exquise, ma chère, exquise ! Et brûlante ! Oh, comme elle me la pince ! Je… je vais faire un malheur…

ELLE (inquiète et s’apprêtant à le faire sortir). – Ah ! non ! mon ami ! Pas de ça ! Vous lui feriez un enfant, ma parole !

MOI (sentant qu’il va décharger, et prête à jouir). – Oh ! madame ! je vous en supplie ! laissez-le ! Je… je me laverai bien… Je vous promets… Mais laissez-le-moi !

LUI (râlant et entre deux giclées). – Trop… trop tard ! Dans son petit con… Oh ! comme elle me pompe ! Ooooh…

À peine eus-je fini de jouir moi-même en inondant la pine du comte, que madame m’a tirée par le bras et fait asseoir d’autorité sur le petit meuble de leur salle de bains. L’eau était froide, l’horreur ! Elle m’a bien lavée, avec du savon et en mettant ses doigts à l’intérieur pour faire descendre le foutre de son mari, que je voyais nager en gros filaments dans la cuvette. Puis nous sommes allées le rejoindre au lit, brisées de fatigue et de jouissances.

*

Nous avons dormi comme des bûches dans les bras les uns des autres, la comtesse au milieu. Le froid du matin nous a éveillés de bonne heure. Monsieur a eu le courage de se lever, de tisonner le poêle, d’y remettre une bonne pelletée d’anthracite, et de se laver rapidement. Après quoi, il s’est recouché en tirant le drap, les couvertures et l’édredon sur nous, et nous nous sommes rendormis pour une bonne heure. Je suis ressortie du sommeil la première, je me suis un peu écartée de madame qui dormait comme un enfant, et je suis restée là les yeux ouverts, sans me lever pour ne pas les déranger. Au bout d’un moment, le comte m’a demandé à voix basse si j’étais réveillée.

— Dans ce cas, a-t-il chuchoté, soyez assez gentille pour descendre sans bruit à la cuisine et nous préparer un déjeuner rapide. Je dois partir, mais je tiens à ce que madame dorme le plus tard possible.

Je me suis laissée glisser du lit comme un petit serpent, un peu d’eau sur la figure, ma robe, et je me suis affairée à la cuisine tandis qu’il s’habillait. Il pouvait être neuf heures, mais la comtesse avait des habitudes de Parisienne qui n’a rien à faire, et il lui arrivait d’être à peine debout à midi. Le comte, lui, devait avoir encore une tournée de fermes à faire, et il est allé aux communs donner des ordres et faire atteler. Quand il est revenu à la cuisine, le feu ronflait, son pain était coupé, le thé fumait ; bref, j’avais réussi en trois tournemains à lui donner le sentiment d’être servi, et bien servi. C’était un homme courtois : il apprécia. En s’asseyant, il tira de son gousset une pièce jaune, et me dit :

— Tenez, Lucienne, chose promise, chose due, voici le louis dont nous avons parlé. Et merci pour ce déjeuner improvisé ! Je meurs de faim.

Je le servis, il dévora en silence une montagne de rôties, deux œufs, une côtelette et des bols de thé ; moi, beaucoup moins, mais sans me priver. J’étais debout à côté de lui pour poser le carafon d’eau-de-vie sur la table, quand je sentis sa main me caresser le creux du genou, puis la cuisse, puis remonter jusqu’aux fesses.

— Comment, mademoiselle, pas de pantalon ? s’ex-clama-t-il doucement, en poursuivant son pelotage.

MOI (troublée). – Non, monsieur, il est resté hier soir au salon, et je n’ai pas eu le temps…

LUI (profitant des facilités que je lui donne). – Eh bien, tant mieux ! Et comment va ce mignon, ce matin ?

MOI (le mignon déjà en feu). – À merveille-, monsieur, à merveille ! Et à votre service !

Il me branlait si bien que je me suis appuyée À la table des deux mains, pour ne pas être surprise par la jouissance. Du coup, il s’est carrément déboutonné de la main qu’il avait libre, et m’a dit :

— Eh bien, soit, mignonne ! Le coup de l’étrier ! Ce n’est pas sérieux du tout, mais que veux-tu ! ton petit cul ferait damner un saint !

Quand il l’eut sortie de sa culotte, je la pris en main et la regardai avec admiration. Les jeunes hommes (ou les hommes jeunes, comme lui), ont souvent leur plus belle tringlée le matin, bien qu’elle leur dure moins que dans l’après-midi. Le comte l’avait raide comme la justice, et il m’a demandé, en me prenant par la taille :

— Tu veux bien aussi, au moins ? Elle ne t’effraie pas trop ?

MOI. – Oh, oui ! j’en veux ! Seulement, vous n’irez pas jusqu’au fond, s’il vous plaît ! si vous pouvez ! Oh ! qu’elle est grosse ! et dure ! S’il vous plaît encore, branlez-moi d’abord avec, pour qu’il me vienne du jus…

Il s’est assis sur un tabouret plus bas que la chaise, pour que je puisse poser les pieds à terre, et m’a soulevée pour m’installer à califourchon sur lui, les mains appuyées sur ses épaules. C’est le tire-bouchon américain, la toquade de toutes les grisettes : elles se font entrer le tire-bouchon (pourquoi « américain » ? je ne sais pas) dans le con tant qu’elles peuvent, le tirent, se renfoncent dessus, jouissent comme des carpes pâmées, et s’en donnent ainsi jusqu’à ce qu’elles soient tout à fait éreintées.

Le comte, lui, m’avait si bien branlée avec la tête de l’engin, que je mouillais comme une fontaine et qu’il me l’a entré sans beaucoup de peine. Il avait retroussé ma robe à la taille, qu’il tenait des deux mains, et je me faisais moi-même monter et descendre du bout des pieds. Nous avons joui tous les deux en trois minutes, en soufflant et en râlant, mais sans faire de bruit, à cause du reste de la maison. Quand il a eu bien déchargé, il m’a fait lever en me disant :

— Va te laver, maintenant ! Allez, au trot, petite ! C’était très bon ! Et n’oublie pas de serrer ton louis !

Autant de bons conseils ; mais de tendresse, point. Bah ! il y a un temps pour toute chose !

Je passe sur les jours qui ont suivi, durant lesquels nous n’avons guère cessé de faire l’amour que pour manger et boire, et de dormir que pour faire l’amour. Le comte avait beaucoup d’occupations, et partait tôt le matin. Pas assez tôt cependant pour que nous n’ayons pas trouvé une fois encore, le temps de nous offrir le coup de l’étrier, dans l’écurie, à la surprenante. Je l’avais accompagné pour l’aider à bouchonner la jument, et je me penchais pour ramasser une brosse quand je sens ma robe relevée sur les reins, et une main entre mes fesses. Trop heureuse, car j’avais pris beaucoup de goût aux coups du matin, je me campe les jambes écartées, j’allonge les bras pour m’appuyer au mur, et Hue/ la belle ! je m’apprête à le recevoir. Ce n’était pas si facile, à cause de sa taille. Mais il était fort comme un Normand, sous ses apparences de Parisien énerve. Quand il m’eut bien empalée en se baissant un peu, il me prit par les hanches et me souleva, si bien que j’ai été bourrée comme une reine, les pieds touchant à peine terre.

— Merci, monsieur le comte ! dis-je quand il me reposa. Je file me rincer le derrière ! Il m’en coule déjà sur les jambes !

La comtesse, elle, depuis qu’elle s’était initiée aux douceurs de l’amour à trois, ne pensait qu’à y revenir. Son mari n’était pas toujours de la même humeur, soit qu’il rentrât fatigué, soit qu’il préférât dormir tranquille en se réservant pour le matin, si bien que, mises à part des séances très amusantes de gougnottage et de pompage à trois, je ne me souviens que d’une fois où nous l’ayons vraiment refait, un soir où nous avions vidé, à défaut de champagne, deux bouteilles de vin du Rhin à nous trois.

La comtesse Clotilde, dont les seules pensées sérieuses se portaient sur le plaisir, a imaginé ce soir-là de me faire coucher sur elle, mon corps s’appliquant exactement au sien, de façon que nous puissions nous fourrer la langue dans la bouche et nous frotter les seins l’une contre l’autre, tandis que le comte nous le mettrait équitablement, un coup dans mon con, le suivant dans celui de madame, avec ordre formel de ne décharger que dans ce dernier.

C’était de l’excellent apprentissage pour moi ; sans parler du plaisir, car j’étais maintenant tout à fait formée, et dans toute la verdeur d’une fille qui, comme l’avait dit la comtesse, était bien franchement animale. Sans parler non plus (mais pourquoi pas ?) de ce que ma… tirelire à moustache (oh ! un gros duvet, sans plus !) rapportait à ma tirelire tout court. Les de Bresles s’amusaient visiblement à récompenser les services lubriques que je leur rendais, d’une pièce par-ci, une pièce par-là, une thune un jour, un louis le lendemain, si bien que je me suis trouvée, quand nous sommes rentrés à Nogent-le-Rotrou, à la tête d’un magot de quarante et quelques francs, qui en ont fait plus de cinquante quand la tante Crapart m’eut remis les dix francs de mes « gages ». Cinquante francs, le chiffre m’a fait penser à cette fameuse prime de Pâques que « La Fourmi française » octroyait généreusement à papa, et qui servait à nous rhabiller pour un an, Max et moi ! Je peux dire que j’en avais fait, du chemin, depuis ce temps pas si lointain…

Vint le jour fixé pour le retour des de Bresles à Paris, avec un arrêt d’un jour ou deux à Nogent-le-Rotrou pour permettre à Monsieur de mettre ses affaires au net avec le notaire, et à Madame de me remettre, épanouie comme une rose, gaie comme un pinson, et sage comme une image, à la tante Yvonne. Gaie, c’est beaucoup dire ; car au bonheur de ces dix jours passés au château, allaient succéder des semaines d’ennui sous le toit familial, jusqu’au jour où Mme Vierneau viendrait me chercher pour m’emmener à Paris, si elle tenait sa promesse.

En si peu de temps, je m’étais beaucoup attachée aux de Bresles ; à elle surtout. Ils représentaient tout ce que je voulais aimer et partager : le plaisir, l’esprit, la gentillesse, et bien sûr l’argent et la vie parisienne. J’ai été triste le matin où il me fallut dire adieu au château ; si triste que j’ai embrassé en pleurnichant le canapé sur lequel nous avions fait l’amour ensemble pour la première fois. La comtesse me surprit alors que j’essuyais une petite larme. Elle courut a moi et me prit dans ses bras avec fougue :

— Lulu ! ma petite Lulu ! Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ?

MOI (pleurnichant et l’embrassant). – Oh, madame ! je me plaisais tant ici, avec vous ! Et je vais me retrouver dans cette triste maison de l’oncle, entre la bonne et le jardinier ! Si je ne pleurais pas…

ELLE (léchant les larmes qui coulent sur mes joues). – Allons, Lucienne, ce n’est que pour deux ou trois semaines, puisque tu nous as dit…

MOI (m’asseyant sur ses genoux). – Trois semaines, c’est long, madame… Trois semaines sans être embrassée…

ELLE. – À qui le dis-tu ! Écoute, Lucienne, j’en parlerai tout à l’heure à Jean-Charles, je te le promets. C’est trop bête, aussi ! Ne sois plus triste, et laisse-moi faire.

Elle en parla en effet au comte une fois que nous fûmes installés dans le tilbury, comme au voyage d’aller. Il me posa des questions, se fit expliquer en détail l’histoire des Vierneau, et décida qu’il demanderait à l’oncle et à la tante de m’autoriser à partir avec eux pour Paris ; du moins avec madame, qui devait prendre le train de son côté tandis que son mari ramènerait le tilbury dans la capitale, en s’arrêtant une journée à Chartres.

Précisément, l’oncle Augustin venait de recevoir, quand je suis arrivée à Nogent avec les de Bresles, une lettre de M. Vierneau qui lui confirmait qu’ils m’attendaient bien chez eux pour la mi-novembre, et que Mme Vierneau leur ferait savoir sous quelques jours la date exacte où elle viendrait me chercher.

Il accepta donc sans faire de difficultés (les de Bresles étaient des clients si respectables !), de me confier à eux pour ces trois semaines, au bout desquelles ils me « repasseraient » aux Vierneau.

C’est ainsi, pour abréger, que je me suis trouvée un beau jour de la fin d’octobre, mon petit bagage à la main, lestée de recommandations de sagesse et de prudence par la tante Yvonne et de deux billets de cent francs par l’oncle Augustin, sur le quai de la gare de Nogent-le-Rotrou, chef-lieu d’arrondissement, département de l’Eure-et-Loir, bénissant ma destinée et maudissant la Compagnie des Chemins de Fer de l’Ouest, dont le train express en provenance du Mans et à destination de Paris tardait tant à élever à l’horizon son panache de fumée grisonnante.

Serrée contre Mme de Bresles, je le vis enfin, ce panache ; puis la locomotive. Un employé à casquette galonnée conduisit respectueusement la comtesse au compartiment de 1re classe dans lequel elle avait réservé nos places. Il claqua la portière derrière nous, et appela, en hurlant dans une sorte d’entonnoir de tôle noire, les voyageurs et les voyageuses pour Chartres, Rambouillet et Paris, à se préparer au départ.

Pour Paris ? J’y étais déjà.

(À suivre)