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Единственно ради вас, сыновья учености и 

познанья, создавался этот труд. Глядя в кни­

гу, находите намерения, которые заложены 

нами в ней; что затемнено семо, то проявле­

но овамо, да охватится вашей мудростью. 

Генрих :Корнелий 

Агриnnа Неттесгеймский, 

Об оюсультпой философии. 

Heinrich Cornelius 
Agrippa von Nettesheim, 

De occu.lta philosophia, 3, 65 

Суеверия приносят несчастье. 

Раймонд Смуллиан, 
За nять тысяч лет до нашей эры. 

Raymond Smullyan, 5000 В.С., 1.3.8 
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И тут я увидел Маятник. 

Шар, висящий на долгой нити, опущен­

ной с вольты хора, в изохронном вели­

чии описывал колебания. 

Я знал, но и всякий ощутил бы под ча­
рами мерной пульсации, что период ко-

1 И вот, свет Бесконечного (Эйн-Софа), nро­
стираясь в качестве прямой линии в выше­

упомянутой nустоте, не nростерся и не рас­

пространился сразу же до самого низа, а рас­

nространялся медленно и nостеnенно, а 

именно: луч света, начав расnространяться 

в сокровенном качестве линии, nростерся, 

вытянулся и сделался чем-то вроде колеса, 

единого, круглого и замкнутого со всех сто­

рон ... - Изложение мысли рабби Ицхака бен 
Шломо Ашкенази Лурия (1536- 1572), из­
вестного nод именем-аббревиатурой Ари, 
родоначальника нового течения в еврейской 

мистике - "лурианской" каббалы, nринад­
лежащее его ученику Хаиму Виталю ("Эц 
Хаим" - "Древо жизни", 1, 4). 
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лебаний определен отношением квадратн:ого корня длины 

нити к числу 1t, которое, иррациональное для подJiуШIЬIХ 

умов, пред лицом божественной Рацио неукоснительно со­

прягает окружности с диаметрами любых существующих 

кругов, как и время перемещения шара от одного полюса к 

противоположному представляет результат тайной соот­

несениости наиболее вневременных мер: единственности 
точки крепления - двойственности абстрактного измере­

ния-троичности числа 1t-скрытой четверичности квад­

ратного корня-совершенства круга. 

Еще я знал, что в кшще отвесной линии, проведеиной от 

точки крепления, находящийся под маятником магнитный 

стабилизатор воссылает команды железному сердцу шара 
и обеспечивает вечность движения: это хитрая штука, име­

ющая целью перебороть сопротивление материи, но кото­

рая не противоречит закону Фуко, напротив, помогает ему 

проявиться, потому что помещеm-IЬIЙ в пустоту любой то­

чечный вес, приложенвый к концу нерастяжимой и неве­

сомой нити, не встречающий ни сопротивления воздуха, ни 

трения в точке крепления, действительно будет совершать 

регулярные и гармоничные колебания- вечно. 

Медный шар поигрьшал бледными переливчатыми от­

блесками под последними лучами, шедшими из витража. 

Если бы, как когда-то, он касался слоя мокрого песка на 
плитах пола, при каждом из его касаний прочерчивался 

бы штрих, и эти штрихи, неуловимо изменяя каждый раз 

направление, расходились бы, открывая разломы, тран­
шеи, рвы, и угадывалась бы радиальная симметричность, 

костяк мандалы, не видимая схема пентакула 1, звезды, ми­
стической розы. Нет, нет. Это была бы не роза, это был бы 

рассн:аз, записанный на полотнах пустыни следами несос­

читанных караванов. Повесть о тысячелетних скитаниях; 

наверное, этой дорогой шли атланты континента М у, в уг­

рюмой, упорной решительности, из Таемании в Гренлан­

дию, от тропика Козерога к тропику Рака, с острова Прин­

ца Эдуарда на Шпицберген. Касаниями шара утрамбовы­

валось в минутный рассказ все, что они творили в 

1 Пятиконечной звезды (лат.). 
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nромежутках от одного ледового периода до другого и, ско­

рее всего, творят в наше время, сделавшись рабами Вер­

ховников; вероятно, перелетая от Самоа на Новую Землю, 

этот шар нацеливается, в апогее параболы, на Ага рту, центр 

мира. Я чувствовал, как таинственным общим Планом 

объединяется Авалон гиперборейцев с полуденной пус­

тыней, оберегающей загадку Айерс Рок. 

В данный миг, в четыре часа дня 23 июня, Маятник угра­
чивал скорость у края колебательной плоскости, безвольно 

отшатьшался, снова начинал ускоряться к центру и на раз­

гоне, посередине рассекал с сабельным свистом тайный 

четвероугольник сил, оnределявших его судьбу. 

Если бы я пробыл там долго, неуязвимый для време­

ни, наблюдая, как эта птичья голова, этот копейный нако­

нечник, этот опрокинутый гребень шлема вычерчивает в 

пустоте свои диагонали от края до края астигматической 

замкнутой линии, я превратился бы в жертву обольще­

ния чувств и Маятник убедил бы меня, что колебательная 

плоскость совершила полный оборот и возвратилась в 

первоначальное положение, описав за тридцать два часа 

сплюснутый эллипс-эллипс, обращающийся вокруг соб­

ственного центра с постоянной угловой скоростью, про­

порциональной синусу географической широты. :Как вра­

щался бы тот же эллипс, будь нить маятника прикрепле­

на к венцу Храма Соломона? Вероятно, Рыцари испробо­

вали и зто. Может быть, их расчет, то есть н:онечный 

результа'г расчета, не изменялся. Может быть, собор аб­

батства Сен-Мартен-де-Шан-зто действительно истин­

ный Храм. Вообще чистый эксперимент возможен только 

на полюсе. Это единственный случай, когда точка подве­

шивания нити расположилась бы на продолжении зем­

ной оси, и Маятник заключил бы свой видимый цикл ров­

но в двадцать четыре часа. 

Однако зто отступление от Закона, к тому же предус­

мотренное самим Законом, эта погрешность против золо­

той нормы не отнимала чудесности у чуда. Я знал, что Зем­

ля вращается и что я вращаюсь вместе с нею, и Сея-Мар­

тен-де-Шан, и весь Париж со мною, и все мы вращались 
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nод Маятником, который действительно нисколько не из­

менял ориентации своего nлана, nотому что наверху, где 

он к чему-то был nривязан, на другом конце воображаемо­

го бесконечного nродолжения нити, в высоту и вдаль, за 

nределами отдаленных галактик,-находилась недвижи­

мая и неnреложная в своей вековечности Мертвая Точка. 

Земля двигаJхась, однако место, к которому nрикреп­
лялея канат, было единственным неnодвижным местом все­

ленной. 

Поэтому мой взгляд был nрикован не столько к земле, 

сколько к небу, осиянному тайной Абсолютной Неподвиж­
ности. Маятник говорил мне, что хотя вращается все-зем­

ной шар, солнечная система, туманности, черные дыры и 

любые nорождения грандиозной космической эманации, от 

nервых эонов до самой липучей материи, - существует 

только одна точка, ось, некий шамnур, Занебесный Штырь, 

nозволяющий остальному миру обращаться около себя. И 

теперь я участвовал в этом верховном оnыте, я, вращав­

шийся, как все на свете, сообща со всем на свете, удоетаи­

валея видеть То, Недвижное, "Креnость, Опору, светонос­

ное явление, которое не телесно, и не имеет ни границы, ни 

формы, ни веса, ни количества, ни качества, и оно не видит, 

не слышит, не поддается чувственности, и не nребьшает ни 

в месте, ни во времени, ни в nространстве, и оно не душа, не 

разум, не воображение, не мнение, не число, не nорядок, не 
мера, не сущность, не вечность, оно не тьма и не свет, оно не 

ложь и не истина. 

До меня долетел nасмурный обмен репликами между 

парнем в очках и девицей, увы, без очков. 

- Это маятник Фуко,- говорил ее милый. - Первый 

опыт nроводили в погребе в 1851 году, потом в Обсервато­
рии, nотом nод куполом Пантеона, длина каната шестьде­

сят семь метров, вес гири двадцать восемь кило. Наконец, в 

1855-м nодвешен тут, в уменьшенном масштабе. "Канат nро­

тянут через нижнюю часть замка свода ... 
-А зачем надо, чтобы он болтался? 

- Доказывается вращение Земли. Поскольку точка 

х<репления неподвижна ... 
-А nочему она неподвижна? 
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-Потому что точка ... Сейчас я тебе объясню ... В цент-
ральной точке ... любой точки, находящейся среди других 
видимых точек ... В общем, это уже не физическая точка, а 
как бы геометрическая, и ты ее не можешь видеть, потому 

что у нее нет площади. А то, у чего нет площади, не может 

перекоситься ни влево, ни вправо, ни кверху, ни книзу. 

Поэтому она не вращается. Следишь? Если у точки нет 

nлощади, она не можетповорачиваться вокруг себя. У нее 
нет этого самого себя ... 
-Но эта точка на Земле, а Земля вертится ... 
-Земля вертится, а точка не вертится. Можешь не ве-

рить, если не нравится. Ясно? 

-Мне какое дело ... 

Несчастная. Иметь над головой единственную стабиль­
ную частицу ~ра, то ни с чем не сравнимое, что не подвер­

жено nроклятию общего бега- panta rhei,- и считать, 
что это не ее, а Его дело! Вслед за этим чета пошла прочь, 
он- обнимая свой сnравочник, отучивший его удивлять­
ся, она - волоча свой организм, глухой к сердцебиению 

бесконечности, и оба- никак не nытаясь закрепить в nа­

мяти опыт этой встречи, их первой и их nоследней - с 

Единым, с Эйн-Соф, с Невысказуемым. Они не пали на ко­

лени перед алтарем истины. 

Я глядел с вниманием и страхом, и мне nоверилось, 

что Якопо Бельбо nрав. Всегдашние его дифирамбы Ма­

ятнику я привык списывать на бесплодное эстетство, зло­

качественное, которое медленно разъедало его душу, и, 

бесформенное, перенимало форму его тела, незаметно nе­

рекодируя игру в реальность жизни. Однако если Бельбо 

был прав насчет Маятника, вероятно, он был nрав и на­

счет всего прочего, -и был План, и был Всеобщий Заго­

вор, и было правильно, что я оказался здесь сегодня, нака­

нуне летнего солнцестояния. Якопо Бельбо - не сумас­

шедший, ему просто привелось во время игры, через 

Игру, открыть истину. 

Дело в том, что сопричастность Божескому не может 
nродолжаться долго, не потревожив рассудок. 

Тогда я постарался отвести взгляд, nрослеживая дугу, 
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которая от капителей расставленных полу-~ругом колонн 

уходила, подпираемая гуртами свода, к ключу, повторяя 

уловку стрельчатой арки, умеющей опереться на пусто­

ту-высшая степень лицемерия в статике-и уговорить 

колонны, что они обязаны пихать вверх ребра свода, а реб­

рам, распираемым давлением замка,- BlГJlUИTЬ, чтоб они 
прижимали к земле колонны; однако свод еще хитрее, он 

является и всем и ничем, и причиной и следствием в еди­

ном лице. Однако я моментально понял, что отворачивать­

ся от Маятника, свисающего со свода, и размышлять вмес­

то этого о своде-то же самое, что зарекаться от родников, 

НО ПИТЬ ИЗ ИСТОЧНИКОВ. 

Хор собора Сен-Мартен-де-Шан существовал лишь 
благодаря тому, что имел существование, в прославле­

ние Закона, -Маятник; а Маятник существовал только 

потому, что существовал собор. Не сбежишь от бесконеч­

ности, подумал я, удирая к другой бесконечности, не убе­

режешься от встречи с тождественньхм, пытаясь отыс­

кать иное. 

По-прежнему не отводя глаз от ключа соборного сво­

да, я стал пятиться, отступая шаг за шагом; за время, про­

шедшее с момента прихода, я детально заучил располо­

жение зала, да и мощные металлические черепахи, пат­

рулировавшие стены, постоянно маячили в углу поля 

зрения. Пропятившись весь неф, до входной двери, ясно­

ва оказался под сенью грозных птеродактилей из прово­

локи и тряпок, зловещих стрекоз, неведома чьей оккуль­

тной волей засланных под потолок нефа. Они выступали 

метафорами знания, значительно более глубокllf..ми, чем, 

вероятно, замышлял дидакт, разместивший их в назида­

тельной последовательности. Трепетание :насекомых и 
рептилий мезозоя. Аллегория бессчетных миграций Ма­

ятника над поверхностью земли. Архонты1 , извращенные 
эма:нации, они пикировали на меня, целясь археоптерик­

соными клювами, аэропланы Бреге, Блерио, Эно, гели­

коптер Дюфо. 

1 Враждебные Богу и человеку духи - мироправители, слуги 
дьявола (христ . .мифол.). 
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Посетитель Консерватория Науки и Техники в Пари­

же, пройдя через двор восемнадцатого века и после этого 

несколько коридоров, вступает в древшою аббатскую цер­

ковь, врезанную в более новый комrт..лекс зданий, как преж­

де она была облеплена со всех сторон строениями приара­

та. При входе сразу перехватывает дух от страннато союза 

горней запредельной стрельчатости с хтоническим миром 

пожирателей солярки и мазута. 

По низу тянется процессия самоходов, самокатов и па­

ровых экипажей, сверху висят воздухоплавательные ма­

шины пионеров, одни предметы целы, другие ободраны, 
истрепаны временем, и все они вместе предстают под сме­

шанным- естественным и электрическим- светом как 

будто в патине, в лаке коллекционной виолончели: иногда 

сохраняется только скелет, шасси, наворот приводов и ру­

коятей, и сулит неописуемые пытки, так и видишь себя 
прикрученным цепями к этому ложу откровенности, вот­

вот оно шевельнется, пойдет копать твое мясо и рыться в 

жилах до полного и чистосердечного признания. 

А за этой вереницей старых движков, ныне безвред­

ных, с заржавелою душою, символов технологической су­

етности, с левого фланга под надзором статуи Свободы, 

уменьше1шого макета той, которую Бартольди спроек­

тировал дл.я другого :мира, а ежели повернуться напра­

во - статуи Паскаля, - над всем этим высится хор, и в 

пустоте хора вокруг метаний Маятника кружит и бьется 
бред сумасшедшего энтомолога: клешни, челюсти, усы, 

членики, крылья, ножки - мавзолей механических му­

мий, способных просьmаться в какие-то секунды,- маг­

питы, однофазные трансформаторы, турбины, преобра­

зователи частот, nаровые машины, динамо; а в глубине за 

Маятником, в затененном трансепте, -ассирийские, хал­

дейские, карфагенские идолы, великие Ваалы, чье чрево 

беременно пламенем, нюрнбергские девы, чье сердце усе­

яно гвоздями, оголено,- когда-то они были моторами са­

молетов, - хоровод моделей, распластавшихся в рабс­

ком обожани:и Маятника: се детища Разума и Света, при­

говоренные вечно оберегать Воплощение Предания и 

Познания. 
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Скучающие туристы, несущие девять франков в кассу, 

а по воскресеньям идущие бесплатно, таким образом мо­

гут подумать, что господа девятнадцатого века с бородами, 

желтыми от ниrютина, с воротничком засаленным и мя­

тым, с бантом черного цвета, в рединготе, пропахшем по­

нюшками, с руками, потемневшими от щелочей, с мозгами, 

окисленными в академических интригах, r<арикатурные 

существа, зовущие друг друга "cher maitre", разместили 
эти предметы под этим сводом из чистой любви выстав­

ляться, ради ублаготворения как буржуазной, так и ради­

кальной прослойки, во славу достижений знания и про­

гресса ... Нет, нет, Сен-Мартеп-де-Шан был запланирован, 
и на этапе аббатства, и на этапе революционного музея, 

для хранения сверхсекретных данных, и самолеты, само­

ходные машины и магнитные скелеты, согласно заданию, 

ведут условный диалог, к которому я до сих пор не имею 

ключа. 

Неужели предполагалось, что я поверю, - как лице­

мерно подзуживал каталог музея,- что замечательная 

идея принадлежала господам из :Конвента, а целью их 

было - приобщить массы к святилищу техники и ис­

кусств? Притом что проект музея во всех мельчайших де­

талях, да даже и в терминологии, совпадает с описанием 

Соломанова Дома в "Новой Атлантиде" Фрэнсиса Бэкона? 

Может ли быть, что один только я- я и Якопо Бельбо, 

и Диоталлеви, - распознали истину? Сегодня мне, веро­

ятно, предстояло получить ответ. Для этого надо было ос­

таться в музее после его закрытия и дождаться двенадца­

тичасов. 

:Как войдут в соборТе-мне было неизвестно, но я знал, 

что коллекторы парижекой канализации - это катаком­

бы, значит, и музей сообщается с разными концами горо­
да -войдешь тут, а вынырнешь у ворот Сен-Дени. Но если 

бы сейчас вышел, то вряд ли сумел бы найти подземный 

ход обратно. Так что для меня единственное решение ­

спрятаться и ожидать здесь. 

Я попробовал выпасть из романтического транса и про­
инспектировать помещение чисто практически, ища не 

откровения, а информации. Начнем с того, что в соседних 
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залах еще труднее найти место, защищенное от внимания 

смотрителей (а в их обязанности входит, перед закрыти­

ем, проверять залы на предмет затаившихся воров). Но в 

этом нефе, заставленном машинами, что может быть есте­

ственнее, чем угнездиться пассажиром в какой-нибудь из 

них? Обжиться в мертвом панцире. Мы так много играли, 

что глупо не поиграть еще немножко. 

Смелей, душа, сказал я, не думай больше о Знании и 

доверяйся Науке. 
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J. Kcmep 

У нас есть странные и редкие часы, 

и часы идущие обратно, и вечные ... 
У нас есть и Каморы обмана чувств, 

где любые чудеса Фиглярства, и Мнимых Видений, 
Мороков и Блазнов ... Таковы, о сын, 

богатства Дома Соломонова. 

Фрэнсис Бэкон, Новая Атл.аптида. 
Francis Bacon, New Atlantis 

ed. Rawley, London, 1627, рр.41-42 

Я взял себя в руки. В эту игру следовало играть с тем же 
юмором, как до сих пор, и не дать запутать себя. Я в музее, и 

я доиграю свою рольку по возможности остро, умно, хитро. 

В вышине самолеты зазывали влезть в кабину биплана 

и дожидаться ночи, nаря над Ла-Маншем, предвкушая По­

четный легион. Внизу имена машин напоминали пра-дет­

ство. Испано Сюиза 1932 года- само совершенство, удоб­
ство. Не годится - слишком близко к кассе. Хорошо бы, 

конечно, для обмана смотрителя напялить брюки-гольф, 

застыть, придерживая дверцу автомобиля перед дамой в 

кремовом английском костюме, с длvшным шарфом вокруг 

лебединой шеи, в шляпе раструбом, со стрижкой под маль­

чика. Ситроен C-6G 1931 года имелся только в разрезе, пре­
красная учебная модель, но никудь!lll".~:юе укрытие. О паро­

вой машине Кюньо не шло речи - она целиком состояла 

не то из бака, не то из котла, бог весть как называется эта 

штука. Правая стена была заставлена велосипедами на 

фигурных колесах, дрезинами с плоскими рамами, само­

катами, отрадой господ в высоких цилиндрах, расiштыва­

ющих по Булонскому лесу, этих рыцарей прогресса. 

Перед велосипедами - солидные автомобили, беспо­

добные убежища. Не обязательно первый попавшийся ­

непригоден Панар Динавил 1945 года, слишком сквозной, 
приплюснутый, аэродинамический, точеный. А вот высо­

ченная Пежо тысяча девятьсот девятого как раз вполне по­

дошла бы: гарсоньерка, альков. В глубинах ее кожаных ди­
ванов никто бы меня не нашел. Но трудно в нее забраться, 

смотритель уселся у дверцы, на скамеечке, спиною н: би-
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ци:к..четам. Шагнуть бы на подножку, раздвигая полы шубы, 

и пусть он, в обтяжных по колено гетрах, почтительно сдер­

нув кепку, подержит мне тяжелую дверь.-

Я рассмотрел кандидатуру Обеиссана 1873 года: пер­
вое французское транспортное средство на механическом 

ходу, дюжина пассажиров. Если Пежо мы принимаем за 

:шикарную квартиру, Обеиссан может считаться дворцом. 

Но как же в нем замаскироваться, если это центр всеобще­

го внимания? И вообще как укрыться от сыщиков-разбой­

ников посреди картинок с выставки? 

Я снова обошел залу. Статуя Свободы вы~илась, "оза­
ряя весь мир", на почти двухметровом пьедестале - на 

мощном корабельном носу, оборудованном ростром. Внут­
ри было что-то вроде рубки, где через иллюминатор, вы­

ходящий в корму, можно было любоваться диорамой Нью­

Йорка с залива. Прекрасный наблюдательный пункт для 
ночного времени: в полутьме мне будут видны весь хор 

слева и весь неф справа, с тыла меня прикроет огромный 

каменный памятник Грамму, вглядывающийся в дальние 
коридоры из своей ниши-трансепта. Но при свете дня внут­

ренность рубки отлично просматривалась, и любой нор­

мальный сторож, вьmроводив посетителей, перед тем как 

закрывать, должен бросить взгляд сюда. 

Времени было немного, в полшестого закрывали. Я уг­

лубился в часовенку-трансепт. Ни один из моторов не мог 

дать укрьггия. Ни гигантские топки четырехпалубных су­

ден-останки какой-нибудь" Лузитании", давно ушедшей 

в пучину,- ни газовый двигатель Ленуара, весь в зубча­

тых передачах. Нет. Свет убывал и совсем водянисто со­

чился в серые витражи, и опять, сильнее чем прежде, мне 

становилось страшно: спрятаться на ночь среди этих тва­

рей и потом наблюдать, как они оживают в темноте, под 
лучом электрического фонарика, слушать земнородное 

бульканье их утроб, видеть кости и требуху без кожи, скри­

пучие и склизкие от масляного пота. Меня поражала не­

пристойность этой картинь1: гениталии дизелей, вагины 

турбин, глубокие глотки, готовые изрыгать огни, дымы, 

шумы; чудища, надоедливо жужжащие, как майские жуки, 

стрекочущие, как цикады, а по другую руку - образцы 

чистейшей абстрактной практичности, автоматы мнущие, 
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жнущие, толкУJЦИе, бьющие, нарезающие, ускоряющие, за­

медляющие, пожирающие, рыдающие всеми цилиндрами, 

развинчивающиеся на части, как кошмарные куклы, воро­

чающие барабанами, преобразующие частоты, трансфор­

мирующие энергию, трясущие маховиками - какое мне 

было спасенье? Они напали бы на меня, науськиваемые 
Верховниками Мира, которые их используют для доказа­

тельства тезиса об ошибке творца, бедные бессмысленные 

механизмы, столь ценимые бедными повелителями ниж­

него мира,- о, мне-то как надеяться устоять, не дрогнув? 

Надо бежать, надо бежать, это сумасшествие, я ввязал­

ся в игру, через которую Якопо Бельбо потерял разум, за­

чем же я, "Фома недоверчивый" ... 

Не знаю, правильно ли я поступил вчера, оставшись в 

этом зале. Если бы не остался, сегодня я знал бы начало ис­

тории, но не знал бы конца. И не сидел бы здесь, один, в до­

мике на взгорье, не велушивалея в тявканье псов внизу под 

горою, не решал бы вопрос: так знаю я конец этой сказки 

или концу еще предстоит случиться- случиться со мною? 

Итак, я решил оставаться. Я вышел из капеллы, из цер­

кви и за памятником Грамму двинулся налево, в галерею. 

В галерее была выставка паровозов, разноцветные моде­

ли локомотивов и вагонов стояли жизнерадостные, как иг­

рушки: уголок Диснейленда, Страны Дураков, луна-пар­

ка. Я, похоже, привыкал к смене собственных настроений. 

Ужас, эйфория, тоска, снова облегчение ... подозрительно 
похоже на известный синдром ... МДП. Я втолковывал себе, 
что столь острая реакция на зрелище машин в церкви 

объясняется тем, что я начитался записей Бельбо, кото­

рые удалось расшифровать с огромными трудами, и кото­
рые, невзирая на мои труды, -бред. Здесь музей техники, 

бормотал я, я в музее техники, самое нормальное место, 

немножко занудное, но не более того; коллекция безобид­

нейших трупов, ты же знаешь, что такое музеи, никого еще 

не съела Джоконда, эта уродина-гермафродит, хотя для 

снобов она и Медуза. И еще меньше шансов, что тебя съест 

парсвоз Уатта, его боялись только оссианические, несго­

тические аристократы, и поэтому у машины такой меже-
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умочный вид: функциональность с коринфским шиком, 

рычаги с капителями, котлы с колоннадой, колеса с порта­

лами. Якопо Бельбо из своегонепрекрасного далека норо­

вил затащить меня в мышеловку, погубившую его самого. 

Надо, сказал я себе, действовать по науке. Вулканологи не 

сгорают, как Эмпедокл. Фрэзер не заблудился в Немейс­

ком лесу. Ладно, приятель, значит, недаром тебя зовут Сэм 

Спейд! Маленькая прогулка по притонам, такая уж у нас 

работенка. Женщина, с которой ты славно провел время, 

должна умереть, и прикончишь ее ты. Прощай, Эмили, дет­

ка, это было прекрасно, нотебенезнакомо слово "любить". 

Однако за паравозной галереей следовал зал Лавуазье, 

после которого парадная лестница уводила на следующие 

этажи. 

И все витрины по стенам, и алхимический алтарь по 

центру, изысканная макумба века Просвещения,- все 

здесь стояло не случайно, все было результатом специ­

альной символической стратагемы. 

Во-первых, засилье зеркал. Если имеется зеркало, это 

уж просто, по Лака ну: вам хочется посмотреться в него. Но 

ничего на выходит. Вы меняете положение, ищете такого 

положения в пространстве, при котором зеркало вас ото­

бразит, скажет: "Вот ты, ты тут". И совершенно невозмож­

но примириться с тем, что зеркала Лавуазье, выпуклые, 

вогнутые и еще бог весть какие, отказываются вести себя 

нормально, издеваются над вами: отступите нашаг-и вы 

в поле зрения, шагнете хоть чуть-чуть - и теряете себя. 

Этот катоптрический театрик создавался специально для 

разрушения вашей личности, то есть вашего самоощуще­

ния в пространстве. Вам как будто внушают: вы не только 

не Маятник, вы и не там, где Маятник. Появляется неуве­

ренность не только в себе, но и во всем прочем. Исчезают 

вполне реальные вещи, которые вы видите рядом с собою. 

Разумеется, физика способна объяснить, что происходит: 

вогнутое зеркало фокусирует лучи, исходящие от пред­

мета - сейчас этот предмет перегонвый куб на медном 

чане, - а нормальное зеркало отражает получаемые из 

вогнутого лучи таким образом, что собственно предмета, 

очертаний его, в зеркале не видно, а ощущается нечто при-
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зрачное, мимолетное и к тому же перевернутое вверх но­

гами, где-то в воздухе, вне зеркала. Разумеется, стоит по­

шевелиться, и эффект пропадет. 

Взамен эффекта я увидел себя самого во втором зерка­

ле- ВНИЗ ГОЛОВОЙ. 

Невыносимо. 

Что имел в виду Лавуазье, чего требовали от него осно­
ватели м узел? Со времен арабского средневековья, с трак­

татов Альгазева изучена магия зеркал. Стоило ли горо­

дить огород- Энцих<лопедия, век Просвещения, Револю­

ция,-чтоб Продемонстрировать: любое изогнутое стекло 

способно спровадить вас в Воображаемость. Да и нормаль­

ное зеркало наводит дурной г лаз-каждое утро за брить­
ем мы глядим в глаза Двойнику, обреченному пожизненно­

му левше. Стоило ли оборудовать зал для такого скромно­

го сообщения, или нам что-то недоговаривают, и следует в 

новом свете рассмотреть все попутное - витринки, инст­

рументы, приуроченные к зачаточной физике, к химии про­

светительства? 

Кожаная маска для защиты лица во время опытов по 

известкованию. Да право? Неужто великий повелитель 

подколпачных свеч напяливал эту баутту и глядел помой­

ною крысой из-под скафандра: инопланетянин боится по­

вредить глаза? Oh, how delicate, doctor Lavoisier. Если вы 
хотите разработать кинетическую теорию газа, зачем так 

тщательно воссоздаете золипилу-краник на шарике, ко­

торый от нагрева вертится и выбрасывает пар? Вы знаете, 

что первая золипила была изобретена Героном во време­

на Гнозиса и что она находится в основе говорящих статуй 

и прочих хитроумий египетских жрецов? 

А прибор для наблюдения гнилостного брожения, 1789, 
напоминание о зловонных выблядках Демиурга? Перепле­

тение стеклянных трубок, восходящих из пузыревидного 

лона к перепутанным сосу дам и сочленениям, -семенные 

пути на узких вилочках-подпорах между двумя колбами, 

из одной в другую держит путь призрачная жидкость, тон­

кие дренажи расширяются в пустоту ... Гнилостное б роже.,. 
ни е? Balneum Mariae, сублимация мер курия, таинство со­
вокупления, сотворение Эликсира! 

Вот еще один прибор для брожения, на этот раз винного. 
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Игра хрустальных радуг, переброшенных отатанора к а та­

нору, выходящих из одного перегоннога куба и в другой 

куб впадающих. А крошечные очки, миниатюрная клеП­
сидра, малюсенький электроскоп, линза, лабораторный 

ножик, похожий на клинописную литеру, лопаточка с ры­

чагом-выхлопом, стеклянное лезвие, тигелек в три санти­

метра из огнеупорной глины, чтоб плодить в нем гомунку­

лов росточком с гнома, неразличимых размеров матка для 

микроклонирования, ларцы красного дерева, полные бе­

лых пакетиков, похожих на облатки в деревенской аптеке, 

завернутых в линованный пергамент с неразборчивыми 
надписями, и в этих пакетиках - минералогические об­

разчики, так обычно говорится, а на самом деле-обрывок 
Василидовой плащаницы, к.овчежец с крайней плотью Гер­

меса Трисмегиста, длинный, тонкий молоточек мебельно­

го обойщика, которому назначено отстучать сигнал к стре­

мительному дню Страшного Суда, аукцион квинтэссенций 

для публики Малого Народа Эльфов Авалона, замыслова­

тейший приборчик для опытов по сгоранию масел: стек­

лянные шары, сращенные, как лепестки четырехлистни­

ка, и соединенные с другими четырехлистниками, связан­

ными между собой золотыми трубками, и четырехлистпики 

с трубками из хрусталя, и с медными цилиндрами, под ко­

торыми- очень далеко внизу- еще другой цилиндр из 

стекла и золота, и новые трубки. опять свисающие вниз, и 
от них отростки, железы, мошонки, гланды, гребни ... И это 
химия нового времени? И за это надо было гильотиниро­

вать изобретателя, притом что вроде бы материя не обра­

зуется и не исчезает? Или все-таки его убили, чтоб он не 

мог никому рассказать то, что старался высказать в завуа­

лированном виде, подобно быстрому разумом Н ев тону, 

который в свою очередь больше всего интересовался Каб­

балой и ее качественными эссенциями? 

Зала Лавуазье Консерватория Науки и Техники-это 

исповедь, шифровка, это резюме остального музея, на­

смешка над самоуверенной и жесткой рациональностью 

нового времени, шепоток иных тайн. Якопо Бельбо был 

прав, Разум был крив. 

Я торопился, время поджимало. Вот метр, килограмм и 
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меры- иллюзия гарантированных гарантий. Но я помнил 

из лекций Алье, что тайна пирамид раскрьmается только 

если вести расчеты не в метрах, а в локтях. Вот арифмети­

ческие машины, по виду-триумфы количественности, на 

самом же деле- прославление оккультной качественнос­

ти цифр, возврат к принципам Нотарикона 1, к учению рав­

винов, рассеянных по городам и весям Европы. Астрономи­
ческие приборы, часы, автоматы; беда-вдумываться в эти 

новые откровения. Я проникал в сердцевину тайного тек­

ста, представленного в форме Театра Разума, хорошо, ус­

пеется, я еще обследую от закрытия до полуночи эти экспо­

наты, которые в мутных заходтцих лучах восстанавливают 

свой подлинный облик- образов, а не орудий. 

Так, теперь скорее через залы разных видов техники, 

энергии, электричества, все равно за их витринами не уда­

лось бы мне укрыться. Чем лучше я постигал или угады­

вал смысл этих вещей, тем большая тоска меня охватыва­

ла, поскольку я не успевал найти укрытие, чтобы ночью 

присутствовать при проявлении их таинственных сущно­

стей. Теперь я мчался, как загнанный-вслед за мною, как 

зверь, летела стрелка часов, чудовищно рос счет; Земля 

неотвратимо обращалась, время перло вперед, и меня вот­

вот должны были отсюда выгнать. 

Наконец, мИновав галерею электрических устройств, я 

попал в зал стекла. Какая странная логика потребовала, 

чтобы в дополнение к самым дорогостоящим и сложным 

чудесам соврем нной техники там находилась и выставка 

примитивного стекла, известного еще финикийцам? Зала 

подходила под определение "с миру по нитке": китайский 

фарфор и вазы-андрогины Лалика, керамика, майолика, 

фаянс, муранекое стекло, а в глубине, в гигантских размеров 
витрине, в натуральную величину и в трех измерениях, лев, 

убивающий змею. Формально присутствие этого экспоната 

оправдывалось, скорее всего, тем, что группа целиком была 

выполнена из стеклянной пасты, но эмблематический смысл 

коренился, надо думать, в ином ... Я попытался вспомнить, 

1 Нотарико-п (от лат. notarium - скоропись) - истолкование 

слова как аббревиатуры, за каждой буквой которой скрывает­

ся другое слово; один из "трех великих путей каббалы". 
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где я уже видел эти фигуры. Потом я вспомнил. Демиург, 

отвратительное порождение Софии, первый из архонтов, 

Ильдабаот, ответственный за этот мир и за его основные 

недостатки, имел именно этот облик-змеи и льва-и очи 

его испускали огненный свет. Можно предположить, что и 

весь Консерваторий является символическим отображени­

ем мерзкого процесса, при котором от полноты первоприн­

ципа-Маятника-и от сиятельности Плеромы, от зона к 

зону, по мере расщепления Огдоада, все переходит к косми­

ческому царству, в котором торжествует Зло. Однако в этом 

случае и змея и лев свидетельствовали, что мое хождение 

по музею-инициация,-к сожалению, а rebours1 - было 
окончено, и вскоре мне предстояло увидеть мир не каким он 

должен быть, а какой он есть. 

И действительно я заметил, что в правом углу, напротив 

окон, открывается вход в будку Перископа. Я поднялся в нее 

и увидел большую стеклянную пластину, как бы экран ко­

мандного пульта, на котором расплывалоеЪ изображение, 

крайне нечеткое, города с высоты. Вслед за этим я понял, что 
изображение передается с другого экрана, расположенного 

у меня над головой, куда оно поступает в зеркальном виде, и 

этот второй экран- окуляр допотопного перископа, сла­

женного, в сущности говоря, из двух кожухов, совмещенных 

под прямым углом, из которых более длинный вытягивал­

ся, как труба, из будки и продолжался у меня над головой и 
за спиною, доходя до верхнего окошка, из которого, за счет 

внутренней игры линз, позволявшей очень широкоуголь­

ный обзор, и ловились картины внешней жизни. Я прики­

нул, на сколько метров мне пришлось подниматься в будку, 

и пришел к выводу, что при помощи перископа мы смотрим 

будто сквозь верхние витражи абсиды Сен-Мартена-как 

бы вися на Маятнике: мир глазами повешенного. Я поста­
рался приспоеобить глаз к размытому изображению. Те­

перь можно было различить улицу Вокансон, куда выходил 

хор, и улицу Конте, в идеальном смысле продолжавшую 

неф. У лица Конте пересекалась с улицей Монгольфьер слева 

и с улицей де Тюрбиго справа, на том и на другом углу по 

1 В обратном порядке (фр.). Также название романа ЖК. Гюисманса 
(1884) rерой которого скрывается от реальности в сон. 
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кафе, "Уик-Энд" и "Ротонда", а напротив- вывеска, бро­

савшалея в глаза на фасаде дома, "Ателье Жакзам", с тру­

дом прочитал я справа налево. Перископ. Не совсем очевид­

но, почему он должен был бьггь в стекольном зале, а не, сim­

жем, в зале оптических приборов, значит, для кого-то имело 

значение, чтобы образы внешнего мира приходили именно 

сюда, в это помещение, именно с этой ориентацией, но кому 

и· зачем-я не мог догадаться. Кому попадобилась эта кают­

ка, позитивистская, жюльверновская, напротив многозна­

чительной эмблемы-змеи и льва? 

В любом случае, если мне хватит силы и смелости про­

сидеть здесь еще двадцать-тридЦать минут, может быть, 

смотритель уйдет, а я останусь. 

Я провел в своей субмарине полчаса, показавшиеся ве­

ком. Слышались шаги последних посетителей, шаги по­

следних сторожей. Велико было искушение залезть под 

лавн:у, чтоб избежать случайного обнаружения, но я ска­

зал себе: нельзя. Если меня заметут в стоячем положении, 
я смогу сойти за заглазевшегося растяпу. 

Вскоре погасили свет и воцарилась полутьма. В будке 

сделалось светлее, потому что с потолка отсвечивал эк­

ран, мой последний канал связи с миром. 

Осторожности ради я должен был оставаться на месте, 

стоя, а если заболят ноги - сидя, по меньшей мере два 

часа. Время закрытия музея, конечно, не означает конца 

работы служащих. Меня взял страх: что если nридут мес­

ти залы, п ретирать каждый эксnонат? Потом я подумал, 

что так как музей ОТitрывается не самым ранним утром, 

CI<apee всего его убирают в утренние, а не в ночные часьL 
Видимо, так и было, по крайней мере на верхних этажах 

больше не ходил никто. Только какие-то дальние шорохи, 

сухие щелчки, вероятно - захлопываемые двери. Надо 

было ждать. В церковь я успею перейти между десятью и 

одиннадцатью или даже позже, поскольку Верховники со­

берутся талыш к nолуночи. 

Тем временем компания молодежи вышла из кафе "Ро­

тонда". Одна из девушек направилась по улице Конте, по­

вернула на Монгольфьер. Место было не слишком ожив­

ленное, и nредстояло довольно нудное времяnрепровож-
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д ние: час за часом созерцать безлюдный мир у себя за 

nл чами. Но все-таки перископ был зачем-то установлен 

зд сь. Какое же зашифрованное сообщение мог он переда­

вать? Мне начинало хотеться в уборную, разумеется, от 

нервов, не надо об этом думать. 

Чего только не лезет в голову, когда вы один, нелегаль­

но, в перископ е. Примерно то же переживали подпольные 

:эмигранты в трюме парохода. Мне, как и им, предстояло 

пробиться к статуе Свободы с диорамой Нью-Йорка. Одо­
левала дремота. Может быть, и вправду немного поспать. 

Нет, лучше не надо, просплю все на свете. 

Еще опаснее было предощущение нервного срыва, то 

есть когда вот-вот завопишь как резаный. Перископ, под­

лодка, залегшая на дно, а слева и справа проскальзывают 

страшные глубоководные рыбы, черней черноты, а их не 

видно, а воздуха не хватает ... 
Я несколько раз глубоко вдохнул и выдохнул. Надо со­

браться. Единственное, что не подводит никогда- список 

поручений. Чем необходимо заняться. Вспомнить мелкие 

дела, составить перечень, со всеми подробностями, со все­

ми последствиями. Я пришел к необходимости таких-то 

действий на основании тах<их-то и сяких-то предпосылок. .. 
Наналились воспоминания, детальные, четкие, упоря­

доченные. Воспоминания последних диких трех дней, по­

том- последних двух лет, потом- предшествовавших 

сорока лет, в том виде, в каком они открылись, когда я вло­

мился в электронный мозг Якопо Бельбо. 

Я вспоминаю (вспоминал вчера) для того, чтобы ввести 

какой-то смысл в неразбериху нашего поспешного сотво­

рения. Сейчас, как и вчера в перископе, я устанавливаю 

себявнекоей отдаленной точке сознания и раскручиваю из 
нее рассказ. Точно как с Маятником. Диоталлеви говорил 

мне, что первая сефира1 -это Кетер, Венец, исходная точ-

' Сефира (лш.ч.- сефирот, "числа") - центральная идея каб­
балы, каждое из десяти nредвечных "чисел", "имен",-фаз эма­
нации, образующих область nроявлений Бога в различных его 
атрибутах. Совокупность десяти сефирот образует "древо 
жизни" (см. рисунок на стр. 7), nонимаемое как динамическое 
единство, в котором раскрывается жизнедеятельность Бога и 
которое задает ритм Творения. 
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ка, первоначальная пустота. Сначала Он сотворил точку, 

которая стала Мыслью, где Он начертал все фигуры ... Он 
был, и Он не был, заточенный в имени и убежавший имени, 

не имел иного имени, кроме "Кто?",- одно только желание 

прозываться именем ... В начале Он начертал знаки на воз­
духе, темный свет вышел из Его потаенной глуби, как бес­

цветный туман, дарующий форму бесформенному, и как 
только Он на чал распространяться, в Его середине забили 

источники пламен, и пламена разлились и озарили ниж­

ние сефирот вплоть до самой нижней сефиры Царства. 

Однако, может быть, и в том "цимцум" 1 , в том уедине­
нии, в одиночестве уже содержалось, каr< утверждал Дио­

таллеви, обещание возврата. 

1 Ци.мцу.м (ивр. "сжатие") - ключевое понятие лурианской каб­
балы, процесс сокрытия, самоограничения, высвобождения не­

коего пространства в Боге, в пределах которого творится мир. 







In hanc utiJitatem clementes angeli saepe 
figuгas, chaгacteres, formas et voces 

invenerunt proposueruntque nobis 
mortalibus et ignotas et stupendas, nullius геi 
iuxta consuetum linguae usum significativas, 

sed рег гationis nostrae sun'U'Ilam 
adrnirntionem in assiduam intelligibl:lium 

pervestigationem, deinde in illorum ipsorum 
veneгationem et amorem inductivas1• 

3 

Иоганн Рейхлин, 

О кабба.r.Ш:тическо.м UCICIJCcmвe. 

J ohannes Reichlin, 
De arte cabalistica, Hagenhau, 1517, III 

Все закрутилось за два дня до того, ут­
ром в четверг, я еще не вылезал из по­

стели. Накануне я вернулся из-за города, 

звонил в издате.JIЪство, Диоталлеви был 

по-прежнему в больнице, и Гудрун была 

настроена мрачно: все то же, все хуже. 

Жуткобыло думать, что надо идти к нему. 

1 Ради этой-то надобности милосердно от анге­
лов к нам фигуры, буквы, черты и rласы не раз 

нисnосланы и обозначены, для нас, смертнрхх, 

изумите.'!Ъные и невиданные, к-лчеrо как буд­
·н> бы на привычном уvотребляемом нами язы­
ке не значащие, О;!;накоже в r.;rу'бинах рс;зума 
нашеrо пробуждающие высочайший восторг, 
блаrодаря упорному их умственному nостиже­

нию, соединенному с JJЮбованием ими и обо­

жанием их (лат.). 
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Что касается Бельбо, его в конторе не было. Гудрун ска­

зала, что он звонил и сказал, что исчезает по семейным 

обстоятельствам. :Какая еще семья? Самое странное, что 
он забрал компьютер, под кодовой кличкой "Абулафия", 

вместе с принтером. Гудрун сказала, что он хотел рабо­

тать дома. Что за гонка? Почему не работать на работе? 

Чувствовал я себя сиротливо. Лия с ребенком возвра­

щалась толы'о через неделю. Накануне вечером я наведы­
вался к Пиладу, но и там было пусто. 

Меня разбудил телефон. Говорил Бельбо, издалека, ис­

каженным голосом. 

-Вы где? Откуда вы звоните? Вас причислили к пав­

шим под Аустерлицем ... 
-Не до шуток, :Казобон, слушайте. Я в Пар иже. 

-В Париже! Это же я собирался в Париж! Вы украли 

мой :Консерваторий! 

-Не шутите, ладно. Я звоню из автомата ... Из кафе.:. Не 
знаю, смогу ли долго говорить ... 

-Если нет жетонов, переведите разговор на меня. Пе­

резвоните, я подожду ... 
-Дело не в жетонах. У меня неприятности ... - И он про­

кричал быстро, чтоб не дать мне себя перебить: - План. 

План существует на самом деле. Оказался правдой. Пожа­

луйста, не надо спорить. За мной охотятся ... 
-Да кто охотится?- я все еще не понимал. 

-Храмовники, о господи, 1\азобон, вы не хотите верить, 

но все это правда! Они думают, что ка рта у меня, я у них на 

крючке, они заставили меня приехать в Париж. В субботу в 

полночь они ждут меня в :Консерватории, в субботу, пони­

маете, в ночь святого Иоанна!-Он говорил бессвязно, сле­

дить было трудно.- Я не хочу идти, я попытаюсь бежать, 

:Казобон, они убьют меня! Предупредите Де Анджелиса, или 

нет, бесполезно, не надо, не надо никакой полиции ... 
-Что же делать? 

-Что делать- не знаю, прочтите дискеты, на Абула-

фии, я записал туда все, что случилось за последний ме­

сяц. Вас не было, некому было рассказать, я писал трое 

суток .. Вы слушаете? На работе, в ящике, в моем столе 
будет пакет, в нем два :ключа. Большой ключ вам не ну­

жен, он от дома в деревне, а маленький - от миланс:кой 
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квартиры. Идите туда и все прочтите, а потом решайте, 
или поговорим сейчас, господи, не могу сообразить, что 

делать ... 
-Хорошо, я прочту. Но вас-то где искать? 

-Не знаю, я каждыйдень меняю гостиницу. Сегодня вы 

делайте, как я сказал, а завтра ждите с утра в моей квар­

тире, я попытаюсь перезвонить, если смогу. Да, еще. За­
был сказать вам па роль ... 

Послышался шум, и голос Бельбо то приближался, то 

удалялся, то совсем исчезал, как будто кто-то вырывал у 

него трубку. 

- Бельбо! Что происходит? 

-Они выследили меня. Па роль ... 
Раздался удар, как выстрел. Наверно, упала трубка, 

ударилась о стену или о полочку под телефоном. Звуки 

драt,и. Потом кто-то повесил трубку обратно,- разуме­

ется, п Б льбо. 

Я встал и пошел под душ, чтобы покрепче проснуться. 

Я ничего не мог понять. "План оказался правдой"! Что за 
Чушь, мы сами его сочинили. Кто схватил Бельбо? Розенк­

рейцеры, граф Сен-Жермен, Охранка, Рыцари-Храмов­

ники, Ассассины? Все было равно возможно, потому что 

равно невероятно. Могло случиться, что у Бельбо паехала 

крыша, он последнее время жил в таком напряжении, не­

понятно из-за чего: то ли из-за Лоренцы Пеллегрини, то 
ли из-за все возраставшего увлечения его собственным 

порождением. Вообще-то детище было не только его, План 

был общий, мой, его и Диоталлеви, но из нас троих именно 

он, по-видимому, втянулся сильнее прочих, больше, чем 

требовала игра. Строить дальнейшие предположения не 

имело смысла. Я побежал в издательство. Гудрун встре­

тила меня кисло: ее оставили одну в лавке. Но я, не оста­

навливаясь, промчался в нашу комнату, выхватил из ящи­

ка пакет с ключами и побежал к Бельбо. 

Запах затхлости, стоялых окурков, пепельницы пере­

полнены, мойка завалена тарелками, ведро забито жес­

тянками от консервов. В кабинете на столике три пустых 

бутылки от виски, в четвертой еще оставалось пальца на 

2 У. Эко 
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два. Квартира человека, который несколько дней сидел 

взаперти, ел что попадется и работал абсолютно как не­

нормальный. 

Всего там было две комнаты, в обеих книги занимали 

все полезное пространство и громоздились по углам, стел­

лажи стонали под их весом. Мне тут же бросились в глаза 

компьютер, принт р, коробки с дискетами. В тех немногих 

местах на стенах, где не было книг, висели картины и, в 
частности, напротив стола- гравюра семнадцатого века в 

замечательной рамке, аллегорический сюжет, на которую 

я не обратил никакого внимания месяц назад, когда захо­
дил к Бельбо выпить пива накануне отъезда в отпуск. 

На столе- фото Лоренцы Пеллегрини, краеовалась и 

дарственная надпись мелким кривоватым почерком под­

ростка. Крупный план лица; выражение глаз - странное 

выражение глаз - волнующие глаза; из безотчетной де­

ликатности - или ревности? - я отвернул снимок и не 

стал читать надпись. 

Среди папок на столе большинство было - графики, 
распечатки издательских планов. Но довольно быстро мне 

попался связный текст, напечатанный на принтере. Судя 

по датировке файла, это были первые пробы работы на 

компьютере. Они так и пазывались "Абу". Я тут же вспом­

нил первые дни, когда Абулафия только-только появился 

в нашем издательстве. Бельбо совершенно потерял покой, 

вел себя как ребенок, Гудрун похмыкивала, Диоталлеви 

отпускал иронические замечания. 

Файл "Абу" представлял собой открытое письмо Яко­

по Бельбо всем насмешникам его жизни. Письмо довольно 

сумбурное, "на новенького", выдающее невероятвое ком­

бинаторное исступление, с которым Бельбонабросился на 

электронную машину. Человек, который говорил о себе с 

обычной бескровной улыбочкой: однажды-де он понял, что 

ему не светит роль главного героя, и выбрал себе роль ум­

ного наблюдателя; бессмысленно писать, если нет серьез­

ной мотивации, гораздо лучше переписывать уже напи­

санное, то есть быть хорошим редактором,- этот человек 

обнаружил для себя в компьютере некий галлюциноген. 

Он бренчал на клавиатуре, как подбирают собачью польку 

на стареньком домашнем пианино, когда никто не слушает 
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удит. Творческая мысль не имела к этому отношения; 

1 1 1 рроризированный письмобоязнью, он воспринимал 

1 11111 • .1 й процесс не как письмо, а только как пробу автома­

' "'" ' ltUlO устройства, как физзарядку ума. И в то же вре-
11, о ·воб дившись от присущих фобий, он увидел~ этой 

1н·р выход в подростковое состояние, столь любез-

1•1 11 ••·и;\ сятилетним. В любом случае, каким-то образом 
• 1 11111 t рnдн JЙ пессимизм и сложные расчеты с прошлым 

1 111 ;щ н второй план перед возможностью контакта с 

tt.ю щ органической, вещной, покорной, безответ­

' о , 1\lll'Исторической, до того по-человечески бесче­
•ато н на время nереставал чувствовать соб­

Рirитую "болезнь бытия". 

IЩ но бря, в Начале 

11 т , ' ' lн•инн, восnой Ахилле-
"'' t , Му· nрелестница , Муза 
•rочка и новая строчка. 

м > t1J\ на новую строчку. 

nроба nроба 1tа.ра.ка.Л.Еrо 1tа.ра.ка.ЛЕrо. 
nрограмма строит анаграммы. Если 

1 исали роман из жизни южных штатов, 

т роя зовут Ретт Батлер, а героиню Скар­

тт, а лотом вам это не nонравилось, надо 

только дать команду и Абу nоменяет всех 

еттов Батлеров на князей Андреев, всех 

Скарлетт на Наташ, Атланту на Москву, и 

готова война и мир. 
Абу все может. Сейчас я наnишу фразу и 

заставлю Абу nоменять все "а" на "акка" и 
все "о" на "улла" и nолучится nо-фински. 

Аккабу все муллаже т. Сейчаккас я нак­

каnишу фракказу и заккастаккавлю Аккабу 

nулламенять все "акка" накка "аккаккакка" 
и все "улла" накка "уллакка" и nуллалучит­

ся nулла -фински. 

О счастье, о головокружение неподобия, 

о мой идеальный читатель/писатель, обуре­
ваемый идеал.ьной "несонницей" (О поминки 
по Финнегану, о нежная, возвышенная 

тварь!) • Не думает за тебя, а помогает тебе 
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думать за него. Механизм стопроцентной ду­

ховности. Ежели пишешь гусиным пером, скри­

пя по засаленному листу бумаги и макая еже­

минутно в чернильницу, мысли опережают 

друг друга и рука не успевает за мыслью, 

если печатаешь на машинке, буквы перепуты­

ваются, невозможно поспеть за скоростью 

собственных синапсов, побеждает тупой ме­
ханический ритм. А вот с ним (может быть, с 
нею?) пальцы пляшут как им угораздится , 

мозг объединен с клавиатурой, и порхаешь 
посреди неба , у тебя как у пташки крылья, ты 

сочиняешь психологический критический 
разбор ощущений первой брачной ночи. 

А теаперь явот что с делаю, напечатаою 

кучок вслепуб, в затем возьму этоу кучу ор­

фографияечких мо н смров и потребу= от мал­

шины сдубллировать ее и перенести во вреп­

менную память, И песть после жтого снова 

вывесдется и из Лимба на эжокран, в хвосте 

за самой слбойю 
Вот так я напечатал кусок вслепую, а 

затем взял эту кучу орфографических мон­

стров и сдублировал свои ошибки, и перенес 

их во временную память, и снова воспроиз­

вел всю кучу в хвосте за самой собою, но в 
выправленном виде, и теперь она- образец 

аккуратности, по амбарам поскребли, коло­

бок нам испекли, и глаз любуется, и душа 
услаждается. 

Я мог бы, исправив текст, выкинуть пре­

дыдущий кусок: оставляю его только для 

демонстрации того, как на этом экране мо­

гут сосуществовать бытие и долженствова­

ние, случайность и необходимость. А мог бы 

убрать порочный кусок из видимого текста, 
но сохранить в виртуальной памяти, накап­

ливая таким образом каталог предыдущих 

стадий, не лишая загребущих фрейдистов и 

асов "критики вариантов" ни радостей на­

учного сыска, ни профессионального удов­

летворения, ни академических лавров. 

Эта память лучше настоящей, потому что 
настоящая, вероятно благодаря суровой 

школе, научена запоминать, но не научена 

забывать. Диоталлеви самым сефардическим 



( браэом балдеет от своих дворцов с огром-
111·1МИ лестницами, а потом там дальше, даль­

ш статуя воина, насилующего полонянку, 

11 1 о идоры с тысячами комнат, и в каждой 
>MII те -чудища подлы, позорны, и тревож-

щ 1 1 идения , странные призраки, оживающие 

ум и и, и с каждым зрелищем сассоциирован 

с о 11 нии некоторый факт, категория, ка-
ои•'РО элемент устройства космоса, то сил­

и м, то не имеющий конца сорит- силло­

м 1 форме цепочки, - вереницы апофегм, 

1 с 11 я гипаллагов, розы зев гм, кадрили 
апофантические 

хии стихий, прецессии равно-
п раллаксы, гербарии, генеало­

офистов -и далее до бесконечно­

' 1МУ11д , то Камилл, достаточно 

~р жением к этим зрительным 

\JII 1111 CIIOBa выстраивается 
1 111 1, 11)\ 1111 направо love, 
у, 11ри т nа м от Лавджоя , 

, р · Jiисталось по вселенной", 
Р.nуОинах памяти "как в книгу со­

рш нную сплелось", Пруст в сравнении с 

11 JIООной штукой - детская бирюлька. Но од-

11 -t~ДL.I мы с Диоталлеви сели изобретать ars 
с 1 l uvionalis - и не сумели сформулировать 

11 вила забвения. Это бесполезно: можно 

Орести в поисках пропавшего времени по 
самым хрупким следочкам, как Мальчик-с­

пальчик по лесной тропинке, но у вас не по­

лучится специально сбить с пути время 

обретенное. Мальчик-с-пальчик возвраща­

ется как штык, с этим ничего не поделаешь. 

Не существует технологии забвения, в этом 

смысле мы все еще ждем от природы случайных 

милостей- мозговых кровоизлияний, амне­

зии, хирургии и что там еще может стряс­

тись, ну, скажем: путешествия, пьянство, 

лечение сном, самоубийство. 
А Абу вместо всего этого предлагает ши­

рокий выбор локальных мини-самоубийств , 

временных амнезий, безболезненных афазий. 

Где ты бЪJJia сегодня ночью, л 

37 
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Вот так вот, мой не-скромный читатель, ты 
не узнаешь никогда, а ведь эта оборванная 

линия строкой выше, кончающаяся пустотой, 

не что иное как зачин одной ужасно предлин­

ной фразы, которую я на самом деле написал, 
но потом захотел как бы никогда не иметь ее 

написанной (и никогда не иметь произнесен­
ной даже про себя) , потому что хотел, чтобы 
то, что я написал, никогда бы не бывало про­

изошедшим. И достаточно простого нажатия 

клавиши, млечная пена захлестнула фаталь­

ный, нежеланный кусок текста, я шлеnнул по 

''отмене сигнала" и текст исчез. 
Но и это не все. Трагедия самоубийцы в 

том, что обычно, выnрыгнув из окна и проле­

тая между седьмым и шестым этажами, он всей 

душою взывает : "Ах, если бы я мог переиг­

рать!" Но это дудки. Никто переиграть не 
может. Бац. А мой Абу милосерден, он позво­

ляет обратный ход, я еще восстановлю мой 

исчезнувший текст, если только не слишком 

тянуть и сразу щелкнуть по клавише восста­

новления. Какое счастье. Исключительно по­

тому, что всегда в нашей власти вспом­

нить,- теперь мы умеем забывать. 

Не пойду я больше по окрестным барам раз­

носить в щепки неприятельские миноносцы 

боевыми снарядами, покуда алкоголь оконча­

тельно не развалит на обломки меня самого. 
Здесь гораздо интереснее: здесь можно рас­

щеплять мысли. Здесь галактика из тысяч 

тысяч астероидов, все выстроились по ран­

жиру, беленькие-зелененькие, на выборJ 

все созданы вами. Фиат Люкс, Биг Бэнг, семь 

дней, семь минут, семь секунд, и вот пожа­

луйста, сотворяется мир вековечной текуче­

сти, где не существует ни четких космоло­

гических линий, ни временных связей, здесь 
орднунг не мус зайн и возможен поворот об­

ратно, такожде и во времени, письмена рож­

даются и тонут, идут ко дну и снова выплыва­

ют невозмутимо, выйдут из небытия и спокой­

но канут туда же, и ты волен их вызывать, 

переставлять, тасовать, и стирать и тереть 

их, они растворяются и снова гектоплазми­

руются в отведенном им месте, это субмарин-
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11 я симфония перетягиваний и влажных раз­
Т r.tзов , студенистый валь с самопожирающих 
ом т , они как рыбина из Yellow Submar ine , 

1 имо поползет назад в пасть прожерливой 
11 буле , так и ухнет в ее зубы, а она за со­

~ и хрряп, мрак, не удержишь - сожрет 

мо себя, раздуется от собственного не­

ущ стзования, черная дыра Чешира . 

Л ели пишешь такое, которое стыдно пи­

'1'1•, можно вогнать все это в мягкую дие­

на дискетку наложить вето- приду-

, · 1писал, запечатал и привет, можешь 
'1' , < ди ·ком в кармане и никакой Торкве-

1 '1' 1 о 

д те я , что там за секреты, б у-

о ты и он (и Он?) . Пусть даже 
•r бл пытают, ты соглаша­

вой Секрет, насту-

того нажимаешь сек-

Ой, тут было что-то написано, я нечаянно 
•••ююrул nальцем, все исчезло . Что это было? 

ll nомню . Знаю только, что очень важных 

Откровений там не было. Хотя за будущее не 
поручусь. 

39 
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Кто хочет проникнуть в Розовый Сад Философов, 
не имея ключа, подобен тому, 

кто хочет идти, не имея ног. 

Михаэль Майер, Аталаита Бегущая.' 

Michael Maier, Atalanta Fugiens, 
Орр nh im,DeBгy, 1618,emЬ!emaXXVII 

Больше ничего на поверхности не было. Предстояло 
разбираться в дискетах. Они были перенумерованы, и я 

начал с первой. Но Бельбо предупреждал что-то насчет 

пароля. Он всегда. был ревнив к секретам Абулафии. 

И действительно, едва я зарядил машину, на экране 

появилась строка: "Вы знаете па роль?" Формулировка не 

обидная. Бельбо был тактичный человек. 

Машина вела себя безучастно, она знала, что требуется 

пароль, и, не получая пароля, скучала. Но в то же время 

будто подзуживала: "Вот так-то! То, что тебя интересует, 

у меня тут, в брюхе, да только как ты ни пыхти, старый 

крот, все равно ничего не узнаешь". Вот теперь и посмот­

рим, сказал я себе, ты так любил играть в шарады с Дио­

таллеви, ты был Сэм Спейд издательского дела, лови те­

перь соколка, как сказал бы Якопо Бельбо (и Дэшел Хэм­
мет, разумеется само собой). 

Пароль на Абулафии мог быть длиной вплоть до семи 

букв. Сколько шарад, сколько семерок способен дать наш 

двадцатипятибуквенный алфавит, с учетом возможности 

повторов, ибо ничто не препятствует таинственному слову 

выглядеть как "кадабра"? Есть формула подсчета вариан­

тов. В общем, результат будет где-то шесть миллиардов и 

хвостик. Допустим, берется здоровенная счетная машина, 

способная перебрать нужные шесть миллиардов со скоро­

стью миллион в секунду, но все равно после этого придется 

закладьшать их в Абулафию поштучно и смотреть, что бу­

дет, а так как при этом известно, что Абулафии требуется 

1 Основной трактат по алхимии в форме эмблем с подписями. 
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11щм 'PliO десять секунд на вопрос и на прогонку ответа, 
1 н· м ш стьдесят миллиардов секунд. Учитывая, что ка-

11 ' 111\ tрный год в пересчете на секунды- это ОIФЛО трид­

\ 1111 одного миллиона, округлим до тридцати, выйдет, что 

щ р t ю•t•у надо отдать примерно две тысячи лет. Не слабо. 

<) •т \ •тся путь дедукций. Какое слово могло иметь осо-
11111 t'Mt.tcл для Бельбо? И прежде всего - выбирал ли он 
11 с 1 t'Jto в самом начале, когда только затевал свой роман 

м 1ш1н й, или в последние дни - после того как понял, 

111111 11 1м1r1'ь заложены взрывоопасные вещи и игра пере-

' 1 11•1'1 r игрушкой, по крайней мере для него самого? 
1 .·1 t'tt •!, в первом и во втором случае, будут сильно 

11 1., 11 111 1 III'J\1• 11( лr.зл забывать, чтопароль, 

1111111t 1 11 pt'J\ ltНtю, доступен и Тем ... Вдруг я поду-
1 r, •1111 Они с1.1 бодно могли уже побывать в этой кварти­

' , 1 t о11ировать все дискеты и в данную минуту в каком-

1111 ry дl> другом доме, как и я, сидят, ломают голову над ком-

11111 щнлми. Вычислительная техника завтрашнего дня в 
др шульем замке на Карпатах. 

И очень глупо, возразил я себе. Этот народ далек от тех­
ники. Они вооружатся Нотариконом, Гематрией\ Тему­

рой2, обратятся к дискетам как к Торе. И потратят на тол­

I<ование не меньше десятилетий, нежели минуло со вре­

мен создания "Сефер Йецира"3• Однако дедуктивный метод 
все равно имеет смысл. Исходим из того, что Они, если бы 

1 Ге.матрия (от zреч. "геометрия" или "гамма-триа") - истол­
кование слова, исходя из численных значений входящих в него 

букв. 

2 Те.м.ура (ивр. "подмена") - истолкование слова путем замены 
в нем букв по определенной системе, вместе с нотариконом и 
гематрией составляет "три великих пути каббалы". 

3 "Сефер Йецира" (ивр. "Книга Творения")- еврейский текст, 
датируемый III-VI вв. н.э., описывающий структуру мирозда­
ния в основе которой лежат "двадцать две элементарных бук­
вы'!, "десять первозданных чисел (сефирот)" и "тридцать два 
пути мудрости". Исходный текст для многих разновидностей 
мистицизма, включая практическую каббалу. 
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существовали, искали бы разгадку в Каббале. Если, в свою 

очередь, Бельбо был убежден, что Они существуют, он 

вполне мог выбрать Их путь. 

Для очистки совести я попробовал каждую из десяти 

сефирот: Кетер, Вина, Хохма, Гевура, Хесед, Тиферет, Год, 

Нецах, Йесод, Мальхут-и в нагрузку подбросил еще Ше­
хину. Разумеется, ничего не получилось, ибо это была пер­

вая мысль, которая пришла бы в голову кому угодно. 
И тем не менее слово-параль должно было быть впол­

не очевидным, вытекающим из объективного хода вещей, 

потому что когда люди делают работу, да еще в таком бе­

зумном темпе, в каком работал Бельбо последние дни, они 

не способны отключиться от искусственного мира, в кото­

рый погружены. Негуманна предполагать, что Бельбо мог 

совершенно сбрендить от этого Великого Плана и начать 

думать, скажем, о Линкольне или о Момбасе. Нет, это дол­

жно было быть что-то связанное с делом. Только что? 

Я попытался приобщиться к ментальным процессам 

Бельбо. Вот я работаю запоем, прикуриваю новую сигаре­

ту от предыдущей, подливаю себе виски и лишь изредка 

взглядываю по сторонам. Я отправился в кухню и выцедил 

себе последние капли виски в единственный чистый ста­

кан, имевшийся в доме, возвратился к столу, откинулся на 

спинку стула, задрал на стол ноги, стал потягивать малень­

кими глотками (стопроцентный СэмСпейд-а может быть, 

так вел себя не Сэм Спейд, а Марло?) и озираться по сторо­

нам. До книжных полок было далеко, надписи на корешках 

не читались. 

Я залил в рот последнюю дозу, прикрыл глаза, прогло­

тил виски и снова воззрился перед собой. В фокусе оказа­

лась старая гравюра. Семнадцатый век, типичнейшая для 

того времени розенкрейцерская аллегория, полная шиф­
рованных сигналов- обращений к законспирированным 

собратьям по ордену. В середине был несомненный розен­

крейцерекий Храм-башня, увенчанная куполом, вариа­

ция иконографического канона эпохи Возрождения, как 

христианского, так и иудейского, согласно которому Иеру­

салимский Храм изображался по подобию мечети Омара. 

Ландшафт вокруг этой башни был разорван и заселен 

странно, как в тех ребусах , где нарисованы дворец, жаба 
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ом плане, мул с вьюком, король, получающий дар 

жа. В данном случае в левом нижнем углу рисунка 

11 о т жантильом вылезал из колодца, уцепившись за 

1 ро ', 111 дший через два роликовых блока, поверх доволь-

111 KJIИIIKИX подпорок, прямо в круглое оконце башни-хра-

Н р дине картины всадник и пешеход, справа- ко­

" 111111 р r<лоненный пилигрим, опирающийся на большой 
11 f р1., 1<1 к на посох. На правой стороне, на уровне верха 

• 111 111, I<ала, с которой валится вниз человек, туда же 

11 • J'O шпага, а на противоположной стороне, на гори-

1"(') Арарат и на ее вершине - причаливший 

1 Н m б сах, по углам гравюры, два облака, из коих 
но звездой, испускающей на крышу башни 

11~ 1 lllllt,ll 10Т() 

111111 и квадратное основание сок-

' 11, N ры >,подъемным мостом в правой стене; этажом 

'•""' - 1то-то вроде балюстрады с четырьмя наблюда­
• 11111 мивышками,накаждойстоялоружныйчинсощи­

IIIМ, и сn щренным еврейскими буквами, и салютовал 

JIIIJII>M вой ветвью. Этих оружных людей можно было ви­

д ть только трех, а наличие четвертого nодразумевалось, 

он был заслонен восьмиугольным куполом, в центре кото­

рого возвышался новый венец, такой же восьмиугольный, 

и из венца высовывалась пара огромных крыльев. Навер­

ху еще один купол пом.еньше, с четырехугольным бараба­

ном, открытым на четыре стороны света, состоящим из 

арок и тоненьких колонн, в середине которого просматри­

вался колокол. И наконец, выше всего помещался четы­

рехскатный купол, к которому крепилась нить, удержи­

ваемая в облаках божественной рукой. По сторонам верх­

него венца было написано "Fajma"2• Над куполом на ленте: 
"Collegium fraternitatis"3• 

На этом странности не н:ончались, так как из двух круг-

1 "Восток", "восход" (лат.). 

2 "Сла-ва" (лат.). 
3 "Коллеrия братства" (лат.). 
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лых окон башни торчали: слева - несуразно огромная 

рука, которая могла бы принадлежать разве что втисну­

тому внутрь башни гиганту, чьи были и торчащие крылья; 

а справа - таких же масштабов труба. Труба, снова эти 

трубы ... 
Что-то подтолкнуло меня пересчитать отверстия в 

башне: в венцах- слишком частые и регулярные, в ниж­
них стенах, наоборот, - слишком произвольные. Башня 

была нарисована в две четверти, в ортогональной проек­

ции, и оставалось только предположить, что постройка 

симметрична и что все двери, окна и проемы, показанные 

художником, присутствуют на тех же местах на осталь­

ных стенках. Таz~им образом: четыре арки колокольного 

венца, восемь окон в среди м ярусе, четыре башенки, шесть 
отверстий в восточной плюс западной стенах, четырнад­

цать в северной плюс южной. Подобьем счет. Тридцать 

шесть отверстий. 

Тридцать шесть. Вот уже десять лет как меня пресле­

дует эта цифра. Вместе с цифрой сто двадцать. Это числа 

розенкрейцеров. Сто двадцать поделить на тридцать 

шесть - с точностью до седьмого знака - дает 3,333333. 
Это было бы чересчур красиво ... Но все равно стоило по­
пробовать. Я попробовал. Без толку. 

Мне пришло в голову, что в удвоенном виде это число 

выглядело более или менее как 666. Число Зверя. Но и с 
этой догадкой, как показала практика, я перемудрил. 

Мне снова бросился в глаза центральный ореол- оби­

талище Бога. Еврейские буквы в нем были настолько чет­

ки, что читались даже не вставая из-за стола. НоБельбоне 

мог печатать на Абулафии по-еврейски! Я присмотрелся: 

буквы мне были знакомы, ну да, конечно, справа налево: 

йод, гей, вав, гей. Ягве, Iahveh, Иегова. Имя Бога. 
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И начал складывать это имя, имя YHWH, 
сначала только это, а потом во всех сочетаниях, 

и кружить его, и поворачивать, будто колесо ... 

Абулафия, Хайе га-Нефеш. 

Abulafia, Наууе ha-NefeJ, Ms. Miinchen 408 

И м н га. Разумеется. Я вспомнил первую беседу Бель­

!t • Диот ллеви в тот день, когда Абулафию привезли к 

1 м •• r он1 ру. 

)tl tOTIIJIЛ в и, привалившись к косяку кабинета, так илу-
11 н !ltllltt•xoдит льностью. СнисходительностьДиоталле-

1 1 •t.l'tlto llottlll.n, бидной,ноБельбодообиднеснисходил. 

'1 111 11·••· 1111м fiYl\ rль делать? Переписывать чужие 
'lt 1111 "'''111'1'. пrь! 

'" "'1с·щ 1111\JIJI't' указатели, вести библио­
'' , 1 1щ' 11ф111\ИР uать. Можно писать что-нибудь 

llo•1 м у о >JI' т льно чужое? 

'l1.r11p д божился, что не будешь писать свое. 
Н 't( ал, что не буду засорять мир новыми рукапи­

с н 111. 1 r о лику роль главного героя мне не дают ... 
... тъr удовлетворяешься ролью умного наблюдателя. 

lly 'l'!Ш как же? 
-А так, что и умный наблюдатель, когда идет домой с 

к нцерта, насвистывает мотив, но это не значит, что он со­

бирается выступать с ним в Карнеги Холл ... 
-Значит, ты собираешься насвистывать свои писания, 

чтоб убедиться, что не должен писать. 

- Это будет по крайней мере честно. 

-Ах да? 

Диоталлеви и Бельбо были оба попроисхождению пье­

монтцами, а у пьемонтцен из приличных семей особенно 

ценится умение вежливо выслушать собеседника, глядя 

ему в глаза, и затем переспросить "Ах да?" тоном, полным 
живейшего интереса, но так, чтобы при этом собеседник 

пожелал провалиться сквозь землю. Я же был чистый вар­

вар, заявляли они, и подобные тонкости, разумеется, были 

мне недоступны. 
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-Варвар?-возмущался я.- Хоть я и родился в Ми­

лане, моя мама из Валь Д' Аосты! 

-Наплевать, -стояли они стеной. - Пьемонтцы уз-

наются по скептицизму. 

-Я же скептик! 
-Нет. Вы Фома недоверчивый. Это другое. 

Я понимал, почему Диоталлеви не доверяет Абулафии. 
Он слышал, что компьютер может представлять буквы в 

произвольном порядке, выворачивать слова наизнанку, и 

всполошился, потому что предвидел самые дьявольские 

последствия подобных манипуляций. Бельбо успокаивал 
его. - Эта игра в перестановки, - говорил он - иначе 

называется Темура, ведь верно? Не этим ли путем право­

верные раввины восходят ко вратам Сияния? 

-Друг мой,- отвечал Диоталлеви, - ты никогда ни­

чего не поймешь. Да, это правда, что Тора-я имею в виду, 

разумеется, видимую Тору- есть лишь одна из переста­
новок-пермутаций букв, составляющих вековечную Тору, 

какою создал ее Творец и какой ее дал Адаму. Пермути­

руя столетие за столетием буквы в этой Торе, возможно 

рано или поздно взойти к Торе изначальной. Но важен не 

результат. Важен процесс, то есть та истовость, с которой 

мы бесконечно обращаем жернова моления и писания, со­
ставляя истину из малых крупиц. Если же машина выдаст 

тебе правду немедленно, ты эту правду не примешь, ибо 

сердце твое не будет очищено продолжительным испыта­

нием. И потом - в таком месте, в редакции! Как можно! 

Слова Книги произносятся шепотом, в закоулке гетто, там, 

где человек научается жить горбясь и плотно прижимая 

локти к бокам; ладонями же он держит Книгу, и той руке, 

которая листает, нет почти никакого пространства, и что­

бы смачивать пальцы, приходится подымать их к губам 

вертикально, как будто причащаясь хлеба неквашенного, 

и дыша еле-еле, чтоб не уронить ни единой крошки. Слова 

пережевываются медлительно; каждое слово, чтобы ра­

зобраться на частицы и снова составиться, должно быть 

распущено во рту, под языком; не приведи случай уронить 

каплю слюны на ткань кафтана, если утратится хоть одна 

буква, по рвется та нить, которая связьтает тебя с высши­

ми сефирот. Этому посвятил всю жизнь Авраам Абула-
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lнm, 13 то время как ваш святой Фома из кожи вылезал, 

,,.,,,t ttивая Бога на своих пяти тропинках. "Хохмат га-Це­

Jуф" Лбулафии в равной степени явилась ученьем о пер-

1 1/ЩИН литер и ученьем об очищении души. Мистичес­

!1 J t ot·иrca, мир букв и их коловращение в бесконечной вза­

t мо:t; м нлемости - это и есть мир блаженства. Наука 

., н ti"J" нJiений-музыка для рассудка, однако имей в виду, 

1 }\ 1 д иг ться осторожно, с особой медленностью. А твоя 

1111111 n собна породить суматоху, а не экстаз. Многие 
1 tt111f Абулафии не сумели удержаться на тонкой гра­

N JI ющей созерцание имен Бога от магической 

tr t, O't' м ниnуляции именами с целью составления 

11101 , орудий управления природой. И они не веда-

111' нtnl пп. и ты и не знает твоя машина, что всякая 

· ю кой-либо частью организма и если ты 
ласную, не понимая ее силы, один 

, 11 1 11111•11' 11{> М IIU. 

ro места, игра природы, и 
ужи, на всю жизнь, так и 

'J1уш:нi, отвечал ему Бельбо в тот самый день,-

1 Ml t н 11 зубедил, а разохотил. Теперь в моих руках и 

1 м о й 11 лной власти, какГолему твоих любимых евреев, 

Jtl'f)l он льный Абулафия. Я решил назвать его Абулафия, 

I'Ot 1 ащенно Абу. И представь себе, мой Абулафия работа­
\ 'J' д же аккуратнее, чем твой. Осторожнее. Как я понял, 

.,., я проблема в том, чтобы испробовать все возможные 
1 мбинации букв в имени Бога? Прекрасно. Посмотри в 

учебник. Вот маленькая программа на Бейсике для подбо­

ра всех вариантов взаимоположения четырех букв. Как 

будто нарочно для нас, для IHVH. Хочешь, я ее запущу?­
И он открыл страницу с программой, вот уж точно совер­

шенной Каббалой для Диоталлеви: 

1 О REM anagrams 
20 INPUT 1$ (1) 1 1$ (2) 1 1$ (3) 1 1$ (4) 
30 PRINT 
40 FOR !1=1 ТО 4 
50 FOR !2=1 ТО 4 
60 IF !2=!1 THEN 130 
70 FORI3=1T04 
80 IF I3=Il THEN 120 
90 IF !3=!2 THEN 120 
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100 LET I4=10- (Il+I2+I3) 
110 LPRINT L$ (Il); L$ (!2); L$ (IЗ); L$ (!4) 
120 NEXT IЗ 
130 NEXT I2 
140 NEXT I1 
150 END 

~Бот попробуй с I,H,V,H. Введи там, где написано Input, 
и запускай программу. Не хотелось тебя огорчать, но воз­

можных вариантов nолучится только двадцать четыре. 

- Великое открытие. Святые Серафимы! Ты открыл 

двадцать четыре имени Бога! Неужели ты думаешь, что 

наши мудрецы все это до сих пор не посчитали? Да возьми 

"Сефер Йецира", шестнадцатый параграф четвертой гла­
вы. А у них, заметь, не было счетных машин. "Из двух Кам­

ней складываются два Дома. Из трех Камней складывают­

ся шесть Домов. Из четырех Камней складываются двад­

цать четыре Дома. Из пяти Камней складываются сто 

двадцать Домов. Из шести Камней складываются семьсот 

двадцать Домов. Из семи Камней складываются пять ты­

сяч сорок Домов. А дале и впредь ступай и мысли о том, 

что устанерекут и чему уши не внемлют". Ты знаешь, как 

в наши дни называется то же самое? Расчет факториала. 

А знаешь, почему Предание предлагает прекратить счет 

и дальше не пытаться? Потому что если бы букв в имени 

Бога было восемь, вариантов получалось бы уже сорок 

тысяч, а если бы десять -три миллиона шестьсот тысяч, 

а анаграмм твоего несчастного имени можно было бы по­

добрать почти сорок миллионов, и скажи спасибо, что у 

тебя нет промежуточного инициала, как у американцев, 

иначе бы дело дошло до четырехсот миллионов с хвости­

ком. А если бы в имя Бога входили все двадцать семь букв, 

поскольку в еврейском алфавите нет гласных, а есть про­

сто двадцать два звука и пять знаков вокализации, имена 

Бога исчислялись бы двадцатидевятизначным числом. К 

этому следует прибавить и все варианты с повторениями, 

ибо нигде не сказано, что имя Бога не может быть Алеф, 

повторенный двадцать семь раз, и тогда одним факториа­

лом обойтись уже невозможно и надо будет вычислять 
двадцать семь в двадцать седьмой степени; это дает, я по­

лагаю, четыреста сорок четыре миллиарда миллиардов 



49 

м•• JJiиардов миллиардов возможных вариантов, плюс­

мtшус погрешность, короче говоря, число из тридцати дe­

IJII'И знаков. 

- Только не надо передергивать. Я тоже читал твою 

" фер Йецира". Основных букв известно двадцать две; из 
них, и только из них Бог образовал все сущее. 

-Во-первых, не надо софизмов, потому что ты отлич-
1 понимаешь, что мы остаемся на тех же порядках вели­

•ин, и если вместо двадцати семи в двадцать седьмой сте­

)1 ни взять двадцать два в двадцать второй, все равно на-

' р тся что-то вроде трехсот сорока миллиардов милли­
рдов миллиардов. С простой человеческой точки зрения, 

р зница пренебрежима. Я могу предложить тебе начать с 

диницы-один, два, три-и считать дальше по цифре в 

с кунду. Чтобы дойти до миллиарда, до какого-то вонюче­

го миллиардика, знаешь сколько тебе потреGуется? Трид­

ц ть два года. Но дело обстоит еще сложнее, нежели ты 

дум шь. Каббала не сводится к "Сефер Йецира". Если 
хочешь, я могу объяснить, почему в хорошей работе по 

пермутации Торы должны все-таки учитываться двадцать 
\ 
семь букв, а не двадцать две. Ты правильно утверждаешь, 

что пять конечных знаков, попадая при перестановке в се­

редину слова, превращаются в свой нормальный эквива­

лент. Но это не в ста процентах случаев. Возьми Исайю 

девять-шесть-семь, слово LMRBH - Лемарбех - кото­

рое, кстати, обрати внимание, значит "умножение". Здесь 

в серед.l!lне С.)'Iова пишется "мем" конечная. 

-Почему? 

-Потому что каждой букве соответствует число, при-

чем нормальная "мем" значит сорок, а конечная "мем"­

шестьсот. Но в данном случае приобретает определяющее 

значение не Темура, трактующая о пермутации, а Гемат­

рия, прослеживающая тончайшие связи между словами и 

их цифровыми смыслами. С конечной "мем" слово LMRBH 
начинает значить не 277, а 837, что соответствует по сумме 
словосочетанию "Тат Заль", что означает "обильно одари­

вающий". Из этого следует, что необходимо принимать в 

расчет все двадцать семь букв, ибо важны не только зву­

чания, но и количественные значения слов. А теперь вер­

немся к моему расчету. Пермутаций Торы может быть че-
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тыреста с чем-то миллиардов миллиардов миллиардов 

миллиардов. Известно ли вам, сколько времени надо, что­

бы просмотреть их все, по одной в секунду, допуская даже, 

что некая электронная машина, разумеется, не твоя мало­

мощная дрянь, способна на такое? Пропуская по одной в 

секунду, ты будешь этим заниматься семь миллиардов 

миллиардов миллиардов миллиардов минут, сто двадцать 

три миллиона миллиардов миллиардов миллиардов ча­

сов, немнагим более пяти миллионов миллиардов милли­

ардов миллиардов дней, четырнадцать тысяч миллиардов 

миллиардов миллиардов лет, сто сорок миллиардов мил­

лиардов миллиардов веков, четырнадцать миллиардов 

миллиардов миллиардов тысячелетий. А если бы у тебя 

был компьютер, способный подбирать по миллиону ком­

бинаций в секунду, ты только подумай, какой выигрыш во 

времени, при таком электронном пулемете ты бы разде­

лалея со всем делом всего за четырнадцать тысяч милли­

ардов миллиардов тысячелетий! Однако на самом деле на­

стоящее имя Бога, тайное имя, длинно, как вся целиком 

Тора, и не существует на свете машины, способной подо­

брать все пермутации его, потому что и Тора сама по 

себе -зто уже результат пермутации двадцати семи букв 

с учетом повторений, и наука Темуры гласит о необходи­

мости пермутировать не двадцать семь литер алфавита, а 

все до одного знаки Торы, из коих н:аждый знак имеет вос­

приниматься как если бы он был самостоятельною буквой, 

даже если он появляется бесконечное количество раз в 

других местах и на других страницах, то есть с этой точки 

зрения, I~ примеру, две "гей" в имени IHVH- две разные 
буквы. Позтому если ты соберешься просчитать все воз­

можные пермутации всех возможных знаков, составляю­

щих целую Тору, тебе не хватит всех на свете нулей. Да­

вай, давай, старайся со своей бухгалтерской машинкой. 

Истинная Машина, разумеется, существует, но она созда­

валась не в какой-то силиконовой долине, эта Машина­

святая Каббала или, иначе говоря, Предание, и раввины на 

протяжении столетий разрабатывали то, что ни одной ма­

шине разработать не по силам и, надеюсь, даже не придет 

ей в голову. Ибо буде пермутация задумана и осуществле­

на, результат должен оставаться секретом, и в любом слу-
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1 е мироздание на этом скончало бы свой цикл - и мы 

полыхнули бы и погасли в вековечном забвении, во славу 

ликого Мета трона. 

-Аминь,-заключил Бельбо. 

Однако с тех самых пор благодаря дорогому другу Дио­

таллеви в душе Бельбо поселился опасный интерес к веч­
Jtому и бесконечному. Не раз и не два вечерами после рабо­

ты он оставался и гонял на компьютере программы в явной 

надежде доказать Диоталлеви, что Абу способен наглядно 

nредставить истину за несколько секунд, без ручных nод­

счетов, без желтых nергаментов, без доnотопных систем 

счисления, которые - кто их разберет? - возможно, во­

обще обходились без нулей или еще как-то в этом духе. Но 

все было без толку, Абу по любому поводу норовил отве­

тить экспонентными формулами, и Бельбо никак не уда­

валось nоразить Диота.J!леви зрелищем экрана, целиком 

заполненного нулями, что было бы хотя и бледной, но ил­

люстрацией размножения комбинаторных миров и взрьm­

ного распада всех возможных универсумов ... 

Но в любом случае теперь, после всего, что имело мес­

то, и пред лицом розенкрейцерской гравюры, невозможно 

предположить, ЧтобыБельбоне подумал, изобретая па­

роль, о пермутациях имени Бога. И вероятно, он обратился 

в первую очередь к цифрам тридцать шесть и сто двад­

цать, ибо, судя по всему, эти цифры стали и его наважде­

нием; а если так, значит, он отправлялся не от четырех­

буквенного еврейского слова ЯХВЕ, а от какого-то другого, 

ибо из четырех камней максимум, что можно построить, 

зто двадцать четыре дома. 

Естественнее всего было взять за основу итальянскую 
транскрипцию ИЕГОВА. Шесть букв - это уже семьсот 

двадцать пермутаций. Из них он мог уnотребить для пара­

ля тридцать шестую или сто двадцатую. 

Я пришел сюда в одиннадцать, теперь был час дня. Тре­

бовалось срочно составить программу анаграммирования 

шести букв, то есть, вернее, nереработать уже имеющую­
ел программу для четырех. 

Голова была мутная; чтоб развеяться, я спустился на 
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улицу, зашел в ближайший бар, купил бутербродов и но-

вую бутылку виски. 

Поднявшись в квартиру, я оставил бутерброды около 

двери, а виски немедленно откупорил, задвинул в компь-

ютер системную дискету Бейсик и начал сочинять програм-

му для шести букв, -разумеется, по методу проб и оши-

бок, так что вместо пяти минут я убил на это прорву вре-
мени, но где-то в половине третьего программа наконец 

пошла и на экране поползли передо мною семьсот двад-

цать вариантов имени Бога. 

Иегова Иегоав Иегвоа Иегваа Иегаав Иегава Иеогва Иеагав Иеавга 

Иеоваг Иеаагв Иеаавг Иевгаа Иевгаа Иевога Иевоаг Иеваго Иеваог 
И е агав Иеагво Иеаогв Иеаовг Иеавго Иеавог Игеава Игеоав Игевоа 
Игевао Игеаов Игеава Игоева Игоеав Игавеа Иговае Игоаев Игоаве 

Игвеоа Игвеао Игвоеа Игвоае Игваеа Игваое Игаеов И гае во Игаоев 

Игааве Игавео Игавое Иоегва Иоегав Иоевга Иоеваг Иоеагв Иоеавг 
Иогева Иагеав Иогвеа Иогвае И о гаев Иогаве Иовага Иовеаг Иовгеа 
Иовгае Иоваег Иоваге Иоаегв Иоаевг Иоагев Иоагве Иоавег Иоавге 

Ивегоа Ивегао Ивеага Ивеоаг Ивеаго Ивеаог Ивгеоа Ивгеао Ивгоеа 

Ивгоае Ивгаео Ивгаое И вое га Ивоеаг Ивогеа Ивагае Ивоаег Ивоаге 
Иваего Иваеог Ивагао Ивагае Иваоег Иваоге Иаегов Иаегво Иаеогв 

Иаеовг Иаевга Иаевог Иагеов Иагево Иагоев Иагове Иагвео Иагвое 
Иаоегв Иаоевг Иаогев Иаогве Иаовег Иаовге Иавего Иавеог Иавгео 

Иавгое Иаваег Иавоге Еигава Еигоав Еигвоа Еигвао Еигаов Еигаео 
Еиогва Еиогав Еиовга Еиоваг Еиоагв Еиоавг Еивгоа Еивгао Еивога 
Еивааг Еиваго Еиваог Еиагов Еиагво Еиаогв Еиаовг Еиавго Еиавог 

Егиова Егиоав Егивоа Егивао Егиаав Егиаво Егоива Егоиав Еговиа 
Еговаи Егоаив Егоави Егвиоа Егвиао Егвоиа Егвоаи Егваио Егваои 

Егаиов Егаиво Егаоив Егаови Егавио Егавои Еоигва Еоигав Еоивга 
Еоиваг Еоиагв Еоиавг Еогива Еогиав Еогвиа Еогваи Еогаив Еогави 

Еовига Еовиаг Еовгиа Еовгаи Еоваиг Еоваги Еоаигв Еоаивг Еоагив 

Еоагви Еоавиг Еоавги Евигоа Евигао Евиога Евиоаг Евиаго Евиаог 

Евгиоа Евгиао Евгоиа Евгоаи Евгаио Евгаои Еваига Евоиаг Евогиа 

Евагаи Евааиг Евоаги Еваиго Еваиог Евагио Евагои Еваоиг Еваоги 
Еаигов Еаигво Еаиогв Еаиовг Еаивго Еаивог Еагиов Еагиво Еагоив 

Еагови Еагвио Еагвои Еаоигв Еаоивг Еаогив Еаогви Еаовиг Еаовги 

Еавиго Еавиог Еавгио Еавгои Еавоиг Еавоги Гиеова Гиеоав Гиевоа 
Гиевао Гиеаов Гиеава Гиоева Гиоеав Гиовеа Гиовае Гиоаев Гиоаве 

Гивеаа Гивеао Гивоеа Гивоае Гиваео Гиваое Гиаеов Гиаево Гиаоев 
Гиаове Гиавеа Гиавое Геиова Геиоав Геивоа Геивао Геиаов Геиаво 

Геоива Геоиав Геовиа Геоваи Геоаив Геоави Гевиоа Гевиао Гевоиа 

Гевоаи Геваиа Геваои Геаиов Геаиво Геааив Геаови Геавио Геавои 

Гаиева Гоиеав Гоивеа Гаивае Гаиаев Гаиаве Гаеива Гоеиав Гоевиа 
Гоеваи Гоеаив Гоеави Гавиеа Гавиае Гавеиа Гавеаи Гаваие Гаваеи 
Гааиев Гоаиве Гааеив Гоаеви Гоавие Гаавеи Гвиеоа Гвиеаа Гвиоеа 
Гвиаае Гвиаеа Гвиаое Гвеиаа Гвеиаа Гвеоиа Гвеоаи Гвеаиа Гвеаои 
Гвоиеа Гваиае Гвоеиа Гвоеаи Гвоаие Гвоаеи Гваиео Гваиое Гваеио 

Гваеои Гваоие Гваоеи Гвиеов Гаиево Гаиоев Гаиове Гаивео Гаивое 
Гаеиов Гаеиво Гаеоив Гаеови Гаевиа Гаеваи Гаоиев Гаоиве Гаоеив 
Гаоеви Гаовие Гаовеи Гавиео Гавиое Гавеио Гавеои Гавоие Гавоеи 
Сиегва Сиегав Сиевга Сиеваг Сиеагв Сиеавг Сигева Сигеав Сигвеа 
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Оигаев Оигаве Оивега Оивеаг Оивгеа Оивгае Оиваеr Оиваrе 
Оиаевг Оиагев Оиагве Оиавег Оиавге Оеигва Оеигав Оеивга 

Оеивгв Оеиавг Оегива Оегиав Оегвиа Оегваи Оегаив Оегави 

Оевиаг Оевгиа Оевгаи Оеваиг Оеваги Оеаигв Оеаивг Оеагив 

Оеавиг Оеавги Огиева Огиеав Огивеа Огивае Огиаев Огиаве 
Огеиав Огевиа Огеваи Огеаив Огеави Огвиеа Огвиае Огвеиа 

Огваие Огваеи Огаиев Огаиве Оrаеив Оrаеви Огавие Оrавеи 

Овиеаг Овигеа Овигае Овиаеr Овиаге Овеиrа Овеиаг Оеегиа 

Овеаиг Овеаги Овгиеа Овгиае Овгеиа Овгеаи Овrаие Овгаеи 

Оваиге Оваеиг Оваеги Oвarne Овагеи Оаиегв Оаиевr Оаигев 

Оаивег Оаивге Оаеигв Оаеивг Оаеrив Оаегви Оаевиr Оаевrи 

Оагиве Оаrеив Оаrеви Оагвие Оаrвеи Оавиеr Оавиrе Оавеиг 

Оавгие Оавгеи Виегоа Виегао Виеога Виеоаг Виеаго Виеаог 

Вигеао Вигоеа Вигоае Вигаео Вигаое Виоега Виоеаг Виогеа 

Виоаег Виоаге Виаего Виаеог Виагео Виагое Виаоег Виаоге 

Веигао Веиога Веиоаг Веи а го Веиаог Вегиоа Вегиао Вегоиа 

Вега и о Вегаои Веоига Веоиаг Веогиа Веогаи Ввоаиг Веоаги 
Веаиог Веагио Веагои Веаоиг Веаоги Вгиеоа Вгиеао Вгиоеа 

Вгиаео Вгиаое Вгеиоа Вrеиао Вгеоиа Вгеоаи Вгеаио Вгеаои 

Вгоиае Вгоеиа Вгоеаи Вгоаие Вгоаеи Вrаиео Вгаиое Вгаеио 

Вгаоие Вгаоеи Воиега Воиеаг Воигеа Боигае Воиаег Боиаге 

Вое и а г Воегиз Воегаи ·воеаиг Воеаги Вогиеа Вогиае Вогеиа 
Богвив Вогаеи Воаиег Боаиге Воаеиг Воаеги Воагие Воагеи 

!ЗIIиoor Ваигео Ваигое Ваиоег Ваиоге Ваеиго Ваеиог Ваегио 

r"Ои в о и г Ваооги Вагиео Ваги о е Ваrеио Вагеои Вагоие Вагоеи 

Вооиог Ваоиге Ваоеиг Ваоеги Баогие Ваогеи Аиегов Аиегво Аиеогв 
Аиеовг Аиевго Аиевог Аигеов Аигево Аигоев Аигове Аигвео Аигвое 

Аиоегв Аиоевг Аиогев Аиогве Аиовег Аиовге дивего Аивеог Аивгео 

Аивгое Аивоег Аивоге Аеигов Аеигво Аеиогв Аеиовг Аеивго Аеивог 
Аегиов Аегиво Аегоив Аегови Аегвио Аегвои Аеоигв Аеоивг Аеогив 
Аеогви Аеовиг Аеовги девиго Аевиог Аевгио Аевrои Аевоиг Аевоги 

Агивов Агиево Агиоев Агиове Агивео Агивое Агеиов Агеи во Аrеоив 

Агеови Аrевио Аге во и Агоиев Агоиве Агоеив Агоеви Аговие Аговеи 
Агвиео Агвиое Агвеио Аrвеои Агвоие Агвоеи Аоиеrв Аоиевг Аоигев 

Аоигве Аоивег Аоивге Аоеигв Аоеивг Аоегив Аоегви Аоевиг Аоевги 
доги ев догиве Аогеив Аогеви Аогвие Аогвеи Аовиег Аовиге Аовеиг 

Аовеги Аовгие Аовгеи Авиего Авиеог Авигео Авиrое Авиоег Авиоге 

Авеиго Авеиоr Авегио Авегои Авеоиг Авеоги Авгиео Авгиое Авгеио 
Авгеои Авгоие Авгоеи Авоиеr Авоиrе Авоеиг Авоеги Авогие Авогеи 

Я сгреб отпечатанную ленту бумаги, не разделяя ее на 

страницы- будем пользоваться муляжом свитка перво-

зданной Торы. Попробовал имя номер тридцать шесть. Ни-

какого эффекта. Последний глоток виски, и вслед за тем, 

трясущимиен пальцами, я набрал имя номер сто двадцать. 

Тишина. 

Я был готов повеситься. Что делать? Я старался пере-

воплотиться в Якопо Бельбо , а Якопо Бельбо несомненно 

рассуждал именно так, как сейчас рассуждаю .я. Но где-то 

закралась ошибка, маленькая, гаденькая ошибочка, совсем 

ничтожненька.я, малюсенькая, и все полетело псу под хвост. 
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Я был близко-близко, что же делать, может быть, Бельбо 

по каким-то странным причинам начинал счет не с начала, 

ас конца? 
Казобон, кретин злополучный, сказал я себе. Разумеет­

ся, он считал с конца. То есть справа налево. Бельбо зало­

жил в компЬютер имя Бога в латинской транскрипции, ввел 

туда две гласные, это ясно, но так как слово все же еврейс­

кое, он написал его не слева направо, а справа налево. Та­

ким образом, input выглядел не как IAНVEH, а какНЕVНАI. 
О чем я думал раньше! Естественно, что таким образом 

порядок пермутации выйдет обратный. 

Значит, надо было считать с конца. Я отсчитал и попро­

бовал. 
Никакой реакции. 

Выходит, ошибочной была посылка. Я купился на кра­

сивую, но ложную гипотезу. Бьшает с самыми лучшими 

учеными. 

Какие к черту лучшие? С самыми худшими, как мне 

блистательно удалось продемонстрировать. Обсуждалось 
же нами недавно, что за последние несколько месяцев вьШI­

ло как минимум три романа, где главный герой ищет имя 

Бога в комnьютере. Бельбо не мог унизиться до такой по­

шлости. И потом вообще, если подумать минуточку, ну кто 

возьмет для паролятакую труднозапоминаемую абрака­

дабру? Наоборот, нужно самое простое из возможных слов, 

чтобы оно набиралось спонтанно, инстинктивно. ИОВГЕА! 

Как же, жди! Ему бы пришлось освоить весь Нотарикон и 

всю Темуру и составить какой-нибудь невероятвый акро­

стих, чтобы только запомнить это слово. "Иудеи Отомстят 

Врагам Гарамона, Его Абидевшим ... " 
Кроме того, с какой стати Бельбо мыслил бы каббалис­

тическими категориями Диоталлеви? Для Бельбо важнее 

всего был План, а в План мы ввели, слава Богу, и Розенк­

рейцерство, и Синархию, и Гомункулов, и Маятник, Баш­

ню, Друидов, Эннойю ... 
К слову об Эннойе. Я подумал о Лоренце Пеллегрини. Я 

потянулся к фотографии и повернул ее лицом к себе. В па­

мять лезлонеуместное воспоминание той ночи в Пьемон­

те ... Подпись выглядела так: "Ибо я есмь первая и я после­
дняя,ячтимаяияклянимая,яблудницаиясвятая.SОРЮА". 
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Вероятно, писано после вечера у Риккардо. SOPHIA. 
1 U сть букв. Да нет. Какой смысл их анаграммирова ть? Это 
у меня извращенное мышление. Бельбо любит Лоренцу, 

Jll бит именно за то, что она такая, какая есть, а она есть 

офия- и подумать только, что в эту самую минуту она, 

наверно ... Нет, надо учесть, что у Бельбо гораздо более из­
ращенное мышление. Мне снова вспомнились слова Дио­

таллеви: "Во второй сефире сумрачный Алеф превраща-

тся в Алеф светоносный. Из Темной Точки выходят нару­
жу буквы Торы. Тело-- согласные, дыхание-- гласные, а 

все вместе составляют песнь Пресвятого. Когда мелодия 

звуков движется, движутся с нею согласные и гласные. Со­

зидается Хохма, Мудрость, Познание, первоначальнал 

идея, в которой все содержание лежит как бы в укладке и 

готово распространиться по всему сотворенному. В Хохме 

содержится сущность всего того, что будет ... " 
А что есть Абулафия, со своим тайным банком файлов? 

Укладка всего, что Бельбо знал или думал, что знает; его 

София. Бельбо избрал таинственное имя, открывающее 

доступ к Абулафии, к предмету его любовных ласк (един­
ственному!), но лаская его, он воображает Лоренцу, он ищет 

слово, которое поможет ему владеть Абулафией, но в то 

же время и Лоренцей, ищет талисман, он хочет проник­

нуть в сердце Лоренцы и понять его, как понимает сердце 

Абулафии; он хочет, чтобы Абулафия оставался непрони­

цаем для всех, как для него самого - Лоренца, он верит, 
что способен охранить, объять и овладеть тайной Лорен­

цы, как овладел тайной Абулафии ... 
Все это было крайне сомнительно, но я старался убе­

дить себя, что мыслю в верном направлении. Как и в слу­

чае Плана, я принимал желаемое за действительное. 

Но так как я все-таки был пьян, я снова пододвинулся к 

компьютеру и отбил СОФИЯ. Машина вежливо переспро­

сила: "Вы знаетепароль?" Глупая машина, тебя не волну­

ет даже мысль о Лоренце. 
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11. Хох.м.а 

Juda Le6n se dio а permutaciones 
De letras у а complejas variaciones 
Yalfin pronunci6 е! Nombre que es !а Clave, 
La Puerta, е! Есо, е! Huesped у е! Palacio ... 1 

J . L. Borges, El Golem. 
Х.Л.Борхес,Голем 

На этот раз, от ненависти к Абулафии, к его тупым при­
ставаниям- "Есть у вас ключевое слово?" - я рявкнул: 

"Нет". 

Экран вздрогнул и начал заполняться буквами, линия­

ми, списками, излились хляби слов. 

Я взломал Абулафию. 

Я так обезумел от своей победы, что даже не задумал­

ся: а почему Бельбо выбрал именно это слово? Теперь-то я 
понимаю почему, и понимаю, что он в некую минуту озаре­

ния понял то, что понимаю теперь я. Но в четверг я думал 

только об одном: победа! 

Я плясал, бил в ладоши, орал армейские песни. Когда 

наконец буря стихла, я скомандовал себе: марш в ванную и 

умыться. Потом приступил к печатанию последнего фай­

ла, который Бельбо кончил перед самым броском в Париж. 

Пока принтер похрюкивал, я взялся за бутерброды и на­

лил себе еще виски. 

Потом я прочел напечатанное и содрогнулся, и стал 

мучительно решать: разоблачительный материал или бред 

безумца? Что я в сущности знал о Якопо Бельбо? Что я 

понял в нем за те два года, которые мы провели бок о бок, 
видясь ежедневно? В какой степени мог я верить дневнику 

человека, писавшего, по его же признанию, в исключитель­

ных обстоятельствах, одурманенного алкоголем, курени-

1 Иегуда Леон из пермутаций 
В исходе многосложных вариаций 

Составил Имя, что есть Ключ и Дверь, 
И Божество, и Эхо, и Дворец ... (ucn.). 
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•м, страхом, три дня и три ночи отрезанного от всяких кон­

'• t(TOB со внешним миром? 

Была уже ночь. Двадцать первое июня. Глаза слези­

лись. С утра перед глазами маячил только экран и мура­

ьиная мелкота точечной печати. Истинны или ложны 

догадки - в любом случае Бельбо собирался позвонить 

1 следующее утро. Значит, надо ждать его звонка. Кру­

жилась голова. 

Шатаясь, я переполз в спальню и улегся на чужую по­

т ль. 

Около восьми я пробудился от крепчайшего липкого сна 

и попачалу не мог понять, где нахожусь. Слава богу, в банке 

было немного кофе, я выпил две или три чашки. Телефон 
не звонил. Выйти за продуктами я не решался: вдруг Бель­

ба д б рется до телефона именно в это время. 

Я опnть включил машину и стал печатать другие дис­

к ты, в хронологическом порядке. Обнаружил игры, уп­
ражнения, рассказы о вещах, известных мне независимо. 

Увиденные глазами Бельбо, эти вещи пеказывались в но­

вом свете. Дневник, интимные записи, наброски и пробы 

пера, педантично каталогизированные - с педантизмом 

смирившегася неудачника. Я находил там портреты лю­

дей, которых знал, и их лица здесь приобретали совер­

шенно другое выражение, очень трагическое; а может быть, 

трагическим было прочтение? Способ, которым я уклады­

вал намеки, случайные кусочки в чудовищную мозаику? 

Особенно меня поразил файл, состоящий из одних ци­

тат. Они относились к чтениям недавнего времени, я узна­

вал каждую, о, сколько книг в этом духе прошло через нас 

с Бельбо за последние месяцы ... Цитаты были пронумеро­
ваны: ровно сто двадцать. Число со значением. Или, если 

совпадение,- странное совпадение. И почему Бельбо выб­

рал именно эти фразы? 

Прошло несколько дней; сегодня без помощи этого фай­

ла я уже не мог бы объяснить ни писания Бельбо, ни ужас­
ную историю, в которой участвуем мы все. Я перебираю 

цитаты, как бусины богохульных четок, и чем дальше, тем 
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яс.нее вижу, что многие из них могли бы прозвучать для 

Бельбо сигнальным звоночком, указать путь спасения. 

А может быть, дело во мне? Может быть, это я не спосо­
бен отличить логику от буйного бреда? Я все твержу, что 

именно моя версия-правильная, но не далее какнесколько 

часов назад именно мне,-мне, а не Бельбо,-было сказа­

но: вы ненормальный. 

Луна неторопливо восходит над горизонтом, за Брикко. 

Большой дом заселен кем-то шуршащим-видимо, свер­

чки, мыши ... Скелет дядиного врага Аделина Канепы ... Мне 
страшно перейти на ту сторону, я сижу в кабинете дяди 

Rарло, смотрю в окошко. Время от времени подхожу к бал­
кону, чтобы проверить, не поднимается ли кто-то по скло­

ну гор. Я чувствую себя как в кино, какая тоска: "Сейчас 

они появятся ... " 

Но гора спокойна в сиянии летней ночи. 

Насколько же более беззаветна, лиха, весела была моя 

гипотеза, выработанная в тот вечер, с пяти до десяти, что­

бы обмануть время и спасти жизнь, - как я вил цепочки 

догадок, притаившись в перископе, потаптьmая затекаю­

щими ногами в ритме афро-бразильской пляски! 

Передумать все недавние годы, отдаваясь мерному пе­

рестукиванию "атабаке" ... Чтобы свыкнуться с мыслью о 
том, что наши фантазии, разыгранные как в механическом 

балете, ныне, в этом храме механики, пресуществятся в 

ритуал, в обладание, в богоявление и во владычество бога 

Эшу? 

Тогда в перископе у меня еще не было доказательств, 

что рассказанное компьютером-правда. Я мог еще защи­

щаться сомнением. :К полуночи следовало бы, наверно, при­

знать как безусловный факт, что я прискакал в Париж, за­

таился, яко тать, в невин.нейшем техническом музее, -
словом, наделал кучу глупостей только потому, что nод­

дался на простую приманку-макумбу для туристов, дал 

себя одурманить ароматами "перфумадорес", ритмами 

"понтос"-· 
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к птициз~сострадание,подозрительностьпоочеред­

ю нр вили моими воспоминаниями, складывали мозаику, 

:.·r состояние духа, раздираемого между обаянием инт­

иrи и предощущением капкана, я бы хотел сохранить в 

и сегодня, когда на значительно более свежую голову 

1 р думываю то, о чем думал ночью в музее, и снова воз­

р щаюсь к документам, лихорадочно читанным перед 

'tИМ, и тогда утром в аэропорту, и во время перелета в 

ариж. 

Я nытался объяснить хотя бы сам себе ту безответствен-

щ ть, с которой мы-я, Бельбои Диоталлеви- осмели­

пись переписывать мироздание и, как выразился бы Дио­

таплеви, переоткрьmать те части Книги, что напечатлены 

пламенем белым, то есть пробелы, оставленные саранчою 

черного пламени, населяющей-и изъясняющей-Тору. 

Т n рь, когда я здесь, когда достиг - надеюсь - спо-

й твия и amor fatP, я могу начать историю, которую пы­
тался выстроить в тревоге и в надежде - ах, скорее всего 

обманной! -два вечера назад в nерископе, историю, про­

читанную за два дня до того в квартире ЯкопоБельбои 

прожитую мною самим, не всегда сознавая это, в течение 

последних двенадцати лет на фоне стойки "Пилада" и за­

пыленных стеллажей "Гарамона". 

1 Атот fati (.яат.)- "любовь к року", выражение стоиков. У 
Ницше - радостное принятие судьбы сверхчеловеком. 
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Не ждите слишком многого 

от конца света. 

СтаЮ! слав Ежи Лец, 
Неnричеса'И'ИЫе мъLСАи: 

афоризмы, фразы. 

Stanislaw J. Lec, 
Afoтyzmy, Fraszki Krak6w, 

WydawnictwoLiterackie, 1977 
"Mysli Nieuczesane". 

Поступить в университет через два 

года после шестьдесят восьмого было 

таким же невезеньем, как в Академию 

Сен-Сир в девяносто третьем. Основное 

ощущение- что ты опоздал родиться. 

Хотя Якопо Белъбо, будучи на пятнад­
цать лет старше меня, впоследствии 

уверял, что это чувство свойст~енно 

каждому поколению. Все всегда рожда­

ются не под своей звездой, и единствен­

ная возможность жить по-человечес­

ки - это ежедневно корректировать 

свой гороскоп. 

По-моему, наибольшее воспитатель­

ное значение для ребенка имеет то, что 

он слъiшит от родителей, когда они его 

не воспитывают; роль второстепенного 

огромна. Мне было десять лет, я хотел, 
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чтоб родители подписали меня на журнал, где печатались 

знаменитые литературные произведения в виде комиксов. 

Не по скупости, а из недоверия. к комиксам мой папа мялся 

и выжидал.- Цель этого органа, - произнес я. тогда, бу­

дучи мальчиком велеречивым и хитрым и цитируя рек­

ламный проспект,- распространение знаний в легкодос­

тупной форме. 

-Цель этого органа,- отвечал отец, не подымая глаз 

от газеты, -та же, что у остальных, - увеличить тираж. 

С этого дня я стал Фомой недоверчивым. 

То есть я пожалел, что когда-либо бывал доверчив. Что 

поддавался одной из страстей разума. Доверчивость- это 

страсть. 

Недоверчивый Фома не то чтобы не верит ни во что­

он верит не во все. Он верит в первое, а вовторое-лишь 

в той мере, в которой первое вытекает из второго. Недо­

верчивый близорук, методичен, далеко не загадывает. Если 

даны две взаимопротиворечащие вещи, верить и в ту и в 

другую, предполагая гипотетическую третью, которая их 

объединяет, - это уже доверчивость. 

Недоверчивость не исключает любопытства. Наоборот. 

Я мог не верить в сочленение идей, но ценил многоголосие 

идей. Достаточно не верить ни во что - и две идеи, равно 

неверные, дают вам возможность совместить их посред­

ством хорошего интервала и составить diabolus in musica. 
Я не уважал идеи, за которые требовалось класть жизнь, 

но из двух или трех не уважаемых мною идей можно было 

образовать чудную мелодию. Или чудесный ритм, лучше 

всего джазовый. 

Пройдут годы, и Лия мне скажет:-Ты живешь повер­

хностностями. Твоя глубина-это наnластование множе­

ства поверхностностей, такого множества, что они создают 

вnечатление плотности, однако будь это настоящая плот­

ность, ты бы не вьщержал собственного веса. 

- Значит, по-твоему, я поверхностен? 

-Нет,-отвечала Лия.-Просто то, что обычно име-

ют в виду nод глубиной, это тессеракт- четырехмерный 

куб. С одного боку входишь, в другой выходишь, и оказыва­
ешься в измерении, которое с твоим не сообщается. 

(Лия, не знаю, суждено ли нам увидеться теперь, когда 
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( J1111 l!!)lllЛИ не с того боку и заполонили твой мир, и вино-

,.~ но м я: это я убедил Их, что там есть бездна,- без-

1\IIУ ·ro ни и ищут, в своей жалкости.) 
( •1 м же я действительно думалпятнадцать лет назад? 

У н жд нный, что не верю, я чувствовал вину перед теми, 

•рил. Поскольку я ощущал, что правы они, я положил 

рить, как в других случаях полагается принимать 

11 11Ирин. Зла от него нет, а душа очищается. 

казался в гуще революции (как ьшнимум, это была 

t ' lM я очаровательная из всех симуляций революции) 

tм 'IШО потому, что приискивал себе порядочную веру. Я 

t •rrtтuл, что приличный человек не может не ходить на со­

>р ни я, не участвовать в уличных шествиях и манифеста-

1 \ИJix; я I~ричал вместе со мне подобными "Фашистские гады, 

уржуям нет пощады!" ("Fascisti, borghesi, ancora pochi 
н•·: i!") и н швырял порфировых кубиков и металличес­
<t• 111 1 о в тоJrы~ по той причине, что всегда опасался, как 
н.111 щ)t 11и н д<'лалмнетогоже, чтояделаю ближнему; 

одна .ко исnытывал невероятвый внутренний nодъем, уле­

н тывая по узким улочкам центра от дышащих в затылок 

п лицейс!шх. Я возвращался домой с чувством выполнен­

ного долга. На собраниях мне не удавалось одушевиться 

групповой психологией; мешало подозрение, что достаточ­

но одной правильно выбранной цитаты, чтобы из этой груп­

пы пришлось уходить в противоположную. Я этим и зани­

мался про себя-подбирал цитаты. И так проводил время. 

Поскольку время от времени в ходе вышеупомянутых 

уличных шествий и я и сам подстраивался то к одному, то 

к другому транспаранту, если там обозначалась девица, 

радовавшая взоры, я сделал вывод, что для многих моих 

товарищей по борьбе политическая деятельность являет­

ся родом секса, а секс является страстью. Мне же хотелось 

до страсти не доходить и ограничиваться любопытством. 

Хотя, в то же время, занимаясь храмовниками-тамплие­

рами и многообразными половыми извращениями, кото­

рые приписывали им, я попал на цитату из Карпакрата 

насчет того, что, чтобы быть свободным от тирании анге­

лов, захвативших наш космос, необходимо предаваться вся­

ким непотребствам, освобождаясь тем самым от долговых 

обязательств перед универсумом и собственным телом, и 
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что только этаким путем душа способна отмежеваться от 

страстей и обрести первоначальную чистоту. Когда мы 

вырабатывали План, я обнаружил, что многие запойные 

заговорщики, чтобы добыть озарение, следуют этому ре­

цепту. Однако Алистер Кроули, которого полагается счи­

тать самым извращенным человеком всех времен и всех 

народов и который для этого творил все возможное и не­

возможное с верующими обоих полов, имел, по свидетель­

ству биографов, только очень некрасивых женщин (думаю, 
что и мужчины, судя по тому, что они писали, были не луч­

ше), и у меня есть сильное подозрение, что он ни разу не 

занимался любовью по полной программе. 

Должна существовать связь между волей к власти и 

половым бессилием. Маркс симпатичен мне: чувствуется, 

что он и его Женни занимались любовью с энтузиазмом. 

Это ощущается по умиротворенности его стиля и по неиз­

менному юмору. В то же время, как я заметил однажды в 

коридоре университета, если спать с Надеждой Констан­

тиновной Крупской, человек потом с железной неотвра­
тимостью пишет что-то жуткое, типа "Материализма и 

эмпириокритицизма". Мне пригрозили железным прутом 

и заклеймили фашистом. Меня клеймил длинный парень с 

татарскими усами. Я его прекрасно помню. Сейчас он стал 

бритоголовым, живет в коммуне, они зарабатывают пле­

тением корзин. 

Я реконструирую нравы того времени только для того, 

чтобы описать, с каким внутренним багажом я предстал 

перед коллективом "Гарамона" и завел дружбу с Якопо 

Бельбо. Я был из тех, кто соглашается беседовать о смысле 

жизни для того чтоб быть готовым править верстку на эту 

тему. Я полагал, что основная проблема, связанная с изре- ~ 

чением "Аз есмь СЫЙ"1 , состоит в соотношении пропис­
ных и строчных букв. 

Поэтому политический выбор я сделал в пользу фило­

логии. Миланский университет в те годы был единствен­

ным в своем роде. В то время как во всей остальной стране 

захватывали аудитории и нападали на профессоров, тре­

буя, чтобы они участвовали в пролетарекой науке, у нас, 

1 Исход 3- 14. 
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1 1 11!'1 J IIO I нием мелкихзксцессов, соблюдалась конвенция, 

"'''''ми JIОвами, был проведен территориальный раздел 
Mr1p • 1 'DОлюция проходила во дворах, в актовом зале и 
1 "'•шых коридорах, а официальная культура гнездилась в 

н•: он сном и тихом месте - во внутренних коридорах и 

rr 1 рхних этажах, и там продолжаласуществовать точно 

· щ, как будто никакой революции не было. 
Я проводил утра внизу, судача о пролетарекой науке, а 

11 1 ра- наверху, наторея в аристократических умство­

в шиях, замечательно освоился в параллельных мирах и 

Hl щущал ни малейшего раздвоения. Я, как и все, считал, 

что мир стоит на пороге справедливого общества, но при 

. том полагал, что в справедливом обществе должны будут 
д й:ствовать (и эффективнее чем в предыдущем), к приме­

ру, железные дороги. Однако окружавшие меня санкюло­

ты 1юnс 11 учились загружать уголь в топку, подсовы-

1111'1'1• UI\11/M ttи и огласовывать расписание. Кого они соби­
р 1Jrиtt• нри ·тnnлять к поездам- непонятно. 

11 13 з векоторого смущения я ощущал себя маленьким 
Сталиным, который усмехается в усы и думает: "Давайте, 
давайте, большевички, я пока что поучусь в тифлисекой 

семинарии, все равно потом пятилетними планами буду 

заниматься лично я". 

Непонятно отчего - по контрасту с утренним энтузи­

азмом?-во второй половине дня я отождествлял знание с 

недоверием. Позтому хотелось изучать что-то такое, что 
позволило бы опереться на факты, в противовес утренним 

материям, которые можно было только брать на веру. 

По причинам в высшей степени случайным я пристал к 

семинару по средневековью и начал писать диплом о су­

дебном процессе по делу ордена тамплиеров. История там­

плиеров очаровала меня с первой: минуты, как только я 

увидел первый документ. В тот период, когда все были 

против властей, меня чистосердечно возмутило это старо­

давнее судопроизводство, мягко говоря подтасованное от 

первого до последнего слова, в результате которого мно­

гие тамплиеры пошли на костер. Но кроме этого, я обнару­

жил, что в самом скором времени после того как всех их 

отправили на костер, толпы охотников за чудесами нача­

ли находить тамплиеров повсеместно, как правило, без 

3 У. Эко 
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единого доказательства. Эти визионерские излишества 

бесили мою недоверчивую натуру, и я решил не терять 

время на охотников за чудесами, ограничив своймате риал 

только документами эпохи. Храмовники-тамплиеры-для 

меня это понятие охватывало конкретный монашески-ры­

царский орден, существовавший постольку, поскольку он 

был признан церковью. :Когда же церковь распустила этот 

орден, а это она сделала около семисот лет назад, тампли­

еры больше не могли существовать, а те, кто существовал, 

не были тамплиерами. По этому принципу я выписал око­

ло сотни книг, однако в конце концов прочитал только трид­

цать. 

Мои отношения с Якопо Бельбо завязались именно бла­

годаря тамплиерам, в баре "Пилад", в эпоху, когда я сочи­

нял свой диплом, в самом конце тысяча девятьсот семьде­

сят второго года. 
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/1 

Пришедший от света и от богов, 

вот я в изгнании, от деленный от них. 

Фрагмент Турфа'и l\117. 
Tuтfa'nM7 

т далекие времена являл собою порто-

"""" 11 р.1 ,., , аж лись по городу развозить капиталисти-

1 1 1 щ 11 щ1 ганду. У Пилада почему-то все акулы пера 

,, , , , ,,I,JIНJIИ бя :эксплуатируемыми пролетариями, пpoиз­

III >J\III't JIЯми nрибаночной стоимости, прикованными к иде­
о 1111 н• щекому конвейеру. Студенты жалели и прощали их. 

(>т одИШiадца т и вечера до двух утра-зто было время 

1 •н .,. льских работников, архитекторов, хроникеров, меч-
1 щших дорасти до отдела культуры, художников из Бре-

1 " .r, t очипителей средней талант ливости и дипломников 

llf\11}\1 М НЯ. 

Минимальная степень алкогольного опьянения явля­

н " ' ' бязателъной, и старичок Пилад, продолжая держать 
,у·п,хли крестьянского белого для трамвайщиков и арис-

1111 1> тов,учелновыйконтингент, уничтожилкакклассли-

1>11 \Д и портвейн и завел у себя марочные игристые вина 

11 н н д мократических интеллектуалов и виски для рево.­

" н \II()IIepoв. На примере пиладовских виски, я берусь про-
11 дttТЬ развитие политической истории с тех пор и до 

11 1111 t времени с хронологической привязкой сна чала-к 
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"Джонни Уокеру" с красной этикеткой, потом- к "Бал­

лантайну" двенадцатилетней выдержки и наконец- к 
мальто. 

С появлением новой публикиПиладне тронул старого 
бильярда, на котором теперь художники с трамвайщика­

ми играли в кегли, однако установил еще и флиппер. 

Когда играл я, шарик жил так недолго, что, можно ска­
зать, совсем не жил. Я считал, что виной тому рассеянность, 

неловкость- но настоящую причину я понял значительно 

позднее, когда увидел, как играет Лоренца Пеллегрини. 

Сначала я не заметил Лоренцу, но потом не мог не обра­
тить на нее внимания, проследивши за взглядом моего друга 

Якопо Бельбо. 

Бельбо в баре обычно имел такой вид, будто впервые 

вошел минуту назад, между тем он обитал там уже не ме­

нее десяти лет. Иногда он участвовал в разговорах, как у 

стойки, так и за столиками, однако почти всегда подавал не 

более двух реплик, охлаждавших любой энтузиазм, чем 
бы энтузиазм ни был вызван. Для замораживания собесед­

ника использовалась специальная техника вопроса. Некто 

рассказывал нечто, занимая внимание публики, а потом 

Бельбо подымал свои водянистые очи, донельзя рассеян­

ные, держа бокал где-то на бедре, как будто он давно о нем 

позабыл, и в такт вежливо переспрашивал: "И на самом 

деле это случилось?" или: "И он действительно так ска­

зал?" Не могу точно объяснить механику, но после двух 

подобных вопросов кто угодно начинал сомневаться в со­

общаемой информации, в первую очередь рассказчик. Воз­

можно, дело в пьемонтеком выговоре, из-за которого ут­

вердительная интонация звучала как вопросительная, а 

вопросите.дьная как издевательская. Безусловно пьемон- ' 
тской была у Бельбо эта манера держаться не встречаясь 
взглядом с собеседником, но и не отводя глаза. Взгляд Бельбо 
не устранялея от диалога. Он попросту прогуливалея по 

пространству и отыскивал точку конвергенции параллель­

ных, которая до тех пор не ощущалась как таковая, благо­

даря чему у вас появлялось ощущение, будто все преды­
дущее время вы тупо пялились в то единственное место, 

которое не имеет никакого значения. 
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1 о1• r1, ю работал не только взглядом. Он мог и жестом, и 
1 Ml')ttД метием отправить вас куда угодно. Я имею в 
tiiH'/\IIOЛoжим, вы пытаетесь убедить свой столик, 

1111 1 ·••r·1 r11 тзвел коперникианекий переворот в филосо-
111111 rr111шr·o нр мени, и многие надежды возлагаете на ус-

1111111 rн,t тупления. Бельбо, сидящий против вас, в ка-

111 1с1м н·r начинает разглядывать ногти, или колено, 

11 IIJIIIItJ!I•IH t туеталые веки, на устах показывается зт­

'' Jl l ·l lt<n; или он замирает на секунду с разинутым 

, 1 н 1 1 н rютолок, а потом шелестит самым ласковым 

1 1 •м: "Нот 'J го мы не ждали бы от Канта ... " Если же 
1111 н• ·IIIIIJI ·н/\ -факта сокрушитель системы транс-

11.11111 о ид< лизма, Бельбо переспрашивал: "Он 
11•1111 н.IJI т к й буйный?" Потом великодушно 

н, 1 1 IY/\T() nы, а вовсе не он, развалили все 
1 1 '' 11 1111111p1tJt: "Инт ресно, интересно. Я вас 

1 111 1 •tто то <:1ъ ... Определенно. Боль-

' 1 1 .. 1/11\1 1 .. " 

1 1 11 1 1 1 1 1, 1 11111 1 он ИJI но бесился, он проявлял 
1 11 111 \111 11111. 1 Lос'Itольку единственным, что могло его 

" 1 11 11,, 1 •IJJ; t '• ·нардонность ближнего, его собственная 
11111 111 111 f'ipc•н rрдщш сть носила внутренний, частный ха-
1 11 11 р. < >н а lltотывал глаза, качал головой и произносил 
""' 111111 щ· r: "Выну л бы пробку". Кому же был неизвестен 

' м r.1 '.JI : н·оr нь монтекого выражения, он мог и объяснить: 
"1111)10 иногда вынимать пробку. Чтобы избежать взрыва. 
11 11\Y'I' 1й ч лов к находится в опасности. Вытащив пробку 

11 1 :1 щ , п-ш-ш-ш, вы возвращаетесь в натуральное cocтo­
IIIHII'", 

1\од бные реплики подчеркивали тщету всего, и я oчa­

JIIItlt.maлcя. Однако извлекал ложные выводы. В ту пору 
фрн:ючки Бельбо мне казались образцом высшего презре-

111111 lt банальности чужих истин. 

'l'олько теперь, после того как я взломал, вместе с сек­

ре 'I'OM Абулафии, секрет психологии Бельбо, я вижу: то, 

11'0 s nринимал за высшую трезвость и что считал пpин­
IIIIIIOM жизни, было проявлением подавленности. Депрес-

111 11 rм интеллектуальным либертинажем он маскировал 
111 т ленную жажду абсолюта. Это было трудно уловить с 
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первого взгляда, потому что в Бельбо моменты бегства, 

колебания, отчужденности компенсировались моментами 

безудержной говорливости, когда он, в экстазе от собствен­

ного неверия, создавал альтернативные абсолюты. Это 

было, Iюгда он вдвоем с Диоталлеви выдумывал учебники 

невозможного, миры навыворот, библиографические те­

ратологии. И видя его энтузиазм, страсть, с которой стро­

ил он свою раблезианскую Сорбонну, невозможно было 

догадаться, насколько болезненно переживал он свой уход 

с факультета теологии- на этот раз с настоящего. 

Я только потом понял, что я-то вычеркнул из своей 
жизни адрес этого факультета, а он не вычеркнул, а поте­
рял, и это не давало ему покоя. 

Среди файлов Абулафии я обнаружил много страниц 

псевдодневника, который Бельбо доверил дискетам, убеж­

денный, что они не выдадут его и не развенчают настойчи­

во создаваемый им образ обыкновенного наблюдателя. Не­

которые были датированы давними годами. Ясно, что Бель­
бо переписал в компьютер старые заметки-то ли просто 

так, из сентиментального чувства, то ли собираясь их как­

то литературно обработать. Другие отрывки относились к 

последнему времени, к последним нескольким годам, ког­

да он уже познакомился с верным Абу. Бельбо писал ради 

механического упражнения, ради одинокой "работы над 
ошибками", уверяя себя, что не "творит" и не имеет ника­

кого отношения к творчеству, так как творчество, даже 

когда порождает ошибку, всегда диктуется любовью к 

кому-то, кто не является нами. Однако Бельбо, сам того не 

зная, обходил сферу с другой стороны и приходил в ту же 

точку. Он творил, хотя лучше бы было ему не творить; и !:! 
этом берет начало его любовь к Плану - именно из по­

требности написать Книгу, пусть даже состоящую из толь­

ко-исключительно и всецело-намеренных ошибок. Ку­

выркаясь в своей пустоте, вы можете убеждать себя, буд­
то состоите в общении с Единым; но как только вы начали 

возиться с глиной, пускай даже электронной, вы-Деми­

ург, и от этого никуда не деться, а кто собирается сотво­

рить мир, тот неизбежно уже запятнан и ошибками и злом ... 



1 ''~'' R 

Три донны к сердцу подступили 

1\ т так вот: toutes les femmes que j' ai 
n rees se dressent aux horizons avec 

Les piteux et les regards tristes 
m phores sous la pl uie ... 2 

ри nовыше, Бельбо. Первая любовь -
и т я. Дева . Мама держит меня на коле-

У• •rи ает, хотя я уже вышел из воз­

• нно~Оельных , но все равно прошу ее, 

11 1 Mlt n ла, потому что люблю ее го­
нды от ее груди : "О царица 

•1 Jll,t, ел дует заме­
L и, по определению. 

1 1 ился. :в единственную 

II)'IO ц ликом и полностью обхо-

1 м ня. 

11 •г м была Марилена (Мерилена? Мэри-

11 11 t ) • Лирически описать сумерки, золо­

'I'~J• ••r лди, голубой бант. я, вытянувшийся 
11 т унке, задравши нос, перед скамей-

й, она, прогуливающаяся по верху спин-

и, раскинув руки, чтобы регулировать ко­

л б ния (обольстительные экстрасистолы) • 
Юбочка легонько колышется вокруг розовых 

ног. Высота, недоступность. 

Наnлыв : тот же самый вечер, мама , присы-

1 Три дамы к сердцу nодступили вместе, 
Расrюложась кругом, 
Затем что в нем самом 
Любви угодно было воцариться. 

Данте, Канцона CIV, 1. 
Пер. с ита.л. Е. Солоновича. 

И:!менено: "три донны" вместо "три дамы". Речь идет об 
аЛJrегориях СnраведJГ.rnости, Правды и Законности. 

• Тех женщин, что я знал, на горизонте тень: 
Их жесты жалобны и взоры их nечальны, 
Как семафоры nод дождем ... 

Влез Сандрар (фр.). 

11 
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пающая боратальком розовые округлости мо­
ей сестры. Я спрашиваю, когда же у сестры 
наконец отрастет пистолетик, и мне сообща­

ется в ответ, что у девочек ничего не отра­

стает, они так и живут без этого. В тот же 

миг у меня перед глазами снова Мэри-Лена, 

белизна ее белья, видного под куполом го­

лубой юбки, когда эта юбка развевалась, и 
я понимаю, что она белокура и надменна, 

потому что принадлежит к иному миру, с ко­

торым нет и не может быть никакого контакта, 

принадлежит к иной расе. 

Третья жена сразу же низверглась в про­

пасть, где погребена. Только что она усоп­

ла во сне, бледненькая Офелия в цветах, в 

своем девическом гробе, и священник вычи­

тывает над нею поминальную молитву, вне­

запно она столбом встает над катафалком, 

насупленная, белая, мстительная, воздев 

перст, пещерным голосом: "Отче, не молись 

за меня. Этой ночью, до сна, я зачала нечи­

стый помысел, единственный в моей жизни, 
и посему я - душа проклятия". Надо найти 

учебник, который я зубрил перед первым 

причастием. Была в нем картинка или все 

это- целиком моя фантазия? Разумеется, 

нечистая мысль перед смертью отроковицы 

относилась ко мне, нечистый помысел- был 
я, нечисто мысливший о Мари Лене, непри­
косновенной, инакого бо назначенья, рода. 

Я виновник ее проклятия, я виновник про­

клятия всех, кто проклят, и поделом мне, 

что не моими были три жены: это наказание 

за то, что я их желал. 

Оставим первую, потому что она в раю, 

вторую, потому что она в чистилище грустно 

алчет мужественности, которая у нее не 

отрастет никогда, и третью, потому что она 

в аду. Теологически закруглено. Так уже 

писал до меня один господин. 

Но была еще Цецилия, и Цецилия никуда с 

нашей грешной земли не делась. О ней я по­
мышлял засыпая, я поднимался на гору, я 

шел за молоком на ферму, а партизаны с про­

тивоположной горы открывали стрельбу по 

контрольно-пропускному пункту, и тут я 



1 /111/1 н 

111 и ходил на помощь, я спасал Цецилию от 
с '1 о ы черных полицаев, которые гнались за 

111 с автоматами наизготовку. Златоглавее 

М ри Лены, притягательнее гробовой отро-
' ищ.z , чище и святее Пречистой Девы. Це-

1\1 нилземная и доступная, чуть -чуть еще , 

н r мог бы заговорить с нею, я был убежден, 
11 сnособна nолюбить существо моей 

11 ро,щ.т, тем более что она уже любила такое 
сущ с-тво , именовавшееся Папи, с белыми 

JIОJ(ОЧенными волосами на крошечном че-

11 1 РОдом старше меня, и обладавшее сак-

1\1 11 м. У меня же не было и трубы. Я ни 

у 11 идел их вместе, но ребята в классе 

u1y1 JIИC'I> , nодnирая друг друга локтями, 

11 Jl 11Хи иt, я , что эти двое "живут". Разу­
выдумывали, эти крестьян­

nохотливые, словно козы. 

от лось уверить меня, что 

1 М· и Ц цилия суженая 

•rr 111 11и достуnна , что 

, мож т сблизиться с 

1 11 р ди исключая меня. 

1111НIY'L' JtИ романы о nодобных вещах? Может 
r IJ'I'I , 11 но nисать , наоборот, о тех женщи-

1 х, 1 оторых я избегаю, nотому что их я мог 

им• '1'1•? Или мог бы . Иметь. Или первое и вто-

1 о стороны одной медали? 
13 общем, когда неизвестно даже о чем пи­

с ть , лучше редактировать труды по фило­

софии . 

73 
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И в его деснице труба золотая. 

Иоrанн Валентин Андреаэ, Хи.м.ичесх:ал 

свадъба Xpucmuaнa Розехх:рейца. 
J ohann Valen t in Andreae, Die Chymische Hochzeit 

des Christian Rosencreutz, Strassburg, Zetzner, 1616, 1 

В этом файле nримечателъно уnоминание трубы. По­
завчера, сидя в nерискоnе, я еще не nонимал, до чего это 

важно. Тогда я расnолагал только одним контекстом, до­

вольно бледным, маргинальным . 
... В долгие гарамонские вечера, бывало, Бе.льбо, заiVrу­

ченный рукоnисью, nодымал глаза от бумаги и начинал го­

ворить, а я слушал, nеретасовывая дряхлые офорты Все­
мирной выставки в макете очередной книги, - он имnро­

визировал на вольную тему, но мгновенно захлоnывал 

раковину nри малейшем nодозрении, что его могут nри­

нять всерьез. Имели место восnоминания nрошлого, но 

единственно в басенной функции: иллюстрации того, как 

не следует nостуnать.- Конец наш nриходит,- nробор­
мотал он однажды. 

-Закат Евроnы? 

-Да nусть закатьmается ... Нет, я насчет nишущих масс. 
Третья рукопись за неделю. Одна о византийском праве, 

другая о Finis Austгiae1 и третья о порнографических соне­
тах Баффо2• Казалось бы, разные вещи, вы не находите? 

-Нахожу. 

-Ну вот, а во всех в трех рассуждается в терминах 

Желания и Предмета Любви. Великая сила мода. Я еще 

понимаю Баффо, но византийское право ... 
-Киньте в корзину. 

1 "Конец Австрии" (лат.)- термин С. Цвейга, обозначающий 
кризис Австро-Венгерской империи накануне первой мировой 

войны. 

2 Джорджо Баффо (1694-1768)- итальянский nоэт. 
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Дr нет, все это печатается за счет Центра научных 

lt /\С н пий, и вообще не тюt уж плохо. В крайнем случае 

11 11 111110 пс м по очереди и спрошу, согласны ли они рас­

• 1 '''•~' 1 t. тими абзацами. В их же интересах. 
Л 1 llt н вставил предмет любви в византийское пра-

t с•ра,р:щостью внушали чадам: не все, что захочется, мож­

но но учить. Вот я, например, не люблю капустный суп 

ну что в этом преступного, боже мой, разваренную кa­

IIY ·ту я в рот взять не могу ... Но в ответ не rоворилось: 
1\t л твое, живи сегодня без супа, съешь второе {а мы жили 

н бедно, у нас каждый день было первое, второе и ком­
J 1 т). Но не на тех напали, никаких капризов, ешь что дают. 

Единственное, на что они соглашались в порядке компро­

мисса,-это чтобы бабушка вытащила водоросли из моей 

•r релки, и она тянула их, нитку за ниткой, червяка за чер­
uлком, соплю за соплей, и я должен был глотать этот раз­

минированный суп, еще более мерзкий, чем раньше, -
однако даже и такие послабления мой папа весьма не одоб­

рял. 

- А труба? 
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Он посмотрел на меня с подозрением: - Почему вам 

надо знать про трубу? 

-Мне ничего не надо. Это вы заговорили про трубу, 

что-то про предмет любви, что он всегда не тот. 
· ,_Труба. Должны были приехать дядя и тетя из***. У 

них детей не было, я был любимый племянник. Они узнали, 

что я оплакиваю эту призрачную трубу, и сказали, что бе­

рутся все уладить. Что завтра мы пойдем в торговый центр, 

где есть целый прилавок игрушек, и я выберу трубу, ка­

кую захочется. Ночь я не спал, все утро следующего дня 

трясся. Наконец мы пошли в универмаг и там были трубы 

как минимум трех конфигураций. Латунная штамповка­

но мне они казались кипящей медию земли обетованной. 

Там был походный горн, тромбон с раздвижной кулисой и 

некая псевдотруба, потому что у нее был раструб и она 

была золотая, но с клавишами от саксофона. Я не знал, ка­

кую выбрать, потратил много времени- в этом была, ви­

димо, моя ошибка. Мне иравились все три, а им могло пока­

заться, что ни одна не нравится. Тем временем, скорее все­

го, дядя и тетя посмотрели на ценники. Они были не жадные, 

однако, вероятно, они поняли, что есть вещь и подешев­

ле-кларнет из бакелита, черный, с серебряными клапа­

нами. "Может быть, тебе это хочется?" - спросили они, 

указывая на кларнет. Я попробовал кларнет, он блеял как 

положено кларнету, я попытался внушить себе, что клар­

нет - это то, что надо, а в это время мой мозг работал на 

высоких скоростях и приходил к выводу, что дядя и тетя 

уламывают меня на кларнет, потому что он дешевле, тру­

ба же, как я начинал думать, стоила целое состояние и я не 

мог требовать от дяди и тети такой жертвы. Меня всегда 

учили, что когда тебе предлагают что-то хорошее, надо 

сразу ответить "спасибо, нет", и даже не один раз, не тя-' 
нуть руку сразу вслед за "нет", а дождаться, чтобы дари­

тель настоял, сказал: пожалуйста, возьми, доставь мне 

удовольствие. Только после этого благовоспитанный ре­

бенок сдается. Поэтому я сказал, что, наверно, мне не так 

уж и хотелось трубу. Что, наверно, кларнет тоже хорош, 

если им так кажется. И снизу заглянул им в лицо, надеясь, 

что они переспросят. Они не переспросили. Царствие им 

небесное. Они были просто счастливы, что могут подарить 
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1111 1 J ltprr т,разуж,сказалиони,мне именнокларнетатак 

1111 JIOt'l>. Пути обратно не было. Мне купили кларнет. 
()JIIJIJНiулнаменяс подозрением: -Хотите знать, сни-

1 н'' Jllt мн потом опять труба? 
- 1 •т, - сказал я. - Хочу знать, кто был предметом 

111 1 11\11, 

- Л,- отозвался он, снова берясь перелистыватЪ py­
I •H IIf ъ.- Видите, вот и вы зациклены на этом предмете 
11111 1 J 1. В данных вопросах обычно все врут как могут. Да ... 
II .Y '(JIИ бы мне купили трубу? Был бы я на самом дел€ 

1 •1 1 " ' шщ? Что вы скажете, Казобон? 
1\1 м бы приснился кларнет. 
J! т, -сухо сказал он.-Кларнетом я только владел. 

llatJH ауп играл. 

!~л рп ты детям не игрушка ... 
Н в,, 1 л н т не играл, - отчеканил он, и я почув-
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И наконец, не иное выводится каббалистически 
из vinum, как VIS NUMerorum (сила чисел), 

от которых и зависит сказанная Маrия. 

Чезаре делла Ривьера, Маги-ческий .мир Героев. 

Сеsате de!!a Rivie1·a, Il Mondo Magico degli Етоi, 
Mantova, Osanna, 1603, рр. 65-66 

Но я говорил о первой встрече с Бельбо. Мы виделись и 
раньше, перекидывались репликами в пиладавеком баре, 

знал я о нем мало- только что он работал в "Гарамоне", 

книги этого издательства я читал в университете. Изда­

тельство маленькое, серьезное. Юноше, трудящемуел над 

дипломной работой, обычно импонирует знакомство с со­

трудником престижного издательства. 

-А вы чем занимаетесь? -спросил он однажды вече­

ром, притиснутый рядом со мной к дальнему углу цинко­

вой стойки "Пилада" в жуткой давке по случаю празднич­

ного нашествия посетителей. В ту эпоху все обращались 

друг к другу на "ты"-студенты к преподавателям и пре­

подаватели к студентам. Что уж говорить об аборигенах 

"Пилада". - Закажи и мне выпивку, - бросал студент в 

битлавке главному редактору крупной газеты. Похоже 

было на Петербург молодости Шкловского. Сплошные Ма­

яковские и ни одного Живаго. Бельбоне сопротивлялся об­

щепринятому "ты", однако было ясно, что для него это си­

ноним всего самого отвратительного. Он принимал игру в 

"ты" как бы чтобы продемонстрировать, что отвечает на 

хамство хамством, но что при этом имеется пропасть меж­

ду дружбой и амикошонством. Настоящее "ты", которое, 
как в старину, выражало дружбу либо любовь, на моей 

памяти у него находилось для считанных людей. Для Дио­

таллеви и двух-трех женщин. К тем, кого он уважал, но 

знал не слишком давно, он обращался на "вы". Так он разго­

варивал и со мной все то время, что мы проработали вме­

сте, и я гордился этим почетом. 

-А вы чем занимаетесь? -обратился он ко мне, и, как 

я теперь понимаю, это был знак высшей симпатии. 
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- В жизни или на этой сцене? - отозвался я, обводя 

1 •• rr«IM nиладевекие подмостки. 

жизни. 

У•1усь. 

Ходите в университет или учитесь? 
м шно сказать, но одно не всегда исключает второе. 

1 rшmy диnлом о тамплиерах. 

И, как нехорошо,-отозвался Бельбо.- Разве это 

11 tt•M для сумасшедших? 

I му? Сумасшедшими я как раз занимаюсь. Они 

J r IОJIЬШИнства документов. Бы что, соприкасались с 
'1 м й? 

SI служу в издательстве, а в издательствах одна пo­
IIOitttШIJ с тителейнормальные,другая-сумасшедшие. 

'i щ r•r·t r> дnктора-классифицироватьспервоговзгляда. 
,Jt 11111 '11111 11 ·r тамnлиеров, как правило- псих. 

1о r 1''1'1 rtP нро,f\Олжать. Их имя легион. Однако не 

н 1 tlt·tiii'IIIII,IIO'I' ·т мnлиеров.Каквамудаетсяопоз-

1 111 111 llfiO'IИX'! 

- Есть т хнология. Могу вас научить, как младшего то­

' ч ищ . Кстати говоря, как вас зовут? 
- }{а:зобон. 

- А зто не герой "Миддлмарч"? 

Т знаю. Б любом случае, был такой филолог в эпоху 
1 о· рождения. Но он мне не родственник. 
-Ладно, замнем. Выпьете еще что-нибудь? Еще две 

tщрции, Пилад. Спасибо. Итак. Люди делятся на кретинов, 

н мб цилов, дураков и сумасшедших. 
-Кто-нибудь остается? 

-Я-то уж точно. Хотя и вас обижать не хочется. Если 

сформулировать точнее, любой человек подпадает под 

с категории по очереди. Каждый из нас периодически 

ывает кретином, имбецилом, дураком и психом. Исходя 

и этого, нормальный человек совмещает в разумной про­

н рции все эти компоненты, иначе говоря, идеальные 

тиnы. 

- Идеальтюпен. 

- А. Бы и по-немецки можете. 

-Приходится. Все библиографии по-немецки. 

-В мои времена, кто знал немецкий, никогда не защи-
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щался. Так и проводил всю жизнь - зная немецкий. Те­

перь это, кажется, происходит с китаистами. 

-Я не сильный спец в немецком. Так что не теряю на­

дежды защититься. Но вернемся J( вашей типологии. Что 

делать с гениями- с Эйнштейном, например? 

-Гений- это тот, кто играет всегда на одном компо­

ненте, но гениально, то есть питая его за счет всех осталь­

ных. - Он поднял свой стакан и к кому-то обратился: -
Привет, красавица. Ты опять травилась? 

-Нет,- отвечала прохожая.-Я теперь в коммуне. 

-Молодец,-похвалил ее Бельбои опять повернулся 

ко мне:- Что хорошо в коммуне. Отбивает любые жела­

ния. 

-Вы говорили о сумасшедших. 

-Надеюсь, вы не собираетесь уверовать в меня, как в 

бога. Я не открываю смысл жизни. Я говорю конкретно- о 

поведении умалишенного в издательстве. Это теория ad 
hoc, договорились? 

- Договорились. Теперь моя очередь платить. 

-Валяйте. Пилад, пожалуйста, поменьше льда. Иначе я 

слишком быстро напьюсь. Так вот. Кретин лишендара речи, 

он булькает, пускает слюни и не попадает мороженым в 

рот. Он входит в вертящуюся дверь с обратной стороны. 

-Это невозможно. 

-Ему-возможно. Исключаем кретина из круга инте-

ресующих феноменов. Кретин легко узнаваем и по изда­

тельствам не ходит. Отбросим. 

-Отбросим. 

- Имбецилу жить труднее. Подразумевается комплекс 

социального поведения. Имбецил- это тот, кто попадает 

пальцем в лужу. 

-Пальцем в небо. 

-Нет, пальцем в лужу.-И он погрузил палец в озер-

цо спиртного на буфетной стойке.-Когда хочет попасть в 

стакан. Рассуждает о содержании стакана, но так как в ста­

кан не попал, в результате рассуждает о содержимом лужи. 

Попросту говоря, это специалист по ляпсусам, он спраши­

вает как здоровье супруги как раз у кого сбежала жена. Я 

передал идею? 

-Передали. Знакомый тип. 
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11 м а цилы очень ценны в светских ситуациях. Они 

tiJ'I' с х, но подают неисчерпаемые поводы для раз­

"""lнtн /\ИН безвредный подвид имбецила часто выету­
е ее 1') ltiiJI()M том. Он способен говорить только о луже, не 
• е 1 11 111 •, и поэтому если "гафф" совершили другие, им­

" eprr1 tв•r·оматически переключает разговор. Это удобно. 

IJ \11 11 о :и п нас не интересует, он не самостоятелен, его 

r 111rt 1' 'J'ОЛько на подачу мячей, он рукописи по издатель-

111/IМ щ• 11 сит. Имбецил не говорит, что кошки лают, он 
111111 111 • ·тюрит о кошках, когда люди говорят о собаках. Он 

11 п· •• н св тской беседе и когда обделается как следу-

1111(' . и·п1телен. Это вымирающий вид, средоточие див­

IУJ'i <уазных добродетелей. :К нему требуется салон 

llo JIJ\Hipt•tюн или даже Германтов. Нынешнему студенче-

.\11111 омы :>ти фамилии? 
1 IIII•'П 1 :lllllt<OM 

llм "t(IIJt : •·• ·о il\o ш п Мюрат, выплясывающий 
1 1 1 • 1 1111 , •pt• Щt' rн•р<•д фиц рским строем. Вдруг он 

'"IJ\'' е 11/\11111'0 1 11 орд нах, с Мартиники. "Вы негр?" -обра­
' е 1111 т 'JI tt 11 •му Мюрат. "Так точно, высокопревосходителъ-

1 '11111!" На что Мюрат: "Молодцом! Продолжайте, продол-

' нtл·!" Знаете эту байку? Прошу извинить, но сегодня я 
111 м е •• 1 110 исторический поворот моей судьбины. Я бросаю 

щt 11•. •'щ по одной? Не реагируйте, а то мне станет очень 

t"I 'ЫДIIO. Пилад! 

-А дураки? 

-Да. Специфика дурака затрагивает не сферу поведе-

IIИЯ, а сферу сознания. Дурак начинает с того, что собака 

д машнее животное и лает, и приходит к заключению, что 

к ты тоже лают потому, что коты домашние ... Или что все 
афиняне смертны, все обитатели Пирея смертны, следо­

н тельно, все обитатели Пирея афиняне. 
-Что верно. 

-По чистой случайности. Дурак способен прийти к пра-

н ильному умозаключению, но ошибочным путем. 

-А что, лучше приходить к ошибке, но рационально? 

-Еще бы, а иначе зачем было делаться с таким трудом 

рациональными животными? 

-:Крупные человекообразные обезьяны произошли от 

1/Изших форм жизни, люди происходят от низших форм 
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жизни, следовательно люди являются крупными челове­

кообразными обезьянами. 

-Для начала неплохо. Вы уже почти уверены, что есть 

какой-то логический сбой, но, конечно, вам надо еще пора­

ботать, чтобы понять где ... Дураки коварны. Имбецилы 
опознаются моментально, не говорю уж о кретинах, в то 

время как дураки рассуждают похоже на нас с вами, не 

считая легкого сдвига по фазе. От дурака редактору нет 

спасения, приход его, как правило, длится вечность. Дура­

ки публикуются легко, потому что с первого наскока вы­

глядят убедительно. Издательский редактор не стремится 

выявлять дураков. Если их не выявляет Академия наук, 

почему должен редактор? 

- Философия тоже для дураков открыта. Онтологи­

ческое доказательство святого Ансельма -глупость. Бог 

обязан существовать потому, что я могу вообразить его как 

существо обладающее всеми совершенствами, в том числе 

существованием. Он перепутал существование представ­

ления с существованием сущности. 

-Хотя не менее глупо опровержение Гонилона. Я впол­

не могу думать об острове в море, даже если этого острова 

нет. Второй дурак перепутал представление случайности 

с представлением необходимости. 

-Турнир дураков. 

-Вот-вот, а Господь Бог рад до безумия. Он специаль-

но сделался немыслимым, только чтобы доказать, что Ан­

сельм и Гонилон оба дураки. Ничего себе высшая цель тво­

рения. То есть я хочу сказать, того деяния, во славу коего 

Господь Бог сотворил себя. Отлов дураков в космическом 

масштабе. 

-Мы окружены дураками. , 
-И спасения нет. Дураки все, кроме вас и меня. Ну не 

обижайтесь! Кроме вас одного. 

-По-моему, здесь применима теорема Гёделя. 

-Не знаю, я кретин. Пилад! 

-Сейчас очередь моя. 

-Ладно, ваша следующая. Эпименид Критский утвер-

ждает, что все критяне лгуны. Если зто говорит критянин и 

если он хорошо знает критян, он говорит правду. 

-Еще одна глупость. 
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1 ,,·1 ой Павел, послание к Титу. Пошли дальше. Все, 

111 11111111 1 ·а т, что Эпименид-лгун, по логике должны до-

1' 1 1 1 ' 1 нt'J'Шtам, но сами критяне не доверяют критянам, 
11 1\ 1 '11 J II•IIO, ни один обитатель Крита не думает, что 

Ml шщ лгун. 

'J1·o JJtупость или не глупость? 
1 щ ·ttажете. Я же говорю, что дурака идентифици-

11• '1'\ у дно. Дурак свободно может взять Нобелевку. 
' l'm·д дайте подумать ... Некоторые из тех, кто не ве­

' •1m 1 t подь сотворил мир в течение семи дней, не яв­

llс 11 фундаменталистами, но некоторые фундамента­

н 11·1111'( т, что Господьсотворилмирвтечениесемидней. 

с• 11 )\ 11 11· •льно, ни один не верящий, будто Господь сотво­

р111 1111 111' ч ни семидней, -фундаменталист.Этоглу-

11• Ш111 11('1'? 

1 11 1111)\И IЮМИJ1уй ... Как раз тот случай. Не знаю. А 

r · Jаьны заключения из двух частных посылок. 
Л ели бы дураком оказались вы? 

пал бы в большое и хорошее общество. 

т верно, глупость нас окружает. И так как наши 

rо•·и t(И ратны, наша глупость-зто их мудрость. Вся ис­

•трил логики сводится к вырабатьшанию приемлемого пo­

IIJJ'I'ИЯ глупости. Она слишком грандиозна. Всякий крупный 

I •IСЛитель - рупор глупости другого. 

-Мысль как когерентная форма глупости. 

- Нет. Глупость мысли есть некогерентность другой 

МIIСЛИ. 

- Глубоко. Уже два, Пилад хочет закрываться, а мы 
щ не дошли до сумасшедших. 

-Сейчас дойдем. Сумасшедших опознавать нетруд~tо. 

: · о дураки, но без свойственных дуракам навыков и при­
\ мов. Дурак умеет доказывать свои тезисы, у него есть ло­
t·ищl, Itособокая, но логика. Сумасшедшего же логика не 

интересует, по принципу бузины в огороде любой тезис 

11пдтверждает все остальные, зато имеется идея фикс, и 

llt' , что попадает под руку, идет в дело для ее проталкива-

111111. Сумасшедшие узнаются по удивительной свободе от 
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доказательств и по внезапным озарениям. Так вот, вам мо­
жет это показаться странным, но раньше или позже су­

масшедшие кончают тамплиерами. 

-Все? 

-Нет, есть сумасшедшие без тамплиеров. Но которые 

с тамплиерами, опаснее. Сначала вы их не узнаете, вам ка­

жется, что они говорят как нормальные, но в одну прекрас­

ную секунду ... - Он потянулся было заказать еще виски, 
передумал и попросил счет.- Кстати к слову. О тампли­

ерах. Вчера там у нас один оставил очередную рукопись. 

По виду он именно сумасшедший, но, как говорится, с чело­

веческим лицом. У годно ознакомиться? 

-С удовольствием. Может быть, найду что-нибудь по­

лезное. 

-Не думаю. Но если будет свободных полчаса, загля­

ните к нам. У лица Синчеро Рена то, 1. Мне это нужнее, чем 
вам. Вы мне скажете, есть ли смысл в этой рукописи или 

нет. 

-Почему вы доверяете мне? 

-С чего вы взяли, что доверяю? Когда придете, начну 
доверять. Я доверяю тем, кто проявляет интересы. 

Вошел студент и взволнованно прокричал: - Товари­

щи! Около канала показались фашисты с цепями! 

--:-Где мой железный nрут, - сказал тот парень с та­

тарскими усиками, который грозился расправиться со мной 

за Ленина.-Пойдем со мной, товарищи!-И все поспеш­

новышли. 

-Надо бы пойти?- шепнул я, снедаемый совестью. 

-Не надо,- ответил Бельбо.-Это простоПилад ос-

вобождает помещение. Так как сегодня первый вечер, что 

я бросаю пить, чувствую я себя погано. Должно быть, начи­

нается ломка от воздержания. Все, что я вам говорил в те-' 

чение вечера, включая и данное высказывание, является 

ложью и только ложью. Спокойной ночи. 
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Его бесплодие было безгранично. 

Оно доходило до экстаза. 

Э. М. Сьоран, Дуриой демиург. 

Е. М. Cioгan, Le mauvais demiurge, 
Paгis, Gallimard, 1969 Pensees etranglees 

В "!Iиладе" я имел дело с "Бельбо для посторонних". 

11 ' IJIHЩ т льный человек догадывался, что его сарказм 
IIJ\1 '1' от м ланхолии. Непонятно, было ли все это маской, 

IIJI1t 1 м ж т быть, маской был другой вариант - дружес-

1 1111/\111\ рит льность. В сарказме "на публику" чувствова­
JI н·•, '1'11 1< JТ нn тоящая печаль, что ее трудно было замаски­

JННI t 'l'l• - и от бя самого- печалью напускною. 
1 l111 '" 11111' фа tiJt, л нахожу в олитературенной форме 

1111 111, '111111.111 IY'IIIIIM Jl, ык мы обсуждали на следующий 

)\1'111• 11 "1' p·lмt>ll •": nисьмобоязньв сочетаниисострастью 
1 ни ьму и горечь редакторской работы- вечно пишешь 

o·t• JIИЦ подставных лиц, и тоска по несбывшемуся творче­
t••rnу, и интеллектуальная стыдливость, побуждавшая его 

•<1 нить и грызть себя за то, что ему хотелось того, на что, 

11 с бетвенному мнению, он не имел права-казнить, вы­

·т вляя это желание в смешном олеографическом свете. 

1 r икогда не видел, чтобы себя жалели с таким презрением. 

Имя файла: Лимонадный Джо 

Завтра повидать юного Чинти. 

1 . Монография удачная, новаторская. 

Чуть-чуть слишком академична. 

2. В заключении. Сравнительный анализ 
Катулла, poetae novP и современного аван­
гарда. Самое лучшее в тексте. 

3 . Не пустить ли как введение . 

4. Постараться убедить. Он скажет, что 
в филологической серии эффектный зачин 

1 Новые поэты (лат.) I в. до н.э. - Валерий Катон, Лици­
ний Кальв, Катулл (определение Цицерона). 
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научный руководитель не стерпит. Еще чего 
доброго снимет свое предисловие. Поста­

вить под вопрос карьеру. Гениальная идея, 

будучи на последней странице, пролетит 

безболезненно, а на первой притянет вни­

мание и раздразнит зубров. 

5. Ответ. Но достаточно набрать это ме­
сто курсивом, что-то вроде взгляда и нечто, 

отсоединить от ряда собственно исследова­

тельского. Гипотеза останется гипотезой, 

без ущерба серьезности работы, а читатель 

сразу будет завоеван, увидит книгу в дру­

гой перспективе . 
Если разобраться по совести - делаю я 

подарок этому парню или пишу его руками 

собственную книгу? 

Изменять весь текст с помощью двух-трех 

поправок. Демиург на чужом горбу . Чем под­

готавливать сырую глину, мять и выделывать 

ее- несколько легоньких щелчков по терра­

коте, из которой уже сформована статуя. 

Добавь последний штришок, дай разок мо­
лотком по голове, она превратится в Мои­

сея, заговорит. 

Должен зайти в издательство Уильям Ш. 

- Просмотрел вашу вещь, очень, очень 

неплохо. Умело выстроено, есть напряже­

ние, драматизм. Это у вас первый опыт? 

- Нет, я вообще-то уже написал одну тра-

гедию про двух любовников из Вероны, кото­

рые ... 
- Лучше поговорим о вашей новой работе. 

Я вот думаю, почему действие должно разво­

рачиваться обязательно во Франции. А не в 

Дании, например? Условно говоря? Не так уж 

много пришлось бы менять. Два-три топони­

ма. Замок Шалон-на-Марне превращается, ну 

скажем, в замок Эльсинор •.• Северный ко­
лорит, протестантство, витает тень Кьер­

кегора, такое, знаете, экзистенциальное 

напряжение ... 
- А может, вы и правы. 

-Мне кажется так. Потом тут надо бы не-
множко пройтись по стилю. Чуть-чуть, не­

сколько мелких поправок, вроде как делает 

парикмахер, прежде чем приставить зеркало 
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'1'! лку. . . Вот, к слову, nризрак отца 
н:>~ • Почему он выходит в конце? Я бы, 

' ' ''' '1 о нно говоря, выnустил его в начале. 

l 1t r , !ТО бы отцовский дух nостоянно nотом 
rrpи утствовал и влиял на nоведение его 

1 rrr , nринца . Тогда будет яснее и конфликт 

м терью . 

этом что-то есть. И надо только одну 

1 11 ну nеренести. 
Вот именно. Наконец, воnрос стиля. 

мем любой кусок: на nробу, например, 

1 > r •д молодой герой выходит на nросцениум 
~~ шодит это свое рассуждение насчет дей-

r r ия и бездействия. "Действовать или нет? 
1 o•.t• что надо бы мне решить; сносить беск:о-
11 •mwe наnадки злобной судьбы ... " Почему 
· ••r•o тол ко ему надо решить? Я сказал бы, в 

t •I'OИ но общ состоит вопрос, nонимаете, не 

• r•o JнPrrt.rл л обл ма , а основной воnрос 
11с ~· rщии. Т JK ск эать , выбор между бы­

JТИ м, быть или не быть .•. 

Населяешь мир детищами, которые будут 

носить чужие фамилии, и никто не узнает, 

что они твои. Госnодь Бог в штатском. Ты 

Госnодь, ты гуляешь по городу и слушаешь, 

что о тебе толкуют. Госnодь да Господь, да 

какой замечательный мир ему удалось сра­
ботать, и какая смелая идея всемирное тя­
готение, и ты улыбаешься в усы, придется, 

видимо, ходить в накладной бороде, или 

нет, наоборот, без бороды, по бороде сразу 

догадаются, что ты Господь Бог. Ты бормо­

чешь себе nод нос (солиnсизм Госnода- на­

стоящая трагедия): "Так: это же я и есть, а 
никто меня не знает". На улице тебя тол­
кают, могут даже и nослать подальше, а ты 

смущенно извиняешься , увертываешься и 

nроходишь себе своей дорогой, на самом 

деле все-таки ты Бог, а это не шутки, по 

одному твоему чиху мир превратится в голо­

вешку . Но ты настолько всемогущ, что мо­

жешь себе nозволить даже быть добрым. 

Роман о Господе Боге инкогнито. Никакой 

надежды . Раз пришло в голову мне, значит , 

уже пришло и еще кому-нибудь . 

87 
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Другой вариант. Ты литератор, хороший 
или плохой- ты nока не знаешь • Любимая тебе 
изменила, жизнь лерестала иметь смысл, и в 

некий день, ища забвения, ты грузишь с я на 
"Титаник" и терлишь крушение в южных морях. 

Ты единственный кто сnасся, nитаясь лемми­
каном, тебя подобрала индейская пирога и 

долгие годы ты, не ведомый миру, nроводишь 
на острове в обществе одних nапуасов, их де­

вушки наnевают тебе песни, которые слаще 

меда, и локачивают грудями, лолуnрикрытыми 

гирляндой из цветов луа. Ты nрижился на 

острове, тебя называют Джо, как всех бе­

лых, девушка с кожей цвета янтаря приходит 
вечером к тебе в шалаш и говорит: "Я- ты­
твоя". В общем, это nрекрасно- вечером на 

веранде вглядываться в небо, глядеть на Юж­

ный Крест, голова у нее на коленях, ее л а­
до ни лорхают над твоими волосами. 

Ты живешь календарем рассветов и зака­

тов и не ведаешь иного. Однажды появляет­

ся моторная лодка с голландским экиqажем. 

От них ты узнаешь, что миновало десять 

лет. Они зовут тебя уехать с ними. Ты ко­

леблешься, ты предпочитаешь заняться бар­

терным обменом кокосов на мануфактуру, ты 

руководишь сбором лимонов и открываешь 

лроизводство лимонада, даешь работу мес­

тным индейцам, начинаешь путешествовать 
с островка на островок, отныне ты сделал­

ся в этом мире Джо Лимонадом. Авантюрист 

nортугалец, лолуразрушенный алкоголем, 

нанимается на работу к тебе и исправляет­

ся, о тебе телерь говорят повсюду в морях 

Зондекого архиnелага, ты становишься со­

ветником магараджи Врунея в его войне про­
тив речных даяков, тебе удается вернуть к 

жизни старую nушку времен Типпа Сагиба, ты 

заряжаешь ее железной мелочью, набираешь 
роту nреданных малайцев, с зубами почер­

невшими от бетеля, и в схватке около Ко­

раллового рифа старый Самлан, с зубами nо­

черневшими от бетеля, закрывает тебя соб­

ственным телом: "Я рад умереть за тебя, 

Лимонадный Джо". Бедный старый Самлан, ты 
был настоящим другом. 
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Отныне ты знаменит на этом архипелаге от 

·ум тры до Порт-о-Пренса, у тебя дела с 

1111'ЛИчанами , в порту Дарвин ты приписан под 

1 /.IМIJШленным именем Курц, и теперь ты для 

1 х белых Курц и Лимонадный Джо для всех 
111щ йцев . Но в один прекрасный вечер, когда 
)\ ушка тебя ласкает на веранде и Южный 
J(f ст сияет так ярко, как никогда до этого 

11 сиял, -до чего он не похож на Медведицу, 

- ты понимаешь, что должен вернуться. Не-

11 долго , только чтобы посмотреть, что co­
xr , 11илось от тебя в том, другом мире. 

'1' доезжаешь до Манилы в своей моторной 
1 д , там тебя берут на вертолет, направ­
IНIОщийся в Б али. Потом Самоа, Адмиральс-

1 и острова , Сингапур, Тананариве, Тим-

укту , Алеппо, Самарканд, Ба ссора, Маль­

'1'•' и 't'l.t дом . 
llfJ\ IIIJJO ос мнадцать лет. ЖИзнь тебя пе-

111 1 1. J!ицо горело под пассатами и 

111 М11, 'I'IJ 1 о мужал, очень хорош со-

( 1, И • 'I' •ru о вращаешься на родину и ви­

то во всех книжных витринах выстав­

JI ш..х твои книги, причем в академических 

и даниях , и твое имя выбито на фасаде ста­

рой школы, где тебя учили читать и писать. 
'l'r.t Погибший Поэт, совесть поколения. Ро­

м нтические девушки кончают с собою над 

твоей пустой гробницей. 
А потом я встречу тебя, моя любовь, со 

многими морщинками у глаз, и лицо твое, 

все еще красивое, печальное от воспомина­

ний и от запоздалого раскаяния. Я чуть не 
задел , проходя, тебя на тротуаре, вот я 

д сь , в двух шагах, и ты посмотрела на 

м ня так же , как глядишь ты на всех, выис­

кивая в облике каждого встречного - тень 

того, кого ищешь. Я заговорил бы с тобою, 
зачеркнул прошедшие годы. Но для чего мне 

это ? Разве я не получил от жизни все, чего 

можно желать? Я- Бог, я равен Богу одино­

чеством, равен тщеславием, равен отчаяни­

ем из-за того, что сам не являюсь, как дру­

гие , моим созданием. Все живут в моем све­

те, а сам я живу в непереносимом сверкании 

моих сумерек. 

89 
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Стуnай, стуnай же в мир, о Уильям Ш.! Ты 

знаменит, ты nроходишь рядом со мной и 
меня не видишь, я бормочу себе nод нос: 

"Быть или не быть?" и говорю себе: неnлохо, 
Бельбо. Хорошо сработано . А ты валяй, ста- ' 
ричок Уильям Ш ., и nолучай что тебе nричи­
тается. Ты ведь только создал. А nеределы­

вал я. 

Мы, рожающие чужими родами, как актеры, 

не имеем nрава лежать в освященной земле. 

Но грех лицедеев - что они внушают людям, 

как будто бы наш мир на самом деле устроев 

иначе. А мы внушаем людям, как будто наш 

мир бесконечен и бесконечны иные миры, и 

неограниченно количество возможных ми­

ров. 

Какможетбытьжизньтакойщедрой, вы­

давать такую неоценимую награду- nосред­

ственности? 
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Sub umbra alarum tuarum, Iehova.1 

Слава Братства, цит. по: 

Всеохватн.ая и всеобщая Реформа всего целого Мира. 
Fama Fraternitatis2, 

Allgemeine иnd general Reformation 
der ganzen weiten Welt, 

Cassel, Wessel, 1614, fine 

11 1 (JI дующий день я пошел в "Гарамон". Ворота дома 

1111111 р один no улице Синчеро Ренато открывались в му-

IIIIIJ\1111 11 11111 IIII.OMJJa)\IJU • тажаnолестницеисключитель­

ш о р1.11111 · 1 ой, u :этом смыслеnриближающейсяк винто-
1!11, и н 'D роятно грязной. Как мне сказали впоследствии, 

·о 'lruдин Гарамон обожал помещение редакции, потому 
11'0 оно напоминало ему парижекие издательства. На nло­

' t Щlt 'nиднелась табличка: "Издательство Гарамон А/0". 
'l'ttрытая дверь вела в холл: ни телефонистки, ни секре­

'J' 1 рн, однако войти было невозможно так, чтобы не быть 

н tм ченным из кабинетика наnротив, и я немедленно был 

'I' кован человеческим существом, nохожим на женщину, 

нсn пятного возраста и такого роста, который эвфемичес­

tи принято называть "ниже среднего". 

пu паnала на меня на языке, который мне показался 

H' ll омым, ч рез некоторое время я nонял, что это италь­

шlский, но из которого изъяты почти все гласные. В ответ я 

к зал: "Бельбо". На что был оставлен подождать в кори­

l(Оре, а затем блюстительница повела меня в дальний ко­

)t ц. 

Б льбо встретил меня радостно: -А, так вы серьезный 

1 Под сению крил твоих, Госnоди (Псалмы 56-2). 
2 Устав ордена розенкрейцеров. 
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человек. Проходите. -Меня усадили напротив его стола, 

такого же дряхлого как и вся обстановка, и так же завален­

ного папками, как стеллажи по стенам. 

-Вас не напугала Гудрун,- сказал он. 

- Гудрун? Это мадам из коридора? 

-Мадмуазель. На самом деле она не Гудрун. Мы ее так 

зовем за брунгильдистость и тевтонский акцент. Она син­
тезирует большинство морфем и экономит на гласных. Но 

у нее есть чувство симметрии. Когда пишет на машинке, 

экономит на саг ласных. 

-Что она у вас делает? 

-К сожалению, все. В каждом издательстве должно 

быть лицо абсолютно незаменимое, которое одно в состоя­

нии найти вещи в том бардаке, который само творит. При 

этом хотя бы, когда теряется рукопись, понятно, на кого 

орать. 

- Она еще и рукописи теряет? 

-Все теряют. Во всех издательствах теряют рукописи. 

Я думаю, это основное, что с ними делают в издательствах. 

Поэтому нужен козел отпУIЦения. Я огорчен только тем, 

что она теряет не те. Это вредит nроцессу, который мой 

друг Бекон называл the advancement of learning1• 

-А куда ж они теряются? 

Бельбо в ответ развел руками:- Прошу прощения, 

вопрос какой-то странный. Если бы знали куда, их бы на­

ходили. 

- Логично,- отвечал я.-А кстати. Издания "Га рамо­

на" подготовлены так тщательно, и книги выходят беспре­

рывно. Сколько человек у вас в редакции? Вы много даете 

делать на сторону? 

- Насчет сколько человек. Напротив через коридор 

технический отдел. За стеной сидит мой коллега Диотал- · 
леви. Он занимается учебниками, всяким долгостроем, тем, 

что долго делают и долго nродают, то есть что теоретичес­

ки остается в продаже всегда. Научную серию всю делаю я. 

Но вы не думайте, это не так уж неподъемно. Нет, конечно, 

с некоторыми книгами надо сильно возиться, рукописи надо 

читать, но в основном это все товар надежный и с бюджет-

1 Продвижение науки (анм.). 
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llttll 11 < 11.1 у • шой точки зрения. Публикации института име-
1111 '1' 11 111 о то, материалы конференций, подготовляемые и 
111111 111~ 11 руt-мые университетами. Если автор начинающий, 

111 '1111·111 руi<оводитель дает к нему предисловие и ответ-
' 111 111101"1'1• вся на научном руководителе. Автор правит 

1" 11 11, 11 рвую и вторую, сверяет все цитаты, примеча­
' 1111 't'. то бесплатно. Потом книгу выставляют в мага-

11111 1 , Щ)(Щают за несколько лет от тысячи до двух тысяч 
1\,lt' 11.1111р в,покрываютрасходы ... Всеспокойно, всеидет 

1\11 ICI 

1' .н онор был оборван появлением человека лет соро­

'· 1Щt''I'01'0 н пиджак с чужого плеча, с белесыми редкими 
"' 1111 мн, юторые свисали у него на лоб поверх таких же 
1 lllll~\111111t"1'ЫX бровей. Говорил он нежным голосом, как 
о ••I'ШIJ р згаваривают с детьми. 

- 'l'mк лый случай этот Спутник Налогоплательщика. 

l•,m lliiДO целиком переписывать, нет сил. Не помешал? 

то Диоталлеви,- сказал Бельбо, и мы познакоми­
JIИ ' 1>. 

- Л, nришли читать тамплиеров? Несчастный чело­

' 1 , <'J rушнй, я лр длагаю. Цыганская урбанистика. 
- l(.щаннр л сть,-свосхищениемсказалБельбо.­

Л н ~\YMHJI об ацтекском коневодстве. 
- Чудесно. А куда-в супосекцию или в несусветную? 

огоди, - ответил Бельбо, порылея в ящике и дос­

'1 1 '' 1 t' t''l'yдa листки. - Супосекция, -разъяснил он, видя 

1 нi у ~~и ленный взгляд, -как легко понять, это техноло-

• ин н р зания супа. Так ведь дело-то в том,- продолжил 
1111, 11бращаясь к Диоталлеви, -что супосекция это не под­

' 1 '1 1 \ИЯ, а одна из наук, наряду с механической предкоавгу-
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рацией или же с пилокатавасией, все это- на факульте­

те какопрагмософии. 

- Какопраг ... - пробормотал я. 

- Неприкладного умствования. На этом факультете 

студенты получают многие неприменимые знания и уме­

ния. Так, механическая предкоавгурация есть конструи­

рование автоматов для поздравления дядей и тетей. Мож­

но автоматически поздравить готтентотенпотентатенат­

тентейторстанте. Тетушку человека, покушавшегося на 

вождя готтентотов ... Мы вот с коллегой еще не решили, ос­
тавлять ли в учебном плане пилокатавасию, то есть ис­

кусство быть на волосок от. Это, может быть, не совсем 

ненужно. 

-Ну пожалуйста, ну очень прошу, еще немножко,­

клянчил я в восхmцении. 

-Дело в том, что мы с Диоталлеви планируем обнов­

ление науки. Организуется университет сравнительных не­

нужностей, где изучаются науки либо ненужные, либо не­

возможные. Цель учебного заведения- nодготовка кад­

ров, способных открьmать и исследовать как можно боль­

шее количество Новых Ненужных Научных Проблем­

:нннп. 

-Сколько же там факультетов? 

-Пока что четыре, но они могут объять все неинтел-

лигибельное. Факультет какопрагмософии проводит под­
гСУГОвительные курсы, воспитывая в учащихся наклонность 

и тягу к ненужностям. Крупные научньхе силы сосредото­

чены на несусветном факультете, большая их часть- на 
кафедре невозможностей. Примеры: вот как раз цыганс­
кая урбанистика или коневодство у ацтеков. Сущность 

наук, как правило, состоит в выявлении глубинных осно­

ваний их ненужности, а для программы несусветного фа- ' 
культета- невозможности. Чтобы дать вам несколько 

примеров. Морфология азбуки Морзе. История хлебопа­
шества в Антарктиде. Живопись острова Пасхи. Современ­

ная шумерская литература. Самоуправление в специнтер­

натах. Ассиро-вавилонская филателия. Колесо в техноло­

гиях доколумбовых цивилизаций. Иконология изданий 
Брайля. Фонетика немого кино. 

-Как насчет социологии Сахары? 
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lllt•н•t о,- сказал Бельбо. 

( )•11'111• дuж ничего,-веско повторил Диоталлеви. -
" 11 що "'' нривлечь. Юноша уловил, правда, Якопо? 

Д 11 н <'J зу сказал, что он улавливающий. Вчера он 

и IIIIJt с унду очень изящно. Но продолжим, учиты-

"• 111 н м в с увлекла. Что мы там относили к кафедре 
1 1 111 IОJitн.•тих<и, а то я куда-то задевал листок? 

) tlll'l IJIJI ни вытащил листок из кармана и приятно по-

111 1'" 11 11 м ШI.-Под оксюмористикой, как и следует из 

1 • 111 11111111 1111 щмаются обоюдопротиворечивые предметы. 

1\11 1111'1 м , <'м й точки зрения, цыганской урбанистике 
11 10, д сь ... 

lle 1' 1 •1·ут же возразил Бельбо. - Только если ур-

111111 ' 1111( 11 o•1t ных nлемен. Надо различать. Несусветиость 

11111, 1yJ1t н 1 овристика ... 
JJ 1111 1ун "I'IIODClЛ, что дальше отсиживаться невозмож-

1111, 11 11о;щщt 11 рчатку.- Могу я предложить грамматику 

11 1 oJIY<l в? 
Х()рошо! Хорошо!-отозвались один и другой и nри­

нтrи \)куда-то записывать. 

• сть загвоздка, -остановил их я. 
\ кая? 

- 1\ 11< '1' лько о вашем nроекте станет известно, к вам 
од и захочет публиковаться no этим темам. 

~ l •r говорил, что мальчик вострый, сльШIИшь, Яко-
110, · nроизнес Диоталлеви. - Именно в этом и состоит 

111111 rлавнаяпроблема. Противсобственногожелания,нам 

1\1\JI сь создать идеальную модель реа.цьной науки. Мы 

;1111 ' 1 ли необходимость возможного. Лучше нам не обна­

ро;\<111 ть nроект. Я должен идти. 

Куда?- спросил Бельбо. 
Пятница вечер. 

О Господи милосердный,-сказал на это Бельбо. По-
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том обратился ко мне:-Тут напротив через улицу живет 

несколько семей правоверных евреев, знаете, таких, в чер­

ных шляпах, с бородами, с пейсами. Их в Милане почти 

совсем нету. Сегодня пятница и после заката начинается 

суббота. В это время в доме напротив как раз готовятся, 

чистят семисвечники, жарят и варят, все так раскладыва­

ют, чтобы назавтра можно было бы ничего не делать и не 

зажигать ни свет, ни газ. Даже телевизор работает у них 

всю ночь, только приходится примириться с тем, что нельзя 

переключать каналы. Наш друг Диоталлеви через свою 

подзорную трубу бессовестно подглядывает из окна за ев­

реями и тает от восторга, воображая себя тоже там, по ту 

сторону улицы. 

-А почему? - спросил я. 

-Потому что наш друг Диоталлеви настойчиво утвер-

ждает, будто он еврей. 

-То есть как это утверждаю?-обидчиво спросил Ди­

оталлеви.-Я еврей. Вы что-то имеете против евреев, Ка­

зоб он? 
-Кто, я? 

- Диоталлеви,-решительно вмешался Бельбо.-Ты 

не еврей. 

-Не еврей? А как же моя фамилия? "Храни тебя Бог". 

Наряду с Грациадио - "Богу хвала", Диосиаконте - "С 

тобой Бог" - все это переводы с еврейского, это имена из 

гетто, типа Шолом-Алейхем, что означает "мир вам". 

- Диоталлеви- самое обыкновенное имя, которое да­

вали в приютам подкидышам. А твой дедушка был подки­

дьШL 

-Еврейский подкидыш. 

- Диоталлеви, у тебя розовая кожа, горловой голос и 

ты почти альбинос. ' 
-Есть же кролики альбиносы, могут быть и евреи аль­

биносы. 

- Диоталлеви, нельзя стать евреем по собственному 

желанию, как становятся филателистами или свидетеля­

ми Иеговы. Евреем можно только родиться. Успокойся, ты 

такой же гой, как и все остальные. 

-Нет, я обрезан. 

- Опять за свое. Каждый может обрезаться из гигие-
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бражений. Достаточно договориться с фельд­

торого есть термока утер. С какого возраста ты 

llt• 1Уд м уточнять. 
11 110•r муже. Как раз лучше бы уточнить. Евреи 

\11111'1' у·г чняют. 

ll111t'l' н докажет, что мой дедушка не был еврей. 
l'н:syмt' тся, раз он был подкидыш. Но с таким же 

t tм 1111 мt r б 1 быть и наследником византийского тро-

' 11 1111 Ht'IIII·IM ып м Габсбургов. 
11111 10 111 д01t ж т, что мой дедушка не был еврей. 

1, 11 1 IIIIJIII 111 OJI() )('ТТО. 

1111 '1111/JI щ JYШI< не была еврейкой, а счет родства у 

( 

'1' 

щ1. 11 11рош лея пальцами по пирамиде рукописей и 

11011 обовал вытащить одну из середины, при этом не на­

рущио равновесие. Рискованный замысел - и действи­

'J't Jlt.нO nоловина рукописей рухнула н~ пол. В руках у 

11 •т,бо сталась паnка "под кожу" . 
.Н нросмотрел оглавление и вступление. - Реч:ь идет 

об np сте храмовников. В 1307 году Филипп Красивый ре­
rпил арестовать всех храмовников Франции. Легенда, од­

н tco, гласит, что за два дня до того как были подписаны 

.. У. ко 
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ордера на -арест, некий воз, груженный-~ежим сеном к 

влекомый быками, выехал из подъезда Храма, в Париже, 

и взял неизвестный курс. Говорили, что в нем спряталась 

группа рыцарей под водительством векоего Омона, и что 

они укрылись в Шотландии, объединившись вокруг ложи 

каменщиков в Килвиннинге. Согласно этой легенде, рьща­

ри-храмовники внедрились в бригады каменщкков, кото­

рым и передали секреты Храма Соломона. Именно это я и 

предвидел. Этот человек тоже пытается приурочить за­

рождение масонства к моменту бегства храмовнкков в· 

Шотландию. Эта версия муссируется вот уже два века. Она 

ни на чем не основана. Доказательств нет. Я ·могу положить 

вам на стол пятьдесят книг, и во всех рассказьmается имен­

но это, и все передирают друг у друга. Смотрите сюда, вот 

я открыл на случайном месте: "Доказательство высадки 

тамплиеров в Шотландки состоит в том факте, что даже и 

еейчас, через семьсот пятьдесят лет, в мире сохраняются 

тайные ордена, которые считают себя наследнкками Гвар­

дии Храма. Как иначе объяснить подобную преемствен­

ность ?"Видели? Как можно сомневаться в существовании 
маркиза Карабаса, если кот утверждает, что он у него на 

службе? 

-Все ясно,- сказал Бельбо.-Рукопись вон. Однако 

это дело с тамплиерами, по-моему, любопытное. Раз в 

жизни мне попался информированный человек, и было бы 

глупо так просто вас отпустить. Объясните мне, почему 
все занимаются храмовнкками инккто не занимается маль­

тийскими рыцарями. Нет, сейчас не начинайте. Уже по­

здно. Мы с Диоталлеви через несколько минут должны 

ехать ужинать с господином Гарамоном. Но где-то в пол­

одиннадцатого все это кончится. Я охотно увиделся бы с 

вами в "Пиладе", постараюсь привести также и Диоталl. 
леви, хотя он непьющий и ложится рано. Вы будете там? 

- Где мне еще быть? Я ведь потерянное поколение, и 

если кто меня хочет найти- пусть ищет там, где собира­

ются все потерянные ... Буду вас ждать. 
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Li frere, li mestre du Temple 
Qu'estoient rempli et ample 
D'or et d'argent et de richesse 
Et qui meiюient tel noЫesse, 
Ou sont il? que sont devenu?1 

Chronique а la suite du roman de Favel. 
Хропиха-продолжеиие "Рома па о Фовеле" 

Жерве дю Бю, нач. XIV в. 

'' " 111 •••• Jl,,,,, уан· шrыми; но в те времена, в начале семи­
• 11 • '·• , м с •ж•ю было маскироваться настоящей. Пр икры-

• '''' '"JHiдшi ·вою исконную бородатость: пред лицом по­
" що/1 t11p11дr•t н ряд ли могла пройти бравада бородою. Од-

1111 1 ,,,,м на·•• •JIOM nмаяискренняябородарисоваласьдаже 

не носивших, но намекающих, что 

"' "1" н 111111 "''но ·или, д дух противоречия не позволяет. 

1 '" с• II I IM llt 1<011 •ц пр до мною предстали Бельбои Ди­
" 1 • am•t и . Вид у них был мученический, и они не могли го­

роме перенесенного ужина. Я тогда еще 

бе ужины с господином Гарамоном. 

1 М llll · r· pы, братие во Храме, 
1{ 1"11 III'YCI..IПIIbiMИ трудами 
1•:111 pilt'lllиpил, укреnил 
t1 IIIJ IOT!)M 0бо1·атил-

l 'д•• 1\Lol тt•н рь? Что с вами сталось? (сmарофр.) 
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Бельбо ·потребовал ежевеЧернюю дозу, Диоталлеви 

долго и подозрительно принюхивался и дозрел до стакана 

минеральной. Мы нашли столИI< в глубине зала, еще не ос­

тывший после двух грузчиков, которые отправились по 

домам, потому что назавтра вставать было рано. 

- Ну, ну,- начал с ходу Диоталлеви.- Тамплиеры. 

-Не надо, умоляю. Это можно прочесть в любом учеб-

нике. 

- Мы любим сказовый стиль, - сказал Бельбо. 

- Это более мистично, - добавил Диоталлеви. - Бог 

создал мир с помощью слова. Заметьте, не телеграммы. 

-Да будет свет тчк подробности письмом,- отозвал­

сяБельбо. 

-Не письмом, а посланием к Фессалоникияна м,-ска-

заля. 

-Давайте о тамплиерах, -сказал Бельбо. 

-Значит,-начал я. 

-Со значит начинать неграмотно,- запротестовал Ди-

оталлеви. 

Я сделал вид, что встаю со стул а. Никто не стал умолять 

сесть. Я сел сам. 

-Так вот, это вообще азбучные вещи. Первый кресто­

вый поход. Готфрид, как известно из Тассо, Господе н Гроб 

почтивши, снял обет. Балдуин становится первым коро­

лем в Иерусалиме. Христианское царство в Святой Земле. 

Но один разговор Иерусалим, другое дело остальная Па­

лестина. Сарацин побили, но они не угомонились. Жизнь в 

тех краях не слишком спокойная ни для новопоселенцев, 

ни для паломников. И в этот момент, в 1118 году, при прав­
л е нии Балдуина II, девять человек под командой некоего 
Гуго де Пейнса образовывают ядро ордена Бедных Рьща­

рей Креста: орден монашеский, но с ношением оружия. ТрИ 
обычных обета, бедности, воздержания и послушания. Плюс 

к тому обязательство давать защиту паломникам. Король, 

епископ и прочая иерусалимская верхушка немедленно от­

стегивают деньги. Им выделяют помещение - в одной из 

пристроек при старом Храме Соломона. Так они становят­

ся Рьщарями Храма. 

- Что это были за люди? 

- Скорее всего, романтики крестового похода. Но по-
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нам ато 11 ременилось. Начали пририваться к н:омпании 

1111 1111 ,, дураки, младшие сьцювья без наследства. И е руса-

111 • т была та же Аляска, туда ехали за деньгами. В 
(11 lltiiiiiOM т , кому дома ждать было нечего, или прежде 

J \IIMiol •. Иностранный легион. Такой плакатик: ты запи-

11 11 н•rнмnлиеры? Ждут тебя дальние страны, крепких и 

' II·III.IX душой. :Кормеж.ка, одежка казенная, под расчет 
11 1 11 t ' \11\ ние души. Разумеется, с хорошей жизни на это 

11 I IIJIII /1 ить в пустыне, в палатке, годами не видя челове­
" 1 1 1 IK Jll11~, ели не считать других тамплиеров и несколь-

1 pt'l\1 их рож, потом еще жара, жажда и обязанность 

111аа1111 I ' (ЮПiить сарацин ... 
1 III'(H •111 'Jl дух.- Получается какой-то вестерн. Прошу 

lla Cl мом деле орден пережил три эпохи, и на 

1 ,, ti 'IT11X: rtроблем уже не было и в него записы-

111 O'lltюдr, 11 бедствовал. Потому что ста-

' 1 '"''·' ll.t'll nятую Земто, можно было 
1 1111 , lltнJ 11111 '11'0 к са тся тамплиеров, 

111111111 ltl11·1 Llщнднкuж тся, чтоэтопроетобан-

' 1111111;\l, 1111 tоJнп,нпих стькакое-тоизящество.Этни-

' 111 1111 1·ни они проводили по-рыцарски. Они, конечно, 
' у 11.м 111, п тому что такая была их работа ... Но ког-

11 рн Дамасского прибыл с визитом в Иерусалим, 

11 111 Jll·l 11р доставили ему мечеть для отправления 

11 . 111, 111 '1\:!Ир я на то что ее уже успели переделать в хри­

' 1 11 1111 1 ую r 1 рковь. Он себе молится, в этот момент заходит 
11 1111 то франк, видит неверного в святом месте и вышвы­

р111t 11 1 t t·o. Тnмплиерынаказаливиновного,апередмусуль-
1 1111111 lM иавинились. Это джентльменское отношение к про-

11111111\I{У их ипогубило, не зря на суде им шили связь с эзо-

1 i'J н" 11'1' 1 им и мусульманскими сектами. Может быть, связь 

11 н,I J I 1, '1'0'1110 т к же как авантюристы прошлого века зaбo­

"' 'III JIИ Африкой. Тамплиеры были люди без системати­

'11 1' 1 m·o о >разования, они не понимали многих идейных тон­
' •н 11 •1\ и 11 думали о них, а одевались в духе Лоуренса Ара-

11111 tt t 111 ·о . Вообще понять причины их действий для меня не 

'" 11 11, IIO'I'oмy что христианские историки, Вильгельм Тир­

' 1 1111 11 щ о•tи , при каждом случае поливают их грязью ... 
llo•I му? 
llo•t• му что тамплиеры слишком усилились, и при-
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том слишком быстро. Все началось-со С:6ятого Бернарда. 

Вы представляете себе, кто такой святой Бернард? Гени.,­

альный организатор, реформатор бенедиктинского ерде.,­

на. Из всех церквей велел вынести статуи и украшения. 

Когда ему не нравится коллега, например Абеляр, он с ним 

ведет себя по-маккартистски, а в принципе предпочел бы 

сжечь. Если нельзя, то хотя бы сжечь его книги, что он и 

сделал. Потом начал агитировать за крестовые походы. 

Вперед, Святая Земля зовет ... 
-Симпатяга,- подытожил Бельбо. 

-Ненавижу. По мне, его в не в святые надо бы, а в са-

мый глубокий круг ада. Но он умел себя подать, посмотри­

те, на какой пост его определил Данте, пресс-секретарем 

Пречистой Девы. А с такими суперевязями и канонизова­

ли его потом быстро. Когда Бернард прослышал о тампли­

ерах- сразу спикировал на эту идею. Благодаря ему де­

вять авантюристов превратились в Militia Christi, так что 
можно сказать что тамплиеров как героический миф изоб­

рел он. В 1128 году он созывает Собор в Труа именно для 
того, чтоб легитимировать этот новый орден монахов-сол­

дат, а через несколько лет пишет более чем положитель­

ный отзыв на их деятельность и сочиняет статут в семиде­

сяти двух параграфах, где чего только нет. Месса ежеднев­
но, и нельзя иметь связи с рыцарями, отлученными от 

.церкви, однако если те попросят о принятии их в орден­

реагировать по-христиански. Видите, я не случайно про-

водил параллель с Иностранным легионом. Формой будет 

белая накидка, простая, без меховой оторочки или с ото­

рочкой, но позволяется только ягнячий или же бараний мех . 
. Запрещено носить гнутую или тонкую iю моде обувь, спать 
следует в рубахе и портах, на тюфяке и с простыней и оде­

ялом ... 
-В жарком климате, могу вообразить эту вонь,- ска­

залБельбо. 

-О вони отдельный рассказ. Есть иные жесткие огра­

ничения: питаться двоим из одной миски, трапезовать в 

молчании, мясная пища трижды в неделю, строгий пост по 

пятницам, вставать на рассвете, если накануне день вы­

дался трудный, разрешается пролежать еще не более часу, 

но в этом случае надо прочитать в постели тринадцать от-



103 

1 1111111'11 llа•щльникомвордене.назнача:етсямагистр;име.., 

lllf'l•'t>XИЛ младших по званию, на нижних ступенях­

'''' 1111111 11,оруж носцы,денщикии слуtи.Каждыйрьщарь 
1 11 1 1 рt·мя конями и оруженосцем, запрещено укра-

11111 1 IJII'Mt'll ,седлаиповодья,оружиедолжнобытьпро-

1щ 1 м••• rщt·м Вllустын , на рогах у черта. 
1 1 t ,. н• : 11111\о•щм ледяной ветер, вы в палатке 

1 • )!JI 111м, • 1 'l'Орым едите из одной плошки, страш-

'',а • 1111 во, хо;mд••о, хочетсяк маме. Что дальше? 
Ф1111 &III'Jtий Jr rиоп, мужественное объятие, -пред­

"" 111 , 11;1 1: ... rю. 
1 lo;, м tйт об этом адском положении, бок о бок с 

1 fШ/\ • 1 111·~i, tщтпрая никаких обетов не давала, врываясь в 
1 'IШJ\, до >l·l'la олдата- мавританочка, золотой нежный 

111111'1' 11 pt• IIИЦЬI как бархат, а что достается тамплиеру в 

tJIIIM l 'llloii ' l't'HИ ливанских кедров? Оставьте ему хотя бы 

~ 1 11att.1 11111 .анр·iПонятновамтеперь,кстати,откудаидет 

"' 1 1 ' t'lllll'' I~И'I'I• t ругаться как тамплиер"? Их удел на­

"" 1111 11'1 Mll • tJOJIOЖ ни войскового капеллана, который 
1 pt''' t·нирт и богохульствует со своими неотесанными пo-

1\IIIII" IIIЫMИ. Уж одного того хватило бы ... Атутеще печати. 
11 ан·•• тнх тамплиеры изображаются по двое, на одной и 

•tщt ж· Jюшади. С чего бы это, если учесть, что по уставу 

1 1>1 дому положено три коня-? Конечно, Бернард мог счи-

1 t'l'l• ато удачной находкой в качестве эмблемы бедной 
1 tt:IIIИ или символа двойственного служения: рыцарство-

011 1111 ство ... А теперь представьте себе, как все это выr-
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лядело в глазах простого человека: ничегсrсебе монах, гля­

ди-ка, присоседилея даже на ходу! Вполне возможно, что 

все зто домыслы ... 
-Но безусловно они сами нарывались, -продолжил 

Бельбо.- А что, святой Бернард был такой глупый? 

-Не сказал бы ... Но он монах тоже, а в те времена мона'­
хи странно представляли себе смирение плоти. Я только· 
что извинялся, что мой рассказ слишком походит на вес-· 

терн, но вообще такой подход не вполне ошибочен ... 
Я захватил с собой выписку из нашего любимого Бер­

нарда, вот как он описывает идеал поведения тамплиера:· 

"Они презирают и ненавидят мимов, шутов, площадных 

жонглеров, неблагалепные песни и фарсы, они обрезают 
волосы коротко, потому что апостол сказал, что не подоба­

ет мужчине заботиться о прическе. Их никогда не встреча_. 

ют причесанными, очень редко мытыми, их борода клоч­

ковата, они покрыты пылью, грязны от ношения брони и от 

жаркой погоды ... " 
-Не хотел бы я жить с ними в квартале, - произнес 

Бельбо. 

Диоталлеви отчеканил: - Отшельникам искони была 
свойственна святая нечистота, в целях истязания плоти. 

Не святой ли Макарий жительствовал на столпе и когда 

черви осыпались с его тела, он их подбирал и сажал обрат-' 
но, потому что и они, божьи твари, имели право на пита­

ние? 

-Столпник был не Макарий, а Симеон,-сказал Бель­

ба, - и я думаю, он залез туда, чтобы плевать на голову 

прохожим. 

- Ваш педантизм - пережиток Просвещения, - не 

смирялся Диоталлеви.-Какая разница, Макарий, Симе .. 
он, все согласны, что столпник был кругом в червяках, я не 

вхожу в подробности, поскольку не интересуюсь мракобе­

сиемгоев. 

-Твои геронекие раввины были сильно чистые, -па­

рировал Бельбо. 

· -Они ютились в rетто, куда их загоняли вы, милые гои. 
А ваши тамплиеры воняли по собственному почину. 
-Не будем зацикливаться на гигиене,- сказал я.-Те 

же запахи, что в обычной роте после марш-броска. Я обри-



105 

11х о> rиit, чтобы вы поняли парадоксальность их 

д1. мr1 "J'Иti н, будь аскетичен, и не ешь, ин е пей, и 

11111111 ·н, стуnай в nустыню и руби башку неnрия-

1 11п оной ры, больше нарубишь -больше да-

1 о •1111 он 1 р й, воняй и не мойся, обрастай шерстью; 

1 • 1' 1 1рн '1 р • вал от них, чтоб захвативши город 

11 11 II•IIIIЖ1CЫtaд вушекилидаженабабушек,без 
llr1 11' · , ·rог н думал, что в безлунные ночи, ког-

1 11 1•1 11111, 1'0 ~tчим дыханьем самум nалит сновиде-
11 1, 1111 о)\1111 и : 1 них не nоnробует nолучить хоть ка-

1 111 ltto't' •r варища no nалатке. То есть nоста-
1 11 11 1 1\IIIIOJJr.tro жесткая. Будь монахом, будь 

11 , 1 р1 1шt нр r n и читай авемарию, не гляди в 

р \' 111 1 IMIIJIИ ·р в,nоздняяредакция,nерио­

у)t uрм йской скуки, когда война 

111 ,., 1 111 юртшщи. Начальство издает доволь-

IIIIIIIIIIMO'ttrи, и кидать от злости nлатье свое на землю ... 
llo ·и ·т •м заnретов можно nонять, чем людизаии­

м llll't('Jt, п •рсбилБельбо, -такиесебекартинки-снату-

1"•' 
- Д· да,- nодхватил Диоталлеви.- Представьте 

11 н• : т мnли р, nоруrавшись из-за :<~его::-то с товарищами, 
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выезжает ночью без разрешения на коне в сопровождении 

арапчонка и с притороченными тре.мя каплунами. Он на­

правляется к девице предосудительного поведения и, уб­

лаготворив ее каплунами, ведет себя с ней распущенно._ В 

течение грехопадения сарацин удирает с лошадью и наш 

тамплиер, еще более грязный, волосатый и вонючий, чем 

всегда, возвращается поджав хвост и стараясь ни с кем не 

встречаться. Он вьшосит толику денег (принад.Лежащих 

компании) к ростовщику-еврею, который жаден как жид ... 
-Твои слова, Каифа, -ввернул Бельбо. 

- Жаден как жид, - говорит мировая литературная 
традиция. Это стереотип. Цель тамплиера -втихаря вос­

становить если не раба, то хоть какую-нибудь клячу. Но 

одинсобратпотамnлиерствуподметилэтоделоивечером 

на трапезе, когда плотоядными возгласами братва привет­

ствует миску с мясом, он подпускает нетактичные намеки. 

Как известно, закрытые институты всегда змеюшник... Ка­

питан просит объяснений, подозреваемый краснеет, злит­

ся, ярится, выхватьшает кинжал и бросается на собрата ... 
-На сикофанта ... 
-На стукача, если перевести с греческого. Он кидается 

на эту гадину и уродует ему рожу. Тот в свою очередь хва­

тает меч, затевается свалка. Капитан усмиряет забияк оп­

леухами, товарищи потешаются ... 
- Пьянствуя и ругаясь как тамплиеры ... - подсказал 

Бельбо. 

-В бога и в душу и в мать и в прочих ближних и даль-. 

них родственников ... - подтвердил я. 

-А наш герой совсем расходится и ... как бы зто выра­

зить? 

- Напыщивается! -предложил Бельбо. 

-Вот-вот, спасибо, напыщивается и становится в позу 

и скидает рясу и кидает ее на землю ... 
-Заберите ваше смердящее тряпье и сгиньте пропа­

дите вместе со своим Храмом!- Кажется, я вошел в 

роль.-Да, и вдобавок одним взмахом меча он раскалыва­

ет печать магистра и напоследок кричит, что завербуется 

к сарацинам. 

-И тем нарушает по крайней мере восемь заповедей. 

Пора было переходить к завершению вступительной 
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11 1 r~ии. - А теперь ответьте мне, пожалуйста, как могли 

Jlt.: II'И(Ювать люди подобной складки, когда их арестовы­

н 1 1и королевские стражники и показьmали им разогре­

'' 1 щипцы? Признавайся, скотина, расскажи, что вы-там 

1 н·m ttnaли в одно место! Кто, мы? Ах ты сволочь, сильно 

ll•lliYI'!IЛ меня своими железками, да знаете ли вы, на что 

t'llllt' 1 > 11 тамплиер, да я засуну что надо в одно место и 

11' н• , и тво му начальству, и римскому папе, и если добе-

1' t ' l• до н го, еще и королю Филиппу! 

ам признался, сам признался! Безусловно, именно 

1 11 в '( и происходило,- кивнул Бельбо.- Потом их от­

"Р IIIJIНЛИ в погреб и раз в день обмазывали маслом, чтоб 
ттом JIY'fШ жарилось. 

Они n м как дети,-грустно подытожил Диотал-

lltнly •• с·, дунр рваламимопроходящаядевахаспры­

'1 llllt'Y н с· •ум 1r; ми п д мышкой. Она спросила, по-

111111111 1111 м~о~ IIOJ\Шtcи 11 а· u~иту арестованных apreнтин­

IPIIIIHIII\I'tr. 1 'JII• н ставил подпись не читая воз­

! щоб м случае этим товарищам хуже, чем 
1111 , - нон ·пил он растерянному Диоталлеви. Потом об-

1' 1 111111' 11 1( Ш'I'Иnистке:-Мой друг не может ставить под­

щ 1•' 1 , '"' • 1111 •11 Иlll\ИЙСкой секты, в которой запрещается на­

••· с 11111 имн. родной стране они сидят как диссиден­

)~1·• 111\' ·очувственно покивала на Диоталлеви и 

•умш,у мн . Диоталлеви перевел дух. 
Л 1 11111 нрt "t'овали?- поинтересовался я. 

1 11 1 що'! Лрr ,птинскихтоварищей. 

11 ,1111 r 11 нн.1ыnа тсягруппировка? 

1 1 1 1 '· 11 11 • 

1 1 1 1 11 1, '111 фnшисты,-отважился я заме-

•м фtt llrrн ·т, - нрошин 'JШ с ненавистью девица и 

Н о >Щ •м, тамплиеры были очень бедные,-подыто­

~~ 11 1 )~ИO'I'UJIЛ ВИ. 

Да н т, - ответил я. - Это я перестарался, впечат­

II'IIИ п лучилось одностороннее. Рядовые действительно 

щ рос•tош ствовали, но орден в своем комплексе с самого 
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начала стал получать субсидии, чем дальше - тем боль­

ше, по мере того как открывались капитанства на терри;­

тории Европы. Вот к примеру, только от одного Альфон~а 
Арагонекого тамплиеры получили в подарок целую с~ра­

ну, то есть он оформил на них завещание и оставил им ко­

ролевство при условии, если умрет без прямых наследни­

ков. Тамплиеры предпочли не полагаться на случай и пе­

реоформили документы, получив синицу в руки еще при 
жизни дарителя, а синица представляла собой полудюжину 

крепостей по всей Испании. Король Португалии подарил 

им лес. Лес этот вообще-то был сарацинский, но тамплие­

ры взялись за его чистку, в два счета выбили оттуда мав­

ров и между делом основали Коимбру. И это только от­

дельные зарисовки ... В общем, картина такая: боевики едут 
сражаться в Палестину, но ядро ордена расположено на 

родине. Какие это открывает возможности? Да такие, что 

если кто-либо направляется в Палестину, и не хотел бы 

путешествовать с золотом и драгоценностями в кармане, 

он попросту заходит к рыцарям-тамплиерам, в их фран­

цузские, испанские или итальянские гарнизоны, вносит 

деньги, берет квитанцию и получает по ней в Палестине 

-Аккредитив,- сказал Бельбо. 

-Именно. Это они изобрели систему чеков. Задолго до 

флорентийских банкиров. Теперь вам должно быть ясно, 

что на основании добровольных пожертвований, военных 

контрибуций и поступлений от финансового посредниче­

ства орден превратился в международный концерн. Подоб-: 

ная структура могла держаться только на менеджерах вы­

сокого класса. Эти люди сумели убедить Иннокентия II пре­
доставить им экстраординарные льготы: орден имел право 

оставлять себе всю военную добычу, и по имущественным 

вопросам не должен был отчитываться ни перед королем, 
ни перед епископами, ни перед патриархом Иерусалимс­

ким, а только перед папой. Таким образом, они были осво­

бождены от уплаты десятин, но сами имели право облагать 

десятинной пошлиной все контролируемые территории ... 
В общем, мы имеем дело с фирмой, которая при постоянно 

.активном балансе недоступна никакой налоговой инспек­

ции. Понятно, почему епископы и коронованные особы не 

могли их любить, но и без них не мог ли обходиться. Крестq-
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н.н• tiOX дь1 организовывались с бухты-барахты, народ ехал 

нн III'I' I н зная куда и что его ожидает, а тамплиеры ­

нmt Jll ди в тех краях, они понимали, с кем воюют и на что 

1111 ·о н 11 противник, знали местность и теорию и практику 

11 )\C'IIItH там боя ... Орден тамплиеров был очень серьезной 
1 IЩ'JUЦИеЙ, ХОТЯ Не без ИДИОТСКОЙ ЛИХОСТИ ... 
Нuпример? - спросил Диоталлеви. 
1 fpo то оторопь берет. Причем в смысле политики и 

111 IJ.Jt ·ни я они впщше спокойные люди, а на войне- дe-

11\IJ 111 и после пьянки, много доблести, мало мозга. 

1 ' ' '' 111 "t' рию Аскалона ... 
1\с 1 11.м м, возьмем ее,-подпел Бельбо, который гип­

" HIJIIIII Jl ·трастными взорами какую-то девушку До-

л I< нашему столику:-Я тоже хочу 

t'TO 1щж >тсл, что тамплиеры, при их-то опыте, некоторые 
н 'ЩII/\ОJtжны были сами понимать ... Тем не менее все ужас-
10 110 '11 лились, попатащили свиней и черепах, это все та­

J и кол ные д ревяиные конструкции, из которых палят 

но вс стороны и кидаются камнями, стреляются стрела­

ми, в то время как с дальней дистанции катапульты лупят 

110 крепости кирпичами. Аскалонцы пытаются поджечь 

:>тих черепах, но ветер дует в противном направлении, 

rонь перекидывается на стены города и в определенном 

м сте эти стены рушатся. На приступ! Все кидаются еди­
ным духом, и тут происходит страннющая вещь. Великий 

магистр ордена тамплиеров велит огородить дыру в сте-
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не, так чтобы в город могли пройти только его собственные 

солдаты. Злые языки утверждают, что он хотел, чтоб на­

грабленное досталось одним тамплиерам. Добрые языки 

возражают, что предчувствуя ведоброе, он хотел, чтоб там­

плиеры приняли огонь на себя. Как бы то ни было, я бы не 

назначал его командующим сержантскими курсами, так как 

его решение привело к следуюЩему. Четыре десятка там­

nлиеров пролетают сквозь город без остановки, шмякают­

ся о противоnоложную ·стену, останавливаются и разду­

мьmаются, в это время мавры кидаются на них, из всех око­

шек летят булыжники и льется смола, их уничтожают всех 

и каждого и главного магистра впридачу, пролом в стене 

ликвидируют, трупы вьmешивают за стены и показывают 

христианам непотребные части тела хихикая по-маври­

тански. 

-До чего жесток мавр, - процитировал Бельбо. 

-Они совсем как дети, -грустно повторил Диоталле-

ви. 

-Этих ребят к нам в студенческую дружину,-страс­

тно сказала Долорес. 

-Как волк и три поросенка, -подытожил Бельбо. 

Мне стало совестно. На самом деле, я сожительствовал 

с тамплиерами вот уже два года и очень любил их. В угоду 

снобизму моих знакомых, я вел свой рассказ действитель­

но в духе мультфильма ... А может быть, виноват был Виль­
гельм Тирский, злораднейший из историографов. На са­

·мом деле они не такими были, кавалеры Храма, борода­

тые, горячие, с огненным крестом на полотне покрывала, 

летящие на звонких конях под сенью черно-белого знаме­

·ни, зовущегося Босеан. Они были великолепны, призван­

ные на пир самопожертвования и смерти, и та патина пота, 

окоторой мы знаем от святого Бернарда, вероятно, прида­

вала бронзова-ярое благородство усмешке их ужасного 

лика ... Львы на арене боя, как описьтает их Жак де Витри, 
и нежнейшие агнцы в дни мира, лихие в бою, самоотвер­

женные в молитве, безжалостные с врагами, вниматель­

ные к собратьям, избравшие черный и белый цвета для 
стягов, так как белый - цвет чистоты друзей Христа, а 

черный-немилосердие к не приятелю ... 
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nоборники вер~. последние истинные. палади­

,111·1 в·• ~ л е рыцарской эпохи, разве они заслужили, чтоб 
111 щ ними хихикал, как какой-нибудь там Ариосто? Я, вме­

'" нн чт бы стать их новым Жуанвилем. Мне всnомни-

щ< '' тр IIИЦЫ о тамплиерах в "Истории Людавика Свя-
1111 о'', · чинении, автор которого, воин и писец, ходил вме­

• · t 1 ор л ем Людавикам в Святую Землю. К тому времени 
1 1 м 11ли ры существовали уже более ста пятидесяти лет и 

111 11 шых пахадов )\Же состоялось предостаточно, чтобы 

1'' "''"' оваться в каких бы то ни было идеалах. Развел-
·~,.'' 1 щ н призраки королевы Мелисендqr и Балдуина1 
орщ '1 шюго короля, на время стихли междоусобицы и 

р •·••JH1D Ливане, где уже тогда земля горела под ногами. 
'У 1 t OJ\IIUЖды пал Иерусалим, Барбарасса утонул в Ки-

1!11 1 Н1 , 1 и• r рд Львиное Сердце, разбитый наголову и по­

а• • ·• •• ·•• llll:tiiJ м, n :э ратилсянародину,переодетый,кста-
1 1 1 11р 1 1 111 1Ш IIJII(Y'I"IMПЛИ ра.ХристианепроигралиСВОЮ 

м 1 J lllll oПt:IIIJII) ь вс м иное nредставление о 

.. нфс J\•' 1' 1\IШIICIJJити•r ких субъектов, самостоятельных, 
1111 11 п.t•дщt щrых во имя защиты цивилизации: это были 

11111\И , читавшие Авиценну, никакого сравнения с прими-

• ШII II •IMИ вропейцами. Возможно ли было в течение двух 

< ·• OJI ·• ·ий, постоянно соприкасаясь с толерантной, мистич­

вснl , JIИ ртинской культурой, не поддаться ее обаянию­

н о · Iшости имея для сравнения культуру Запада, гру­

'У' >, низкую, варварскую и германскую? В 1244 году Иеру-
с· \JIИM пал в последний и окончательный раз, война, начав­

''' яся за сто пятьдесят лет до того, была христианами про­
игр на, и отныне им нечего было делать с мечом на мирных 

р·щнин х, в ароматной тени ливанских кедров, бедные мои 

'1 \MIIJIИ ры, для чего, для кого все ваши жертвы? 
В п жпости, в грусти, в бледном отсвете одряхлеваю­

щ й славы, - не склоняется ли слух к таинственным уче­

ньям мусульманских мистиков, взор- к иератическому 

зерцанью потаенных богатств? Не тогда ли родилось ле­

вдарное представление о рыцарях Храма, до сих пор 

11рисутствующее в разочарованных, жаждущих умах, -
nовесть о безграничной могущественности, не знающей, на 

что бы ей употребить свою мощь ... 
И все-таки, хотя миф и погибает, и почти погиб, все же 
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пришел Людовик, христианнейший король, беседующий 

за трапезой с Фомою Аквинским, этот король верил еще в 

силу креста, невзирая на то что два столетия войны были 

потрачены напрасно из-за глупости победителей, и сто­

ило ли заново пытаться и тратить силы? Стоило, заявил 

Святой Людовик, тамплиеры пошли за ним и пошли за ним 
после поражения, это их ремесло, как может быть храмов­

ник вне войны в честь Храма? 

Людовик атакует с моря Дамиет, на вражеском берегу 

все сверкает и щетинится оружьем, пики с алебардами, 

стяги со штандартами, враги имели величественный вид, 

пишет Жуанвиль с рыцарской вежливостью. Они имели 

оружье злата звонкого и на этом злате переливалось сол­

нце. Людавику бы погодить, он же решает десантировать­

ся во что бы то ни стало. "Все кто верен мне! Будем непобе­

димы, покуда неразлучны и исповедуем истинную веру. 

Если нас победят, станем мучениками. Если мы победим, 

слава Господня усилится". Храмовники думают не совсем 

так, но их воспитали как воинов, служащих идеалу, и они 

обязаны соответствовать воспитанию. Они пойдут за ко­

ролем в его мистическом бреду. 
Высадка вопреки вероятию проходит прекрасно, сара­

цины вопреки вероятию бегут из Дамиета, все это так 

странно, что король не заходит в город, потому что не ве­

рит в их бегство. Однако все так и есть, город в его власти, 

со всеми богатствами и с сотней мечетей, которые Люде­

вик незамедлительно конвертирует в христианские хра~ 

мы. Теперь надо решить важный вопрос: двигаться на Алек­

сандрию или на Каир?Правильным ответом было бы: Алек­

сандрия, с тем чтоб отбить у Египта жизненно важный порт. 

Но у короля есть злой гений, его брат, Роберт д' Артуа, с 

манией величия, с дикими амбициями, с жаждой славы и с 
комплексом меньшого брата. Он советует идти на Каир, 

бить в сердце Египта. Тамплиеры, обычно сдержанные, 

становятся неуправляемыми. Король воспретил одиноч­

ные вылазки, тем не менее командующий храмовниками 

нарушает запрет. Завидев штандарт мамелюков султана, 

он вопит: "Вперед во имя Господне, ибо я не в силах выно­

сить такого бесславья!" 

Под Маисурой сарацины окапываются За рекою, фран-
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1.1 • nружаютреку, чтобы ф0-рсировать ее, огоражива­

''JI(>'t'ИПУ крепастями на,колесах, но сарацинам извест~ 

1111 1'1 11и нтийцев искусство грецкого огня. У грецкою огня 

r.1m 1 •r дето, как днище бочки, хвост его подобен копью, он 
''' нн•r тся как гром и похож на дракона, летающего по 

И. п ro просиявает rгакой свет, что на поле боя стано­

нtt с н ·n тло как на рассвете. 
В ' J'() nремя когда христианский лагерь полыхает, как 

" ннtш пламя, один изменник-бедуин указывает кopo­

tltl •JIO/\ па триста бизантов. Король решает атаковать, 

М у ульманекие кавалеристы бегут, тамплиеры 

"ll·'lot' о" лыt христианское воинство. Но граф 
1 1 ,,,.,." JIIIIJ\11 '1 о '1 1 т я пр следовать неприятеля. 

'1 "Jt• р tMIIIIIIJtl н,н с II•I н nриять б счестье, кидаются 

''''' J!J\•н••"'Y l l o••tщ mt топиnозднее,нежелиД'Ар­
' у н,' отоJ ,,щ у n л вскакать в лагерь врага и разнести его 

11 щс•ш и. Мусульмане бегут в Мансуру. Для Д' Артуа это 

' 11 IIJH11'Л ш ние, и он снова гонится за бегущими. Тамп-

11111 р1.1 пробуют отговорить его, брат Жиль, набольший вo­

'JIII'IIJtllltИкXpaмa, убеждает, чтоД'Артуа уже совершил 

с '11 щ f( р ич ский подвиг, не имеющий равных среди всего 

с·ощ sшпоrо в заморских землях. Но Д' Артуа, этот хлыщ с 

IIIJI :зненным самолюбием,· обвиняет тамплиеров в преда-

1 t'Jib тве, более того, он заявляет, что если бы тамплиеры 

ro nитальерами работали получше, эти земли были бы 
:1 1 <н•n 11 r бог знает как давно, и вот он им наконец nока­
' ' "'• ,,.,.>так настоящие солдаты. Слишком сильное ос­

tщр л ' IIИ для ордена. Храмовники бросаются на штурм 
1 орода, врываются, преследуют противника до противо-

11 ложной окраины, и тут им в общем становится понятно, 

что nовторяется роковая ошибка Аскалона. Христиане, и в 

их числе тамnлиеры, nровозились слишком долго, грабя 

дворец султана, неверные nерегрупnировались, снова на­

nали на христианское войско, уже не на войско-на толпу 

мешочников. Неужели храмовники nоддались ослеплению 

жадности? Нет, другие летописцы сообщают, что церед тем 
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как последовать за Д' Артуа в город, брат Жиль увещевал. 

его проеветленно и стоически: "Господин, я и мои собратья 

не. имеем страха и последуем за вами. Однако знайте, что 

мы сомневаемся, и изрядно, в том что вам и нам приведется 

вернуться живыми". И действительно, Д' Артуа по соизво­

лению Господню был умерщвлен и с ним многие смелые. 

кавалеры и также двести восемьдесят Рыцарей Храма. 

Это страшнее чем поражение, это срам. Но история не 

судит столь строго, даже Жуанвиль не пишет этого: выш­

ло как вышло, внепредсказуемости-красота войны. 

Под пером господина Жуанвиля многие подобные бит­

вы, или потасовки, это как посмотреть, превращаются в 

балетные действа, с ритмичным смахиванием голов с плеч 

и с ритмичными обращениями к милосердному Господу и 

с пролитием слез королями, чьи верные слуги испускают 

последний вздох, и все это напоминает цветную кинопос­

тановку, где над алыми попонами с золотыми позумента­

ми посверкивают щиты и сабли под желтым солнцем пус­

тыни и на фоне кобальтового моря, и никто не ответит нам, 

так ли цветисто тамплиеры воспринимали свою ежеднев­

ную бойню. 
Точка зрения Жуанвиляnеременчива, то сверху вниз, 

то снизу вверх, все зависит от того, упал ли он с коня или 

снова на коне оказался, и в фокусе у него всегда какие-то 

частные эпизоды, общая драматургия боя ускользает, вее 

сводится к отдельным дуэлям, имеющим почти всегда про­

извольный исход. Жуанвиль спешит на подмогу шевалье 

Банану, турок бьет в него копьем, конь падает на колен~, 
Жуанвиль летит кувырком через голову коня, подымает­

ся, в руке у него меч, и мессир Герард де Сиверей ("Да от­

пустит Господь ему прегрешенья") зовет его укрыться в 

одном полуразрушенном доме, по ним буквально прохо­
дител целый взвод конных турок, наши герои встают не­

вредимые, добираются до того дома, баррикадируются 

внутри, а турки пробуют достать их там своими копьями. 

Мессир ФридрихдеЛупей поражен ударом сзади, "и ра­

нение было таково, что кровь хлестала фонтаном, как из 

бочки, откуда вытащили затычку", Сиверея рубят наот­

машь, и на его лице "нос ополз и оказался на губах". И да­

лее в подобном духе, потом прибывает подмога, они поки-
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,. , lo'r т т дом, перемещаются на другой участок; новаЯ сце­

' 1.1 , 11 uы убитые и новь1е спасения в последнюю секунду, 
111 Hll•l • молитвы громким голосом господину святому Иако­
" • 1 r 1\ ;)ТОМ фоне СЛЬШiен крик доброго графа Суассона, в то 
'1 н •м л как он рубится: "Господин Жуанвиль, пусть эта сво-

10'11; р т что хочет, нам придется еще рассказывать об 

пом ,ц ньке, когда мы будем с дамами!" Король спрашива­

' 1 иJU стий о своем брате, окаянном графе Д' Артуа, и брат 
l '1'1fJ)ИX де Ранней, профас госПитальеров, отвечает ему, 

· 1 1 '1 • 'юn сти добрые, поскольку вернее всего что граф Д' Ар-
1 11011 л в рай". Король отвечает, что слава Господу за 

111 1 ttM ниспосылаемое, и крупные слезы катятся у него из 

1111' 1. 

11 н •шо плясаться балету, ангельскому и кровавому 

1 11 11\У <'М( рти. Погибает великий магистр Вильгельм де 

н 11 1 1 11, IIJIII III 'JIIt l ом м •рд нии трупов и при скудости 

щю1 11 1111 , ' 1 ti HII иt·t•н д быч ю скорбута, армия Святого 

Jl нЩIIIIttl .1 р· .1 >И'I' , короля измождает дизентерия, до та­

' 1111 ·т •п ни, что, не желая расходовать время, отведенное 

1\ •rн битnы, он разрезает штаны на заду. Пал Дамиет, коро-

н •1щ ньшуждена переговариваться с сарацинами и вьш­

Jr 1 • r и 11аt•т пятьсот тысяч турских лир за спасение собствен-

11011 жи· ни. 

дой крестовых пахадов былинедальновидность и ко­
tt.~рство. В оплоте иоаннитов, Акке, Людавику закатили 

1 1ри м как триумфатору и навстречу ему пожаловал весь 

1·ород в порядке процессии, с попами и с дамами и с юноше­

"ГD м. Тамплиеры кое-что понимали в обстановке и попы-

't'щtщ•t, стуnить в переговоры с Дамаском. Людавик узна-

,.,, н •году т на самодеятельность храмовников, снимает с 
должно ти нового великого магистра в присутствии пo­

'JI в мусульманской стороны и великий магистр вынуж­

)1 •н отказаться от слова, данного на переговорах. Он стано­

вится перед королем на колени, просит прощения. Тамп­

Jiиеров нельзя уnрекнуть, что они еражались плохо или не 

б лели за дело; но король Франции унижает их, чтобы ут­
D рдить собственную власть; и так же точно, чтобы утвер­

дить власть, ·через пятьдесят лет его преемник Филипп II 
отправит тамплиеров на костер. 



116 III. Бипа 

В 1291 году мавры входЯт в ·Акку и убивают всех горо­

жан. Христианское царство в Иерусалиме оканчивается. 

Орден тамплиеров в этот час состоятельнее, многочислен­

нее и моЩнее, чем когда бы то ни было прежде, но они, рож­

денные для сражений в Святой Земле- не могут больше 

оставаться в ней. 

Похоронив себя заживо в великолепных капитанствах 
Европы и в Тампле Парижа, они все еще грезят о нагорье 

вокруг Иерусалимского Храма во времена их звенящей 

славы, с дивной церковью Святой Марии Латеранской, во­

тивными капеллами, короной трофеев, вспоминают горя­

чую возню в кузницах, в шорных лавках, кучи тканей, во­

рохи зерна, конюшню на две тысячи голов, беготню оруже­

носцев, адъютантов, турецкий палаточный городок, 

красные кресты на белых епанчах, коричневые подрясни­

ки служек, посланцев султана в грандиозных тюрбанах и в 

золотых шлемах, пилигримов, стройное движенье сторо­

жевых нарядов, эстафет, курьеров, и счастье ломящихся 

закромов, переполненных сейфов портового города, отitу­

да разлетаются распоряжения и приказы и отправляются 

грузы по назначениям: замки родной страны, острова, при­

брежные крепости Малой Азии ... 
Все кончено, мои бедные тамплиеры. 

И тут я обнаружил, тем самым вечером, в "Пиладе", на 

стадии пятого виски, подносимого мне заботливой рукою 

Бельбо, что я, похоже, грезил наяву, однакоже вслух и с 

чувством (стыд какой, Господи!) и что-то вещал собутыль.­

никам, причем у Долорес страстно намокали глаза, а Дио­

таллеви, взбудораженный до предела двумя стаканами 

тоника, серафически возводил очи горе, а вернее сказать, к 

совершенно не сефиротному потолку забегаловки и бор­

мотал::- Таковы они и были, души святые и души пропа­

щие, ковбои и рьщари, ростовщики и полководцы ... 
-Они были оригинальные,-подытожил Бельбо.-А 

вы, Казобон, ведь их любите? 

-Я пишу о них диплом. Кто пишет диплом о сифилисе, 

в конце концов полюбит и бледную спирохету. 

- Ну просто как кино, - сказала Долорес. - И все­

таки я вас покидаю, мне еще надо размножать листовки на 

завтра, мы устраиваем демонстрацию на заводе Марелли. 
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-Везет же некоторым,-сказал Бельбо, усталым же­

( ·•·ом погладил ее по голове и заказал, как он выразился, 
ю ледний виски.-Скоро двенадцать, становится поздно. 

\ин чно не для взрослых, а для Диоталлеви. И тем не ме-
1 я. хотел бы еще кое-что узнать, в частности о процессе. 

)\ г да, как. почему ... 
- Cur, quomodo, quando, - подхватил Диоталлеви.­

Д'\, да, вот именно ... 
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Утверждает, чrо за день до того он видел, как nять-десят 

четыре брата его по ордену были возведены на ЩICTef!, 

nотому что не nожелали признаrJ>ся в вышеуказанных 

заблуждениях, и он слышал, что они были сожжены, И сам 
он, не будучи уверен, что nроявит должную крепость в 

случае, если его станут жечь, намерен признаваться, из 

оnасения смерти, в nрисутствии господкомиссаров и кого 

еще угодно, если бы его допросили, что .все заблуждения, 
приnисывавшиеся ордену, действительно имели место, и, 

когда был бы к тому побуждаем, сознался бы даже и в том, 

что убил Господа нашего Иисуса Христа. 

Из протокола доnроса Эмериде Виллье-ле-Дюка, 13. 5. 131 О 

Процесс тамплиеров полон недомолвок, противоречий, 

загадок и глупостей. Глупости бросаются в глаза прежде 

всего и своей необъяснимостью граничат с загадками. В те 

счастливые дни я еще думал, будто глупость порождает 

загадку. А недавно в перископе я, наоборот, предположил, 

что самые ужасные загадки, чтобы не выглядеть загадками, 

прикрываются сумасшествием. Наконец, в данный момент 

мне кажется, что мир-это доброкачественная загадка, ко­

торую наше сумасшествие делает ужасной, ибо старается 

разрешить ее исходя из собственных представлений. 

У тамплиеров больше не было цели. Вернее говоря, OHfi 

сделали целью- средства, они сосредоточились на управ­

лении своими несметными сокровищами. Естественно, что 

централизующий монарх, такой как Филипп 1\расивый, 

относился к ним неприязненно. Мог ли он держать под конт­

ролем суверенный орден? Великий Магистр по рангу был 
равен принцу крови, он командовал армией, распоряжался 

необъятными земельными владениями, избиралея как им­

ператор и имел в своих руках неограниченную власть. Со­

кровища короны находились не в руках короля, а на хране­

нии в парижеком Храме. Тамплиеры были контролерами, 

распорядителями и администраторами текущего счета, 

формально принадлежащего королю. Они вносили на этот 

счет средства, снимали средства, играли на процентных став-
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1 .\ х, вели себя как-колоссальный частный банк, но с такими 

11. та ми и привилегиями, которыми располагают банки го­

( ·у Nlрственные ... При этом казначей короля был опять-таки 
,. tмнлиер. Подите поцарствуйте в такой обстановке. 

Пе можешь победить - объединяйся ... Филипп попро-
~ Jl .я в почетные тамплиеры. Получил отказ. Обиду намо-

1 tJJ на ус. Тогда он предложил папе слить тамплиеров с 
1 о nитальерами и передать новый орден под управление 
'1\11 го из его сыновей. Тут велmсий магистр ордена, Жак 

1\1 М лз, с великой помпой пожаловал на материк с Кип­
ра, где он в то время проживал как монарх в изгнании, что-

11·1 вручить папе меморандум, в котором как будто анали­

•и ровал преимущества, но на самом деле в первую оче­

)1 дь выявлял недостатки подобного объединения. Без 
1 нrcoro т си ни я Молз, в частности, напирал на тот факт, 

1111 ~ ·.tr.IIIJII!! р1 r бол богаты, нежели госпитальеры, и что 

'1'" ' 111111!1ШI од11и J\Олжны об днеть для того, чтоб oбoгa­

rJIJIIIIt ' J /IPYI нt•, •tто нuн ело бы суровый ущерб состоянию 

1 1 1 1 о 1 HIIНJil' ов. И Молэ выиграл первую распасовку 
•••щ ш •й я партии-дело отправили в архив. 

тавалось действовать клеветой. Тут у короля были 

1 руках все козыри- сплетен о тамплиерах гуляло пре-

1\U •таточно. Что, по-вашему, думали об этих "десантниках" 

тдовые французы, видя, как те собирают дань с колоний и 
rи л ред кем не отчитываются, не обязаны даже-теперь 

ж -рисковать своей кровью, охраняя Господен Гроб? 

)ни, конечно, французы, но не вполне, они то, что сейчас 

1 зывают "черноногие", а в те времена "poulains". Совер-
111 в но не исключено, что эти "черные" предаются восточ­
аюму ра врату, кто их знает: уж не говорят ли между со­

юй н язык арапов? По уставу они монахи, но для всех 

округ очевидны их развязные манеры, и вот уж сколько 

т назад папа Иннокентий III принужден был бороться с 
ними буллой "О распущенности храмовников". Ими даден 
с б т бедности, а сами роскошны, как наследственные ари­

тократы, скаредны, как нарождающееся купеческое со­

довие, и неукротимы, как команда мушкетеров. 

Немного нужно, чтобы от брюзжания перейти к досад­

Jtивым наговорам. Мужеложцы! Еретики! Идолопоклон­

ники, обожающие бородатого болвана, взявшегосяневедо-
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мо откуда. Уж только не из иконостаса богобоязненного 

христианина! Вероятно, они причастны секретам исмаи­

литов. Не исключено, что и водят шашни ассассинами Гор­

ного Старца. Филипп и его советники подхватили эти пе­

ресуды и довели дело до суда. 

За спиной Филиппа маячат его креатуры, Мариньи и­

Нагаре. Мариньи- это тот, кто в конце концов наложит 
лапу на тамплиерекое имущество и получит право управ­

ления им в интересах короны, вплоть до дня, когда оно дол­

жно перейти к госпитальерам, а до тех пор так и непонят­

но, кто снимает проценты с вкладов. Ногаре, хранитель 

королевской печати (министр юстиции),-тот, кем разра­

батывался сценарий знаменитого скандала в Ананьи, в 1303 
году, когда Шарра Колонна надавал оплеух папе Бонифа­

цию Восьмому и тот, не оправившись от унижения, скон­

чался в течение месяца. 

На сцену выходит некто Эскье де Флойран. Он был в 

тюрьме по неизвестному нам делу и дожидался высшей 

меры, как тут его подсадили в камеру к раскаявшемуся там­

плиеру, также ожидавшему петли, и тамплиер поделился 

с ним леденящими душу признаниями. В обмен на отмену 

приговора и на некоторую сумму денег Флойран переска­

зал все, что сльШiал. А сльШiал он, примерно, те же побаски, 

которые были на устах у всех. Только в данном случае они 

оформились в виде следственного протокола. Король изве­

стил об этих сенсационных разоблачениях папу. В папской 

должности в тот год мы видим Климента Пятого, того самц­

го, который переместил престол в Авиньон. Папа и верит и 

не верит, он безусловно учитывает, что тамплиеры-очень 

крепкий орешек. Наконец в 1307 году он вынужден дать доб­
ро на судебное расследование. Молэ об этом информируют. 

Он заявляет, что совершенно спокоен. Он продолжает уча­

ствовать, наряду с королем, в отправлении официальных 
церемоний-князь среди князей. Климент V тянет резину, 
королю кажется- что ради того, чтобы дать тамплиерам 

время свернуть дела. Но тамплиеры и не думают ничего 

сворачивать. Они продолжают пить и богохульствовать в 

своих капитанствах, они ничего не подозревают-вот, кста­

ти, первая из заrадок этой повести. 

14 сентября 1307 года король рассылает запечатанные 
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д пеши всем бальи и сенешалям своего государства, тре­

уя массовы:J:С аресто-в и конфискации имущества тампли­

t ров. От рассыm<И ордеров до операции, которая была про­
дена 13 октября, проходит месяц. Тамплиеры ничего не 

nодозревают. Утром условленного дня они все оказывают­

я в мешкеи-еще одна неразгаданная загадка -сдаются, 

н пытаясь избежать ареста. Заметьте кстати, что в непос..: 
дственно предшествовавшие дни офицеры короля, дабы 

ни одна крупица добра не ускользнула от экспроприато-

ов, проводят полную инвентаризацию имущества тамп­

лиеров, пользуясь совершенно неправдаподобными пред­

Jюгами. А тамплиеры ничего, проходите, господин бальи, 

описывайте что хотите, чувствуйте себя как дома. 

Папа, когда услышал о массовых арестах, попытался 

1то-нибудь сделать, но было уже слишком поздно. Коро­

л D ки пристава пустили в дело веревки и железо, и мно­

-~~~ r< 111 r<•rн r, л прим н нии пыток, начали каяться. Ha­
llд '' rry'1'И r..rть JI могло, полагалось передавать их в 

> 1 11 рнж ни инквизиции, инквизиторы в то время к огню 

•щ н при бегали, но эффективная методология у них была. 

Iокаяние припяло массовый характер. 

И вот перед нами третья по очереди загадка. Конечно, 

D рно, что пытка была применена, и довольно серьезно, 

т к что тридцать шесть подсудимых от нее умерли, но ведь 

то были несгибаемые люди! Привыкшие не тушеваться 

л ред лютыми турками! Оказавшись перед прокурором, 

все тушуются. В Париже только четверо рыцарей, из че­

тырехсот, отказались давать показания. Остальные при-

навались во всем, в том числе и Жак де Мuлэ. 

-В чем во всем? - спросил Бельбо. 

-Они признавались именно во всем том, что было впи-

сано в ордер на арест. Очень мало чем отличаются одни 
nоказания от других, по крайней мере во Франции и в И та­

лии. В Англии же, напротив, где следователи. работать от­

Jtюдь не рвались, протоколы содержат все те же стандарт­

ные обвинения, но приписываютел они лицам, не состояв­

шим лично в тамплиерах, и в основном цитируютел 

нонасльшtке. В общем, храмовники сознаются только там, 

где кто-то очеuь сильно хочет этого, и только в том, в чем 

хотят, чтоб они сознались. 
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- -Нормальный инквизиционный процесс. Не первый и 

не последний,- заметил Бельбо. 

· -Однако поведение подсудимых несколько нетипично. 
В главных ПУJЩТах обвинения утверждается, что рыцари 

во время инициации троекратно отрекались от Христа, 

плевали на распятие, разоблачались и были целуемы в 

нижние части спины, то есть попросту говоря в зад, а также 

в nуп и в рот, "попоено людскому достоинству", а также 

предавались взаимному смыканию, как свидетельствует 

текст. Это оргия. Потом импоказьmали бородатого идола и 

они обожали его. Что же отвечают сами допрашиваемые на 
подобные обвинения? Жоффруаде Шарнэ, тот, которого 

сожгут на костре вместе с Молэ, говорит, что да, дело бьmо, 
он отрекалея от Христа, но лишь на словах, а не в сердце, и 

не помнит. плевал ли он на распятие, потому что в тот ве­

чер все торопились. Относите.льно поцелуев в заднюю часть, 
это тоже бьmо, и он слышал, как ирецептор Овернский го­

ворил, что естественнее сочетаться брату с братом, неже­

ли осквернять себя с жешциной, однако лично он никогда 
себя не допускал до плотского греха с остальными кавале­

рами. Итак, в общем все оказываются виноваты, но у всех 

получается, что все делалось как бы понарошку, что никто 

на самомделе не придавалничему значения, если кто и на­

творил дел, тоне я, я просто не уходил из вежливости. Жак 

Молэ - не последняя спица в колеснице! - показьmает, 

что, когда ему протянули распятие-плюнь-ка,-он плю­

нул мимо, на землю. Он соглашается, что инициационные 
ритуалы обстояли примерно так, как говорит господин су­

дья, однако-вот незадача!-сам бы он не мог описать их в 

подробностях, потому что лично он не инициировал за всю 

жизнь практически никого. Еще один подсудимый допус'­

кает, что·поцелуи действительно были, но он лично никого 

не целовал в зад, а только в рот, но другие его целовали и в 

аад, это правда. Некоторые признают даже больше, неже­

ли требуется. Не только отрекались от Христа, но и утвер­

ждали, что Христос преступник, отказьmали в девственно­

сти Деве Марии, а на распятие, так даже мочилисБ, и не 

только при обряде инициации, а и в течение всей Страст­

ной недели, и не веровали в таинства, и обожествляли не 

только Бафомета, а даже и дьявола в кошачьем обличье. 
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толь же гротескный балет, хотя и не столь загадочный, 

аnлясывается в это-время королем и римским nапой. Папа 

,,. л бы взять следствие в свои руки. Король предпочита­

м подготавливать процесс. Папа хотел .бы запретить 

11 н н только временно, наказать виноватых и восстановить 

н рnородную чистоту. Король стремится к скандальной из­

' · ·тпости, хочет, чтобы процесс скомпрометировал орден 
о в м его комплексе и чтоб результатом было оконча.-

1 1 Jtьное уничтожение тамплиеров: политическое и рели-

ЩIЗН е, само собой, но в первую очередь- финансовое. 

Составляется документ, настоящий шедевр в своем роде. 

аrистры теологических наук утверждают: приговорен­

н,tм 11 льзя позволять пользоваться услугами защитника, 

rтоСiы они не отреклись от показаний. Так как в протоколе 

f~lllr осов присутствует признание, нет нужды в открытом 

• J\111 о1н 1 •нии, Itороль склоняется в nользу закрытого за­
., J\ 1 1111 н• 1 y•r t "ГИЯ nодсудимых: добро бы у следствия 
tм• 1111 с. с омщ•нин, u '1'УТ НИI<аких сомнений нет. "К чему 

IOCJ\ 1 1r.rJ1 '"' аuщи·п•ик? длязащитыпризнанныхобвиняе­
••IМИ злод йств? притом что очевидность содеянного усу­

·убля т явность преступлений!" 

Но поскольку существовал риск, что следствие усколь-

111 т от короля и поступит в руки римского папы, король и 

Iorape раздувают новое громкое дело, имеющее отноше­
rи к епископу Труа: его обвиняют в чародействе по доносу 

1 коего таинственного авантюриста Ноффо Деи. Впослед­

твии откроется, что Ноффо Деи оболгал епископа, и Ноф­

фо Деи повесят. Но на данном этапе на епископа обрушива­

J тся публичные обвинения в содомии, святотатстве и poc­
rr ощич стве. Те же вины, что и у тамплиеров. Вероятно, 
{() < Jll> ж ла т показать гражданам Франции, что церковь 

11 им т морального права судить тамплиеров, поскольку 

ама запятнана подобными прегрешениями. А может, это 

11росто психическая атака на папу. Темная история, игра 

зведок, полиций и секретных служб. Папу прижали, у 

1 го нет выхода, и с его позволения начинается суд над се­

мьюдесятью двумя тамплиерами. Они подверждают пока­

ания, данные под пыткой. Папа пытается обыграть и это: 

учитьmая чистосердечное раскаяние, пусть их помилуют. 

Тут происходит нечто новое (одна из ключевых про-
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блем моего диплома). Стоило папе, превеликими трудами, 

отбить своих храмовников у короля - как неожиданно он 

отсылает их обратно. Никак я не могу понять, что же там у 

них стряслось в это время. Сначала Молэ берет назад все 

данные на допросах показания. Климент предоставляет 

ему возможность оправдаться и посылает трех кардина:-, 

л<;>в для контрольной проверки. 26 ноября 1309 года Молэ 
выступает с пламенной защитой ордена, отстаивает его 

чистоту, доходит даже до прямых угроз обвинителям. Пос­

ле этого к нему приближается посланный короля, Гийом 

де Плэзан, которого Молэ считает своим другом, и де Плэ­

зан дает ему какой-то непонятный совет. 28-го числа того 

же месяца Молэ подписывает робкое, очень путаное заяв­

ление, в котором говорится, что он простой солдат, наукам 

не учен, и после того перечисляются достижения храмов­

ников, к тому времени сильно устаревшие: благотвори­

тельная деятельность, военные заслуги-покорение Свя­

тых Мест -и далее в этом роде. Не было печали, так тут 

вмешивается еще и Но!'аре со своими воспоминаниями о 

том, как орден поддерживал связи, и самые дружеские, с 

Саладином. Начинает пахнуть государственной изменой. 

Оправдания Молэ на этом допросе не выдерживают кри­

тики, чувствуется, что у человека за плечами два года тюрь­

мы, они хоть кого превратят в тряпку ... Но наш Молэ похо­
дил на тряпку и на второй день после ареста! 

Третий публичный допрос-в м а рте следующего года. 

Третий вариант поведения Жака де Молэ. На этот раз он 
\ 

отказывается отвечать перед кем бы то ни было, кроме 

самого папы. 

Смена декораций, и мы присутствуем при эпилоге вы­

сокой трагедии. В апреле 1310 года сто пятьдесят тампли­
еров требуют слова и выступают в защиту чести ордена. 

Они заявляют о пытках, которым были подвергнуты те, 

кто оговорил себя. Они опровергают все обвинения, дока-" 

зывают их абсурдность. Но король и Ногаре тоже знают 

. свою профессию. Тамплиеры берут назад показания? Тем 

- лучше, это характеризует их как опасных рецидивис.тов 

или же отречендев- relapsi- самое страшное обвине­
ние, для той поры. Значит, они нагло отрицают то, что уже 

единожды признали перед судьями? Так вот, мы готовы 
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11 стить тех, кто nризнал свои ошибки, но н'е тех, кто со-

111' ваться не желает, отреюiется от собственных nризна­

rий и утверждает, кощунствуя, что ему каяться не в чем. 

'т nятьдесят кощунов nриговариваются к смерти. 

li трудно nредставить себе nсихологическую реакцию 
llp tих арестованных. Те, кто nокаялся, останутся в ~и-

11\Х и nойдут на каторгу;· те, кто заnирается или, хуже того, 

с ·r·p кается от nризнаний, nойдут на костер! Все nятьсот 
O'I'P ченцев, nока живы, сnешат отречься от отречения. 

Расчет этих новоотреченцев был nравилен. В 1312 году 
1 • , кто не nризнал вину, были nриговорены к вечному зaк­

JII чению, в то время как все сознавшиеся nомилованы. 

f)илиnn был не кровожаден, для него было важно уничто­

кить орден. Освободившиеся рыцари, ослабелые телом и 

;\ушой nоел четырех или nяти годов тюрьмы, скрытно 

1.1t t'r щrщ·r, 110 )"(ругим орденам, им хотелось только ук­

''·'''· 11 11 1 11111\У, и то их исчезновение, это безроnотное 
IMII 111\•rтo)l t'IIИ л гло в основу тогда же родившейся 

н•r ·rщrt ух д тамnлиеров в nодnолье. 

Мол nродолжает настаивать на личной встрече с nа-

юй. :Климент созывает собор в Вене в 1311 году; Молэ в 
11 м не участвует; на соборе nапа утверждает росnуск ор­

д на тамnлиеров и nередает его имущество госnиталье­

рам, а на том этаnе оnеку над имуществом берет в свои 

руки сам король. 

Проходит еще три года, в конце концов достигается со­

глашение с nапой, и 19 марта 1314 года на nаnерти собора 
Потр-Дам оглашается: шевалье де Молэ nриговорен к nо­

жизненному заключению. Выслушав nриговор, Молэ ощу­

ща т укол гордости. Он уnовал, что nапа даст ему возмож­

Jюсть оnравдаться; его nредали. Он сознает, что если снова 

n ременит nоказания, ему не миновать учас-ти рецидиви­
ста-отреченца. Что nроисходит в его сердце, nосле семи­

летнего ожидания суда? Одушевляется ли он nримерам 

героев ордена? Считает ли что, чем влачить остаток жиз­

нивневоле и бесчестьи, лучше умереть сразу и хорошо? В 

общем, он nублично объявляет о невиновности и собствен­

ной и собратьев-тамnлиеров. Единственный грех, нами со­

вершенный, утверждает он, это что мы по малодушию воз­

вели наnраслину на себя. 
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Ногаре-потирает руки: публичное преступление тре­

бует публичной кары и окончательного приговора по ус­

коренной процедуре. Поступок Молэ повторяет и ирецеп­

тор Нормандии Жоффруа де Шарнэ. Король выносит ре­

шение в тот же день: на стрелке острова Сите расклады­

ваlt>т костер. На закате Молэ и Шарнэ сожжены. 

Легенда утверждает, что великий магистр перед смер.:.. 

тью напророчествовал разруху своим гонителям. Идей­

ствительно, папа, король и Ногаре умерли в течение сле­

дующего года. Что касается Мариньи, он после смерти ко­

роля подозревалея в растратах. Его враги объявили его 

чернокнижником и подвели под петлю. Уже тогда многие 

люди начали представлить себе Молэ как святомученика. 

Данте вторит общественному мнению, заклеймив тех, кто 

преследовал тамплиеров. 

Тут начинается легенда-история кончается. Один ис­

торический анекдот рассказывает, будто незнакомец в тот 

день, когда гильотинировали Людавика XVI, вскочил на 
помост и закричал: "Жак де Молэ, ты отомщен!" 

Что-то в этом духе я рассказывал тогда вечером в "Пи­

ладе", хотя меня злостно перебивали. 

Бельбо вмешивался с фразочками типа: "Простите, по­

моему, это уже что-то из Оруэлла или Кестлера ... " или: 
"Знаеr.1, довольно известная история о ... как его там звали ... 
в Китае во время культурной революции ... " Диоталлевl-} 
однообразно философствовал, что история-учитель жиз­

ни. Бельбо в ответ: "Ты же каббалист. Каббалисты не ве­

рят в историю". Тот отбивалс.я: "Именно каббалист. Все по­

вторяется по кругу, история учитель, потому что учит, что 

ее нет. Но великую важность имеют пермутации". 
- Так все-таки, - спросил Бельбо под конец. - Кто 

такие тамплиеры? В вашем изображении, то зто сержанты 

из фильмаДжона Форда, то какие-то лаццарони, то средне­

вековые рьщари с :миниатюры, то банкиры при Господе Боге, 

специалисты по теМНЪ!М делам, то солдаты разбитого войс­

ка, то члены сатанинской секты, то узники совести... Все'-таки? 

-Именно позтому вокруг них образовался миф. О них 

можно сказать все то, что вы говорите. А что такое ка толи-
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1 • ·.ц я. церковь, как вы объясните марсианскому истори­

'/ Т , кто гиб за веру, или те, кто жег еретиков? 
- Но они делали все эти плохие вещи? 
-Самое смеппюе, что их адеrrгы, ну, леотамплиеры paз-

II•IX вр мен и народов, nолагают, что да, делали. Основания. 

1тому изобретаются. самые разные. Первая. версия., что речь 

IIJщ о голиардических шутках. Хочешь стать тамnлиером, 

11щ жи, что у тебя. кишка не тонка наплевать на распятие, и 

н II 'JtFiдим, исnеnелит ли тебя. крестная. сила. Встуnая. в нашу 

)(lту, д верься. братьям душой и телом, а значит, дай nоце-

11111 t'll• с бя. в задницу. Вторая. теория., что тамnлиеры тpe­

IЩIOIJ лись отрекаться от Христа в ожидании, что их зах­

' I'I'JJ'r сарацины и заставят отрекаться.. Это объяснение иди-

1'1' ·щ> : как можно готовить терпеть nытки, обучая. делать 
""'' 11110 т , ч · ro захочет nалач? Третий вариант: тамплие­

т к , встуnили в контакт с манихейскими 
1 t 1 11 1ми, •ото1 ыt н навидели крыж, как орудие мучи­

' "'' 111 lrii .IIOJ\H, и 11р ноn д вали, что надлежит сnасать­
. ,. 111 мира и юро·tъ fl браком и nлодоношением. Эта идея. 

"1 1 ра, 011 явля. тся общей для многих ересей nервых веков 

ри "ГИ нства, она разовьется. в учение катаров, и действи-

,., JJJ,If , солидная. традиция. видит в тамnлиерах носителей 

lmлсlсофии катаров. В этом случае nолучает свое oбocнoвa­
l ttt и фактор содомии, пусть даже только символической. 

lp •дооложим, что кавалеры Храма были знакомы с этими 
10а3р ния.ми. При их малой интеллигентности, в обраще­

IИИ с nодобным знанием nреобладали nростодушие, дух 

~1р тиворечия., корпоративность, и так создавался. их внут­

р 'ШIИЙ фольклор, который выделял их среди nрочих крес­

тощ\('1\ . ни относились к ритуалам как к обычаям друж-

11.1, 111 • auдnuuяcь воnросом, какова nодоnлека этих обычаев. 

- А т т их Бафомет? 

- Действительно во многих показания.х говорится. о 
"фигуре Бафометовой", но, вероятно, речь идет об ошибке 

первого nисца, а если документы nроцесса фальсифици­

рованы, понятно, каков механизм повторения. ошибки и в 

остальных nротоколах. В некоторых других местах высту­

nает Магомет ("сей лик частью богов есть и частью Маго­

метов"), то есть мы видим, что тамплиеры создают соб­

ственную синкретическую литургию. Кое-кто добавляет, 
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что на сборищах полагалось восклицать ·" Ялла! ",что про­

исходит от "Аллах!". Однако у мусульман не существует 

изображения Магомета, откуда же берется у тамплиеров 
этот мотив? В протоколах указывается, что многие видели 

эту фигуру, иногда имевшую вид головы, а иногда и всего 

тела с головою, из дерева, с курчавыми волосами, фигура 

покрыта золотом и всегда имеет бороду. Якобы следовате­

ли находят вышеописанных идолов и предъявляют их под­

следственным, однако от них не сохранилось ни единого 

образца. В общем, их видели все и их не видел никто. То же 

самое с котом: кто-то запомнил его серым, кто-то рыжим, 

кто-то черным. Вы хорошо представляете себе допрос ка­

леным железом? Видел ты кота во время инициации? Еще 

б не видеть, тамплиерекие хутора, с их огромными закро­

мами, которые надлежало стеречь от грызунов, кишели 

котами! В ту эпоху в Европе коты были не сильно распро­

странены в качестве домашних животных, а вот в Египте 

они встречались очень даже часто. Могу допустить и то, 

что тамплиеры могли пускать котов в жилые помещения, 

вопреки обыкновению широких масс, среди которых кот 

считался зверем подозрительным. А фигуры Бафомета ... 
Может, это были ларцы для реликвий в форме голов, в ту 

эпоху они встречались. Разумеется, существует концеп­

ция, что Бафомет имеет отношение к алхимии. 

- К алхимии имеет отношение все, - убежденно вы­

дохнул Диоталлеви.- Наверное, тамплиеры знали тайну 

производства золота. 

-Чего там знать,- отпарировал Бельбо. - Войди'в 
сарацинский город, освежуй всех детей и женщин и хва­

тай сколько влезет в карманы. По мне, вся эта история 

сплошная неразбериха. 

-Но главная неразбериха царила у них в головах. Какое 

им было дело до диспутов о доктринах? История знает кучу 

примеров подобных военных спецподразделений, которые 

выдумьmают себе собствеюiую мистику, собственные обря­
ды и сами толком не понимают, что хотят сказать всеми эти­

ми жестами. Лишь в следующую очередь рождается эзоте­

рическая интерпретация, согласно которой они отлично все 

понимали, являлись адептами восточной тайной мудрости и 

даже целование в зад имело у них инициационную ценность. 
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- Пожалуйста, расскажите подробнее об инициаци­

онной ценности задоцелования, - попросил Диоталлеви. 

-Некоторые современные ззотерики предполагают, 

что тамплиеры основывались на положениях индийской 

философии. В этом случае целование в зад призвано было 

бы пробудить змею Кундалини, то есть космическую силу, 

которая обитает в нижнем отделе человеческого позвоноч­
ника, в сексуальных железах, и когда она пробуждена, она 

достигает пинеальной железы ... 
-Той, что у Декарта? 

- Думаю, той. Далее она должна растворить во лбу у 

человека третье око, то, которое способно видеть во вре­
мени и в пространстве. Именно позтому до сих пор про­

должает разыскиваться секрет тамплиеров. 

-Филипп Красивый должен был бы сжечь современ­

ных :>зотериков, а не тех бедолаг. 

Д , по у современных ззотериков нет ни полушки. 
Ч r т лысо 11 приводится выслушивать,- заклю-

чиJr u т В льбо.- Теперь я понимаю, Почему эти там-
пли ры такие любимцы моих психов. 

- Я думаю, что зто перекликается с позавчерашним 

сюжетом. Вся ситуация тамплиеров, зто перекрученный 

силлогизм. Поведи себя по-идиотски и останешься непро­

ницаемым в веках. Абракадабра, Мене Текел Фарес, Папе 

Сатан, Папе Сатан Алеппе, каждый раз как поэт, или про­

поведник, вождь или колдун изрекают бессмысленную 
бормотню, человечество тратит столетия на расшифров­

ку этого бреда. Тамплиеры останутся вечной загадкой бла­

го даря своим мутным мозгам. За зто им и поклоняются. 

- Позитивистская интерпретация, - сказал Диетал­

л DИ. 

-Да,-отвечал я.-наверно, я поЗитивист. Путем кро­
шечной хирургической операции на пинеальной железе там­

плиеры могли бы стать госпитальерами, то есть нормаль­

нымилюдьми. Война губительнадля мозговых извилин. Шум 

канонады, грецкий огонь ... Стоит посмотреть на генералов ... 
Слово за слово, уже давно была ночь, Диоталлеви ша­

тался, сраженный своей минералкой. Мы стали прощать­

ся. Тогда мы не понимали, что началась наша игра-игра с 

грецким огнем, который и жжет и губит. 

5 У. Эко 
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Герард де Сиверей сказал мне: "Сир, если вы 

рассудите, что от того нам не выйдет бесчестья, 

я nойду за nодмогою к графу д' Анжу, которого 

вижу там на nоле битвы". Я отвечал ему: "Мессир 

Герард, nолагаю, вы совершите дело чести, nойдя 

за nодмогой ради наших жизней, и nодвергнув 

вашу собственную жизнь неизвестности". 

Жуанвилъ, История Людо~mка Святого. 
Joinville, Histoire de Saint Louis, 46, 226 

После наших тамплиерских бдений мы почти не виде­

лись с Бельбо, только раекланивались в баре ·- я зани­

мался диnломом. 

Потом в один прекрасный день была объявлена анти­

фашистская демонстрация. Их обычно объявляли универ­

ситетские студенты, а участвовала вся прогрессивная ин­

теллигенция в широком смысле. Полицейских согнали мно­

го, но вид у них был мирный. Типичная раскладка для того 

периода: налицо недозволенное шествие-демонстрация, но 

пока: осложнений нет, полиция не вмешивается, а следит, 

чтобы левые не нарушали границ своей зоны обитания, ибо 

по негласной конвенции центральные районы Милана были 

поделены. С нашей, университетской стороны был запо­

ведник левых, за площадью Лугусто и во всей зоне Сан­

Бабила был район фашистов. Если залезали на чужую тер­
риторию, случались инциденты, в остальном отношени11 

были договорные, как у укротителя и льва. Кажется, что 

на укротителя кидается свирепейший лев и что он усми­

ряет его бичом или стартовым пистолетом. На самом деле 

лев прекрасно накормлен и накачан наркотиками перед 

выходом на арену и нападать не намерен. Как у всех жи­
вотных, у него есть условная территория, за пределами 

коей может происходить что угодно и зто его не колышет. 

Укротитель нарочно ставит ногу на территорию льва. Лев 

рычит, укротитель машет хльrстиком и в это время уби­
рает ногу с территории льва. Лев утихомиривается. Си­

муляция революции проходит по четким законам. 

Я пошел к университету на демонстрацию, но не при-
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"1' IЛ ни к одной группе. На площади Санто-Стефано про­

,. Jlивались компании журналистов, издательских людей 
художников: бар "Пилад" в полном составе поддержи­

tl \JI д мократическое мероприятие. Бельбо был с дамой, с 

1 •й ж я его часто видел в баре, потом она куда-то раство­

рит сь, куда - я узнал впоследствии, прочитав файл о 

\tЖ'I' ре Вагнере. 

И вы тут? -спросил я. 

- Что вы хотите. Все для спасения бессмертной души. 

cl< (irmiter et ресса fortiter1• Вам напоминает что-то эта 

.Н оглянулся. День был солнечный и яркий, из тех дней, 

cll'/\ Милан почти хорош со своими желтыми фасадами и 
' т ллич ским небом. Полицейские перед нами выстрои­
НIII• 1 ш р нгу, блистали щиты и торчали пластиковые 

• 1 1, c·IIJIIЩt' <Н хсаttивало от них, как от стали, а комиссар 

п й тр хцветной лентой через ·пле-

"'' 1111• 1 IJIIII 1 с• ~ ·т м. Я оглянулся на голову процес­
ltи, 'l'tiJIIl' нш JИ лась, ритм напоминал маршевый, не­

рш н я It лонна была плотно сбита, изгибиста, как змея, и 

'"' '1 ~шилась палками, плакатами, лозунгами. Тут и 'Там 
1 1 щ скандировал речевки. Вдоль колонны по бокам мель-

' I JЩ ктивисты, лица их были обвязаны красными плат-

1 ми, м льтешили пестрые рубахи, джинсы, бывшие в не­

· м 'J'tiЬLX передрягах, просунутые в них ремни с устраша­

' нцими пряжками. Даже недозволенные средства ведения 
щn, Jсоторыми они махали, притворяясь, будто это смо­

. шпые знамена, казались мазками на .ярких полотнах, мне 
нрип мнилея Дюфи и его веселая палитра. Постепенно от 

Дюфlit мыслlit мои откочевали к Гийому Дюфэ. Я как будто 

с t • SJ n р дневековой миниатюре; в негустой толпе no 
·то юнuм колонны мне видеЛiitсь дамы, наподобие андро-

• и поn, ожидавшие великой рыцарской потехи, которая 
rла им обещана наперед. Но в моем сознании все это про­

~~ •т ло слишком уж быстро, таща за собой некое иное вос­

r rомипание, не подвластное расшифровке. 

Взятие А скалона? -переспросил Бельбо. 

- Клянусь господином нашим святым Иаковом, мой 

1 Верь крепче и греши сильнее (л.ат.). 
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добрый господин, - отвечал я ему, - это и впрямь поле 

крестовой брани! Твердо стою на том, что до скончания ны­

нешних суток многим из этих воинов назначено войти в во- . 

рота рая! 

- Так-то оно так, - сказал на это Бельбо. - Но кто из 

нас сарацины. 

-Полиция явно тевтонцы,- продолжал я.-Поэтому 

мы, скорее всего, орда Александра Невского. Хотя насчет 

орды я куда-то не туда заехал. Посмотрите лучше на ту 

вон группу, это верпики графа Д' Артуа, им не терпится 

вступить в поединок, им невмочь потерпеть обиду, и вот 

они уже близятся к рядамнеприятеля и обращаются к нему 

с вызовом! 
Это начинался инцидент. Не помню как, демонстрация 

вдруг пришла в движение, и боевики, с тряпками на лицах 

и цепями в руках, стали наступать на полицейский заслон, 

подаваясь к площади Сан-Бабила и выкрикивая что-то аг­

рессивное. Лев нарушал демаркационную линию, и доволь­

но решительно. Полицейские расступились, из-за их спин 

высунулись водометы. Из толпы полетели первые гайки, 

булыжники - в ответ полицейская цепь, защищенная 

шлемами и щитами, двинулась вперед и активно зарабо­

тала дубинками. Удары наносились нещадные, толпа при­

шла в воЛнение, в этот момент сбоку, от площади Лагетто, 
послышался выстрел. Это могла быть проколовшаяся 

шина, могла быть петарда, а может, даже и самая настоя­

щая предупреждающая стрельба из группы ребят вроде 

тех, кто через несколько лет перешел на регулярное упот-' 

ребление Питона-381• 
Так был дан сигнал к началу паники. Полиция полезла 

за пистолетами, радостно дудел боевой горн, а наша толпа 

разделилась на две: те, кто собирался помахать кулаками 
и те, кто считал свою обязанность выполненной. Я опом­

нился на бегу- ноги несли меня по виа Ларга в бешеном 

страхе, что какой-либо контузящий предмет отправится 

мне вслед и, чего доброго, настигнет. Как ни странно, на од­

ной скорости со мной перемещались и Бельбо и его дама. 
Они неслись, но паники в них я не заметил. 

1 Пистолет, излюбле•шый nолитическими террористами. 
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lin углу улицы Растрелли Бельбо придержал меня за 
101 ь.-Поворачиваем,- сказал он. Я был удивлен. Ши­

нщ я виа Ларга казалась спасительнее, там были люди, а 

11;1 ·r ние улочек между виа Пекорари и архиепископ­
' и м дворцом таило массу опасностей и в частности- на-
11''1 ть на полицейских. НоБельбодал мне знак к молча-

11110, повернул за угол, снова за угол, постепенно снизил 

ть, и мы вынырнули уже шагом- а небегом-на 

'· щ 1х бора, где текла нормальная жизнь.и куда не доно-

11 щ 1.> тзвуки сражения, бушевавшего в двухстах мет-

о·l' J да. Все в той же тишине мы обогнули Миланский 

''"'Р и вышли на площадь перед фасадом у входа в пас­
'". льбо купил мешочек овса и с серафически-благо­
с rrt.tM идом принялся кормить голубей. Мы ничем не от-

111' щ Jl и '' т nрочих участников субботнего променада-я 

с J,, ''' HIIIШ11\Ж tcax и галстуках, наша дама в униформе 
1 с 11111 о 11 IIIII·OPt•I: рыйджемпериниткабус, жемчуж-

''•' ttJIIIIIfiiP' с•м••у• Г льб пр дставилнасдругдругу:­
')•оС'11щрt.' 11UIC М '1' СЬ. 

иди·r ли, :Казобон, -начал после этого Бельбо.­

У 1\11( ть нельзя по прямой линии. Взявши пример с Тури-

111, • войцев, Наполеон распотрошил Париж и превра-

11111 с•1 о n с тку бульваров, что превозносится всеми как 
о '1' 1: 11 ц урбанистики. Однако прямые улицы прежде все-

111 нужны для разгона толпы. При малейшей возможности 

11 ><щ вые улицы, как на Елисейских Полях, лучше стро­

ит широкими и прямыми. Стоит недосмотреть -напри­

м р, в Латинском квартале, - вот вам, пожалуйста, па-

1 ижекий май шестьдесят восьмого. Никакая сила не спо­
tо нщ уд ржать под контролем переулки. Полицейские 

<' tMJ1 111• хотлт туда соваться. Если вы ветречаетесь с ними 

OJ\Иllllt\ один - по молчаливому соглашению оба улепе­

т в разные стороны. Собираясь на публичное сбо­

в незнакомой местности, имеет смысл за день до того 

11 сти рекогносцировочку. 

Вы проходили спецподготовку в Боливии? 

-Т хнику выживания изучают в подростковом возра­
. :Кроме случаев, когда взрослый человек вербуется в 
сантники. :Когда шла партизанская война, я находился 

"' "'·-Он произнес название городка между Монферрато 
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и областдю Лацги.-Мы эвакуировались изrорода в сорок 

третьем, .гениальный расчет. чтобы накликать на свою го­

Лову и облавы, и эсэсовцев, и перестрелки вокруг дома. 
Раз вечером меня отправили за молоком на ферму, ферма 

была на горе, и вдруг свистит над головой, между верши­

намидеревьев: пиу,пиу-у.Итутяпонимаю, что этоедаль­

ней горы, к которой я как раз направляюсь, жарят из пуле­

мета по железной дороге, которая проходит в долине у меня 

-за спиной. Инстинкт подсказывает: бежатд или бросить~я 

на землю. Я допускаю ошибку, бегу вниз и через некоторое 

время слышу в поле с обеих сторон: чак-чак-чак. Это были 

н.е попавшие в меня пули. Тут-то я понял, что если стреля­

ют с горы, с высокого положения, удирать надо навстречу 

стреляющим: чем выше взбегаешь, тем прямее траекто­

рия пуль. Моя бабушка во время одного боя между фаши­

'Стами и партизанами, перестрелка велась в кукурузе, ока­

залась на тропинке в этом кукурузном поле и поступила 

совершенно прекрасно, улегшись на землю на линии боя­

самое безопасное место. Так она пролежала с десяток ми­

нут, вжавшись носом в землю, надеясь, что ни одна из сто­

рон не станет слишком сильно побеждать. Когда подобные 

примеры усваиваются с пеленок, формируются безуслов­

ные рефлексы. 

- Значит, вы у нас герой Сопротивления. 

- Созерцатель Сопротивления, - угрюмо поправил 

он.-В сорок третьем мне было одиннадцать, когда кончи­

лась война -тринадцать лет. Слишком мало, чтобы уча­

ствовать, достаточ,но, чтобы смотреть и запоминать почтИ 

фотографически. Или чтобы делать ноги- как сегодня. 

-Сейчас вы могли бы рассказывать запомненное, вме­

сто того чтоб править чужие рассказы. 

-Все уже рассказано, Казобон. Если бы мне тогда было 

двадцать, в пятидесятые годы я предалея бы "литературе 

воспоминаний". Бог меня уберег, и когда я мог начинать 

писать, мне уже не оставалось другой дороги, кроме прав­

ки чужих писаний. А воообще, смешно сказать, я действи­

тельно мог бы заслужить расстрел в том пейзаже. 

-От тех или от наших?-вьmалил я и спохватился:­

Простите, глупая шутка. 

-Ничего не глупая. Сейчас я, конечно, знаю, от тех или 
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o·r 11 ших. Но это сейчас. А тогда, если честно? Промучить­

,.,," жизнь из-за того, что не выбрал пусть даже ошибку, 

1 НРЙ хоть можно раскаиваться, - нет, из-за того, что не 

111.16 л ничего, не имел возможности доказать самому себе, 
11 о wибку бы не выбрал ... Потенциально я мог стать пре-

1 .1 л м. Какое право могу я иметь говорить об истине и 
11щ· 1 ь о ней для других? 

Одну минуточку, - перебил я.- Потенциально вы 

Mllt JIИ стать Джеком Потрошителем. Этого вы не сделали. 

ll••нtюa и больше ничего. Или для ваших самообвинений 

,., 11, 1 ош<ретные причины? 

1 то назьшать причиной? Кстати о неврозах. У меня 

с ''''<11\НЯ ужин с доктором Вагнером. Пойду на стоянку так­
с 11 111 против Ла Скала. Идешь, Сандра? 

Дш '1' р Вагнер?- повторил я, прощаясь с ними.­

( • 1 11 r·llt'Jttюй nc р пой? 

l\ , 1111 н М и т 1\( н н •сrtолько дней, и я надеюсь пoлy­
•llt 1 ,, у'"'' о •то 11ибудь н издnнное для сборника m-атей. 

·• .. ••Ht't', уж • n т времена Бельбо виделся с доктором 
1' t'Jt м. Интересно-в тот ли вечер этот Вагнер (ударе­
ни н последнем слоге) произвел над Бельбо свой сеанс 

нализа (бесплатно!), чего не осознали ни он, ни Бель­

ю' VIJJИ это случилось в другой раз? 

Н 1uт д нь Бельбо впервые затронул тему своего дет­

rтll 1 о •••. Забавно, что это была сага о бегствах (почти что 
1' • ойских, ибо память героизует) и что вспльrла она в его 
1\УШ , когда он вместе со мною, однако впереди меня, и со­

н •рш пно не по-геройски, опять предавался бегству. 
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После чего брат Стефан из Провэна, 

nриведенный nеред судьями, на воnрос, 

намерен ли он отстаивать свой орден, 

ответил, что не намерен, а магистры, 

если они намерены, nусть отстаивают, 

он же до ареста пробыл в ордене 

только девять месяцев. 

Протокол от 27.11.1309 

Повести о других бегствах Бельбо, постыдных бегствах 
детства я нашел в недрах Абулафии. Позавчера вечером, 

сидя в перископе, я вспоминал эти рассказы, в черных по­

темках, наполненных цепочками шуршаний, поскрипыва­

ний, попискиваний, -а я ушептывал свой трепет: поспо­

койнее, это только трепотня, это музеи и библиотеки и ста­

ринные постройки так забалтываются по ночам, это старые 

шифоньеры покряхтывают, это рамы расседаются от пред­

вечерней волглойстынии облупливается штукатурка, по 

миллиметру за век -и позевывает кладка. Ты-то не по­

бежишь, уговаривал я себя, ведь ты пришел, чтоб понять, 

что случилось с вечно бежавшим, решившим на этот раз 

не бежать - в безумии безрассудной (или безнадежной) 

отваги -а шагнуть навстречу реальности - сколько раз 

он по трусости откладывал эту встречу! 

Имя файла: Канавная 

Я бежал от nолицейс.кого наряда или от 
истории? И какая разница? Ходил на демон­

страцию no моральному императиву или ддя 
того чтобы снова nопытать себя Великой 

Оказией? Поnытка nытки? Настоящие Вели­

кие Оказии были упущены мной по малолет­
ству, или по старогодничеству, был негоден 

мой год рождения, род гождения, урод хож­

дения негод .•• негодяя •.• о, я купил бы 
nраво самому стрелять в той кукурузе даже 
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ценой застрела бабушки! А демонстрация? А 
с демонстрации я ухрял опять же по поко­

.n нческим причинам: эти игры уже не мои. 
Может , следовало бы жертвопринестись, 

хотя и без подъема, чтоб доказать, что тог­

.n , в кукурузе, я бы не сплоховал. Нужно 
хвататься за Лжеоказию чтоб продемонстри­

ровать что в настоящей Оказии ты был бы на 
ысоте? Из тех, кто сегодня получил по мор­

д от nолиции, конечно, имелись и такие. 

Можно сподличать из-за того, что раж 

J( ужающих тебе ·кажется неnроnорциональ­

tшм, а цель незначительной? Значит, муд­
рость оnодляет. И nоэтому уnускаешь свою 

Ок эию, nотому что слишком занят ожиданием 

О к эии и мыслями о ней. Может, один раз моя 
О~ се же состоялась и я состоялся в 

· ии , сочтя ее не своей .•• 

Оnисать дом в ***, дом на холме, nо:~<:ры­
'I'Ом иноградниками, nодnустить там срав-

11 ний всяких -холмы в форме женской груди 

и лроч. , и дорогу с холма, которая вводила 

в городишко, входя в который, встуnая на 

камни окраинной улицы, эвакуированный 

мальчик оставлял радиус семейной защищен­
ности и nоnадал в мир, населенный у страша­

ющими и манящими Окраинными. 

D :Е<:оманду Окраинных входили полудере­
нски nарни, немытые и громогласные . Я 

был слиш:~<:ом городской. Но чтобы nоnадать 
на площадь, где был газетный ларек и мага­

зин культтоваров, и при этом не унижаться 

до совершенно кругосветного путешествия, 

я должен был проходить либо мимо них, либо 

мимо Канавных. По сравнению с Канавными 

Окраинные были английские Милорды. Живу­
щие у канализационных стоков города, 

Канавные (настоящие люмпены) отличались 

вонючестью и агрессивностью. 

13.7 
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Окраинные, попадавшие на территорию 

Канавных, подвергались поношению и изби-. 

ению. Пеначалу я не знал, что воспринима­

юсь как Окраинный, но Канавные дали мне э<n::> 
понять. Я шел по их уделу, читая на ходу 

журнал для юношества. Они загоготали. Я 

ускорил шаг, побежал, они за мною, они швы­

ряли камни, один пролетел сквозь лист жур­

нала, я же продолжал на бегу держать перед 

собой журнал, оплот моего достоинства. 

Журнал погиб, жизнь сохранилась. В тот 

день я решил породниться с Окраинными. 

Я предстал перед синедрионом и был 

встречен похрюкиваньем. В ту пору у меня 

была густая шевелюра, тяготевшая к прямо­

стоячему положению, реклама саnожной щет­

ки. Идеал, распрос_транявшийся через. кине­
матограф, рекламу и nоложительный nример 

(в часы воскресного nроменада nосле цер­

ковной мессы) , выглядел так: двубортный 
широкоплечий пиджак, усы и волосы покрыты 
слоем помады и прилегают к голове • Народ­
ное имя этого nарикмахерского приема было 

"зачес". Я вожделел зачеса. На рынке по по- . 

недельникам я nриобретал на суммы, сме­

хотворные в сравнении с биржевым курсом, 

но чувствительные для моего скромного ко­

шелька, жестянки1 бриллиантина, nористо­
го, как пчелиные соты. С этим орудием я 
проводил перед зеркалом часы за часами, 

втирая в волосы, прилепливая волосы к че­

реnу, зализывая, примазывая и прислюни~ая 

их до состояния каски, или, скажем, чепца. 

Потом я надевал на голову сеточку. Окраин­

ные как-то раз nодсмотрели мою сеточку и 

прокомметировали ее на своем хриnучем 

гуттуральном наречии, котоwое я nонимал, 

хотя не говорил. В оnисываемый день, nро­
сидевши дома пару часов в сеточке, я осто­

рожно снял ее, nолюбовался на результат в 

зеркало и отбыл на nри с ягу верности. Когда 

настал момент присяги, купленный на база­
ре бриллиантин начал утрачивать глютиноз­

ность. Волосы медленно зашевелились у 

меня на голове. Окраинные были в восторге. 

Я все же попросил о вступлении в их ряды. 
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Как жаль, что я не мог высказать это на 

диалекте. Я был такой им чужой ... Их пред­
водитель Мартинетти выступил вперед -
громовержец, жизнедавец ... Он был необут. 
Для начала мне причиталась сотня пииков в 

задницу. Возможно, они заботились о про­

буждении змеи Кундалини. Меня повернули 

лицом к стене, два марешаля держали меня за 

руки. Мартинетти работал босой ногой с 

силой, с энтузиазмом, методично, бил 

плашмя, а не с носка, чтобы не поломать ног­

ти. Бандитский хор отсчитывал ритм. Счет 

елея на диалекте. Потом они решили затол­

кать меня в клетку кролей, и я просидел там 

nолчаса, пока они диалогизиров али на сво­

ем жутчайшем диалекте. Выnустили меня, 

когда я заявил, что отсидел ногу. Я был 

лоnолен собой , так как сумел приладиться 

1 лиt·· кой литургии и в то же время с охра­
I IИJI JtO 'I'OИIICTBO . 

11 .,. м н в нашем * * * стояли на по-
сто тевтоны , они находились в расслаб­

ленном настроении, потому что о партиза­

нах еще не было и слуху, шел конец сорок 

третьего года, начало сорок четвертого. 

Одним из наших первых походов был поход в 

с рай в обход часового, миролюбивого 

лангобарда, глодавшего- о ужас! - бутер­

брод, мерешилось нам, и кровь леденела, -
со смальцем и мармеладом. Группа захвата 

делилась на два отряда, первый отвлекал 

на себя часового, нахваливая его оружие, 

второй проникал в сарай через задние нео­

храняемые ворота и выносил несколько ба­

тонов тротила. Не думаю, чтоб тот тротил 

действительно шел потом в дело, но Марти­

нетти, я знаю, планировал взрывы пиротех­

нического назначения, и предполагаемая 

техника, как я сейчас понимаю, могла быть 
для нас смертельна. Потом немцы ушли, на 

смену им появились итальянские морские 

nехотинцы " Decima Mas". Их КПП был около 
реки, у перекрестка, где каждый вечер 

ровно в шесть часов из колледжа Заступни­

цы Марии выходили ученицы и начинали рас­

ходиться по домам. Мы должны были убедить 

139 
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ребят из "Дечима" (большинство были лри­

зывник:и восемнадцати лет) nринять от нас 
связку немецких ручных гранат (тех, кото­

рые с длинной ручкой) и взорвать их над 
рекой ровно в ту минуту 1 когда начнут nр­

являться барышни. Мартинетти знал доско­

нально, как: надо связывать гранаты и как: 

высчитывать, когда выдергивать nредохра­

нитель. Он nоделился оnытом с солдатика­

ми, и результат был ослеnителен. Столn 

воды взмыл ввысь, лересохшее русло ороси­

лось, девки бросились врассыnную, мы 

надрывали луnки от хохота. 

Любимым елортом молодежи с Окраины было 

коллекционирование стреляных гильз и nро­

чих археологических радостей, за которыми 
nосле Восьмого сентября уже не надо было 

далеко ходить. Составлялись собрания ка­

сок:, nланшетов, nодсумков, высоко цени­

лись девственные nули . Чтобы добыть себе 

нестреляную nулю, лолагалось действовать 

так: : держа гиль зу в рук: е, nулю nросовывали 

в замочную скважину и с силой дергали; 

nуля из латрона вынималась и была готова 

для коллекционирования. Затем из гильзы 

вытряхивался лорах или закрученные солом­

ки баллистита, лорох змееобразно насыnал­

ея на какую-либо nоверхность и nоджигалея 

с одного из хвостов. Патрон, тем более 
ценный, чем в лучшем состоянии находилась 

гильза, nостулал в арсенал. Хороший кол­

лекционер имел великое множество гильз и 

выстраивал их ло цвету, материалу, форме 

и высоте. Пешками были nатроны автоматов 

и короткоствольных английских "стенов", 

кони и слоны nредставали в виде винтовоч­

ных nатронов (в основном девяносто nервого 

образца, лолуавтоматическую винтовку 

"Гаранд" мы увидели лишь nосле высадки 

американцев), а самым высоким классом, 

восхитительными боевыми башнями возвыша­

лись nатроны от лулемета. 

В то время как: мы лредавались мирным 

играм, Мартинетти оnовестил нас, что час 

настал. Картель был наnравлен Канавной 
банде и был Канавной бандою nринят. Дуэль 
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была назначена на нейтральном месте, за 
окзалом. Сегодня вечером в девять . 

Потянулся душный вечер, летний, утоми­

тельный, полный возбуждения. Мы оснаща­

лись страшными орудиями, искали дубье, 

оторое удобно прилегало бы к ладони, рас­

пределяли по отделениям сумок и планшетов 

мни разной величины. Кое-кто махал кну­

т ми , сделанными из винтовочного ремня, 

жуткая штука, если попадает к решительно­

у человеку. В те предвечерние часы мы все 

щущали себя героями, и я был первым их 

1 • х . О, это воодушевление перед атакой, 
• • рnкое , мрачное, великолепное, прощай, 
1 р савица, прощай ... я пускай не вернусь, 

жно лишь , чтоб вернулись ребята ... и 

•t му нас призывали в школе в пе­

J,МО'ГО с нтября. 

'I"I'И 1 бот ал хитроумную стра­

.цoJtJI\IIЫ Оыли nерелезть через на-

ШJI t Jt ной дороги и выйти к ним с тыла, 
п ктически уже победителями. Оставалось 

только добивать их из жалости. 

В сумерках мы полезли на насыпь, ка раб­

' ясь по склонам и откосам, нагруженные 
11уд ми булыжников и дреколья. Выпрямив­

UIИСЬ на насыпи, мы увидели их, уже выетро-

нных в линию с вокзальными туалетами. Они 

стояли задрав головы и ждали, пока мы по­

явимся. Нам оставалось только ринуться 

вниз , пока они не оправились от изумления 

банальностью нашего поведения. 

Нам не давали водку перед атакой, но мы 

л тели с гиканьем, как полагается, в само-

О нии. Катарсис наступил за сотню мет­

ров до станции . Там начинались лервые дома 

городишка, которые составляли собою хотя 

и жидкое , но все же сnлетение nереулков. И 

вот вышло, что пока самые из нас отчаянные 

рвались напролом на вражеские пол:~<:и, я и­

на мое счастье - еще не:~<:оторые замедлили 

шаг и укрылись за углами о:~<:раинных домов, 

наблюдая, как пойдет дело. 

Если бы Мартинетти разделил нас на аван­

гард и арьергард, мы действовали бы со-

141 
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глас-но долгу, ведь правда? Так вот, можно 

сказать, что произошла спонтанная пере­

формировка подразделения. Бестрепетные 

вперед, боязливцы позади. Из своего укры­

тия, причем мое было самым тыловым из всей 
групnы, мы стали наблюдать сечу. Она не 

состоялась. 

Сойдясь на дистанцию нескольких лок­
тей, оба войска выстроились друг перед 

другом, скрежеща · зубами, после чего гене­

ралы выступили вперед и переговорили. В 

этой Ялте бьmо решено разделить мир на 
зоны влияния, создать условия для тран­

зитных перемещений , по модели транзитов 

мусульман и христиан в Святых Местах. Вза­

имоуважение двух неустрашимсетей воспре­

пятствовало неизбежности кровопролития 

(по-моему, качественная восемнадцативеч­

ная фраза! ) Так и разешлись. 
Сейчас я убеждаю себя, что не полез в 

мордобитие, потому что это было бы слишк.ом 

комично. Но это я сейчас себе говорю. Тог­
да -то я знал, что я просто трус . 

Теперь вот еще более подло. Я не прекра­

щаю себе говорить, что если бы тогда про­

бежался вперед с остальными, я ничем бы не 

рисковал, а всю оставiИуюся жизнь nровел бы 

более комфортно. Вместо того я не имел 

своей Оказии в двенадцать лет. Как не по­
иметь первой эрекции, -значит, импотен­

ция на всю жизнь . 

Через месяц, когда по какому-то пустяч­

ному поводу Канавные с Окраинными столк­

нулись носы к носам и начали задираться, и 

когда замелькали в воздухе комья окамене­

лой земли, я, не знаю уж, ободренный ли 

динамикой развития прошлей стычки, или 

алкающий мученичества, но только вышел 

прямо перед строем. Комьев было пущено 

очень мало, и все были безобидные, кроме 

моего. Тот, который попал мне в лицо, по­

видимому, был с камнем внутри и разнес мне 

всю губу. Я помчался домой с воем, и мама 
пинцетом вытаскивала землю из раны у меня 

во рту. С тех пор у меня осталось затверде­

ние во рту, на уровне правого нижнего клы-
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, и когда я трогаю туда языком, Уувствую 
шероховатость, содрогание. 

Эта шероховатость не отпускает мне гре­

хи , потому что ниспослана за глупость, а 

н за храбрость. Я тычу туда языком и что? 

И пишу все это. Но графоман с т во не повод 

для реабилитации. 
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II еле памятной ретирады в день демонстрации, я не 
1 IЩС лея с Бельбо около года. Я влюбился в Ампаро и не 

111 tJI б лее у Пилада, вернее, те несколько раз, когда я 

1111 IЩИJI с Ампаро к Пиладу, Бельботам не было. Ампаро 

'1 1\ х дить не любила. Ее политический и моральный ко­

J 1 1 1 11 окрушимый как ее краса и почти что как ее гop­

J\I•IIIJI1 y·ru рждал, что "Пилад" есть оплот демократичес-
1 111 о J\~"III01:JM 1 • д мократический дендизм в ее глазах вы-

1 1 11 J IIIJ\111111 и.t C'lt т.t'I'ЫХ1 3Начит, и самых коварных, личин 

llllllllttJIII«t11'tll' l((ltiИ/\ л гии.В сьтотгод былдикопро-

1 р '1'1'111111111 1 o•lt•ш, ь зный, страшно милый. Я даже на­

ходИJ111 •мл что-то делать для диплома. 

дп жды я столкнулся нос к носу с Бельбона ;набереж­

нс й канала возле "Гарамона". - Вот это да, -весело на­

•r д он.- Любезнейший из тамплиеров! Мне как раз пода­
JШЮ1 дин дистиллят незапамятной выдержки. И еще мне 

д· ньr nриродой картонные стаканчики, свободный вечер. 

-Прекрасная зевгма,- оценил я. 

- Прекрасный бурбон, залитый в бутылку, полагаю, 

щ до бостонекого чаепития. 

Не успели мы пригубить нектар, как Гудрун оповести­

л нас, что дожидается посетитель. Бельбо хлопнул себя 

п лбу. н совсем позабыл об этом типе, но - заметил он с 

улыбкой- :это как раз ваш случай. Господин был по пово­

ду 1шиги- вы не поверите- о тамплиерах.- Я его лик­

видирую в две минуты, но вы должны подавать мне скаль­

п ли. 

Точно подмечено-это был именно мой случай. Я и за­

м тить не успел, как оказался в ловушке. 
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Таким образом исчезли '{Лены ордена Xpall'!a вместе 
с их секретом,-под покровом тайны жила их Прекрасная 

надежда на некий земной град. Однако Абстракция, 

к которой были прикованы их усилия, продолжала 

внедостижимых краях свою недоступную жизнь.~ 

И не раз, в течение разных времен, она питала 

вдохновением те души, которые были способны восприять его. 

Виктор Эмиль Мишле, Тайиа ръщарства. 

Victor Emile Michelet, Le secтet de la Chevalerie, 1930,2 

Человек с лицом как из сороковых годов. На снимках в 

старых газетах, найденных мною в подполе, у всех было 

это лицо, видимо, из-за некалорийного тогдашнего пита­

ния. Щеки западали, обрисовывались скулы, глаза блес­

тели лихорадочно и ярко - такие лица в кадрах расстре­

лов мы видим и у жертв и у палачей. В те времена люди с 

одинаковыми лицами расстреливали друг друга. 

Посетитель был одет так: темный костюм, белая ру­

башка, серый галстук; он в штатском, инстинктивно поду­

мал я. Волосы подозрительной черноты, напомаженные, 

хотя умеренно, на висках зализаны, на макушке лысина. 

Лицо пекрыто загаром и изборождено геройскими склад­

ками самого колониального вида. Бледный шрам тянется 

через левую щеку, от угла рта до уха, черный длинный ус 

в духе Адольфа Менжу закрывает продолжение царапи­

ны и видно только, что губа когда-то была зашита. Дуэль 

студиозусов- мензур- или касательная пуля? 

-Полковник Арденти, к вашим услугам.-Бельбо до­

сталось рукопожатие, а мне легкий к;ивок, в соответствии 

с рангом, как младшему редактору. 

- Полковник действительной службы? - спросил 

Бельбо. Арденти оскалил великолепную вставную че­

люсть.- На пенсии или, если хотите, в запасе. По виду не 

скажешь, но я отнюдь не молод. 

-По виду не скажешь, -отреагировал Бельбо. 

-Вот. А за спиной четыре войны. 

-Вы начали при Наполеоне? 
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-Я начал лейтенантом в Эфиоnии- добровольцем. 

Затем капитаном-добровольцем- в Испании. Полуяил 

майора в новом африканском походе. В сорок третьем ... С ка­
жем так: встал на сторону проигравших и сам проиграл 

все, кроме чести. Нашел в себе мужество начать с нуля. 

Иностранный легион. Спецподразделение. В сорок шестом 
году - сержант, в пятьдесят восьмом - полковник под 

началом у Массю. Как видите, я часто выбирал сторону 

nроигравших. Когда nришли к власти левые-Де Голль,-

11 вышел в отставку. Жил во Франции. Благодаря еще ал­

жирским контактам, я открыл фирму импорта-экспорта в 

Марселе. Тот редкий случай, когда выбор оказался к моей 

выгоде ... Сейчас живу на ренту и посвящаю все время сво-
му хобби, выражаясь сегодняшним языком. В последние 

rоды я занес на бумагу результаты работы. Вот они,- и 

вытащил объемистую папку, по-моему, красного цвета. 

I\ ч говоря,- подвел итог Бельбо,- исследова-

ни ·r моли рах? 
- Так точно, - кивнул nолковник. - Моя страсть с 

юношеских лет. Мы одной крови- рыцари удачи, искав­

шие счастья за Средиземным морем. 

- Господин Казобон занимается тамплиерами, npe­
!tp но знает материал. Так что можете рассказывать. 

-Настоящие герои. Их цель была-установить чело­

ческий порядок у дикарей обоих Триполи ... 
-Их противники были в общем не такие уж дикари,­

мягко возразил я. 

-Вас когда-нибудь держали в nлену магрибские мя­

тежники?- последовал саркастический вопрос. 

-Пока нет,- париравал я. 

Он пронзил меня взором, и я возблагодарил бога, что не 

служил в его роте. - Я хотел бы сразу поставить точки 

над и, - отчеканил он, обнимая папку. - Я беру на себя 

часть расходов no изданию и не собираюсь приносить вам 
убытки. Если нужны научные отзывы, я принесу. Только 

что, два часа назад, я встречался с крупнейшим специали­

стом no вопросу, он специально nрибыл из Парижа. Он даст 
nредисловие.- Встретившись с воnросительным взгля­

дом Бельбо, он полуприкрыл глаза, давая понять, что имя 

эксперта будет названо в свой срок. 
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. - Доктор Бельбо! - торжественно продолжил он. -
Эти страницы содержат настоящую сенсацию. Получше, 

американских детективов. Я обнаружил такие вещи... Важ­

ные вещи, но это только начало. И теперь я решился обна- . 

радовать все, что знаю, в надежде, что те, кто способен до­

полнить и разрешить головоломку, - откликнутся. Я ре­

шил закинуть приманку. И не могу терять время. Брrл 

человек, знавший то же, что и я. Он погиб ... скорее. всего, его 

убили, чтобы заткнуть ему рот. Я обнародую то, что ~паю, 

двухтысячным тиражом, и после этого убивать меня будет. 

непродуктивно. - И добавил после паузы: - Вы пред­

ставляете себе обстоятельства ареста тамплиеров? 

-Да, Казобон рассказывал нам, что они были захваче­

ны врасплох и не сопротивлялись. 

Полковник тонко улыбнулся: - Вот-вот. Хотя доволь­

но-таки странно, что люди,.превосходившие могуществом 

французского короля, дали так легко себя подловить и не 

знали в доскональности, что какие-то мерзавцы наушни­

qают о них королю, а король все передает папе ... Как бы не 
так. Мы имеем дело с планом. С очень хитрым планом. Пред­

nоложите, что храмовники ставили себе целью завоева­

ние мира и что они отыскали источник неисчерпаемой вла­

сти, некий секрет, стоивший того, чтобы принести ему в 

жертву весь квартал тамплиеров в Париже, и.все владе­

:tШЯ во французском королевстве, и в Испании, Португа­

лии, в Англии и в Италии, и урочища в Святой Земле, и 

колоссальные денежные суммы. Король Филипп безуслов­

но почуял опасность, иначе необъяснимо, для чего он унич­

тожил красу и гордость своих вооруженных сил. И тамп­

лиеры, безусловно, узнали о том, что Филипп все знает, и 

поняли, что Филипп постарается их уничтожить, в связи с 

чем они решили, что открытое сопротивление бесперспек­
тивно, а для выполнения программы им требовалось вре­

мя: то ли .источник могущества надо было еще дополнис­

тельна расследовать, то ли задействовать его можно было 

только поэтапно ... И тайный руководящий центр ордена 
тамплиеров, существование которого в наше время обще­
известно ... 
-Общеизвестно? 

- Конечно. Как можно предположить, чтобы такая 
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) рNrкая организация просуществовала столько веков -без 
rфф ктивного тайного руководства._ 

-Железный аргумент,-пропел Бельбо, косясь на меня. 

- И железные выводы, - продолжал свою речь пол-

' ourrик. - Великий Магистр, разумеется, входит в совет 

r·1 йн rx руководителей ордена, но он нужен им в основном 
1 r 'i'I стве крыши. Готье Вальтер, в труде "Рыцарство и 
1 ·щiвы истории", пишет, что годом окончательной реали-

1 11\ИИ Программы был намечен год двухтысячный! До тех 
нор :храмовники решают перейти на подпольное положе­

rrrн •, 1 для этого лучше всего, если орден в глазах всего мира 

rн•р • та нет существовать. Они принесли себя в жертву идее. 
1 k\', rtлючая Великого Магистра. Конечно, многие приня­

" ·мсрть. Скорее всего, они были назначены по жребию. 
~руr·ир получили иные приказы- раствориться, прибег-

" ,.,, r мrtмиrtрии. Что сталось с многочисленными рядовы­
мн•r 111'11/IМИ, • жиннrими n миру, со "стрельцами", со "сте­
' шrr.щнr 1ми"'/ ни · т или собой человеческий мате­

риnJr будущ •го Братс1•ва свободных камешциков-об этом 
хор шо известно. В Англии же король якобы сумел проти­

но таять давлению папы и спокойно отправил тамплие­
р о па пенсию. А те якобы спокойно это восприняли и уда­

JtИJtись па заставы доживать свой век. Вам кажется это 

Jюгичным? Мне - нет. В Испании орден укрывается под 

н вым именем-Монтесов, ордена Моитесекой богомате­

ри. Им ничего не стоило надавить на испанского короля, у 

них в сейфах денег было столько, что королю гарантирова­

лось банкротство за неделю. Король Португалии тоже тор­

говался недолго. Договоримся так, любезнейшие компань­

оны, зовитесь не Рьщарями Храма, а Рыцарями Креста, и 

мв т вас ничего не надо. Посмотрим теперь в Германии. 

Один-два пеказательных процесса, чисто формально про­
возглашается запрет на тамплиеров, но тут же на месте 

есть превосходное прикрытие- тевтонский орден, госу­

дарствовгосударстве,точнее,государствогосударств,по 

типу нынешней советской империи и не меньшего разме­

ра, которое досуществовало до конца пятнадцатого века, 

покуда не сшиблось с монголами- но тут уже начало но­

вой повести, современной повести, монголы до сих пор с 

мечом у наших границ ... но не будем отклоняться ... 
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- Не будем, - отоэвалея Бельбо.- Вперед, вперед! 

-Вперед. Как опять же известно, за два дня до того как 

Филипп скомандует брать всех, и за месяц до того, как всех 

действительно возьмут, из ограды Храма отправляется 

некий воз сена, влекомый волами в неизвестном направ­

лении. Об этом читаем, в частности, у Нострадамуса в од­

ной из центурий ... - Он полистал папку.- Вот: 

Souz !а pasture d 'animaux ruminant 
par eux conduits au ventre herblpolique 
soldats caches, les armes bruit menant ... 1 

-Телега с сеном легенда,- сказал я.-А Нострадамус 

как исторический документ ... 
-Многие люди, в том числе и постарше вас, господин 

Казобон, с вниманием относились к пророчествам Ностра­

дамуса. С другой стороны, я и не пытаюсь выдать свиде­

тельство о возе за чистое золото. Этот воз - символ. Это 

символ того неопровержимого факта, что в преддверии 

близкого ареста Жак де Молэ передает руководство и все 

секретные инструкции своему племяннику графу де Божо 

и тот становится подпольным магистром подпольного, от­

ньше, ордена ... 
- Имеются исторические свидетельства? 

-История, молодой человек,-ответил полковник Ар-

денти, и глаза его наполнились печалью,-пишется побе­

дителями. С точки зрения официальной истории люди, 

подобные мне, не суrцествуют. Но они суrцествовали, и под 

сенным камуфляжем скрывались лица, сумевшие восста­

новить свою организацию в глубокой тайне, в спокойном 

месте. Что ж вы не спрашиваете- где? 

А ведь ему удалось нас зацепить.-Где?-вскрикнули 

все мы, как один, хором. 

-Ладно, скажу вам. Где зарождается тамплиерство? 

Откуда происходит Гуго де Пейнс? Из Шампани, из-под 

Труа. И там же правит известный Гуго Шампанский, ко­

торый через несколько лет после основания ордена, в 1125 

1 Под брашном, nожираемым скотом, 
И им влекомы, в чреве nолнотравном 

Тал·гсн вои звучны коnием ... (сmарофр.) 
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• щу, nрисоединится к ним в Иерусалиме. Потом, по воз­
' р щении, он убедит аббата Сито пристуnить к обработке 
J 1 11 •реводам некоторых еврейских сочинений. Вообразите 

•·олько! Бургундских ребе зовут в Сито к белым бенедик­

ннщ м, и кто же зовет? Святой Бернард, чтобы толковать 

1 t<и -то тексты, найденные Гуго в Палестине. Гуго же 

111 t доставляет в расnоряжеiЩе братьи святого Бернарда 

1\t л JЙ лес в Бар-сюр-Об, и там будет построено аббатство 

l~л рва. Что делал святой Бернард? 

- Поддерживал тамnлиеров,- сказал я. 

А почему он это делал? Ведь при его nомощи тамп­

IНi 'l ы стали сильнее бенедиктинцев! Бенедиктинцам он 

1 111 тил получать в дар земли и nостройки, и эти земли и 

, 10 тр йки отходили к тамплиерам! Вы nредставляете себе 

\о т чньхй л с возле Труа? Там невообразимо что делает-

· н, 1 11111'1' 111 тn , аставы! А тем временем, вы знаете, что 

11•11\IJ!ItlllltJJt тин пр стаютсражаться?ВойдявХрам, 

111и IIMI't то т )Г ) 1 чт б убив ть мусульман, с ними noдpy­

ltИJtи .,, и вышJJИ н прямую на тех, мусульманских nосвя­

щ IШЫХ. В общем так: святой Бернард nри экономической 

11 дд ржке шампанских графов учредил орден, неnосред-

тв нно завязанный на тайные арабские и еврейские сек­

т t Святой Земли. Я nобывал там, куда не совался ни один 
уч вый. Там, где тамnлиеры правили свой бал в течение 

двух столетий, чувствуя себя как рыба в воде ... 
-Так говорил nредседатель Мао: революционер дол­

жен чувствовать себя в народе как рыба в воде,-вставил я. 

-Правильно говорил ваш nредседатель. Но тамnлие­

ры работали на настоящую великую революцию, не то что 

ваши коммунисты с косичками. 

- Они теперь без косичек. 
- Тем хуже для них. А храмовники, nовторяю, могли 

искать себе укрытие только в Шампани. Ногде-в Пейн­

се, в Труа, в Восточном лесу? Нет, нет и оnять нет. Пейнс­

деревушка, один несчастный замок, где уж там nрятаться. 

Труа-большой город, но в нем слишком много людей ко­

роля. Лес -по определению заповедник тамnлиеров, там 

их стали бы искать в nервую очередь, как nотом и случи­

лось. Нет, сказал я себе: Провэн! Если было место для них 

на этой земле, это место- Провэн! 



150 

18 

JII. Вина 

Ежели бы мы были сnособны провидеть насквозь 

и узретьnодземлею всю ее rлубь. отостия полунощного 

до полуденного или же от наших ног и до самых антиподов, 

с ужасом видели бы: земля пронизана вдоль. 
и поnерек расщелинами и кавернамИ". 

Т. Бернет, Священ-ная теория зе.м.аи. 

Т. Burnet, Telluris Theoria Sаста, Amsterdam, 
.Wolters, 1694, р. ЗВ 

-Почему IIровэн? 

-Вы бывали в Провэне? Волшебные места. Даже и се-

годня еще чувствуется. Поезжайте. Да, волшебные места, 

до сих пор благоухают тайною. Между прочим, в одиннад-. 

цатом столетии это резиде~я шампанских графов и дол..: 

гае время затем остается свободной зоной, rде централь­

ная власть практически не имеет силы. Тамплиеры там 

свои люди, даже сейчас там улица носит их имя. Церкви, 

дворцы, крепость, откуда простреливается вся равнина; 

Большие, большие деньги, множество куnцов, устраива­

ются ярмарки, в этой суете легко запутать следы. Но самое' 

главное в городе - известные с доисторических време.н 

катакомбы. Сеть подземньiХ ходов, пронизывающих собою 

всю гору, многие из них открыты для посещения и в насто­

ящее время. В этих пещерах, если назначается нелеrаль­

ная сходка, слет или съезд, можно собираться спокойно, 

когда за ними nридут, заговорщики мrновенно покинут 

место встречи, вынырнут из далекого лаза, вернутся в тем­

ноте бархатной кошачьей побежкой, и сядут на плечи при­

тельцам, и передушат как крыс! Это место для настоящих 
коммандос, судари мои, кинжалы зажаты в зубах, ручные 

гранаты на поясе ... Глаза у него блестели.-Понимаете те-. 

перь, каким феноменальным укрытием является IIровэн? 

Подпольная ячейка собирается в катакомбах. Люди в этом 

городе, даже если знают, не расскажут. Стражники короля 

побывали, как известно, в Провэне, арестовали тех хра­
мовников, которые находились на поверхности, доставили 

их в Париж. Рейна де Провэн молчал под пыткой. Безус-
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JIОвно, no секретному плану они nозволили себя поймать, 
rтобы nоказалось, будто чистка в Провэне nроведена, но в 

'I' же время они nодавали и гордый сигнал: Провэн не уда-
1 сь сломить! Провэн, - это столица нового подземного 

ордена! Там туннели проложены под улицами из здания в 

11)\ание, входишь как будто в зерновой склад или на биржу, 
оказываешься в храме. Эти галереи имеют колонны, ка­

М иные своды, в каждом здании верхнего города еще :и се­

дня можно наблюдать, что подвалы имеют арочные сво­

ды, их там не меньше сотни, и каждый погреб, да что там, 

·1ждый отсек каждого погреба использовался как вход в 

юд мелье! 

-Гипотетически,-сказал я. 
- Не гипотетически, господин Казобон. Не гипотети-

' I<И, а практически. Вы не видели подземных галерей 
1 pmr·1111 . ни с стоят из сотен залов, и на стенах на скаль­

' "rрнфиr . JIЫI1 nсегонадписейимеетсявбоковыхот-
1( ·r·нm•шfJJx. , к то ы пелеологи назьшают латеральны­

и JJb ол ми. Это соященные письмена друидического 
tроисхождения. Начертаны они еще до прихода римлян. 

зарь захватил эти земли, но недра зеr.mые он не захва­

тил, тут продолжалось дарство сопротивления и магии, 

у т был оплот. Есть и надписи катаров, да, господа, катары 

ыли н только в Провансе, nровансальские катары были 

уничтожены, а вот шампанские сумели выстоять в вели­

кой тайне и укрьmались здесь. В катакомбах гнездилась 

ресь. Сто восемьдесят три мученика сгорели, остальиые 

ушли под землю. В хрониках они фигурируют под имена­

ми bougres и manicheens, но ведь не случайно, что bougres 
J зывались также и богумилы, катары болгарского про­

исхожд пия. .. Думаю, вы знаете значение Ьougre по-фран­
цузски? Это имя изначально связано с содомией, так как 
традиционно полагают, что болгарским катарам был свой­

ственен подобный уклон_-Он смущенно хихикнул.-А 

ttoмy еще приписывался подобный уклон? Тамплиерам." 

Удивительно, правда? 

- Удивительно до определенной степеюr, - сказал 

я.-В те времена всем еретикам, чтоб их сжечь, приписы­
вали содомию. 

-Да-да, я понимаю, не думайте, будто я подозреваю 
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тамплиеров ... Что вы! Они люди военные, а мы, военные, 
любим красивых баб, пусть даже они давали обет безбра­

чия, мужчина всегда мужчина. Я привел этотаргумент толь­

ко чтоб доказать, что под крылом тамплиеров нашли убе­

жище еретики-катары, и конечно, они передали тамплие­

рам все секреты подземелий ... 
-В общем,- сказал Бельбо,-какой вывод из ваших 

предположений ... 
-Это предпосылки. Предпосылки моей работы. Имен­

но так я начал заниматься Провэном. И сейчас мы прибли­

жаемсяк самому главному пункту. В центре Провэна име­

ется большое готическое здание, так называемаяЛа 

Гранж-о-Дим, что означает Десятинные закрома. Вы по­

мните, что одно из главных преимуществ положения там­

плиеров - право собирать десятинную пошлину, не де­

лясь с государством. Под закромами, как и под всеми ос­

тальными зданиями города, много подземных галерей, в 

настоящее время совершенно заброшенных. Так вот, яра­

ботал в архиве Провэна, и мне попалась подшивка городс­
кой газеты за 1894 год. Вообразите, что в одном из номеров 
была заметка о том, как два драгуна, Камиль Лафорж, уро­

женец Тура, и Эдуар Ингольф, уроженец Петербурга (да, 

господа, Петербурга!) совершали экскурсию с гидом в под­

земельях Ла Гранж и, спустившись в один из подземных 

залов, на второй ярус, заметили, что шаги по полу звучат 

гулко. Согласно этой хронике, отважные драгуны тут же, 

обвязавшись веревками и зажав в зубах лампы, продира­

ясь сквозь непроходимые лазы, проникли в большое боко­

вое подземелье с камином и колодцем в самой середине. 

Спустив веревку с камнем в колодец, они намерили один­

надцать метров. Через неделю они возвратились с более 

прочными канатами и в то время как гид со вторым драгу­

ном страховали, Ингальф спустился в колодец и обнару­

жил еще одну большую палату каменной кладки, десятн 

метров на десять, высотою пять. По очереди спускались 

туда и те двое добровольцев и исследовали эту палату на 

третьем уровне от поверхности почвы, на глубине трид­

цать метров. Что видели и что делали эти трое на дне ко­

лодца, осталось неизвестно. Репортер добавляе·г, что ког­

да он сам посетил это место, ему не хватило смелости cny-
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ститься в колодец. История эта меня взволновала, и я ощу­

тил горячее желание посетить то место. Однако за годы, 

прошедшие с конца прошлого века, многие подземные га­

лереи обрушились, и если этот колодец когда-либо и су­

ществовал, теперь никто не знает, где его искать. Мне же 

запала в голову идея, что драгуны могли что-нибудь обна­
ружить там, в подземелье. Я незадолго до этого читал кни­

гу о тайне Ренн-ле-Шато, связанной, в частности, с тамп­

лиерами. Один кюре, нищий и без всяких перспектив, за­

тевает ремонт в своей церкви - приходекая церковь в 

деревушке населением двести душ,-поднимает плиту и 

находит сундучок, полный древнейших рукописей. Так го­

ворит сам кюре. Но были ли там только рукописи? Неиз­

вестно. Мы знаем только, что в последующие несколько 

лет этот человек становится непомерно богат, он швыря-

тся деньгами, ведет распущенную жизнь, попадает под 

церковный трибунал ... Что если какой-нибудь из драгунов, 
или оба, нашли нечто подобное? Ингольф спускалея пер­

вым. Предположим, он наткнулся на какой-либо ценный 

предмет небольших габаритов. Он сует его под' мундир и 

выходит, тем, другим, ничего не сообщает ... В общем, я че­
ловек упрямый, если бы не был так упрям, жизнь моя по­

вернулась бы по-другому.- При этих словах он потрогал 

свой шрам. Потом провел рукой от виска к затылку, чтоб 

убедиться, что все волосы прилегают куда надо. 

-Я направился в Париж, на центральный телефонный 

узел, и просмотрел справочники всей Франции в поисках 

фамилии Ингольф. Нашел только одного абонента, в горо­

де Оксер, и написал туда как бы от имени археологическо­

го общества. Через две недели я получил ответ. Мне писа­

ла старая акушерка, дочь того самого Ингольфа. Она очень 

заволновалась, узнав, что я интересуюсь ее родителем, и 

более того, умоляла меня ради Бога поделиться с нею всем, 

что мне известно. Как так? Я поспешил в Оксер. Мадмуа­

зель Ингольф живет в маленьком домике, опутанном плю­

щом, с деревянной калиточкой, запираемой на гвоздь. Се­

дая, прибранная,подтянутаястарушка,довольноограни­

ченная. Она сразу стала расспрашивать, что мне известно 

о ее отце, на что я ответил, что знаю только об одной его 

подземной экспедиции в Провэне и что работаю над исто-
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рическим очерком о тех местах. Она вне себя от изумле­

ния: понятия не имела, что отец когда-либо бывал в Про­

вэне. В драгунах он служил, это правда, но оставил свою 

службу в 1895 году, то есть до ее рождения. Купил этот 
домик в Океере и в 1898 году женился на местной девушке 
снебольшим приданым. Мать умерла в 1915 году, когда 
нашей мадмуазели было только пять лет. Что же касается 
отца, то его не стало в 1935-м. Не стало в буквальном смыс­

ле. Он уехал в Париж, как уезжал регулярно не менее чем 

дважды каждый год, и с того отъезда не подавал о себе 

известий. Местное жандармское управление наводило 

справки в Париже. Он исnарился. Выдали свидетельство о 

предполагаемой кончине. Вот, наша мадмуазель осталась 

одна и пошла работать, потому что отец оставил ей не так 

уж много. Разумеется, она не нашла себе мужа, и из неко­

торых вздохов я понял, что имел место роман, единствен­

НЪIЙ за всю жизнь, и он кончился nлохо. "И всегда со мною 

эта печаль, господин Арденти, эта постоянная грусть-НИ-" 

чего не знать о бедном папе, не знать, где находится его 
могила и есть ли она вообще на этом .свете". Она охотно 

рассказала об отце: заботливый, спокойный, методичнъiЙ 

и очень ученый. Целые дни он проводил в своем кабинете, 

наверху в мансарде, читал и писал что-то. Кроме этого, 

ковырялся в саду, время от времени разговаривал с мест­

ным аптекарем. Аптекарь тоже сейчас умер. Иногда Ин­

гольф, как уже было сказано, наведывался по делам в Па­

риж. Каждый раз покуnал в Париже книги. Книги до сих 

пор в его кабинете, можно посмотреть. Мы поднялись. Ком­

натка в чистоте, в порядке, мадмуазель еженедельно про­

тирает там пыль. Маме она носит цветы на могилу, для 

папы может делать только это. Все в комнате точно так, 

как было при ее папе, жаль, что она мало училась, а то бы 
могла читать его книги, но все книги напечатаны на старо­

фраrщузском, на латьmи, по-немецки и даже на русском 

языке; дело в том, что папа родился и провел свое детство 

в России, его отец работал во французском посольстве. 

Библиотека насчитьmала около сотни томов, большая часть 

которых - к моему восторгу - относилась к следствию 

над тамплиерами, как например "MonumeJ).S historiques 
relatifs а la condamnation des chevaliers du Temple", автор 
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n uard, 1813, антикварная вещь. Много работ о тайно..: 

IИ ·и - серьезное собрание по криптологии - несколько 

1омов по палеографии и дипломатии. Была там и старая 

11 иходо-расходная книга, и листая ее, я буквально под­
'1 О•1ил, наткнувшись на запись о продаже ларца. Без под­

и >IЮСтей, без имени покупателя. Стоимостьсделкитоже 

ыла указана, но имелся год- 1895, а далее подробные, 
1 tl•шы заnиси о том, как этотаккуратный человек распо­

' rд~1лся своимнебольшим капиталом. Несколько записей 
1 11 ри бретении книг у па рижских букинистов. Так все бо­

яснялась nредо мной механика событий. Ингальф 

1 "1·1 руживает в крипте золотую шкатулку с драгоценны-
~t ишtрустациями, недолго раздумывая укладывает ее за 

1 • ·•уху, выбирается на свет божий и товарищам ничего не 

·r. Дома он открывает ларец и находит в немперга­
с 111, '11'0 о•1 видп . н едет в Париж, обращается к анти­

"'11 , 1 ро1 овщиt у, к к лл кщ-tонеру,-вобщем;прода-
1 IIJH't\, 11 хо·1·н 11 а н шу1 ц ну, тем не менее он стано­

щт .,. HIIOJIII с тоят лыJым человеком. Но этого ему 

Н')\' 'Г<lточно. Он оставляет службу, переселяется на жи-

1 •JI ствов деревню и начинаетпокупать и читать книги, с 
·м 1тобы разгадать перrамент. Наверное, в его душе из-

\:1 11. вызревала эта страсть - охотника за сокровИIЦа­

lf иначе бы он не погружался на третий ярус катакомб 

I ров:>не,- и он достаточно подготовлен, чтобы попы­
таться открыть секрет найденного им клада. Он работает 

•rихо, одержимо, скажем даже маниакально. Проходит ба­

л тридцати лет. Делился ли он с кем-либо тайной своей 

жизни? Неизвестно. Однако в 1935 году, скорее всего, он 
:щ л уж достаточно много или же, наоборот, оказался в 

'J' к м туnик , что принял решение обратиться к векоему 
лицу, чт бы поделиться тем, что знает, либо чтобы спро­

сить о том, чего не знал. Однако то, о чем он дозвался, таин­

<пвенно и ужасно-до такой степени, что человек, к кото­

рому он обращается, уничтожает его ... В любом случае, вер­
немся к мансарде. Прежде всего, я должен был nонять, 

остались ли какие-либо следы работы Ингольфа. Я сказал 

той милой женщине, что надеюсь, nросмотрев книги ее 

отца, найти какие-то следы открытия, сделанного им в 

Провэне, и тогда в моем исследовании его имени будет от-
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ведено заслуженное место. Она воодушевилась, бедный 

папа должен быть отмечен по достоинству, и мне было ска­

зано, что я могу оставаться до вечера и возвратиться на 

следующий день, если, конечно, понадобится. Она принес­

ла мне кофе, зажгла лампу и вернулась в свой сад, предо., 
ставив мне свободу действий. Комната имела стены белые. 

и гладкие, в ней не имелось шкафов, сундуков, ларей, где я 
мог бы порыться, но все, что в ней было, я проверил, осмот~· 

рел сверху, снизу и внутри немногочисленную мебель, сто­

явшую там, а также платяной шкаф, почти пустой, в кото­

ром было всего несколько костюмов, за подкладкой кото­

рых - ничего кроме нафталина. Ни за, ни под рамками 

трех-четырех эстампов, висевших на стенах, тоже ничего 

не скрывалось. Не буду утомлять вас подробностями, за­

верю только, что работал я на совесть, например, мягкая 

мебель должна быть не только ощупана, но и исследована 
длинными иглами, чтобы удостовериться, что в набивке не 

присутствуют посторонние предметы ... 
Я подумал, что полковник явно обучался не только тех­

нике рукопашного боя. 

-Оставалось обработать книги, переписать все их на­

звания, проверить, нет ли в них маргиналий, подчеркива­

ний, каких -либо помет ... И вот в одну прекрасную минуту я · 
решительно тряхнул старый большой том в тяжелом пе­

реплете, том упал, и из него вылетел листок с записями. 

По сорту бумаги- это был листок из тетради- и по чер­

нилам можно было датировать документ как не слишком 

старый. Он, скорее всего, относился к последним годам 

жизни Ингольфа. Краем глаза я увидел запись "Провэн 

1894" и был потрясен. Вы можете вообразить, какие чув­
ства овладели мною. Я понял, что оригинал, пергамент, 

Ингальф увез в Париж, а дома он оставил копию. Я не ко­
лебался ни минуты. Мадмуазель Ингальф протирала эти 

книги годами, но она никогда не видела листка-иначе бы 

о нем упомянула. Прекрасно, она его никогда и не увидит. 

Мир делится на тех, кто выигрывает, и тех, кто проигры­

вает. Я мою долю проигрыша уже получил сполна. Извест­

но, как надо обходиться с удачей- хватать ее за чуб. Я 

отправил листок в карман. Я откланялся милейшей ста­

рой даме, сказавши ей, что ничего достойного не обнару-
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жил, но что ее отца я упомяну, если соберусь написать что­
нибудь, и она меня благословила на прощанье. Господа, 

человек действия, человек, пожираемый страстью, кото­

рая пылает в моей груди, не испытывает слишком боль­

ших моральных затруднений пред лицом серого и жалко­

го существа, обиженного природой. 

-К чему оправдываться, - сказал Бельбо.- Взяли 

так взяли. Рассказывайте же. 

- Я покажу вам этот текст. С вашего позволения, ксе­

рокопию. Не от недоверия. Чтобы не трепать оригинал. 

- То, что переписал Ингольф, не оригинал, - сказал 

я, -а копия с предполагаемого оригинала. 

- Господин Казобон, когда оригиналы все уничтоже­

ны, оригиналом становится последняя копия. 

-Но Ингольф мог скопировать неправильно. 

Вы np красно знаете, что не мог. А я знаю, что записи 
Иш OJII фu tt р д ют истину, nотому что в противном слу­
ча н uижу, что тогда должно считаться истиной. Следо­

ват льно, копия, сделанная Ингольфом,- оригинал. Есть 

у нас согласие по этому поводу или будем заниматься ин­

теллигентским крохоборством? 

- Только не крохоборство! - отвечал Бельбо. - По­

смотрим вашу оригинальную копию. 
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Ill. БиШI 

После смерти Божо орден ни на минуту не переставал 

существовать, и нам: известна, с момента смерти Омона, 

непрерывная последовательность Великих Магистров 

Ордена с тех пор и до наших дней, и даже если имя и 

местонахождение истинного Великого Магистра, так же 

как имена и местонахождение Истинных Старшин, 

управляющих орденом и заведующих его возвышеююй 

деятельностью, ос'N!ются в секрете, открытом только 

для немногочислеmiых посвященных, содержащемся в 

глубочайшей тайне, это из-за того, что время ордена еще 

не настало и час еще не nробил ... 

Руi~оnись 1760 года, цит. по: Г. А. Шиффман, 
Образовапие ръr.царской cmeneuu в фрашс.масонстве 

в середиие XVIII столетия. 
G.A.Schiffmann, Die Entstehung der Rittergrade 

in der Freimauerei um di.e М.itte des XVIII Jahrhunderts, 
I.ipsia, Zechel, 1882, рр. 178-190 

Это бьtла первая наша встреча с Планом. В тот день я мог 

бы оказаться в совершенно другом месте. Если бы в тот день 

я не встретился на улице с Бельбо, сейчас бы я мог ... Mor 
продавать на базаре в Самарканде кунжутное семя. Гото­

вить в nечать издания классической литературы для сле­

пых по Брайлю. Возглавлять филиал Ферст Нейшил Бэнк 

на Земле Франца-Иосифа ... У словно-противительные пред­
ложения с ирреальной посылкой всегда истинны, благода­

ря тому что ирреальна предпосылка. Но в тот день я был не 

где-нибудь, а там, так что теnерь я действительно здесь. 

Театральным жестом nолковник выкинул на стол лис­

ток. Он до сих пор хранится среди моих бумаг, в целлофа­

новой корочке, пожелтевший, полинявший по сравнению 

с тем разом - ксерокопии делались в· ту пору на специ­

альной термической бумаге. На листочке было две записи 
-вверху мелкая и частая, ниже ч·то-то вроде стихотворе­

ния, строчки в столбик. 

Первый отрывок содержал демонские заклинания на 

каком-то nсевдосемитском языке: 

Kuabris Defrabax Rexulon Ukkazaal Ukzaab Urpaefel 
Taculbain Habrak Hacor uin Maquafel Tebrain Hmcatuin 
Rokasor Himesor Argaabll Kaquaan Docrabax Reisaz 
Reisabrax Decaiquan Oiqнaquil Zaitabor Qaxaop Dugraq 
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1 bran Disaeda Magisuan Raitak Huidal Uscolda Ara-· 
m Zipreus Mecrim Cosmae Duquifas RocarЬis 
-Я не все понял, - сказал Бельбо. 
-Ах, не все?- ядовито переспросил полковник.-Да 

1 ()ы всю жизнь просидел над этой штукой, если бы однаж­

д' 1, совершенно случайно, я не увидел на книжном развале 

11иrу о Тритемии и мне не попался бы на глаза образец 

одн го из шифров: "Pamersiel Oshurmy Demulson Thaf­
oyn ... " Это был след, и я начал копать в глубину. Имя Три­
' •мил мне ничего не говорило, но в Париже я разыскал из­
\ 111и го труда "Стеганография (тайнопись)"- "Stega­
щ •1 phia, hoc est ars per occultam scripturam animi sui 
olunt t m absentibus aperiendi certa", Франкфурт, 1606. 
t' lty ство открывать при помощи тайнописи секреты сво-

t 1\YitJИд л кимлюдям. Великолепнаяличность,этотТри­
н мr r rl , lit 11 •дJшти.нскийаббатизШпаннгейма,жившийна 

тнадцатого веков, ученый чe­

lllrtc 1 , 111 1111111111 11 t'OIН'I ш ' 11 тв еврейский и халдейский 

111.11111, т Юltt• llo "IОчны лзыки,такиекактатарский,имев­

llllt 1 OIITUitTЫ с т ологами, каббалистами, алхимиками, не­

·омн нпо с великим Корнелием Агриппой Неттесгеймс­

(ИМ и D роятно с Парацельсом ... Тритемий маскирует свои 
1т1 ров •ния относительно тайнописи с помоrцью туманных 

1 t мr 1 он 11 ритуалы некромантов, он говорит, что следует 

t ' r ··r ·1 J1ЛТЬ шифрованные послания наподобие того, кото­

ю с йчас перед вашими глазами, а адресат в первую.оче­

Р дь должен будет вызывать ангелов, таких как Памерси­

ль, Падиель, Доротиель и прочие, и ангелы помогут ему 

ШIТЬ истинное сообщение. Однако примеры, которые он 

Jj)ИII дит, сплошь и рядом представляют собой военные 

щррt сп<щд нции, а книга посвящается палатинекому гра­

фу и r рц ry баварскому Филиппу и представляет собой 
одиn из первых учебников шифрования, того типа, кото­
рым пользуются в секретных спецслужбах. 

-Но прошу прощения,-вмешался я.-Если я вас вер­

но понял, Тритемий жил по меньшей мере сто лет спустя 

после даты составления записи, которую мы разбираем ... 
- Тритемий был членом Кельтского Единства, в кото­

ром изучались философия, астрология, пифагорейская 

математика. Улавливаете связь? Тамплиеры- секрет-
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ный орден, наука которого восходит, в частности, к мудро­

сти древних кельтов, что в наши дни не требует доказа­

тельства. Не удивительно, что Тритемию стали известны 

те же криптографические системы, которыми пользова­

лисЪ тамплиеры. 

-Очень логично, - сказал Бельбо.-А расшифровка 

тайного послания, как она выrлядит? 

- Одну минуточку, господа. Тритемием опубликовано 

сорок больших и десять меньших криптосистем. Мне по­

везло, а может быть, тамплиеры из Провэна не стали осо­

бенно мудрить, будучи уверенными, что никто не подбе­

рет ключа к их шифру. Я попробовал примелить первую 

же из сорока больших криптосистем, то есть отправился 
от гипотезы, что в этом тексте имеют значение только пер­

вые буквы слов ... 
Бельбо взял в руку листок и бросил взгляд на надпись: 

-Но и в этом случае выходит набор букв без всякого смыс­

ла: kdruuuth ... 
- Разумеется, - снисходительно процедил полков­

ник. - Тамплиеры не собирались особенно мудрствовать, 

но они не были такими уж невероятными лентяями. Этот 

первый набор букв является в свою очередь очевидной 

шифровкой, и тут я моментально подумал о втором под­

разделе, о десятке меньших криптосистем. Видите ли, в этом 

втором подразделе Тритемий использует концентричес­

кие круги, и первый по порядку чертеж у Тритемил таков ... 
Он вытащил из своей красной папки еще одну ксероко­

пию, пододвинул стул поближе к столу и начал показы­

вать последовательность чтения, касаясь букв закрытой 

шариковой ручкой. 

- Это самая простая из всех схем. Смотрите только на 

внешний круг. Берем каждую букву исходного сообщения и 

заменяем предыдущей буквой алфавита. Вместо А пишем 

Z, вместо В пишем А и так далее. Для профессионального 
разведчика это детсадовский уровень, но в те времена счи­

талось чуть ли не чернокнижием. Разумеется, для чтения 

используется обратный принцип и каждую букву шифров­

ки надо заменять следующей буквой алфавита. Я попытал­

ся и, повторяю, мне невероятно повезло -щифр был уга­

дан с первой же попытки. Вот конспиративный текст. 
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И он написал фразу: "L s XXXVI invisiЬles separez en 
ix 1> 1nd s"- "Тридцать ш сть невидимых, разделенных 

11 1111t с.:тt. отрядов". 

-А что это значит? 

IIn первый взгляд ничего. Это девиз, обрядовая фор­
мул , объявляющая об основании общества и записанная 
1ют йным языком, по ритуальным соображениям. В осталь­

ном ж наши тамплиеры, будучи уверенными, что поме­

щ 110т свои записивнедосягаемый тайник, ограничились 

ф р 1111 ~Y"It-tcим лзыком четырнадцатого столетия. Вот перед 
JIIIM II 1\'I'IIJIO~i 1'1'1С Т. 

а la ... S aint Jean 
36 р charrete de fein 
6 ... entiers avec saiel 
р ... les Ьlancs mantiax 
r ... s ... chevaliers de Pruins роит la ... j. nc; 
6 foiz 6 en 6 places 
chascune foiz 20 а ... 120 а ... 
iceste est l' ordonation 

6 У. Эко 
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al donjon li premiers 
it li secunz joste iceus qui ... pans 
it alrefuge 
it а Nostre Dame de l'altre part de l'iau 
it а l' ostel des popelicans 
it а la рiетте 
3 foiz 6 avant la feste ... la Grant Pute. 

Ill. Бииа 

-Это, стало бьrгъ, неiШ1фрованное сообщение?-спро­

силБельбои хихикнул. 

-Совершенно .ясно, что, nереписывая те~ст, Ингальф 

ставил точки там, где не мог разабрать буквы или слова, то 

есть на тех местах, где nергамент был исnорчен ... И теперь, 
господа, .я наконец ознакомлю вас с моей собственной вер­

сией, в которую введены конъектуры, осмелюсь заявить, 

блестящие и безупречные. Я сумел возвратить древнему 

тексту его первоначальное великолепие. Вот он перед вами. 

Быстрым жестом, как фокусник, он перевернул ксеро­

копию и мы увидели несколько строк, написанных печат­

ными буквами. 

А LA (NUIT DE) SAINT JEAN 
36 ((ANS) P(OST LA) CHARRETTE DE FOIN 
6 (MESSAGES) ENTIERS AVEC SCEAU 
P(OUR) LES BLANCS МАNТЕАUХ 
R(ELAP)S(I) CHEV ALIERS DE PROVINS POUR LA (VEN)J(A)NC(E) 
6 FOIX 6 EN 6 PLACES . 
CНACUNE FOI 20 A(NS F AIT) 120 A(NS) 
CECI ЕSТ L'ORDONNATION: 
AUDONJONLESPREМIERS 

IT(ERUM) LES SECONDS JUSQU' А CEUX QUI (ONT?) PAINS 
IT(ERUM) AU REFUGE 
IТ(ERUM)ANOTREDAMEDEL'AUTREPARTDEL'EAU 

IT(ERUM) А L'HOTEL DES POPELICANS 
IT(ERUM) А LA PIERRE 
3 FOIX 6 А V ANT LA FETE (DE) LA GRANDE РUТ AIN 

- Я приблизил орфографию к нашему времени. Как 

видите, текст стал вполне постижим и означает следую­

щее: 
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111 l'lltt'ЩI'Г ГО ИОАННА 

1 ' !)ЩЛ'I ' /, IПЕСТЬЛЕТСIIУСТЯПОСЛЕСЕННОГОВОЗА 

11 1'1 111 'JIЛ11ИЙПОДЦЕЛЫМИПЕЧАТЯМИ 
1 1 •J,II[ЛJII·.ЙВБЕЛЫХМАНТИЯХ 

1 11 '111 НIЛВШИХВПРОВЭНЕРАДИМ1ЦЕНИЯ 
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торой было пристуnлено именно в день, указанный на этой 

хартии. Надо было выждать, пока обстановка придет в нор­

му, а также установятся стабильные связи между тампли­
ерами пяти или шести стран. С друrой стороны, тамплие­

ры выжидают именно тридцать шесть лет, а не тридцать 

пять или тридцать семь, потому что цифра тридцать шесть 

определенно обладает для них мистической силой. Это под­
тверждается и в шифрованной записке. Внутренняя сумма 

тридцати шести составляет девять ... Не знаю, должен ли я 
напоминать вам сокровенные значения этой цифры ... 
-Мне можно?-послышался из-за наших спин тихий 

голос Диоталлеви, бархатный, как побежка правэнских 

тамплиеров. 

-Это из твоей оперы,-подвинулся Бельбо, освобож­

дая место сесть. Он бегло представил нового собеседника, 

появление которого, кажется, вовсе не смутило полковни­

ка, жаждавшего многочисленной и внимательной аудито­

рии. Он продолжил объяснение, а Диоталлеви впитывал, 

просто-таки исходя слюной от пумералогических разно­

солов. Чистой воды Гематрия. 

- Перейдем теперь к печатям, -продолжал полков­

ник. - Шесть посланий под целыми печатями. Ингальф 

как раз и находит ларчик, вероятнее всего запечатанный. 

Кому же адресавались запечатанные ларчики? Белым На­

кидкам, то есть- тамплиерам. Затем мы видим в посла­

нии букву r, несколько вытертых букв, а затем s. Я предла­
гаю читать "relapsi". Почему? Потому что мы все знаем, 
что этот термин уnотреблялся для обозначения лиц, кото­
рые на процессе прежде каялись, а потом брали обратно 

показания. Фактор рецидива немало повлиял на тяжесть 

приговора в процессе над тамплиерами. Тамплиеры из 

Провэна носят прозвище отреченцев с гордо поднятой го­
ловой. Актом отречения они подчеркнули, что не желают 

иметь ничего общего с позорной комедией процесса. И так, 

речь идет о relapsi из Провэна, готовых. .. к чему? Те немно­
гие буквы, которые имеются в нашем распоряжении, под­

сказывают прочтение "vainjance" к вендетте, к отмщению. 
-Отмщение кому? 
-Господа! Вся мистика тамплиеров, от дня суда и каз-

ни и до настоящего времени, тяготеет вокруr желания ото-
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ка де Молэ. Я невысокого мнения о масонских 

и масоны, эта мещанская карикатура нары-

1' 11 с•111111 рамовничество, как бы то ни было- тоже 

• '"''\ '• о·t•н ивыморочные,давней,древнейидеи.Однаиз 
• '" 1 н 11 м 1 нства по шотландскому обряду называется 

't• 1 '1'' 1 щош, по-еврейски это рыцарь мщения ... 
IIJIOIП , тамплиеры готовятся отомстить. Что же 

•р1111• сщи·t' 11 еле? 

llllt'JH ... н до нам понять, на какой период рассчитан 

11 11 с мщt н ил. Обратимся к шифрованному девизу, и он 

1 tc 11111 11 IМ: п шифрованный текст. Пусть появятся 

1 11 1\11, 

1'' 11 с 1111Нбьrлипризваныисполнятьсвоюмис­
' с 11 1 J\1 \• .,.,,л т в предуказанном Планом ме­

" lf' '· 11 ' .• 111рш· мм:ирована своего рода эста­

' 1, 11о 1 11 !111, '' 111 tiO<.:JI Иn повой ночи 1344 года шесть 
1 111 tJII 1 н 111 1 на·ы зж юте я по шести концам земли, как пpe­
JIYt отрt•но D Плане. Но хранитель первой печати, есте­

может оставаться в живых в течение ста двад­

начит, каждый хранитель каждой печати дол­

il с•н о .. , .. n ться на посту двадцать лет, после чего передо­
' t•рн ь свое служение следующему. Двадцать лет­
р 1:1ум:ный срок, таким образом, у каждой печати череду-
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ются шесть хранителей, из которых каждый несет стражу 

по двадцать лет, что является гарантией того, что в конце 

сто двадцатого года хранитель печати вскроет ее, прочтет 

инструкцию и передаст указания первому хранителю вто­

рой печати. Вот почему в документе употреблено множе­

ственное число, первые пусть едут туда, вторые сюда ... 
Каждое место контролируется, скажем так, за сто двад­
цать лет шестью ответственными. Посчитайте: от первой 

до шестой печати имеется пять переходов, то есть должно 

пройти шестьсот лет. Прибавьте к 1344 шестьсот-и вый­

дет 1944. Это подтверждено в частности и последней строч­
кой. Ясно как день. 

-Почему как день? 

- В последней строке говорится: "три раза по шесть 

перед днем Великой Блудницы". Здесь, в частности, учтен 

нумерологический аспект, потому что внутренняя сумма 

1944 дает как раз восемнадцать. Восемнадцать равно триж­
ды шести, и это новое примечательное совпадение натол­

кнуло тамплиеров на еще одну тончайшую загадку.1944-

год, когда должен увенчаться План. В предвидении чего? 

Разумеется, двухтысячного года! Тамплиеры полагали, что 

конец второго тысячелетия будет означать пришествие их 

Нового Иерусалима, Иерусалима земного, Антииерусали­

ма. Они видели себя гонимыми как еретики-и в законной 

ненависти к официальной церкви сыдентифицировали 

себя с Антихристом. Кроме того, им известно, что 666 в ок­
культной традиции отождествляется с апокалиптическим 

Зверем. Год шестьсот шестьдесят шестой -год Зверя­

для них это двухтысячный, в который наконец должно во­

сторжествовать мщение за тамплиеров. Литииерусалим­

зто Новый Вавилон, и поэтому 1944-й- это год триумфа 

Великой Любодеицы, той самой, о которой говорится в 
Апокалипсисе! Отсчет на основании числа 666 -это, ко­
нечно, вызов, бравада отважньiХ духом ... Неординарное ре­
шение, вы согласны? 

Он глядел на нас влажноватыми глазами, губы и усы 

увлажнились, руки логлаживали папку. 

-Допустим, - сказал Бельбо.- Здесь указываются 
этапы исполнения Плана. Но какого? 

- Вы слишком много от меня хотите. Если бы я знал 
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'' 1 - н забрасывал бы свою наживку. Я знаю только 
'la о н 1(' кой-то момент произошел сбой, и программа 

ршил сь, иначе, позвоJIЪте вас уверить, мы с вами 

1 " • пали.м Можно даже представить себе почему 

11 11 t:c "а·оялся. 1944-й был не самым простым годом, 

11 и Р•• н моглитогда предполагать, чтомироваявойна 

11• rнчty't' ткарты, затруднивперемещенияиконтак-

1 1\У о·••д льными лицами. 

11 c.C'I и т , что я вмешиваюсь, - послышался голос 

Если я правИJIЪно понял, после вскрытия 

•, '!ТО д вять лежит в основании всего, пото­

рыцарей основали ядро ордена в 

•нt · л от одного до семи дает шестнадцать, а сумма 
н1н o·t• двух до восьми дает двадцать, что в сумме со-
11.1111 •т тридцать шесть. 

[,(щ( мой, коллега,- вибрировал полковник.- Я 

1 Тетрагра.м.матоп (греч.) - неnризносимое четырехбуквен­
но имя Боrа в Торе. 
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предполагал, я догадывался. Как вы мне помогаете, если 

бы вы знали ... Я так близок к истине! 
Так я и не понял, была ли для Диоталлеви арифметика 

верой или вера арифметикой, или же верно и то и дру­

гое -для атеиста, организовывавшего экскурсии на седь­

мое небо ... Он мог бы отдаться рулеточной религии (и было 
бы перспективнее для него)- а предпочел стать неверу­

ющим раввином. 

Не помню уж как мы вышли из положения, вмешался 

Бельбосо своим пьемонтским здравьТhi смыслом, все вспом­

нили, что полковник не объяснил до конца остальные строч­

ки, а было уже шесть вечера. Шесть, подумал я, вернее 

сказать, восемнадцать ... 
-Хорошо, -сказал Бельбо. - По тридцать шесть за 

раз, все эти кавалеры стараются открыть камень. Но что 

это за камень? 
-Ну знаете! Это и спрашивать незачем. Разумеется, 

Грааль! 
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Ср дневековье ожидало героя Граа.ля, благодаря чему 

глава Свmценной Римской имnерии представал бы 
образом и воплощением самого Властителя Мира .... 
Не видимый Император превращался в то же время 

в Императора воnлощенного, а Серединная Эпоха .. . 
становилась также Эпохой Центральной .. . 

Невидимый, недосягаемый центр, властитель, 

оторому предстоит воскресение, образ героя- мстителя 

11 ноrстановителя-это не фантазии мертвого прошлого, 

более или менее романтического; это истина тех, 

кто единственные в наше время сегодня 

могут no праву именоваться живыми. 

Юлиус Эвола, Тайиа Грааля. 
Julius Evola, П mistero del Gтaal, 

Roma, Edizioni Mediterranee, 1983, с. 23 е Epilogo 

о 111 t ни·t•u·rь организмы, залечивать раны, ослеплять, ис­

в 11 Jlllll•. Что ~то?' Лазерный луч? :Кое-кто предполагал, 

11t1l'p 1 Jllo- тoж , что философскийкамень алхимиков, 

111 J\ 111·t· t'cJIIt. ·ro т It, одно другого не исключает: что есть 

фщюсофс1сий камень как не символ источника космичес­

оit н рrии? Литература по этому вопросу необъятна, од-

1 щ 1 о н первом плане прежде всего некоторые неопровер­

t<щv ... н доказательства. Почитайте "Парцифаль" Вольф-
1'· 'м1 1 <lюн Эшенбаха, и вы убедитесь, что Грааль в этой книге 
с н•р J'a тся в замке тамплиеров! Может быть, Эшенбах 
нмt посвящен в орден? По не осторожности выболтал то, о 

•1 •м следовало хранить тайну? Мало того. Этот охраняе-
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МЪIЙ храмовникамиГрааль определяется в книге как lapis 
exillis - камень, упавший с неба. То есть на самом деле 

возможны два толкования: упавший с неба-ех coelis или 
привезенный из изгнания - ех exilio. В любом случае до­
ставлен он издалека. Были предположения, что Грааль­

метеорит. В любом случае то, что нас интересует, сказано 

ясно: это камень. Чем бы ни был Грааль на самом деле, для 
тамплиеров он- и предмет и цель их Плана. 

- Извините, - вмешался я. - По логике этого доку­

мента, там назначается последняя встреча около камня или 

на камне, а не предлагается найти камень. 

-Еще одна хитроумная уловка и блистательная мис­

тическая аналогия! Да, конечно, шестое свидание назначе­

но на камне, и сейчас мы дойдем до этого места и увидим, 

о каком камне речь. Но на этом камне, исполнив все этапы 

Плана и взломав шестую печать, Рыцари узнают, где же 

находится их Камень! Учтем и евангельскую параллель­

"Ты есть Камень и на этом камне ... На камне вы найдете 
Камень". 

- Теперь мы понимаем, что иначе быть не могло, -
подвел итоги Бельбо. - Рассказывайте же конец, прошу 

вас. Казобов, не надо перебивать все время. Очень хочется 

услышать конец этой истории. 

-Так вот,-начал вновь полковник, -очевидная связь 

с Граалем навела меня на мысль, что сокровище, о котором 

идет речь, -это колоссальное хранилище радиоактивных 

материалов, может быть, занесенных с других планет. По­

думайте, например, в той же самой легенде, о таинствен­

ной ране короля Амфортаса ... Больше всего напоминает 
физика, получившего облучение. И действительно, Граа­

ля запрещено касаться. Почему? Подумайте только, какие 

чувства, должно быть, охватили тамплиеров, когда они 

достигли берега Мертвого моря, вы, конечно, знаете, что 

вода в этом море тяжелая, смолянистая, тело болтается на 

поверхности,какпробка,идоказаноцелебноевлияниеэтой 

воды. Они могли обнаружить в Палестине залежи радия 

или урана и осознали, что не в состоянии сразу же исполь­

зовать их. Связь между Граалем, храмовниками и катара­

ми была научно доказана одним немецким офицером, кста­

ти, человеком огромной личной храбрости. Его звали Отто 
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1 ... . () •рштурмбаннфюрер се, посвятивший всю жизнь 

1 щщт иnому исследованию европейской и арийской при­
)! щr.t Гр ля. Не имеет смысла рассказьmать, как и почему 

•• о ''и: 1 в 1939 году оборвалась, но и тут есть место пред-
11 1111 r)r виям ... Можно ли скинуть со счетов пример смерти 
l111ощ.ф ? Ран проследил взаимосвязь Золотого Руна ар-
1111 1\"1 ou и Грааля. В общем, совершенно ясно, как сапряга­
,.,, 11 мРжду собой мистический Грааль из легенды, фило­

офс· t ий I<йм нь и тот источник неограниченного могуще-

11 1, 1с 1с торому стремились люди, верные идеалам 

1 1 11 ра , t• сuмого кануна войны и до последней капли к ро­

щ < '1 1 1су n м ще, что в одном из вариантов легенды арго-

) 1 11 11 IP' . ов. 
llo 11 111111 Иl{, nо-видимому, находился в той же самой ге­

•1 с• "'' :11c:J льтации, как та, которая довела до высочай-

111 1 о t• tмuножертвования его любимого оберштурмунд­

llраш' , или как его к чертям звали. Приходилось вернуть 
IJOJ II< вника к грубой действительности. 

Приблизимся к вьmодам,- предложил я. 

н дин Казобон, вы что, сами не в состоянии сде-

11'111 щ.m()дьt? Р чь велась о Граале как о Люциферовом 
tмщ 1 ,. т б раз сближался с фигурой Бафомета. Грааль 

rap дставляет собой источник энергии, тамплиеры-хра­
rители тайны неисчерпаемой энергии, вот они и намечают 

о й сулерсекретный план. Каковы их опорные пункты? 

Тут-то, уважаемые господа,-и полковникокинул нас мно-

. 1rачительным взглядом, как будто мы конспирировались 
с пим в одну шайку, - я расследовал одну версию, оши­

бочную, но нужную. Один сочинитель, который, надо ду­

мать, каким-то образом оказался в курсе некоторых тай-
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ных данных, по имени Шарль-Луи Каде-Гассикур (в част­

ности, его сочинение имелось и в библиотеке Ингольфа), в 

1797 году издал труд под названием "Гробница Жака де 
Молэ, или Тайна заговорщиков, стремившихся знать все", 
где он утверждает, что Молэ перед смертью основал четы­
ре тайных общества - в Париже, в Шотландии, в Сток­

гольме и в Неаполе. Эти четыре ложи якобы имели своей 

целью уничтожить всех коронованных особ и свергнуть 

власть римского папы. Безусловно, Гассикур перегибает 

палку, но я использовал общие очертания его идеи для того, 

:чтоб установить, где же на самом деле тамплиеры собира­

лись разместить свои опорные пункты. Я не мог бы разга­

дать загадки их завещания, если бы у меня отсутствовала 
руководящая идея ... само собой разумеется. Но она у меня 
была, и она состояла в уверенности, основанной на бесчис­

ленных очевидных фактах, что природа храмовничества­
кельтская, друидическая попроисхождению- содержа­

ла в себе дух северного арийства, который по традиции 

обычно сопрягается с островом Авалон, центром подлин­
ной гиперборейской цивилизации. Вы, конечно, знаете, что 

у различных авторов Авалон отождествляется то с садом 

Гесперид, то с Последней Туле, то с Колхидой Золотого 

Руна. И совсем не случайно, что самая почетная рьщарская 

награда в истории носит имя Золотое Руно. Таким обра­

зом, становится понятно, что закодировано под обозначе­
нием "донжон", замок. Гиперборейский замок, в котором 

тамплиеры охраняли свой Грааль,-то же самое, что Мон­

еальват легенды! 

Он выдержал паузу. Он хотел, чтоб мы впились в него 

выжидательным взором. Мы впились. 

-Теперь второе указание. Хранители печати должны 

отправиться туда, где имеется некто или нечто связанное с 

хлебом. Этот адрес сам по себе довольно ясен. Грааль -
чаша с кровью Христовой, хлеб-плоть Христа, место при­

чащепил хлебу- место, где состоялась Тайная Вечеря, то 

есть Иерусалим. Невозможно допустить, чтобы тамплие­

ры,послесарацинскогозавоевания,несохранилизасобойв 

Иерусалиме какие-то тайные явки. Честно говоря, попача­

лу меня беспокоило вторжение иудейского элемента в План, 

выдержанный целиком в духе арийской мифологии. Потом 
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те я, продумав эту позицию, пришел к выводу, что мы на­

прасно продолжаем представлять себе Христа порожде­
нием иудейской религиозности, как хотела бы представить 

зто римская церковь. Тамплиеры же придерживались мне­

ния, что Иисус- это кельтский миф. Все евангельское по­

вествование-зто герметическая аллегория возрождения, 

приходящего на смену растворению в недрах земли, и так 

далее и тому подобное. Христос есть не что иное как Элик­

сир алхимиков. С другой стороны, как всем известно, Трои­

ца - арийское представление, и именно позтому уложе­

ние храмовничества, составленное испытанным друидом, 

каким был святой Бернард, основывается на цифре три. 

Полковник выпил большой глоток воды. Голос его зву­
чал хрипло.- Перейдем же к третьему этапу. Убежище. 

Тибет. 

-Почему Тибет? 

-Потому что прежде всего, фон Эшенбах говорит, что 

тамплиеры оставили Европу и перенесли свой Грааль в 

Индию. Колыбель арийства. Убежище- зто Ага рта, мес­

тожительство правителя всего мира, подземный город, в 

котором Старшины Мира определяют историю человече­

ства и повелевают ею. Тамплиеры разместили один из своих 

опорных пунктов там, у самых источников собственной 

духовной силы. Вам известны взаимосвязи междуцарством 

Агартой и Синархией ... 
-Честно сказать, не вполне ... 
-Лучше для вас. Некоторые знания могут быть смер-

тельны. Не станем отклоняться. В любом случае, всем из­

вестно, что Агарта была основана шесть тысяч лет назад, 

на заре эры Кали-Юга, в которой мы пребываем до сих 

пор. Задачей рыцарских орденов искони было поддержа­

ние контактов с этим таинственным центром, активный 
взаимообмен между мудростью Востока и мудростью За­

пада. И таким образом ясно, где намечалась состояться чет­
вертая встреча. В другом святилище друидов, в городе 

Девы- то есть в Шартреком соборе. Шартр по отноше­

нию к Провзну располагается на другом берегу крупней­
шей реки Иль-де-Франса- Сены. 

Мы не поспевали за нашим гуру. - Но каким образом 

попад~ет Шартр в ваш кельтский друидический маршрут? 
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-А вы как думаете, откуда nроисходит образ.Присно­

девы? Первые девственницы, появившиеся в Европе, это 

Черные Девы кельтов. Святой Бернард в молодости пре­

клонял колена в церкви в Сен-Вуарле перед Черной Де­

вой, и у той из сосцов выделились три капли молока и упа­

ли на губы будущего основоположника тамплиеров. От­

сюда повелись романы о Граале как прикрытие для 
крестовых походов и начались крестовые паходы как nри­

крытие для поисков Грааля. Что бенедиктинцы- духов­

ные наследники друидов, это известно всем. 

-Но где же находятся эти черные девы? 

-Их уничтожили те, кому выгодно было извратить се-

верную традицию и преобразить кельтскую религиозность 

в религиозность средиземноморскую, используя nридуман­

ный ими же миф о Марии Назаретянке. Тех, которые не уда­

лось уничтожить, замаскировали, обезобразили -таковы 

те черные мадонны, которые и в наши дни часто являются 

nредметом массового фанатичного поклонения. Однако если 

вы nримете всерьез святые изображения в соборах, как при­
нял знаменитый Фульканелли, вы увидите, что они откры­

тым текстом передают взаимосвязь между кельтскими де­

вами- и алхимической традицией тамплиерекого nроис­

хождения, которая видит в черной деве символ первородного 

вещества, с которым работали искатели философского кам­

ня, который в свою очередь, как мы уже знаем, не что иное 

как Грааль. Теперь nризадумайтесь, из каких источников 

черпал вдохновение знаменитый выученик друидов Маго­

мет, заложив черный камень в Мекке? В Шартре кому-то 

попадобилось замуровать крипту, которая ведет в подзем­

ную молельню, где до сих пор находится древняя языческая 

статуя, а если хорошо поискать, в этом соборе можно найти 

и Черную деву Нотр-Дам дю Пиллье, высечеШiую канони­
ком-одинистом. Статуя имеет в руке магический цилиндр 

великих жриц бога О дина, а слева от нее высечен магичес­

кий календарь, на котором были изображены- я говорю 

были, потому что эти скульптуры не избегли разрушения 

от рук вандалов- правоверных каноников, были изобра­

жены священные животные одинизма, собака, орел, лев, 
белый медведь и вурдалак. С другой стороны, ни от кого, кто 

интересуется готическим эзотеризмом, не укрылось, что 
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там же в Шартре находится статуя, держащая в руках чашу 

Грааля. Эх, господа, если бы до сих пор было принято ви­

деть Шартрский собор не в том свете, в котором его пыта­

ются представлять туристские путеводители, католичес­

кие, апостолические, римские, а глазами Предания, ту ис­

тинную историю, которую рассказывает эта крепость Эрец. .. 
-Но надо переходить к попликанам. 

-Да. Катары. Один из терминов для обозначения ере-

тиков. Павликиане, или попликане. Провансальских ката­

ров к тому времени уничтожили, я не настолько наивен, 

чтобы верить в пресловут.ый слет на руинах Монсегюра. 

Однако секта не погибла, мы располагаем всей географией 

~одпольного катаризма, из которого произошли и Данте, и 
nоэты Дольче Стиль Нуово, и секта Преданных Любви. Зна­

~ит, пятая назначенная встреча имела место где-то в се-

рной Италии либо в южной ФраJЩии. 

-А11 дняя? 
-К м нь? Что же это может быть если не самый ста-

рый, самый славный, самый крепкий из вс~х кельтских 

камней, святилище солярных божеств, лучшая из обсер­

ваторий, в которой соберутся для завершения Плана по­

томки правэнских тамплиеров и сопоставят, на своем ве­

ликом съезде, все тайны, скрытые под всеми шестью печа­

тями, и в конце концов откроют способ использования 

бесконечного могущества, которое связано с владением 
Святым Граалем? Конечно, это Англия, это магическая ок­

ружность Стонхенджа! Что же еще? 

-Что выговорите! (ОЬаstаЩ-вырвалосьтутуБель­

бо. Только другому пъемонтцу достуnно все богатство пе­

реливов, которые включает уроженец Пьемонта в это вы­

ражение вежливого удивления. Никакие эквиваленты на 

других языках и диалектах (non mi dica, dis donc, are you 
kidding) не передают тот царственный фатализм, с кото­
рым он приемлет свою участь: продолжать диалог при 

полной убежденности в том, что ero собеседник является 
непоправимой ошибкой природы 

Но полковник был не пьемонтец, и реакция Бельбо его 

порадовала. 

-Да, представьте себе! Вот вам План, вот вам Приказ в 

его невероятной простоте, до чего просчитано! И еще до-
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казательство. Прочертите на карте Европы и Азии их мар­

шрут, от севера, где находится Замок, к Иерусалиму, от 

Иерусалима к Ага рте, от Агарты к Шартру, от Шартра на 

берега Средиземноморья, а оттуда в Стонхендж. У вас по­

лучится вот такая руна. 

-Ну и что? -спросил Бельбо. 

- Это та же руна, которая в идеале связует все глав-

ные центры тамплиерекого эзотеризма, Амьен, Труа, вот­

чину святого Бернарда, окраины Восточного леса, Реймс, 

Шартр, Ренн-ле-Шато, Мон-Сен-Мишель (это древней­

ший центр друидического культа). И подумайте! То же 
очертание имеет и созвездие Девы! 

- Мое знакомство с астрономией очень дилетант­

ское, -робко вмешался Диоталлеви, -но помнится, что 

Дева имеет иное начертание и состоит, если только не оши­

баюсь, из одиннадцати звезд. 

Полковник снисходительно засмеялся. - :К чему эти 
придирки, господа. Всем вам отлично известно, сколь мно­

гое зависит от того, как провести линию, чтоб nолучился 

воз или медведица, и до чего тяжело бывает решать, дол­

жна ли звезда оставаться вне начертания или она будет 

частью созвездия. Перечертите заново Деву, включите в 

нее :Колос в качестве самой нижней точки, в направлении 

провансальского берега, сократите число звезд до пяти, и 

вас поразит сходство этого созвездия с нашей руной. 

-Только не перепутать, какие звезды надо выкиды­

вать, - пробормотал Бельбо. 
-Вот-вот,- радостно подтвердил полковник. 

-Послушайте,- спросил тогда Бельбо,- почему вы 

исключаете, что встречи регулярно происходили и что ры­

цари уже nриступили к своему делу, только нас об этом не 

nоставили в известность? 
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- Нет, я не вижу признаков подобного, и позвольте 

11 добавить "к несчастью". Цепочка оборвалась; тех, ко-

1 1р хм было предназначено завершить ее, скорее всего уже 
1 ' на :>том свете. Отряды тридцати шести рассеялись в 

•· ультате какой-то планетарной катастрофы. Но некая 
·1 улпа, некий отряд, располагающий правильной инфор-

цией, мне кажется, мог бы и подхватить оборванные 

· дьбой нити. Я ищу правильных людей. Для этого я хочу 
тубликовать свою книгу- чтобы стимулировать их ак­

'ИI 11 ть. В то же время мне хотелось бы встретиться и с 

,. ми, кто способен помочь мне найти какие-либо подсказ­
н u д брях традиционной науки. Сегодня я встречался с 
рун н йшим экспертом по данному вопросу. Однако, увы, 
т н р чьидет о мировом светиле, он не смог сообщить мне 

щ•а г , х тя и явно заинтересовался моей работой и обе-
1\ л 111 1ш 1ъ np дисловие ... 

lo и. инит , - n р бил его Бельбо. - Не было ли 

111 ltn д лит1. я n д н й тайной с этим господином? Вы 

дь · ми r ворили о н осторожности Ингольфа и чем это 
п:чилось ... 
-Помилуйте, -возразил ему полковник.- Инrольф 

tл л rкомыслен. Я же вышел на связь с лицом, находя­

щимел вне каких бы то ни было подозрений. С ученым, кото­

рый т регается непроверенных гипотез. До такой степе­

ни, что сегодня он просил меня отложить встречу с издате­

лями, не представпять материал, nокуда в нем остаются хотя 

бы минимальные неясности или несоответствил ... Я не хотел 
лишаться его симпатии и поэтому не сказал ему, что наме­

рен посетить вас немедленно. Но вы, безусловно, поймете, 

что после стольких лет труда я испытываю законное не­

т рп ние. Это лицо ... Ладно, отбросим недомолвки, назовем 
вещи своими именами, а то вы можете подумать, что здесь 

пустое бахвальство. Так вот: мой собеседник был Раковски. 

И он обвел нас глазами. 

-Кто?- переспросил Бельбо, обескуражив полков­
ника. 

-Как! Раковски! Крупнейшее имя в традиционной на­
уке, бьmший директор "Журналь дю Секрет"! 
-А-а,-промычал Бельбо.-Да-да, я слышал, Раков­

ски, конечно ... 
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- В любом случае, я оставляю за собой nраво внести 

окончательные поправки в рукопись после серии консуль­

таций с этим лицом. Но пока что, дабы сэкономить время, я 

предпочитаю завершить все предварительные формаль­

ные стадии с вашим издательством ... Повторяю, время не 
терпит, я должен как можно скорее опубликовать это, вы­
звать ответные реакции, собрать данные_. Есть люди, ко­

торые много знают, но молчат. Господа! Невзирая на то что 

уже было известно, что война проиграна, как раз около 1944 
года Гитлер заговорил о секретном оружии, которое по­

зволило бы ему радикально изменить соотношение сил. 
Говорили, что он безумен. А если он не был безумцем? Вы 
следите за моей мыслью?- Лоб его был усеян потом, усы 

торчали как у кота.-В общем,-заключил он,-я забро­

шу наживку. Посмотрим, кто на нее спикирует. 

По тому впечатлению, которое успело у меня сложить­

ся, я мог ожидать, что Бельбо двумя-тремя вежливыми. 

фразами избавится от него. Вместо этого я услышал: 
- Знаете что, полковник, это мне кажется в высшей 

степени интересным. Нужно только подумать, что для вас 

продуктивнее-иметь дело с нашим издательством или с 

каким-либо другим. У вас есть еще десять минут? 
Затем Бельбо обратЩiся ко мне:-Мы продержали в~с 

массу времени, Казобон. Большое вам спасибо. Давайте 
увидимся завтра, хорошо? 

Меня выставляли. Дноталлеви подхватил меняпод руку 

и сказал, ч~ он тоже уходит. Мы распрощались. Полков­
ник с жаром пожал руку Диоталлеви, а мне достался по­

лупоклон и прохладная улыбка. 
Пока мы спускались по лестнице, Диоталлеви прервал 

молчание: - Вы, наверное, удивились, когда Бельбо вас 

выпроводил. Не обижайтесь. Он просто должен сделать 
полковнику конфиденциальное издательское предложе­

ние. Конфиденциальность- главный принцип господина 
Га рамона. Я тоже не присутствую на подобных перегово­

рах. 

Как я понял впоследствии, Бельбо замыслил толкнуть 

nолковника прямо в зубы "Мануция". 
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Я nовлек Дноталлеви к Пиладу, где заказал себе кам­

ри, а Дноталлеви- ликер из ревеня, который он вооб­

Р жал nочему-то наnитком монашеским, архаичным и nо­

tти тамnлиерским. 

Я сnросил, что он думает о nолковнике. 

-В издательства,- отвечал Диоталлеви,- стекает­

л ся глуnость мира. Но так как эта глуnость осияна муд­

тью Всесоздателя, мудрецы наблюдают за глуnцами со 
ми рением.-И тут же начал nрощаться. 

-Меня ожидает nир,- сказал он. 

- Идете в ресторан?- nересnросил я. 
н явно был фраnnирован моей легковесностью.- "Зо­

р" 1,-nояснил он.- "Лех Леха"2• Доныне неистолкован-

1 "Зогар" (ивр. "сияние")- центральвый текст Каббалы, по­
явившейся в Xll в. в Испании, написан на арамейском языке в 
форме толкований к недельным разделам Торы (Пятикнижия). 
Его авторство до сих оор является предметом споров. 

2 "Лех Леха" (ивр. "Иди себе")- недельный раздел Торы (Бы­
тие 12-17). 
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...des grales, der sб swaere wigt 
daz in diu valschlich menscheit 
nimmer von der stat getreit.1 

Вольфрам фон Эшенбах, Парцифалъ. 
Wolfram von Eschenbach, Paтcifal. IX, 477 

Полковник мне не понравился, но заnомнился. Можно 
ведь внимательно и с восхищением наблюдать, скажем, за 

гадюкой. Видимо, я впитывал тогда nервые испарения яда, 

который, действуя много лет, отравил нас, довел до гибе­

ли. 

На следующий день я зашел к Бельбо, поболтали о вче­

рашнем визитере. По мнению Бельбо, тиnичный буйный 
бред. - Как он говорил о своем Рокоссовском, Ростропо­

виче, вроде это по меньшей мере Кант? 

-И бред начался бог весть когда,- добавил я.- Сна­

чала один nсих, Ингольф, уверовал в свою бумажку, а сей­

час другой nсих полковник верит в бумажку Ингольфа. 

-Это было вчера. Во что он верит сегодня- не знаю. 

Скажу вам, что nод конец я устроил ему встречу в одном 

солидном издательстве_. неважно, в общем, там иногда пуб­

ликуют книги :щ счет авторов. Он вроде был счастлив. Так 
вот - его nрождали сегодня все утро, он не nришел и не 

звонил. А у нас забыл свою драгоценную ксерокопию. Рас­

кидывает тамnлиерекие секреты как фантики. Несерьез­
ные люди нас окружают. 

Именно в эту минуту звякнул телефон. Бельбо nоднял 
трубку:-Да, я Бельбо. Да, это "Гарамон". Слушаю ... Да, он 
был вчера вечером. Предлагал рукоnись. Извините, про­

блема издательской этики. Если можете объяснить ... 
Несколько секунд он молча слушал, nотом поднял гла-

-.rрааль до того тяжеловесен, 

что никому из грешных человек 

не nоднять его вовек. (староне.м.) 
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за, бледнея:- Полковника убили, или вроде того ... - За­

тем вернулся к собеседнику:- Извините, это я Казобону, 

консультанту, он вчера был при разговоре ... Да, полковник 
Арденти предлагал исследование, мне оно показалось до­

вольно надуманным, о поиске мнимых сокровищ тамплие­

ров. Тамплиеры- средневековый рыцарский орден ... 
Он невольно загородил микрофон для конфиденциаль­

ности, но встретясь со мной глазами, отвел руку. Тон его 

был неуверенный.- Нет, комиссар Де Анджелис. Этот гос­

подин только собирался писать книгу. Ничего определен­

Iюго ... Что? Вместе с ним, оба? Прямо сейчас? Ладно, гово­
рите адрес. 

Затем он повесил трубку и несколько секунд бараба­
нил пальцами по столу. - Вот что, Казобон, вы должны 

меня извинить, я не подумавши ввязал и вас в эту историю. 

р сто от неожиданности. Комиссар полиции Де Андже­

роде бы этот полковник жил в пансионе, и кто-то 

утв ржда т, что видел его ночью в виде трупа ... 
-Утверждает? А что комиссар- не знает? 
-Да, это странно, но комиссар не знает. Якобы нашли в 

го блокноте мои координаты и запись о встрече. Кажется, 

их единственный след. Поздравляю. Надо ехать. 

Мы позвонили такси. В машине Бельбо взял меня за 

локоть: - Казобон, скорее всего это совпадение. Но в лю­

бом случае ... в нашей деревне не любят называть имена. 
Помню одно рождественское представление на диалекте -
волхвы спрашивают у пастуха, как зовут его хозяина. Он 

говорит: Джелиндо. В каждой пьемонтекой деревне сто 

Джелиндо. Ну ладно. Когда хозяин узнает, что батрак ска­

.;зал волхвам его имя, он колотит батрака и приговаривает: 

омни, каналья, имя нельзя открывать кому попало ... На­
верное, лучше не забивать комиссару голову. Если вы не 
возражаете, полковник ничего нам не говорил ни об Ин­

гольфе, ни о послании из Провэна. 

-Чтобы с нами не произошла тоже маленькая непри­
ятность,-подхватил я, стараясь улыбнуться. 

- Повторяю: чистая глупость с моей стороны. Но от 
некоторых вещей лучше быть подальше. 

Я сказал, что согласен, но в глубине души волновался. 

Как ни крути, я учился в университете, время от времени 
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· участвовал в демоветрациях-входить в отношения с по­
лицией мне не улыба.лось. Мы доехали до павсиона, не пер­
вой категории и далеко от центра. Нам сразу показали 

· квартиру-там номера вазывались квартирами. На лест­
нице полиция. Поднялись в номер двадцать семь (два nлюс 

семь- девять, автоматически отметил я). Спальня, кори­

дор со столиком, угол для готовки, душевая без занавески, 

дверь была полуприкрыта, так что не видно, есть ли биде, 
- но в подобных местах биде, вероятно, это первое и един­
. ственное удобство, которого требуют все клиенты. Обста­
новка жалкая, личных вещей мало, все перекопано и пере­

вернуто - кто-то вывалил вещи в спешке из шкафов и 

·· чемоданов. Может быть, те же полицейские. Их, как в уни-
форме так и в штатском, я насчитал человек десять. 

Навстречу нам двинулся достаточно молодой мужчина 

с достаточно длинными волосами.-Де Анджелис. Доктор 

Бельбо? Доктор Казобон? 

-Я еще не доктор. Кончаю университет. 

-Кончайте его, кончайте. Пока не защититесь, вас не 

возьмут работать~ нам в полицию. Не представляете как 

это увлекательно.-Вид у негобыл раздраженный.-Кон­

чим кстати и с предварительными формальностями. Вот 

паспорт, принадлежавший жильцу этой комнаты, зареги­

стрированному как полковник Арденти. Вы его опознаете? 

- Это он, - ответил Бельбо. - Но объясните, в чем 
дело. По телефону я не понял, он погиб или. .. 

- Это я предпочел бы узнать от вас, - произнес ко­

миссар, и лицо его передернулось. - Но вы, безусловно, 

имеете право на более полную информацию. Так вот, гос­
подин Арденти, именующий себя полковником, въехал в 

павеион четыре дня назад. Вы, наверное, отметили, что 

здесь не Гранд-Огель. Есть швейцар, который уходит спать 

в одиннадцать, потому что жильцам выдаются ключи от 

входной двери, есть одна-две уборщицы, работающие по 

утрам, и старый пьяница, который носит чемоданы и кли­

ентам вьшить в номер, когда они вызывают. Пьяница, по­

вторяю еще раз, и в придачу склеротик. Допрашивать его -
дикая мука. Швейцар утверждает, что у того особое при­
страстие к nривидениям и что он уже напугал не одного 

клиента. Вчера вечером, около двадцати двух, швейцар 
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нид л, как Арденти возвратился в номер с двумя гостями. 

д сь можно приводить хоть по дюжине парней в юбках, 
· к что два иормальНЪIХ человека не могли привлечь иите­

а, хотя швейцар утверждает, что заметил у них иност­

пный акцент. В половине одиннадцатого Ардеити вы­

u л старца и заказал виски, бутылку минеральной И три 
т ка на. Около часу, может быть в полвторого, старик ус­
льtшал из двадцать седьмого, что кто-то обрывает звонок. 

о судя по тому, в каком виде мы его застали сегодня, на 

!ТЧ тный момент старичина уже здорово понабрался, и 

Jt кой-то дряни. Он якобы идет в номер, стучит, не отвеча­
Ю'l', он открывает дверь универсальным ключом и видит 

сnорядок, а полковник лежит на кровати с вытаращен-

' rми глазами и с проволакой вокруг шеи. Дед удирает со 
х ног, будит швейцара, ни тот ни другой снова идти туда 

1 ) t•л 11 т, xn таtотся за телефон, но линия испорчена. 
•J·pc•M • 1 одш1 JJИIIИЯ работала nревосходно. Но будем вe­

IНII• тс1му, чтоони I'ОВорят. Тогдашвейцарбежитнауголв 

1 •Jн•фшl- \О'l'омат и звонит в квестуру, в то время как ста­
l>И'I IK тащится на квартиру к врачу. В общем, они отсут­

ствуют около двадцати минут, nриходят обратно и сидят у 

с б я внизу, перепуганные, доктор тем временем одевается 

и поспевает в папеион одновременно с :машиной полиции. 

Вс подымаются в двадцать седьмой номер, где на кровати 
JIИКОГО нет. 

- Как никого нет? - переспросил Бельбо. 

-Вот так, трупа нет. После чего врач возвращается к 

себе домой, а мои коллеги обследуют то же, что видите и 

вы. Снимают показания с nортье и с этого старика. Куда 
д вались двое, приходившие к Арденти? А кто их разбе­
р т, могли уйти и от одиннадцати до часу, никто бы не об­

ратил внимания. Были они еще в номере, когда nоднялся 
старик? А как можно знать, он пробыл одну минуту, не заг­

.:лядывал ни в угол готовки:, ни в уборную. Могли они уйти, 

когда эти два остолопа отправились за nомощью, и вынес­

ти мертвеца? И зто вnолне возможно, к тому же имеется 

лестница, выходящая во двор, а из двора выезд на парал­

лельную улицу. Но nрежде всего, кто мне скажет, был ли 

на самом деле этот труп или полковник удалился до на­

ступления ночи с двумя своими знакомыми, а остальное 
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все старику приенилось? Швейцар твердит, что этому типу 
не впервой видеть призраков и что несколько лет назад он 

уже докладывал, будто видел одну постоялицу повешен­

ной в голом виде, а через полчаса она спустилась из номе­

ра свежая как цветок, а на раскладушке старика·был об на­
ружен садомазопорножурнал, скорее всего, у него роди­

лась великолепная идея подсмотреть за той дамой в 

замочную скважину и он увидел занавеску, развевающу­

юся на ветру. Единственный точный факт, которым мы рас­

полагаем, это что комната в ненормальном виде и что Ар­

денти испарился. Вот я вам рассказал что мог, теперь сло-:­

во за вами, доктор Бельбо. Единственный имеющийся у н~ с 
след- этот листок, найденный под столом.14-ОО, отель 

"Принц Савойский", господин Раковски. 16-00, "Гарамон", 
доктор Бельбо. Вы подтвердили, что он приходил к вам. 

Теперь расскажите, как было дело. 
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al des grales pflihtgesellen 
von in vragens niht enwellen.' 

Вольфрам фон Эшенбах, Парцифа.ль. 
Wolfram von Eschenbach, Parcifal. XVI, 819 

Бельбо говорил недолго, он nовторил то же, что было 

сказано по телефону, nочти без новых деталей, не считая 

второстеnенных: что nолковник рассказал невнятную ис­

торию, как будто он наnал на след неких сокровищ, на ос­

новании документов, найденных во Франции. Не более того. 

У нас, сказал Бельбо, сложилось вnечатление, что он счи­

т т свой секрет оnасным, и хотел бы рано или nоздно об­

ш род D ть ro, чтобы не быть единственным хранителем. 
11 •ыл л SI 1111 nыт каких-то nредшественников, кото­

Р'' sн< бы 11 ел разгадки секрета таинственно исчезали. 
н r ·r n был nока за ть нам документы, но только nосле 

nодnисания контракта, аБельбоне мог nодnисывать кон­
тракт, не nосмотрев на материалы, и стороны разошлись, 

договорившись увидеться в будущем. Полковник действи­

тельно уnоминал о встрече с неким Раковски, добавив, что 

тот - бывший главный редактор "Журналь дю Секрет". 

Собирался обратиться к тому за nредисловием. Раковски, 

кажется, советовал ему не тороnиться с nубликацией. Пол­

ковник скрыл от Раковски, что собирается в "Гарамон". Все. 
-Ясно, ясно,- сказал Де Анджелис.- Какое он nро­

извел вnечатление? 

- Человека неуравновешенного. Явно страдает нос­

талы•и й по былым геройствам, по Иностранному легиону. 

- Да, он геройствовал в легионе, и не только там. Мы 

вообще-то за ним давно nрисматривали, хотя не сильно. 

Знали бы вы, сколько у нас таких молодцов. Его на самом 

деле зовут не Арденти, хотя французский nаспорт- на­

стоящий. Он уже несколько лет nоявляется в Италии на-

здами и был оnознан, но не стоnроцентно, как некий каnи-

1 ••• чтобы рьща рям Грааля 
воnросов не задавали. (староие.м.) 
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тан Арt<ОВеджи, приrоворенный к смертной казни заочно в 

1945 rоду. Сотрудничество с СС, бог знает сколько народу 
отправлено им в Дахау. Во Франции за ним тоже наблюда­
ли, он имел судимость за мошенничество и выкрутился 

чудом. Предположительно, повторяю, предположитель­

но, но не точно, он есть и то лицо, которое под именем Фас­

сотти в прошлом году жульнически предлагало одному 

мелкому миланскому промышленнику войти с ним в долю 

ДЛ.R разыскания сокровищ Муссолини. Фассотти утверж­

дал, что знает, где именно перед расстрелом в Донrо дуче 

успел опустить в озеро Rомо сундуки с золотом, драюцен­
ностями и документами, и что достаточно несirоJIЬких де­

сятков тысяч доnларов, чтобы нанять водолазов и катер ... 
!I0J1учив деньги. исчез. Теnерь и от вас н сльппу, чтосокро­

вища -его пунктик. 

-Что насчет Ра~rовски? --спросил Бельбо: 

-Уже запросили. В "ПринцеСавойском" действитель-

но проживал такой .Раковски, Владимир, с французским 

паспортом. Почтенный господин, особых примет не имеет­
ся. Словесный nортрет совпадает с тем, который nолучен 

от тутошнего швейцара. В аэроnорту говорят, что он заре­

гистрирован на сегодняшнем раннем рейсе на Париж. Я за­

действовал Интерnол. Маурицио, есть новости иs Пари­

жа? 

-Пока что нет, комиссар. 

-Вот вам. В общем, nолковник Арденти, или кто там за 

него, появился в Милане четыре дня назад, чем он зани­

мал:ся первые три - поди угадай, вчера в два предnоло­

жительно встретился с Раковским у того в гостинице, 

скрыл, что направляется к вам. .. Это существенная деталь. 
Вечером он возвращается в гостиницу, скорее всего с тем 

те Раковским и еще -с каким-то субъектом. После чеrо на­

стуnает полный туман. Если даже его и не убили, в любом 
случае номер обыскали. Чего ради? Что они ищут? В его 

пиджаке - да, вот еще, если он ушел действительно на 

своих ногах, то в любом случае без nиджака, nиджак с nас­
портом остался в номере, но не думайте, что этим дело об­

легчается, потому что старец клятвенно утверждает, что 

на кровати труn лежал в пиджаке, но что это мог, с другой 

стороны, быть пижамный верх, попробуйте работать с по-
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добными показаниями. Ладно, я говорил про пиджак. Там 

оказалось довольно много денег, я бы сказал, чересчур мно­

ГQ ... Значит, эти люди искали не деньги. Единственную под­
сказку в данном деле я могу получить от вас. Полковник 

nриносил бумаги? Как они выглядели? 

-Коричневая папка,- сказал Бельбо. 

-А nо-моему, красная,-вмешался я. 

- Коричневая, - nовторил Бельбо. - Но я не очень 
запомнил. 

- Красная или коричневая, -сказал комиссар, -но 

здесь нет никакой. Вчерашние посет.ители унесли ее. Зна­

чит, именно эта папка-ядро детектива. Я думаю, что 'Ваш 
Арденти совсем не собирался публиковать книгу. Он нако­
rrал какие-то дюшые, чтобы шантажировать Раковского, и 

ытался использовать издательские контакты как пружи-

''" д1 ол 11ИЯ н того. Вполне в его стиле. Что дает нам воз­
СI tюстr. ныдоинуть н вые гипотезы. ПароЧIСа· уходит, ог­
ан•и· •~fllшисt yrp ами.Ард нтиперепуганирешаетото­

n 1 , брос т все на свете и забирает только папку. И 
н известно ради какой цели устраивает так, чтобы старик 

засвидетельствовал, что видел его труп. Хотя это немного 

слишком романтично и не объясняет перерытую комнату. 

С другой стороны, если те двое его убили и забрали папку, 
зачем им забирать еще и труп? Ладно, будем разбираться. 

Извините, мне необходимы ваши документы. 
Он повертел мой студенческий билет: - Философия, 

так, так. 

-Не я один,- парпровал я. 

-Лущпе бы вас было меньше. Значит, занимаетееЪ там-

пли рами. Что я должен читать, чтобы понять все про этих 

т мnли ров? 

Я назвал ему две книги, популярные, но достаточно се­
рьезные. Добавил, что настоящие сведения о тамплиерах 

относятся только к периоду до процесса, все что было по­
том-голословные измышления. 

-Понятно, понятно,- сказал он.-Еще и тамплиеры 

на мою голову. На эту группировку у меня пока досье не 

было. 
Появился Маурицио с телефонограммой:-Только что 

получено из Парижа. 
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Комиссар прочитал: -Очень прекрасно. В Париже Ра­

ковского знать не знают, паспорт с этим номером два года 

как украден. Очень nревосходно. Господина Раковского нет 

~а свете. Вы говорили про как его там ... - он заглянул в 

свои заnиси, - "Журналь дю Секрет". Заnросим инфор­

мацию. Но я и без нее знаю, что либо такого журнала нет 

вовсе, либо он nрекратил выходить еще nри царе Горохе. 

Хорошо, господа. Сnасибо вам за сотрудничество, может 
быть, мне nридется еще раз-другой вас nотревожить. А 

~стати, последний вопрос. Этот Арденти намекал на свои 

связи с политическими объединениями? 

-Нет, - сказал Бельбо. - Намекал, что оставил nо­
литику ради сокровищ ... 

- ,_а не был вытурен за бездарность. - Комиссар nо­

~ернулся ко мне:-Вам, наверно, nолковник не nонравился. 

- Этот тип людей мне несимnатичен, - ответил я.­

Но я не давлю их железными проволоками. Разве что мыс­

ленно. 

-Конечно, конечно. Неохота возиться. Не беспокойтесь, 

господин Казобон, я не из тех, кто считает, что все студен­

ты террористы. Идите с богом. Счастливого диnлома. 

Прощаясь, Бельбо спросил:-Простите, комиссар, про­

сто чтоб знать. Вы из угрозыска или из органов? 

- Тонкий вопрос. Мой коллега из угрозыска был тут 

ночью. Так как потом в архивах нашлось что-то на вашего 

любимого Арденти, к делу nодключили меня. Я из органов. 

Но не знаю, хорошо ли подхожу на свое место. Жизнь не 

так nроста, как можно nодумать по детективам. 

-Я и сам догадывался об этом,- процитировал ста­

рый комикс Бельбо. Пожал руку комиссару и вышел. 

Мы ушли, но определенную неловкость я nродолжал 

ощущать. Не в комиссаре было дело, он как раз оказался 
неnлохим, - а во мне самом, я впервые в жизни nопал в 

скользкое nоложение. Лгал. И Бельбо лгал тоже. г 

При nрощании у nодъезда "Гарамона" обоим было не 

по себе. 

-Да ничего мы страшного не сделали,- виновато бор­
мотнул Бельбо. - Будет комиссар знать об Ишольфе и 
катарах или не будет- что это меняет? Зачем nовторять 

такой бред? Полковник мог улетучиться по тысяче nри-
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чин. Может быть, Раковский работает в Моесаде и наконец 

восстановил сnраведливость. Может быть, он от какого­

Jiибудь крутого босса, которого наш nолковник обжулил. 
Может быть, это старый дружок no Иностранному легио­
JIУ и они что-нибудь не доделили. Или киллер из Алжира. 

Скорее всего, nогоня за тамnлиерскими кладами занимает 
торостеnенное место в судьбе nолковника. Да, я nонимаю, 

исчезла только та паnка, красная или коричневая ... М-да. 
Хорошо, что вы мне возразили, тем- самым твердо дали 
nонять, что я видел ее только краем глаза ... 

Я молчал, а Бельбоне знал, как ему закончить. 
-Ну, скажите, что я оnять сбежал, как тогда на демон­

страции. 

- Глуnости какие. Все nравильно. Я nойду. 

Мн было его жалко, nотому что он чувствовал себя 

юдл •цом. Я ж не чувствовал, nотому что меня учили в 

кол •, что rюлиции надо врать. Из nринциnа. Но nравы те, 
то ro11opи·r, что т н чистой совести дружба nортится. 

' '1 or днп мы н встречались. Я был бы для него ходя­
JИМ уnреком, он-для меня. 

Но этим случаем еще раз была доказана закономерность, 

что студент всегда выглядит nодозрительнее, нежели вы­

nускник университета. Я nроработал еще год и наnисал 

двести nятьдесят страниц о суде над тамnлиерами. В те 

времена диnлом был эквивалентен свидетельству о лояль­

ности по отношению к государству, и nоэтому на защите со 

мной обошлись мягко. 

Через несколько месяцев многие студенты nерешли к 

вооруженному терроризму, эnоха уличных шествий nод 

открытым небом заканчивалась. 

У меня было ужасно мало идеалов. Но имелось алиби: в 

лице Амnаро я обнимал стоnроцентное воnлощение тре­

тьего мира. Амnаро отличалась красой, марксистской иде­

ологией,бразильскимnодданством,энтузиазмом,раско­

ванностью. Все было nри ней: восхитительно nеремешан­

ная кровь и годовая стажировка в Италии, увы, близивша­

ясяк концу. 

Мы встретИлись на одной вечеринке и я nовел себя сnон-
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танно, nредложив ей сразу же заняться любовью. Предло­
жение имело успех. Сnустя некоторое время та же Ампа­

ро nереслала мои бумаги в университет Рио, где как раз 

требовался nреподаватель итальянского. Со мной заклю­
чили контракт на два года с возможностью продления. В 

Италии мне становiiJiось тесно, и я уезжал с удовольстви-

ем. 

К тому же в Новом Свете, сказал я себе, не будет тамn­
лиеров. 

Какая ошибка, ответил я на это сам себе в субботу вече­

ром в музее, в nерискоnе. Взойдя по стуnеням "Гарамона", 

я был введен во Дворец. Говорил же Диоталлеви: Вина есть 

Дворец, который вырастает из первоначального замысла, 
заложенного в сефире Хохма. Хохма - это источник, 

Вина -река, берущая начало из него, до тех пор, покуда 

все не ввергнутся в великое море nоследней из сефирот, а 

всефиреВина уже заранее оформлены все формы 







Анluюгия nротивоnоложных 
есть отношение света к тени, 

nика к бездне, nолного к nустому. 
Аллегория, матерь тобыхдоrм, 

есть замена отnечатка -
следом, действительности -тенью; 

она есть ложь истинности и истинность лжи. 

23 

Элифас Леви, Дог.м.а высо!(ой .магии. 

Eliphas Levi, Dogme de l4 haиte magie, 
Paris, Baillere, 1856, XXII, 22 

Я попал в Бразилию из любви к Ампа­

ро, а остался из любви к стране. Никогда 
я не мог понять, откуда у этой потомицы 

голландцев, причаливших в Ресифи и 

перемешавших свою кровь с индейца­

ми и с суданскими неграми, с ее ямайс­

ким лицом, с ее парижекой культурой, 

взялось испанское имя. И вообще я ни­
чего не смог понять относительно бра­

зильских имен. Они противоречат всем 
законам оно астики и существуют толь­

ко в этой стране. 

Ампаро говорила, что в их полушарии, 

когда вода всасывается в водослив рако­

вины, воронка формируется и струя вра­

щается не в ту сторону, как у нас. Прове­
рить это я не мог. Во-первых, потому, что 

не помнил, куда ей следует вращаться в 
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нормальном полушарии, во-вторых, вода выливалась очень 

быстро и, наверное, на сток оказываливлияние наклон струи 

и форма умывальника или ванны. И вообще, будь это прав­
да, что же вода должна была делать на экваторе? Литься 

вниз без воронки или вообще стоять на месте? 

В те времена я решил не драматизировать проблему, 

но в субботу вечером, в перископе, мне поверилось, что 

все действительно зависит от теллурических глубинных 

токов и что Маятник бережет именно этот секрет. 

Ампаро была в своей вере неколебима. "Неважно, что 

там nроисходит в эмпирике,- говорила она.-Речь идет 

об идеальном принципе, и проверлетел он в идеальных ус­

ловиях, а следовательно, никогда. Однако он верен". 
В Милане Ампаро казалась такой желанной благодаря 

великолепной трезвости ума. В Бразилии кислота, испа­

рявшалея родной землею, разъедала железную трезвость 

и Ампаро проникалась неуловимостью, ясным визионер­

ством и исконной рациональностью. Я чувствовал, как ее 

тревожат древние страсти, а она на страже, дает им остра­

стку, забавно-жалкая со своим аскетизмом, который тре­

бует отвергать страстный соблазн. 

Я измерил ее дивную противоречивость, глядя, как она 

спорила с друзьями. Собрания проходили в запущенных 

квартирах, где было несколько плакатов и великое мно­

жество фольклорных вещичек, портреты Ленина и терра­

котовые поделки Северо-Востока, в духе культуры каша­

сейро или напоминавшие об истребленных индейцах. Я 

оказался там на довольно неленой историко-политической 

фазе и принял решение, памятуя об отечественном: опыте, 

держаться подальше от идеологий, в особенности где я их 

совершенно не понимаю. Речи товарищей Ампаро усили­

. вали мою неуверенность, но и стимулировали любопыт­
ство. Разумеется, все эти друзья были марксистами, и на 
nервый взгляд рассуждали как европейские марксисты, 

но они говорили о чем-то другом, и неожиданно прямо в 

ходе дискуссии о классовой борьбе поднималась тема "бра­

-зильского каннибализма" или революционной роли афро­

американских культов. 

Слушая про эти революционные культы, я уверился, 

что на их полушарии идеологические воронки тоже ;заво-
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р t•щн '' · я в обратную сторону. Многотысячное населе-
11111 1 J l 'ICJI ь с обездоленного севера на обеспеченный и 

1• 1 "'' 1 CJ 1 r. Тысячи беженцев JПОмпенизовались в пepe­
JII tiii"'X .м галополисах, зад:ыха.лись в клубах про:мыш-

11 111111rC ·м r , в отчаянии откатывались назад, на север, 
11 • 11·1 1 >д м позже опять предпринять отчаянный прорыв 

:>1·их колебаниях какой-то процент оседал в пе-

.. _,_ .... ,u .. CIГJ IMIIIaiM 1·иrn м:, в котором перекипапи 

кая раса и вырисовывапись 

шы , непонятноrо исхода. Ам-

1 о • •m, ·, уш вала она с революционным гневом, и та 
1 • отрава, что и футбол, которым обманывают низшие 

сы, отбирают боевую энергию и отсылают ее в безо-
11 ·н русло, так повстанческий дух вырождается в за­

' JНfll; ни и вопхвованье, так боги всех вероятных миров 

llfЩ·""'' 1 тся, чтоб наслапи чуму на полузащитника той 
1 ом шды, uикто не помнит о поработитепях, которым-то и 
1 ы д н :>кстаз, энтузиазм, nока они nриговаривают народ 

t< ирр альности. 
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Постепенно я утратил представление о различиях. Так 

же как день за днем я учился не пытаться распознать по­

роды в этом людском водовороте среди лиц, рассказываю­

щих столетнюю историю беспорядочных метизаций, - я 
отказался уrадьшать, где nроrрессивность, где бунтарство, 

где происки-как выражались товарищи Ампаро- ми­

рового капитала. Как я мог хотеть nродолжать думать по­

европейски, если мне сообщалось, что надеждой левого 

экстремизма является один провинциальный епископ, по­

дозреваемый, будто в ранней молодости выстуnал на сто­

роне фашистов. Именно он вьnnе всех вздымает факел вос­
стания, бросает в дрожь перетрусивший Ватикан и акул с 

Уолл-стрита, он озаряет восторгом атеизм мистических 
nролетариев, очарованных ужасным и сладчайшим зна­

мением Прекрасной Мадонны, той что терзается семью 

страстями зря на страдания своего народа. 

Однажды утром, побьшав сАмnарона семинаре по клас­

совой структуре люмпен-пролетариата, мы отправились 

на автомашине в сторону взморья. На пляже тут и там вид­
нелись подношения, свечки, ритуальные белые корзины. 

Ампаро сказала, что это подарки Иеманже, матери вод. 
Машинумы остановили. Ампаро медленно подошла к кром­

ке nрибоя. Я спросил, верит ли она во все это. Она резко 

бросила: как я мог такое подумать? Потом добавила:­

Бабушка водила меня сюда на пляж и просила богиню вы­
растить меня красивой, доброй и счастливой. Какой это 

ваш философ рассуждал о черных котах, коралловых рож­

ках, в смысле "это неверно, но я верю"? Ну так вот: я в это 

не верю- но это верно. 

В этот день я решил подъэкономить от зарплатах и все­

таки съездить в Баию. 

И в тот же день, несомненно, я начал допускать себя до 

наслаждения чувством подобия. Во всем могли иметься 

таинственные аналогии со всем. 

Когда я вернулся в Европу, я переработал эту метафи­

зику в механику. Тем и загнал себя в ту самую ловушку, 

где в данный момент нахожусь. Но тогда я плыл как будто в 
неких сумерках, где уничтожались различия. Как истый 

расист, я думал, будто чья-то вера человеком сильным 
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мttiJIIИ n льзоватьсякакповодкленивомуфантазирова-
111 1111 

•r 11 IУ'lИЛСЯ ритмам, усвоил методику расслабления тела 

11 1 11 ''У д1с . Я прибег к ней, в частности, позавчера вечером 
1 111 p t i'IC 11 ,когдадляборьбысзатекшиминогамиподра-
1111 1 1, не будто снова выстукивая ритмы на агогоне. Ви­

'""", ro орил я себе, чтобы спастись от власти неизвест-
11111 о, •1·rоб доказать себе самому, что не веришь, ты воспри-
111/111 • рь ихбредшо.Какзакоренелыйатеист,ккоторому 

11111111'1 м nриходит дьявол, ты в своем атеизме рассужда-

1111 1 1 : /\I•яоол, разумеется,несуществует,этовсеголишь 

111 11111t м их возбужденных органов чувства, может 

1' 111 111111, 110 rсольку знает, что ему никогда не приведется 

111111 д ,.,., •. Поiсуда некто, жаждущий истины, не захочет 
11 1111111 щ l ' t' l• (•ro самого. Даже когда его смакуют ломоть за 

, 011 •r It и не знает, на чьей же стороне правда, и 

111111111 't'1'tl !Од тел, что правда за этим ритуалом: чтобы 
11t/ •1 ~ tctШ минимум оправдание собственной смерти. Так 

11 нs n•т раяпростообязанбылдумать, чтоПланоказался 

щ д й, иначе в два последние года я был бы всемогущим 

'1'1 opt(()M ЛОiсачественного кошмара. Лучше уж пусть Iсош­

м 1 tc н т sx р альностью: если что-то существует, оно 

•ущ' тnу т, и ты не причастен. 
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Sauvez la faiЬle Aischa des vertiges de Nahash, 
sauvez !а plaintive Heva des mirages de la 

sensibllite, et que les Кherubs me gardent.1 

Жозефин Пеладан, Как становятся феями. 

Josephin Peladan, Comтent оп devient Fee, 
Paris, Chamuel, 1893, р. ХШ 

Пока я блуждал в сумрачном лесу подобий, получилось 

письмо от Бельбо. 

Дорогой Казобон, 

я не :тал вмотъ до вчерашпего дня, ttтo Вы в Бразилии, я 

как-mоnоmер.ял Вас из виду и даже не знал, что Вы защитtЦисъ 

(nоэдравляю),хорошочтоВашидрузъяв "ПtЦаде" С..t&О2JШдать 

Ваш адрес. Я сttитаю, что следует nоставить Вас в извест­

ность о некоторых новостях, касающихся дурацкой истории 

с nолковником Ардеити. ПpoULJto уже боАъше двух лет, если ue 
ошибаюсь, по все равио мие хочется еще раз nоnросить у Вас 

nрощеиия за то, что, ue nодумав, nриnутал Вас к этому делу. 
Я nочти забыл об этом злосчастном эnизоде, по две недели 

иазад я ездtЦ смотреть Моитефелътро, и в частности, nобы­

вал в за.мке Сап-Лео. В восе.миадцатом веке, кажется, это было 

паnское владеиие, в~-паnа и.меиио туда сослал Калиост­
ро, заточив его в камеру без двери (туда nоnадали, в nервый и 

едииствеииый раз, ttepeз люк в nотолке) и с окошком, через ко­

торое nриговореииый .АЮг видеть то.яько две nриходекие церк­

ви. Та.м па парах, где Калиостро сnал и у.м.ер, я увидел букет роз 

и мие объясиили, ttтo у иего до сих пор масса nоклоиииков, nа­

ло.миичающих no калиостровским.м.еста.м. Са.мые иастыриые 
из nилигримов-члеиы "Ликатрикеа", это ,мtЦаuский кружок 

со сnециализацией по мистериософии, выnускающий, в •tаст­

иости, журнал, ?Соторый называется- оцепите фантазию­

" Пи?Сатри?Сс". 
Та1е ?Са ?С я любоnытен и досуж, no nрибытии в Милан я nри­

обрел номер этого самого" Пикатри?Сса", из?Соторого nочерп­

нул, что через иес?Солъ?Со дней у и их иа.мечалосъ собрание, гвоз-

1 Сnасите слабую Айшу от головокружения Нахаша, сnасите 
жалостную Хеву от миражей чувствительности, и nусть хра­
нят меня Херувимы (фр.). 
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11 n ро о по nрогра.м.ме было nришествие духа Калиостро. 

'''" nосмотреть. 
IIIm ff артира имеет следующий вид. Всюду пла1еаты с 

r щ•щ •t с?СU.Ми змка.ми, куча сычей, филинов, ибисов и С1Са­

' 1 1 " " ак.же сомнительньtх восточнЬLХ божеств. В глубиие 
1 r·ц 11а, ua nросцеnиуме-горящие фa'ICeJI.ъt, вместо nодста­
' т a.mъte поленья, в г.лубиие сцеиы алтарь, м алтаре тре-
/1 mi формы nO'ICpoв и статуэт'IСU Озириса и Изиды. Вокруг 

1 11· tllltl. ны: A7tyбuc, бюст Калиостро (я так думаю; •tей же 

''' ), 1 п.rОАО•tеинаямумиятиnаХеоnса,дваnятисвечных1Шн-
1 1 '1"'· !t.•,nодnертыйдвумяnереметеипы.миасnидами,сто­

' 11 11 rrl! ttкe маток с иероглифами, а на нем-nюnитр. Еще 
1 IJI 1 1111 'с роиы, две треноги, -че.моданиого дизайна cap'IC0-

1 л под семнадцатый век, четыре разроmенные 

щrА«, тикая Робин Гуда. Свечи, cвeчon'ICU, свечу-

' ымншr., пnнятное дело, инте.я.яекта. 
tt "11 r 'АСЬ «>mроков в nодрясниках цвета ясно-

раrщn n, r дом за НUАСи главный зa'IC.Itи-

11 ACJC Щ"1101ШЯст обязаппости заведу-

:т mpo ателъную фамилию Бра.м­
f '"' JUt "'•ШUtU'тnaa миланС'IСuХ булочников. Мотая 

• 1 J)( < и с npoJм нью мантией, Бpa.мбUJIJta выводит за 

'"1 '' r /у nрогра.м.мы: девицу-экстрасенса. 
11 м щ) ,1 ;) u.л.ла увеичал сам себя тройною коропой с пму-

" ащил ритуальный .меч, мчертал на nросцепиуме 
<'уры, адресовал.ся к каКUАС-то ангелЬС'IСU.м духам, 

• 1 /lllct 'fll rJнta "э.яь",чтосразумnо.мнило.мнеnсевдосе.мит­

' '"' lt ' кадабру в полковпичьеАС - ес.яи nо.мнитпе- nос.яании 
ll 1 . СIАьфа. llo nотом я об этом забыл, nото.му что затевалось 
11 • tm н роят?tое,микрофон.ъt,стоявutиемnод.мостках,nод­

"-' tUAи к радиме, чтобы nерехватьиштъ зву'IСовЪtе волны, блуж-

щ в nространстве. Оnератор, к сожалению, сnравЛЯJtСя 

ш•в to, и в дииамиках сначала бЬLJt с.яыиtен джаз, а nотом" Р«-

с и М ква". Бpaм6UJIJ!a раС'IСрыл свой саркО'IСОфр, вытащил от­
а грUА«уар1, сабл.ю и 1еадило и завЫJt "Приидет царствие", да 

lr а к, •tmo и Радио МОС'/Сва" моменталъио заглохл.о, хотя nотом, 

tм tй драматичеС'IСUй .момент, оно бабахиуло снова, nри-чем 

а riJIO.М о сел:ьtх 1еазаков, з'Шl.етпе, 'IСОторъtе стригут задницами по 

J ц 1tЪL . Bpa.мбUJt.Jta мшел в своей 'IС'Н.иге за'IС.Itинание и Ключ 
o..t иов", nоджег nерга.меит на треиоге, с.яава богу oбoWJtocь 
nожара, nO'ICpu•шл еще кa'ICUx-mo божеств из хра.ма КарШ1.1Са, 

1 Черная КНИI'а, используемая для заклинаний. 
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уnрашивая, чтоб они восставили его накубичесхий ка.менъ Есо­

да, а nотом стал домогаться какого-то Товарища М 39, и чув­
ствуется, что этот товарищ хорошо известен всей собрав­

шейся комnании, nотому что по рядам npow.лo рыданье. Одна 

слушате.л.ъница впала в транс и закатила глаза, так что одни 

белки вид'Н.елисъ. "Врача,- закри'ШII.и,-враw" Бра.мби.п.ла тогда 
обращается к Высокому Могуществу Пентакулов, и эстрасен­
сиха, которую тем временем nосадили влжесемнадцативечное 

кресло, начинает трястись, nодскакиватъ, Бра.м.билла наседа­

ет на нее с воплями, требуя выхода на связъ, точнее, требуя 

связи от Товарища М 39, который, как к тому времени я дога­
дался, не кто иной как сам Калиостро. 

И тут-то начинается не очень хорошая частъ рассказа. 

Медиу.мша в самом жалком виде, она, скорее всего, действите.л.ъ­

но страдает, с нее льется nот, она рычит, корчится, коря­

чится и изр·ыгает несвязные выкрики- не то храм, не то вра­

та, открыть, создать nучину силы, взойти на Великую Пира­

.миду, Бра.мбU11.1Ш '/СЛ.убится по сцене, жошлирует гонгом и зъtчно 

'/СЛ.ичетИзиду,явзираюнавсеэто,ивдругдевица,наnереходеот 

булъканъя к реву, выдает на-гора шестъ nечатей, сто двадцать 

лет ожидания и тридцать шестъ невиди.мок. То естъ никакого 
сомнения. Она имела в виду заnиску из Провэна. Я так и замер. 

Но в это время яеж>видящая выдохласъ, рухнула как кулъ, Бра.м­

бил.л.а утихомиривал ее, .массировал. виски, благосл.овл.ял. собрав­

шихся своим кадил.о.м и говорил., что собрание окончено. 

Отчасти от неожиданности, отчасти от любоnытства, 

я nодруливаю к девице, которая тем временем nришла в себя и 

уже надела nотертъtй .макинтош. И тут .меня кто-то берет 

nодлокотъ. Поворачиваюсь -комиссар Де Анджелис. Говорит, 

.можно оставить девицу в nокое, от нас она не убежит. А .мне 
nредлагается nройти с ним, въtnитъ чашечку кофе. Я бреду за 

комиссаром, ощущаю, что .меня цаnнули с nол.ичнъt.м. В баре оп 

.меНЯ сnрашивает, что я делал. там и nочему хоте.л. говорить с 

девицей. Я негодую, говорю, что у нас еще nока не тоталита­
ризм и разрешается ходить где угодно и разговаривать с кем 

угодно. Комиссар извиняется и объясняет: в расследовании дел.а 

nол.ковника у них nол.ный атас, но они nоnробовали разобрать­
ся, чем он зани.мал.ся тогда nерв·ые два дня в Мил.ане. Через год, 

вообразите, благодаря случайному совnадению nоказаний, обна­

ружилосъ, что кто-то видел, как Арденти выходил. из штаб­

квартиры "Ликатрикеа" с этой вот экстрасепсоршей. С дру­
гой сторон·ы, дама эта на заметке и в отделе борьбы с наркобан-

дn.ми, как сожительница одного из главных "героев". · · 
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м ему, 'Что забрел на этот шабаш совершенно слу-

'" "''• 1/Н 1Л удив.яен, услышав от девуш?СU фразу о шести пе-
' , 1 11 рую в свое время произносил и полковни1(. Он за.ме-

1 •• 1111 /) 1 мьпо интересно, 'Что -через два года я так детально 

'"' JHI.IЫ, которые произносил полков'Кик, а тогда, на следу­
' 1 tltl .,", n левстре-чи,.могприпо.мнитьтольконевпятпьtй 

кровищах тамплиеров. Н сказал е.му на это, 'Что 
1 111111 t> кровищах полковник и произнес эту фразу, и 'Что 

11 1111 1/Щ •. то скрыто 'Что-то вроде под шестью пе'Ча1'1tЯАtи и 

mm .м Jltexт .мне не nоказалась эта информация ценной 

111 t 11 11 I'Jtl а .м иуАШ, если на всех сокровищах nриnе-чат'ЬL8ают 

кара г. Тут я протестую nротив тона и говорю, 

ци игист, и не ранее судимый, и вообще хо­
н .м ttя т тои, с широкой улыбкой пa'Чи­

,,..,. •. m ..... ,.""'IJUIJIU-IIЦ'IIШUCU. По о .мнению, не странно, 'Что 

•11ш 11 оритъ и..ч н но это, оп, види..чо, 
т вя и в поисках своих аст-

1 {t. ал ь бы хорошо, да только -через два дня Де Анджелис 

r t н я тся у .меня в конторе и говорит: вы nодумайте, nошел 
11 р пр в дать эту да.мо'Чку, а ее до.ма нет. Сnросил у соседей, 

11 кm ?te видм с ве-чера накануне, nриблизительио со времени 
11 1 упл ния. Наш комиссар встопорщивается, nред'Чувству­

щ tt ад1tое, лоАЮет двери в квартиру, та.м все вверх тор.маш-

1С(1.4tи, простыни на nолу, подушки в коридоре, повсюду .мятые 

а. emъt, ящи?СU выкинуты. Ис-чезла и она и ее сутенер - содер­

/Н 1 т лъ-сожитмь или как хотите называйте. 

" оворит, 'Что если я хоть 'Что-нибудь знаю, лу'Чше, если я 
11m 1 р tteJiteдлeuuo, nотому 'Что довольно странно, 'Что дев'!-1-­

ца испарилась, и nри'Чина этому .может быть, по его .мнению, 

ua из двух: либо стало за.метио, "Что KOJitиccap Де Анджмис 
цttтересуется, либо кто-то увидел, что доктор Якопо Бе.ll.ь­

очет с нею разговаривать. А это зпа'Чиm, 'Что все рассказан-
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uoe девицей в трансе, ие UC1(AIOчeuo, что u.мeem досmаточио се­
ръезиую noдonлe1C!J, и, воз...сожио, даже са.ми Оки, Те, иепоиятно 

1Cffl0, nрежде ие отдаваАи себе отчета в том, что девица до ma-
1Wй cmeneuи иифор.мирован.а. "Вообразите кстати, что 1Gа1W­
.му-либо .АСОе.МУ 700./IJ/eгe заnадет в гол.ову, будто уюо1Wшuли ее 

вы, -добавляет Де Андже.яис с ~й уд.ыб1Wй.-И вы убеди­
тесъ, что лучше иа.м с вами .маршировать в иогу." ТутАСОе 
терnеиие uачаАОмnатъся, Бог свидеmе.яь, что это сомкойбы­

вает ие так уж часто, uo я, види.мо, дал это nочувствовать, и 
заодио cnpocu.я nол.1Wвиика, с ка1Wй стати чеяовех, 1СОторого ие 

оказывается до.ма, uenpeмeuno дол.жеи быть 1Се.М-то убит, ие­

важпо, .мною ши ие .миою. Тот в ответ сnросил, а nо.мию ли я 

эnизод с труnо.м nол.ковпика. Н н.а это CfC(13(U, что убш я ее uли 

no.rumuл, иоnроизоtШЮэтотогда, 1Wгдая ~я в его обще­
стве. Оп сказал, что страиио, что я так хорошо зиаю, когда 

это nроизош.л.о, и что в Аюбо.м случае ou н.абАюдсu.мепя тмьхо 
до nо.яуиочи, а что с.яучUАОСЪ nomo.м, иочью- за этоои ие отее­

чаеm. Я eгocnpOCUA, всерьез ли ou говоритвсю эту иелепицу. Оп 
.меиясnросил; читал ли я в своейжизни когда-пибудьдеmехти­

вы. И зн.аюАия, сооmветсmвеико, что nол.иция должна nодозре­

вать всех и любого, у кого ие и.мееmся н.а даккый с.яучай алиби 

лучезариого как Хироси.ма. Что ou nредлагает свою гол.ову д.яя 
nересад1си сию же сам.ую .минуту, если я сnособен nредоста­

вить алиби на nериод с nо.яуиочи тоговечера до следуЮ'щегоутра. 

Что .м.ие сказать Ва.м, Казобои. Может быть, лучше было 

бы вы.ложить е.му все. Но в нашей деревие любят стоять на 

свое.м., а давать задкий ход не любят. 
Я nишу Ва..м. nотому, что как я узнал Ваш адрес, так же 

сnособен отыскать его и tCO.IICUCcap. Если ок захочет связаться 
с Ва.ми, Вы как.мини.м.у.м будете зн.ать, ка1еойлинии nридержи­

галея я. Но nоскол.ьку эталиния .мие кажется ие са.мойлучшей, 

ес.яи Вы считаете для себя воз.можны.м, расскажите ем.у все. 

Мие очень совестно, nростите за откровеииость. Я чувствую 

себя заnуmаины.м неизвестно в че.м., и ищу любого оnравдания, 
хотя бы в .м.ини.м.алъиой стеnени достойного, и ие нахожу его. 

Наверное, дейсmвите.яьио сказываются гены деревеНС1СUХ npeд-

1WB. Уnрямцы и туnцы. Неси.м.nатичиыелюди. 
Вся новелла кажеmся.м.ие -1еа1е говорил зиако.мый доктор из 

Веиы- иnheimlich'. 

ВашЯкоnо Бельбо 

1 Тревожащей (КеА(.)- термин Фрейда. 
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_и все nричастные тайн;многочисленные, преданные, 

объединенные: иезуитизм, маrнетизм, картинизм, 

философия каli.ШЯ, сомнамбулизм, эклектизм­

все родилось от них. 

Ш.-Л. Каде-Гассикур, Гро(тица Жака де Молэ 

C.-L. Cadet-Gassicourt, Le tomЬeau de Jacques de Molay, 
Par~.~nne,1797,p.91 

IJIM в, в другом о розенкрейцерах, которые жили не то 

мк , 11 то в пещере, в любом случае, там была надпись 

'Г 120 ANNOS РАТЕВО1 и об этих людях говорилось, 

1 Откроюсь через 120 лет (лат.). 
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что они "тридцать шесть незаметных". Таким образом у Де 

Анджелиса больше не было воnросов. Бесноватую nодnи­

тывали этой литературой (кстати, ею же вдохновлялся и 

наш nолковник), чтобы она бормотала это и nодобное, ког­
да вnадала в транс. Расследование закрьmалось и nереда­

валось в отдел наркобанд. 

Письмо Бельбо nрямо дышало облегчением. Гипотеза 
Де Анджелиса выглядела наиболее экономичной. 

Однако позавчера в nерискоnе я nодумал, что на самом 

деле ситуация, скорее всего, была nротивоnоложной: яс­

новидящая действительно выбалтывала нечто услышан­

ное от Арденти, но ни в каких журналах этого не nисали, и 

знать это никому не nолагалось. В nикатриксной комnании 

кто-то nостарался в свое время убрать nолковника, чтоб 
затнуть ему глотку, и этот же кто-то заметил, что Бельбо 

собирается интервьюировать бесноватую, тогда убрали и 

ее. Потом, чтобы заnутать следствие, уничтожили ее лю­

бовника и подговорили того, кто стучал в nолицию, nус­
тить слух о мнимом криминале. 

Все так nросто, если считать, что План действительно 

был. Но был ли он, учитывая, что изобрели-то его мы, и 

nритом значительно nозднее? Возможно ли, чтобы реаль­

ность не только nревосходила вымысел, но и nредвосхи­

щала вымысел, то есть заблаговременно старалась зала­
тать прорехи, которые возникнут по вине этого вымысла 

через много лет? 

Но тогда, в Бразилии, вовсе не таковы были мысли, вы­
званные во мне письмом. Скажем точнее: я снова осознал, 

до какой же степени все nоходит на все. Собираясь ехать в 

Баию, я nротаскалея день по книжно-сувенирным магази­
нам, которые до тех пор игнорировал. Я заглядывал и в 

мелкие лавчонки, не говоря уж о набитых универмагах 

идолов и статуй. Я накупил воскурений Иеманжи, nоту­

сторонних пахитосок с жалящим ароматом, ладанных лу­

чинок и сладкопрыщущих пузырьков, адресованных Свя­

тому Сердцу Иисуса, грошовых амулетов. Я обнаружил 

кучи книг, часть которых была для верующих, часть-для 

тех, кто изучает верующих, все вперемешку, формуляры 
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1 "1 1 ~и мов, "Как увидеть свое будущее через хрусталь-

111·1 щ р", учебники антропологии. Вместе с монографией 
1 р 1 1 lll<p йцерах. 

1 лш бно переплеталось. Сатанисты с мавритан-

11 y1f щими во Храме Иерусалима, африканские камла-

1 щ Лl мпенами Северо-Востока, послание из Провэна и 

111 c·t f двадцать годочков и мотив ста двадцати лет у Ры-
11 1 pt t зы и Креста. 

J 1 •ty с т во вал себя ходячим шейкером, пригодным толь-
111 11 1 тряхивать смеси различных жидкостей Я насту-
1111 11 1 t'IIЛ тение разноцветных проводов, извивавшихся 

t Jlt·tt п отдельности, и все закоротилось. Розенкрей-

1' 1 •• 1 книгу я купил. Потом мне не раз приходило в гo­
lfll у, tт пробудь я еще хоть пару часов в тех книжных 

ин х, а просто п резвакомилея бы с добрым десят­

о никn Лрд 11ти и бесноватых провидиц. 
ил домой и официально оповестил Ампаро, 

111 мир noлn11 н норм льных. Она пообещала меня 

ршили ч р по rюлной норме. 

мл близилось к концу 1975 года. Я решил оставить в 
п добил и наПравить энергию на работу. В конце кон­

IIЯ 11 пимали преподавать итальянскую культуру, а· 

trли рство. 

убился в философию гуманизма и обнаружил, что, 
.,, ши выбрести из сумерек средневековья, люди свет-

1'1 01 овременного мышленья не нашли ничего лучшего, 

•1 м ухватиться за Каббалу и чародейство. 

Так я прообщался два года с гуманистами, читавшими 

клинания, чтобы принудить природу сделать то, что она 
с м 11 собиралась делать. Пришли известия из Ита­

лии. Оказалось, что мои давние друзья, если не все, томно­
ги , расстреливали в затылок тех, кто с ними был не сагла­
с 11, чтобы принудить людей сделать то, что они совсем не 
бирались делать. 

Я не в состоянии был это постичь. Я решил, что, значит, 

тн ше составляю собою часть третьего мира и что поезд­
Jtа в Баию назрела. Я положил в чемодан историю культу­
ры Возрождения и давно мною купленную книгу о розеик­

р йцерах, пылившуюся на стеллаже. 
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Все предания на земле должны рассматриваться 

как лредаванья материнского, исконного предания, 

которое с самого Начала было ловерено 
согрешившему человеку и первым его чадам. 

Луи-Клодде Сен-Мартен, О духе вещей 

("О духе традиций вообще") . . 
Louis-Claude de Saint Мartin, 

De l'espтit des choses, Paris, Laran, 1800, 11, 
"De l'espтit des tтaditions en general" 

И мне открылся Салвадор, Салвадор да Баия де Тодос 

ос Сантое-Всех Святых, "черный Рим" с тремястами ше­
стьюдесятью пятью церквами, осыпающими собой склоны 
и приникающими к морю и прославляющими всех богов 

африканского пантеона. 

У Ампаро нашелся знакомый художник, примитивист, 

он рисовал на крупных деревянных досках мириады биб­

лейских и апокалиптических видений, раскрашенных, как 

средневековые миниатюры, щедро используя как коптс­

кие, так и византийские мотивы. Он, разумеется, исповедо­

вал марксизм, революцию полагал неизбежной, а в основ­

ном нежился целыми днями в ризницах святилища Носсо 

Сеньор де Бомфим (Господа Заступника), где в пароксизме 

horror vacui 1 стены и потолок были облиты золотом, обме­
таны каменьями, плетеницы благодарственных даров сви­

сали с потолка, дико и прекрасно сочетались между собою 
серебряные сердечки, деревянные костыли, руки, ноги, 

изображения чудесных избавлений от среброблещущих·· 

штормов- смерчей- мальстремов- ураганов. Он при­

вел нас в дарохранительницу соседнего храма, наполнен-­

ную древней утварью из пахучей жакаранды.- Кто изоб­

ражен на этой картине,- спросила Ампаро у пономаря, ~ 

святой Георгий? 

Пономарь покосился заговорщицки: -Считается, что 

Георгий, лучше так, а то каноник больно злится. А вообще 

этоОшосси. 

1 Страх nустоты (лат.). 
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дня художник водил нас от паперти к паперти, из 

11 JIЛЫ n капеллу, перед нами громоздилисЪ фасады, изук-

111 IIJIЫ , как серебряная посуда, почернелые от време­

ц рквах нами занимались морщинистые, хромоногие 

'JIY <r<и, дарохранительницы изнывали от золота и мель-

щ , от перегруженных ларей и бесценных окладов. Там 
хру тальных гробах агонизировали под всеми стенами 

1 ·а·у альпого размера святые, сочащиеся кровью, с раз-

1 ты ми язвами, усеянными рубиновой росою, и Христы, 
t · 1 11J ж пные мукой, их ноги были алы от кровотечений. 
11 11 ·t того златозарнаго барокко вдруг проглядывали 

~трусскими лицами, романские грифоны и вос­

'11'111< r вида сирены подмаргивали с капителей. 
11 11 м г оторваться от старых улиц с их поющими име­

' ми у да Агониа, Авенида дос Аморес, Травесса де 
llи о Д н . Мы п пали в Салвздор как раз в период, кoг­

nallиiТCI.Jt т 

л пи м, растягивались во все стороны вонючие переул-

1 •1, них кишел1f пятнадцатилетние негритянские шлю-

111 ·т рухи, торговавшие африканскими сластями, пере­

а OJI щиоали улицы, сидели с кипящими котлами, жгли 
t щ •·ры, и тут же оравы юных сутенеров отплясывали на 

11111 '11< между сточными канавами под транзистор из бара. 

Др нис дворцы, построенные колонизаторами, увенчан­

IJЫ гербами, которые уже никто не мог бы распознать, дав­

IJ стали тут домами терпимости. 

На третий день у нашего художника была деловая 
встр ча, и мы пошли вместе с ним в бар одной гостиницы в 

В рхнем городе, в отреставрированном квартале, где было 
полным-полно шикарных антикварных магазинов. Встре­

ча была с одним господином, итальянцем, собиравшимел 
приобрести за хорошую цену большую картину, три мет­

ра на два, на которой несметные ангельские рати готови­

лисЪ задать трепку легионам нечистой силы. 

Так состоялась наша встреча с господином Алье. Он был 

в приличнейшем сером костюме, невзирая на жару, в золо-
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тых очках, с розовыми щеками и серебрящейся шевелю­

рой. Он поцеловал руку Ампа ро, как будто ему были незна­

комы другие способы сказать здрасте, и заказал шампан­
ское. Художник торопился, Алье вручил ему пачку тре­

веллер-чеков и попросил доставить картину в гостиницу. 

Мы же задержались поболтать, Алье вполне владел пор­

тугальским, но говорил с лиссабонским произношением, чем 
усиливалея его старосветский шарм. Он расспрашивал о 

нас, поделился соображениями о возможных женевских 

корнях моей фамилии, потом поинтересовался семейной ис­

тори~й Ампаро и непонятно откуда угадал, что ее род про­

исходит из Ресифи. Что же касается его собственного про­

исхождения, он выразился туманно: -Мои истоки очень, 

очень отдаленны, и во мне смешались гены бесчисленньrх 

рас. Я ношу итаJJЬянское имя в память итальянского имения 

одного из предков. Да, так назьmаемая голубая кровь, но кто 

в наше время обращает на это внимание. В Бразилию меня 

привело любопытство. Меня манят все формы Предания. 

Потом он сказал, что в Милане, где он проживает уже 

несколько лет, у него богатая библиотека по религии.­

Приходите посмотреть, когда вернетесь на родину. У меня 

есть интересные издания- от афро-бразильских ритуа­

лов до культов Изиды в период поздней империи. 

-Обожаю культы Изиды,- произнесла Ампаро. Она 

часто из самолюбия прикидывалась светской дурой.-Вы, 

наверное, знаете культы Изиды в совершенстве? 

Алье отвечал, скромно по клонившись: -Я знаю то не­

многое, что сам видел. 

Ампаро пошла на попятный. -А это не две тысячи лет 

назад? 
-Я ведь не так молод, как вы,- усмехнулся Алье. 

- Вы как Калиостро, - сказал тогда я. - Это ведь о 

нем история, будто он проходил мимо распятия и громко 

сказал кому-то из сопровождающих: "Говорил же я в тот 

вечер этому иудею: будь осторожнее! Он не послушал, и 

вот что вышло". 

Алье напрягся, и я понял, что сострил неуместно. Есте­

ственно, я стал извиняться, но собеседник перебил меня с 

успокоительной улыбкой: -Калиостро был лгуном, ибо о 
нем прекрасно известно, когда и где он был рожден, и ему 
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11 у далось прожить даже одной порядочной жизни. Все 

,., бахвальство. 

-Да уж я думаю ... 
- Бахвальство и ничего более,- настойчиво продол-

л Алье.- Однако это не означает, что не существова­

т - в частности, они и ныне существуют -некие лица, 

'110 обные прожить не одну, а несколько жизней. Наука 

юк еще настолько мало осведомлена о процессе старе­

rил, что я не исключаю, что смерть приключается просто­

н просто в результате неnравильного восnитания. Калио­

'1 ро был хвастуном, однаi(О граф Сен-Жермен хвастуном 

1 • ыл, и когда он утверждал, что многим химическим сек­

н•т lM обучился у древнейших егиnтян, он нисколько не 

1р у1 личивал. Но так как, когда он уnоминал nодобные 

mиаоды, никт му не верил, он из вежливости к собесед­

IИ 1 м де л л nид, удт говорит в шутку. 

1 cn· 1 1о1 д л ' т ни д, что говорите в шутку, чтобы уве-
>ИТ1 11 ·, •1то ronopи1· • пр вду,- сказала Ампаро. 

В1.1 11 т льк пр красны, но еще и необыкновенно 
10 приимчиnы, - ответил Алье. - Однако заклинаю, не 

1 •рьт моим сло~ам. Если бы я действительно предстал 
1 р д n ми в огнедышащем мареве моих истинных столе­
иН, 11 ша краса в тот же час бы увяла, и я никогда бы не 

'MOI ' •() :>ТОГО ИЗВИНИТЬ. 

Лмн ро была завоевана, я же ощутил покалыванье рев­

ю ·rи. Я перевел разговор на церкви, на того святого Геор­

ин- шосси, которого мы недавно видели. Алье на это ска­

н л, что нам обязательно нужно попасть на праздник кан-

домбл . - Не ходите туда, где берут деньги за вход. 

1 к ндомбле- то, где вас ни о чем не просят, не 

IJIO ·н т д ж рить. Только наблюдать, уважительно, ко­

' •111 >, u дух т й же толерантности ко всем верам, с кото-
рой они принимают вас самих вместе с неверием вашим. 

Некоторые "матери святого" или "отцы святого" на вид 

только что вышли из хижины дяди Тома, но обладают куль­

турой доктора теологии из Грегорианекого института. 

Ампаро накрыла рукою его руку.- Возьмите нас с со­
бой!-сказала она.-Меня водили только один раз, много 
лет назад, в шатер умбанды, но я ничего не помню, помню 

только ужасное волнение ... 
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Алье, судя по всему, был растревожен этим прикосно­

вением, но руки не отнял. Только, как я имел возможность 

наблюдать неоднократно в будущем, движением, харак­
терным для минут его раздумья, свободной рукой он вы­

нул из жилета крохотную шкатулочку из золота и сереб­

ра, вроде табакерки, с агатовой крышкой. На столике бара 

была зажжена небольтая свеча, и Алье, как бы не нарочно, 
приблизил к огюо свою коробочку. Мы увидели, что от жара 

агат сделался бесцветным и на его месте возникла тончай­

шая миниатюра зеленью, лазурью и золотом, изображаю­

щая пастушку с корзиною цветов. Он повертел свою штуч­

ку в пальцах с рассеянным видом, как люди перебирают 

четки. Заметил, что я смотрю внимательно, усмехнулся, 
спрятал безделушку в карман. 

-Волнение? Не хотелось бы мне, моя нежная госпожа, 

чтобы кроме восприимчивости вам была свойственна так­

же чрезмерная чувствительность. Это изысканнейшее 

свойство, в особенности когда сочетается с красотою и с 

обаянием ума, но опасное для тех, кто отправляется в та­
кое место, не зная, чего ищет и что его ждет ... С другой 
стороны, прошу вас, не путайте умбанду и кандомбле. Во 

втором случае мы имеем дело с автохтонным афро-бра­

зильским культом, первоеже-достаточно поздний цве­

ток, распустившийся, когда привили к туземным ритуа­

лам побеги европейской эзотерической культуры, полной 
мистицизма,ябысказал,тамплиерства_ 

Тамплиеры, похоже, гонялись за мною повсюду. Я ска­

зал Алье, что ими занимался. Он посмотрел на меня с инте­

ресом: -Любопытное совпадение, мой дорогой друг. Здесь, 

на широтах Южного Креста, встреча с юным тамплиером ... 
-Я не хотел бы, чтоб вы меня сочли адептом ... 
- Ну что вы, дорогой Казобон. Знали бы вы, сколько 

несерьезности бытует в этой сфере. 

-Знаю, знаю. 

- Тогда о чем говорить. Но мы должны увидеться до 

вашего отъезда.-И мы назначили друг другу встречу на 

другой день, с тем чтобы отправиться вместе на исследо­

вание грандиозного портового базара. 

Следующим утром мы встретились. Это был рыбный 
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рынок, или скорее арабский сук, или деревенская ярмар­

ка, гипертрофированная, как опухолевая ткань, что-то 

nроде Лурда, заполоненного нечистой силой, там чего толь­

I<О не было: заклинатели дождя, капуцины в экстазе, в стиг­

матах, заговорные ладанки с вшитыми молитвами, куки­

ши из самоцветов, рожки из кораллов, нательные кресты, 

макендовиды, любовные амулеты доиудейских религий, 

гамаки, ковры, котомки, сфинксы, сердца и сердечки, кол­

чаны племени бороро, ракушные ожерелья. Выродившая-

л мистика европейских конкистадоров сплавлялась здесь 

с прикладной наукой рабов, точно так же как цвет кожи 

ncex участников торгов повествовал об истории незапа­
мятных генеалогий. 

- Вот вам,- говорил Алье,- картина того, что в эт­

юrр фич ских учебниках называется бразильским синк­

н•аlf:lмом. Дурацкое слово, с точки зрения официальной 

11 1 11. llo 1 IIOt м паиnысшем выражении синкретизм есть 

1р11 щ·шщ t дин го Пр дапия, которое пронизывает и пи­
'J'Н •т 1 • • р .rrиrии, nce знания, все философские учения. Мудр 
11 тот, кто отвергает, тот мудр, кто отбирает и сочетает 

пр блески света, откуда бы они ни исходили ... И потому 
мудрее эти невоЛьники, или потомки невольников, неже­

Л\1 • тпографы Сорбонны. Понимаете? Вы-то поняли меня, 

111 t'ltp сн йшаядама? 

оловой- нет, -отвечала Ампаро,- утробой. Из-
111111ИТ , я сознаю, что граф Сен-Жермен так бы не выра­

'tилсл. Я имею в виду, что здесь родилась и есть вещи, кота­

ры мне неизвестны, но они звучат во мне где-то тут ... -
на дотронулась до груди. 

- Знn т , что сказал однажды кардинал Ламбертини 
од11 ii n й знакомой, у которой был дивный диаманто­

uый <р ст, украшавший декольте? Каким счастьем было 
бы умереть на вашей голгофе. Вот так и я был бы счастлив 
вслушаться в ваши звуки. Но сейчас моя очередь извиниться 

за выражение. Перед вами обоими ... Я родом из времени, 
когда греховно бывало и отдавать должное пригожеству ... 
Не. буду мешать вам. Мы увидимся, не правда ли? 

- Мог бы быть тебе отцом, - пробурчал я на ухо Ам­
паро, таща ее по рядам базара. 
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-Даже riраотЦЕ!м. Он намекал, что ему минимум тыща 

лет. Ревнуешь к фараоновой мумии. 

-Ревную к тому, на кого у тебя в голове лампочка за­

жигается. 

-Вот классно, наверно, зто любовь. 
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Рассказывая однажды, что он встречался 

с Понтием Пилатом в Иерусалиме, он досконально описал 

жилище наместника и персчислил блюда, поданные к столу. 

1\ардинал де Роган, полагая, что слушает вЬIМЬiшленный рассказ, 
обратился к камердинеру графа Сен-Жермена, седоволосому и 

с виду почтенному: "Друг мой, сказал он, мне трудно верить 

всему тому, что рассказывает ваш патрон. Что он чревовещатель, 

:это я допускаю; что он умеет изготовлять золото -пусть и так; 

но что ему лет уже две тысячи и что он обедывал 

с Понтием Пилатом-чересчур для меня. Это ведь шутка, 
не правда ли?"- "Не могу знать, милостивый государь,­

отвечал с наивным видом камердинер, -
я на службе у господина графа всего только четыреста лет". 

'7 

Коллен де Планси, Инфернальный сJtоварь. 
Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, 

Paris, Mellieг, 1844, р. 434 

HlJIИ д11и, 11 был ц ликом з хвачен Салвадором. В гости­
IIIИЦ я бывал нсмiюго. Перелистыван именной указатель 

ю•иrи о розенкрейцерах, я обнаружил там графа Сен-Жер­
м 11 • Смотри-ка;сказал я сам себе, nрямо как на заказ. 

В льтер nисал о нем: "человек, никогда не умиравший, 

т щ ый знал все", но Фридрих Прусский был с ним не co­
JI lt't 11 и именовал Сен-Жермена "смехотворный граф". Хо­

р · л nол nолагал, что зто был некий итальянец, или ис-
11111 ц, или nоляк, разбогатевший в Мексике, а nосле этого 

жавший в Константиноnоль с драгоценностями жены. 

С мые достоверные сведения о нем содержатся в воеnо­
мин ю1ях мадам Оссе, камеристки маркизы де Помnадур 

(х•ч ош 11 р к м ндация, саркастически вставила Амnаро). 
н м вил D ли кое множество имен: в Брюсселе был Сюр­

мопом, в Лейnциге Узллдоном, в других местах- марки­

зом Аймар, Бедмар, Бельмар, графом Салтыковым. До ева-

го ареста в Лондоне в 1745 году, он был там славен как 
музыкант, чаровал салоны игрой на скриnке и на клавеси­

не. Через три года в Париже он nредложил свои услуги 

Людавику Пятнадцатому в качестве сnециалиста по кра­
сителям, взамен истребовав себе резиденцию в замке Шам­

бор. Король исnользует его для диnломатических nоруче-
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ний в Голландии, там он заnутывается в некрасивую исто­

рию и вынужден снова бежать в Лондон. В 1762 году он в 
России, потом- опять в Бельгии. Там его встречает Ка за­
нова, который рассказывает о том, что граф превратил 

монету в золото. В 1776 году он при дворе Фридриха II, 
показывает тому разнообразные химические nроекты, а 

через восемь лет после этого умирает в Шлезвиге, у лапд­
графа Гессенского, для которого устраивал фабрику по 

производству красок. 

Ничего экстраординарного, стандартная карьера аван­

тюриста восемнадцатого века, меньше амуров, чем у Ка­

зановы, и надувательства не так театральны, как у Калио­

стро. В конечном итоrе, за вычетом нескольких провалов, в 

глазах сильных мира его репутация не так уж плоха, он 

ловит их всех на алхимическую наживку, однако с про­

мытленным уклоном. Но именно вокруг его фигуры, бе­

зусловно в результате его же направленных усилий, скла­

дывается легенда о бессмертии. Не раз и не два в салонной 

беседе от него CJIЬUIIaJIИ рассказы о событиях глубоко древ­

них, так, как будто он их видел собствеНН.ЬIМИ глазами. Он 

создавал свой миф непринужденно, под сурдиmсу. 
В книге цитировапся также "Гог" Джованни Папини, где 

описана ночная встреча героя на палубе трансатлантичес­

кого парахода с Сен-Жерменом. Истомленный тысячелет­

ним возрастом и воспоминаниями, переполняющими па­

мять, граф находится в отчаянии, как знаменитый борже­

совекий Фунес-топько текст Папининаписав раньше, :в 

1930 году.-Не думайте, что ваша участь завидна,-гово­

рит Гогу граф.- Проходит столетия два, и невыразимая 

докука охватывает несчастных бессмертных. Мир моното­
нен, история ничему не учит людей, и в каждом покапевии 

все те же страхи, все те же страсти, события не повторя­
ются, но одно напоминает другое ... новости, открытия, от­
кровения- все изживает себя. Я могу nризнаться только 

вам, сейчас, когда нас двоих слъппит только Красное море: 

мое бессмертие мне надоело. Земля не имеет больше дпя 

меня секретов, а на мне подобных я не надеюсь. 

-Любопытный персонаж,- сказал я Ампаро.-Ясно, 

что наш друг Алъе косит под Сен-Жермена. Зрелый, даже 
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11 • зревший джентльмен, с деньгами все в nорядке, сво­

дное время имеется, как и наж.лонность к иистике ... 
- В своей реакционности он nоследователен и доста­

• 1•шо смел, чтобы быть декадентом. Предnочитаю этот тип 
д .м кратическим буржуяк,-доложила Ампаро. 

- Вимен nауэр1 , вимен пауэр, а потом nускаете слюни, 
,... оам чмокнули ручку. 

- Это вы нас довели. Доводили много столетий. Дайте 
r м как следует эмансипироваться. Я же не говорю, что 

•ry за него замуж. 
-И на том спасибо. 

Па следующей неделе Алье позвонил сам. Он договорил-
я J годняшний вечер, что нас примут на террейро де 

IIД . К ритуалу нас не допустят, потому что иа.пори-

ря туристам, но она собственной переоной 
ц ремопии и проведетэкскурсию по 

.n з н ми на машине, и 11Ь1 покатили по на­
ол нию к фаве.пам-бедняцким приrородам, с другой 

llhl горы. Здание, у которого мы остановились, -ка­
брошеннЫй фабричный павильон - охраНЯJiось 

ым н гром, он и ввел нас на территорию, предвари­

курив какою-то благотворной смолою. По ту сто­

ра виднелся жиденький сад, посреди которого 

громпая корзина из пальмовых листьев, наполнен-

' 11 жьими лакомствами- comidas de santo. 
Внутри в огромном цеховом помещении все стены были 

yn шаны картинами, благодарственными подношениями, 
ф ик 11 кими масками. Алье пояснил нам, как организован 

глубин n ст влены скамьи для неnосвященньiХ, бли-
( к • дин -помост с .музыкальными инструментами, 

стулья для оганов. - Оганы, так называются почитаемые 

люди, не обязательно верующие, но уважающие культ. Тут 

в Баии знаменитый ЖоржиА.маду-оган на одном террей­
ро. Его назначила Иансун, повелительница войны и ветра. 

-А откуда возникли эти божества?- сnросил я. 

-Онипрошписложныйпуть.П~евсего, важноезна-

1 Women power- сильная позиция женщины (апм.)- лозунг 
движения за эмансипацию на Западе в 1960-70-е tт: -
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чение·имеет суданская ветвь, которая укоренилась на севе­

ре на самом раннем этапе завоза рабов. Из этого этнического 

куста берет свое начало кандомбле, прославляющее афри­
канских божеств ориша. В южных штатах Бразилии снача­

ла преобладало влияние групп банту, но потом разные сме­

шения в геометрической прогреесии привели к полной не­

узнаваемости исходного материала. Позтому на севере 

культы исповедуются в соответствии с африканскими ре­

лигиями, а на юге примитивная макумба эволюционирова­

ла, приведя к появлению умбанды, на которую повлияли и 

католицизм, и кардецизм, и европейский оккультизм ... 
-Не слышу тамплиеров. Слава Аллаху. 

- Тамплиеры ~ зто вообще метафора. В любом слу-
чае, сегодня вы действительно о них не услышите. Но пути 

синкретизма почти неисповедимы. Вы видели перед две­

рью, рядом с Божией снедью, железную статузтку черта с 

рогатиной, у его ног - вотивные подношения? Это Эшу, 

имеющий огромную силу в умбанде, но не в кандомбле. И 

тем не менее на кандомбле его почитают, он промежуточ­
ное божество, выродившийся Меркурий. Эшу вселяется в 

участников умбанды, но не кандомбле. Но все-таки Эшу по­

читается и здесь. Глядите, там под стенкой ... - И он пока­

зал нам на раскрашенные статуи: индейца и старого негра, 

присевшего riокурить трубку. Негр был в белой повязке, 
индеец-голый.-Это прето вельо и кабокло, духи покой­
ников, наумбанде они главные герои. Что они делают здесь? 

Принимают почести, не участвуют, потому что во время 

кандомбле восстанавливается связь только с африкански­

ми божествами, ориша; тем не менее и этих не забывают. 
-А есть что-то общее в двух культах? 

- Скажем так: для всех афро-бразильских религий в 

любомслучае характерно, что во время ритуала участники 

впадают в транс и в их тело вступает сверхъестественная 

сила. На кандомбле-ориша, в умбанде- духи усопших. 
-Я забыла свою страну и свою расу,-сказала Ампа­

ро. - Боже милостивый, чуть-чуть Европы и чуть-чуть 

исторического материализма- из головЬJ вытеснилось все. 

А ведь об этом в-свое время мне рассказывала бабушка ... 
- Чуть-чуп;. какоrо материализма?- усмехнулся 

Алье.- Ах да, я что-то об этом слышал ... Как же, как же, 
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п калиnтическое верование, nроnоведовалось одним 

у ж нцем Трира ... 
Я nрижал к себе локоть Амnаро:-Но nаса ран, любовь 

ш. 

-Госnоди Иисусе,- охнула она. 

Алье, вероятно, расслЬШiал наш nолушеnотный разго­

а 'Р·-Могущество синкретизма nочти что неисnоведимо, 
мол дорогая. Но если вы nредnочитаете nолитические ин­
'1 рnретации, nожалуйста. Расскажем историю иначе. За-

ОIIЫ девятнадцатого века возвратили рабам их свободу, 

11 стремлении искоренить следы давешних унижений 
1 rли уничтожены любые, в том числе документальные 

ид т льства времен работорговли. Рабы nолучили волю, 
1 утр тили свое nрошлое. Они стремятся восстановить 

о л бы к лл ктивное самосознание, поскольку родового и 

tюro лишились. Этим и обусловлен возврат к корням. 

n ци ич ский способ nротивостоять, как выра-
11 ш н покол ние, давлению верхов. 

- Но вы только что сами говорили, что в дело замеша­
а r ти евроnейские секты. .. - отвечала Ампаро. 

- Моя милая, чистота - роскошь, а рабам достается 

•1т дают. Но они мстят. И мстя, захватывают в плен боль-
111 б лых, чем вы можете nодумать. Изначальные афри-

11 ·ки культы отличались обычными слабостями, свой­

·т• tшыми религиям, были привязаны к месту, к этносу, 
11 им ли будущего. Но соприкоснувшись с мифами коло­

низаторов, они сумели возродить чудесный эффект антич-

юй древности: вдохнули новую жизнь в мистерийные 

культы второго и третьего веков нашей эры, возникшие в 

Средиземноморском регионе из религии одряхлевающего 
Рима и из тех древних заквасок, которые бродили в Пер­

сии, Егиnте, доиудейской Палестине ... Во времена поздней 
имnерии в Африку поnадают огромные заряды средизем­
номорской религиозности, и Африка их аккумулирует, 

11акаnливает, конденсирует. Евроnу загубило христиан­

ство, настоянное на "государственном интересе", в то вре­

мя как Африка приняла в себя сокровища знания и тихо 

стерегла их с далеких пор, те самые сокровища, которыми 

во времена египтян она nоделилась с греками, а те бес­

смысленно nромотали свое богатство ... 
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• - Есть корпус, который объемлет весь единый мир, 
и nредставляйте его в круговой форме, ибо это есть 

форма Bcero ... Вообрази теnерь, что в круrу этоrо 
корпуса пребывают 36 деканов, в центре между 

кругом всеобщим и кругом солнопутья, разделяя эти 

два круrа и якобы ограничивая зодиак, увлекаемые 

вдоль зодиака с IIJiанетами ... Смена царей, рост 
городов, ГОJiод, чума, отливы морей, земной трус, 

ничто из этоrо не бывает помимо влияния деканов •. 

Гер.мети'4еский корnус. 

Corpus Hermeticum, StoЬaeus, excerptum VI 

-Да что это за сокровища такие? 

-Вы представляете себе, что за не вероятная эпоха вто-

рое и третье столетия после пришесТJ!IИЯ Христа? Ее ве­

личие не в роскошах империи на излете владычества, а в 

том, что попугно расцветало в средиземноморском бассей­
не. В Риме преторианцы потрошили императоров, а в Сре­

дяземпоморье звенела слава Апулея, вершились мисте­

рии Изиды, ваблюдался великий возврат духовности­

неоплатонизм, mостицизм ... Благословенные времена, ког­
да христиане еще не захватили власть в свои руки и не 

приговаривали к смерти еретиков. О дивная эпоха, цар­
ствование "нуса", поэзия экстаза, присугствие явлений, 

эманаций, даймонов и аггельских когорт. Это знание диф­

фузное, несвязное, древнее, как древен мир, оно восходит 

ко временам ранее Пифагора, к брахманам Индии, к евре­

ям, к волхвам, к гимнасофистам и даже к варварам самого 

крайнего севера, к друидам Галлий и британских остро­

вов. В свое время греки назьшали их варварами, потому 

что те бормотали бур-бур, вар-вар, не умели изъяснить­

ся, их наречия для изнеженного уха звучали как песий лай. 

А в ту эпоху, о которой сейчас речь, наоборот, люди при­
шли к вьmоду, что варвары гораздо более сведущи, чем 

эллины, именно потому, что их языки скрьггны. Вы дума­

ете, все, кто будет плясать сегодня, знают тайный смысл 
всех песен и магических имен? К счастию, нет, каждое не­

понятное слово для них-упражнение для дыхания, мис-
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тические вокализы. О, эnоха Антонинов ... Мир был nолон 
поразительщпх совnадений и тончайших nодобий, следо­

вало проницать их, проницаться ими, обращаться ко снам, 

ракулам, волшбе, что nозволяло воздействовать на nри­

роду и на ее силы, nодвигая nодобное nодобным. Мудрость 

неуловима, летуча, неnодвластна ни единой мере. Вот nоче­

му в ту эnоху богом-nобедителем был Гермес, строитель 

уловок, бог nерекрестков и воров, одушевитель nисатель-

тва, искусства уклончивого и гибкого, изобретатель на­

игации, уводящей далеко за границы, туда, где смешива­

тся горизонты, nервооткрыватель nодъемных лебедок, 
nомогающих отрывать камни от почвы, создатель оружия, 

ум ющего nретворять жизнь в смерть, мастер водяных 

1 сосов, вздымающих в воздух жидкую стихию, nокрови­

ль фил офии, которая обманывает и манит ... Знаете, 
А жи Г рм с в наше время? Да тут, за дверью, его на­

щу, он у богов на nосылках, посредник, ком-
р нт, 11 д ющий ра3ЛИЧИЙ между добром и злом. 

· rляд го стал лукавым, nочти вызывающим.- Вот 

вы думаете, что как Гермес спор с куплей, так и я слишком 

шустро распределяю богов. Ну, посмотрите вот книжонку, 

которую я купил-сегодня в nростецкой лавочке в Пелури­
ньо. Колдовство и мистерии Киnриана, рецепты пойл, вы­

зывающих любовь, умерщвляющих врагов, обращения к 

ангелам и к Пречистой Деве. Типичный лубок для здешних 
мистиков темного окраса ... Так в.от, этот Киnриан-святой 
Киnриан Антиохийский, о котором в серебряную эру сло­

жили громадную литературу. Родители хотели, чтобы он 

обучился и знал бы все, что в земле, в воздухе и в водах 

ря и nосылали его в самые далекие страны nознавать 

11 n те чудеса, чтобы он внял рождение и расnад тра­
вы и внял достоинства растений и зверей, не по естествен­

ной истории, а по оккультной науке, nогребеиной в глуби­

не архаических и дальних ладов. И Киnриан обещался в 

Дельфах Аnоллону и змеиному действу, и nознал мисте­
рии Митры, в nятнадцать лет, на горе Олимnе, наставляе­

мый пятнадцатью иерофантами, и nрисутствовал при ри­

туальных кличах к Князю Сего Мира, дабы возгосnодство­
вать над его козней; в Аргосе был инициирован в мистерии 
Геры, во Фригии узнал авгурекое искусство nрорицания 
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по требухе, и не было с оных пор такого на земле, в море и 

в воздухе, что не было бы ведомо ему, ни призрака, ни пред­

мета изучения, ни изощрения любого, ни даже искусства 
чародейски извращать письмена. В подземных храмах 

Мемфиса он изучает, как демоны общаются с вещами зем­

ли, какие места ненавидят, какие предметы они любят и 

как обитают во мраке, и с каким сопротивлением встреча­
ются в определенных владениях, и как умеют владеть ду­

шами и телами, и для чего употребляют высшее знание, 

память, страх, обольщение, и искусство совершать зем­
ные подвижки и направлять течения под землей ... Потом, 
увы, Киприан обратился, но что-то от обретенного опыта с 
ним осталось, и это передается, и встречает нас вот тут, на 

устах и в умах оборванцев, которых вы считаете идоло­

поклонниками. Моя милая, недавно вы глядели на меня как 

на обломок рухнувших времен. Но кто на самом деле-вы 

или я? Кто живет в прошлом? Вы, желающая привести 

свою страну ко всем ужасам трудящегося, индустриаль­

ного века, или я, желающий, чтобы наша бедная Европа 
снова переняла естественность и веру у детей рабов? 

- Господи Иисусе! - злобно парировала Ампаро. -
Вам известно, что эти культы нужны, чтоб рабы сидели 

как миленькие ... 
-Не так уж как миленькие. Чтоб сидели и выжидали. 

Без выжидания не бывает и рая, так ведь считается у вас, 

европейцев? 

-Это я европеец? 

-Цвет кожи не считается. Считается вера в Предание. 

Чтобы снова научить выжиданию Запад, парализаванный 

благополучием, здешние расплачиваются, и немалыми 

муками. Но они не разучаются понимать язык духов при­

роды, воздуха, вод и ветров. 

-А, вы снова взялись эксплуатировать нас! 

-Снова? 

- Вам следовало бы помнить урок восемьдесят девя-

того, граф. Когда нам уж невтерпеж, вжик! -И улыбаясь 

словно ангел, она провела точеной вытянутой ладонью по­

перек шеи. В Ампаро для меня желанными были даже зубы. 

-Какая драма.-Альевытянул из кармана свою таба­

керочку и ласкал ее сдвинутыми пальцами.-Значит, мен,я 
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шифровали? Но ведь в восемьдесят девятом головы 

·р зались с щrеч не рабами, а теми самыми буржуями, ко­

•r рых вы, наверно, ненавидите. Добавлю: Сен-Жермену за 

· олько-то веков привелось видеть много голов, и как они 
тились с плеч и как возв:ращал:ись на свои плечи. Но вот 

с 11 м идет мать святого, иалориша. 

Встреча с аббатисой здешнего террейро состоялась в 

покойной, сердечной, народной и в то же время интелли­

r нтной обстановке. Это была огромная негритянка с эма­

l J nыми зубами. На первый взгляд - торговка, а погово­

ИD н много, начинаете понимать, почему именно такие 

бьх главенствуют в культурной жизни Салвадора. 
-:К примеру, ориша-это существа или силы?-спро­

. М ть святого ответила, что конечно же, это силы: 
р, ли тья, радуга. Но как разубедить простона­

щдt.t , • и щ) н х дит в них воплощения воинов, жен­

цин, t•шпt rx кuт JIИti ск й ц ркви? Вот вы, сказала она, не 
т ли космич скую силу в обличии девственниц? 

важное - уважать силу, а облик ее воплощения в 

ждом случае д~лжен соответствовать возможностям 

nриятия. 

Пот м она вывела нас в сад на заднем дворе, чтобы oc­
MO'I'P ть часовни до начала священнодействия. В саду нам 

IIOIШ ли дома ориша. :Команда негритямочек в баиянских 

1с тюмах суетилась там в пылу последних приготовлений. 

Дома ориша были разбросаны по саду в бесnорядке, как 

каnеллы на святой горе, и на каждом было вывешено изоб­

р ж ние соответствующего святого. Внутри каждой хижи­

н 1, ели заглянуть, выделялись резкие, яркие цвета вен­

к , т туй, св жеприrотовленных лакомств, поднесенных 
богам. Б лый для Ошала, голубой и розовый для Иеманжи, 
1срасный и белый для Шанго, желтый и золотой для Oгy­

Jia ... Посвященные становились на колени, целовали по­
р г, осеняли себя прикосновением ко лбу и за ухом. 

Все же, думал я, Иеманжа- это то же, что Пречистая 

Д ваНепорочного Зачатия, или нет? Шанго-святой Иеро­

ним? 
- Не задавайте чересчур трудных вопросов, -преда­

ст рег меня Алье. - В случае умбанды ответить было бы 
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еще сложнее. В родословную Ошала входят святой Анто­

ний и ~вятые Косма и Дамиан. Иеманжа включает в себя 

сирен, ундин, кабокло как морских, так и речных, поверия о 
духе моряков, о путеводных звездах. В восточную линию 

входят инду, врачи, ученые, арабы и марокканцы, японцы, 

китайцы, монголы, египтяне, ацтеки, инка, жители карибс­

кого региона, римляне. В генеалогии Ошосси присутствуют 
солнце, луна, кабокло водопадов и кабокло негров. В линии 

Огуна преобладают Огун Бейра-Мар, Ромпе-Мато, Иара, 

Меже, Наруээ ... В общем, в разных случаях по-разноиу. 
-Господи Иисусе,- снова выдохнула Ампаро. 

-Господи Ошала, -поправил я ее в нежное ушко.-

Не переживай, но паса ран. 

Иалориша показала нам маски, которые тем временем 

приспешники вносили в храм. Это были соломенные не то 

баутты, не то капюшоны, которыми должны были обле­

каться медиумы по мере погружения в транс и отдачи себя 

божествам. Требование стыдливости, пояснила она. Есть 

террейро, на которых избранные танцуют с обнаженным 

лицом, являя окружающим свою страстность. Однако пра­

вильнее, когда посвященный защищен, уважен, отгорожен 

от любопытства профанов или в любом случае от тех, кто 

не может понять внутреннего их ликования и блаженства. 

Таков обычай их террейро, добавила она, и именно поэто­

му посторонних стараются не допускать. Однако кто знает, 
может быть в будущем...-И она предложила не прощаться 

окончательно. 

Кроме того, она захотела угостить нас, разумеется не 

из жертвенной корзины, а из кухонных их запасов, кое­

какой "божественной снедью". Нас проводили на заднюю 

часть террейро, где нас ожидало многоцветье: тапиока, 

пимента, кокосы, амендоим, имбирь, мокека де сири моле, 

ватапа, эфа, каруру, черная фасоль с фарофой, и тягучий 
запах африканских специй, и тропические ароматы, сла­

щавые и крепкие, которые мы покаянно дегустировали, 

сознавая, что принимаем участие в пире древних богов 

Судана. Все это правильно, говорила иалориша, потому что 

каждый из нас, не сознавая, является сыном какого-то ори­

ша, и даже очень часто можно точн;о сказать, какого. Я по­

требовал, чтобы мне сказали, чей же я сын. Иалориша по-
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н 1 л у уклонялась, говоря, что трудно так вот сразу уста­

щн И1'Ь с точностью, но потом поглядела на ладонь моей 

руi<И, погладила ее пальцами, заглянула мне в глаза иска-

\Ла: "ТысынОшала". 

Я загордился. Ампаро, прекратив топорщиться, сказа­

JJ , что и насчет Алье не мешало бы понять, чей он сын, но 
н тветил, что предпочитает не знать. 

Дома Ампаро сказала мне:-Ты его руку видел? Вмес­

т линии жизни, цепочка ирерывистых линий. :Как ручеек 

ух дит под камень и вытекает снова метром ниже наружу. 

удл no линии, он умирал много раз. 
- Ч мпион по метемпсихозу на длинной дистанции. 
- II nаса ран,-засмеялась Ампаро. 
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Уже из одного того обстоятельства, что.Оf!И меняю'!' 
и укрывают свои имена, и лгут о своем возрасте, и по 

собственному nризнанию, nриходят неузнаННЬIМИ,­

НИ ОДИН ЛОГИК не станет ОПрОверга ТЪ, ЧТО необХОДИМО 
вытекает, что они действительно существуют. 

Генрих Нейгауз, Б.л.аго-честивое и н.аиnоследиейw.ее 
nредостережен.ие о -член.ах Братства Роз·ы и 

Креста, и.меин.о: существуют ли он.и? хаховъ' он.и? 

и что за шtен.а оии себе nриnисываюm. 

Heinrich Neuhaus, Pia ed иltiтissiтa adтonestatio de 
FratriЬus Roseae-Crucis, niтiruт: an sint? quales 

sint? иnde nomen illиd siЪi asciverint, Danzig, 
Schmidlin, 1618- ed. fr. 1623, р. 5 

Говорил Диоталлеви, что Хесед- это сефира благода­

ти и любови, белый пламень, ветерок с юга. Позавчера в 

перископе мне думалось, что последние дни, проведеиные 

в Баии, когда л был с Ампаро, протекали именно под этим 

знаком. 

Я вспоминал - сколько же вещей вспоминается одно­

временно тому, кто ждет, зажатый в тесноте, в темном ме­

сте, час за часом, - один из тех последних золотых вече­

ров. Ноги у нас гудели от нескончаемых баилнских марш­

рутов и мы улеглись рано, но не спали. Ампаро угнездилась 

на подушках, свернувшись клубком, и притворллась, буд­

то читает один из моих учебников по умбанде, который 

находился у нее где-то между пяток. Но л мешал ей многи­

ми способами, а кроме того, в частности, громко делился 

впеча т ленилми о моих розенкрейцерах, так как именно эту 

монографию л наконец вознамерился изучить. Вечер был 
чудесен, но, как выразился бы Бельбо в своих упражнени­

ях по чистописанию, "не чувствовалось дуновения ветер­

ка". Гостиница у нас была первокласснал, под окном шеле­

стело море, а в полурастворенном предбанничке возвы­

шалась огромная корзина тропических фруктов, которые 

мы утром притащили с рынка. 

- Не спи, а слушай. В 1614 году в Германии выходит 
анонимное сочинение "Allgemeine und general Refor-
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mation", или же "Всеохватная и всеобщая Реформа всего 
целого Мира, совокупно со Славою Братства- Fama 
Fгaternitatis- Глубокоуважаемого Братства Розенкрей­

церов, се обращение ко всем ученым и к правителям Евро­

пы, купно с краткой отповедью Господина Хазельмайера, 

который за отповедь был ввергнут Иезуитами в узилище 

и прикован железами на галере. Ныне выдано в печати и 

для каждого искреннего сердца отверзнуто. Выдано в Кас­

селе Вильгельмом Весселем". 

- Длинноватенькое название у кессельвесселя. 

-В семнадцатом веке носили длинное. Заказывали 

Лине Вертмюллер ... Кессельвессель :--- сатирическое со­
чинение вроде сказочки о всемирном переустройстве че­

ловечества и списано, кажется, с "Парнасских Ведомостей" 

Траяно Боккалини. Однако туда приплетен еще неболь­

шой трактатик на дюжину страниц- эта самая "Слава 

Вра'l'СТва", которую на следующий год перепубликовали 
отдельным изданием, и присовокупили другой манифест, 

на этот раз по-латыни, "Confessio fraternitatis Roseae Crucis, 
ad eruditos Europae"- "Исповедание Братства Розового 
Креста, всем эрудитам Европы". В обоих текстах Братство 

Розенкрейцеров заявляет о себе и о своем учредителе, та­

инственном C.R. Только потом, по другим источникам, бу­
дет выяснено или решено, что его имя Христиан Розенк­

рейц. 

-А в книге нет полного имени? 
- Там у них в заводе только сокращения. Полное имя 

G.G.M.P.I. и так далее, можно зваться и по-семейному зап­
росто P.D. В книге рассказано о годах учения C.R. , как он 
сперва путешествует к Гробу Господню, потом в Дамаск, 

потом в Египет, а затем в Фес, который, похоже, в ту эпоху 

являлся святилищем магометанского знания. Там наш ге­

рой Христиан, который уже знает латынь и греческий, изу­

чает восточные языки, физику, математику, науки о при­
роде, и впитывает тысячелетнюю премудрость арабов и 

африканцев вплоть до Кабалы и до магии, и переводит на 
латинский мистическую "Книгу М", и тем познает любые 

тайнымакро-и микрокосма. Тогда уже два века как было в 
большой моде все восточное, чем непонятнее, тем лучше. 

-Известный прием. Бедность, недовольство, эксплуа-

8 У. Эко 
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тация? Заказьmайте чашу таинства! На, держи.-Она nро­

тянула мне самокрутку.- Из самолучшей травки. 

-Видишь, и ты норовишь забыться. 

-Но я же сознаю, что это химический эффект. Никако-

rо таинства, а улетают все, даже кто не знает еврейского. 

Ползи сюда. 

-Погоди ... Затем Розенкрейц nереезжает в Испанию и 
там тоже собирает все самое оккультное, и говорит, что 

nридвигается все ближе к Центру Всяческого Знания. По 

мере этих своих путешествий, которые были обычным 

джентльменским набором в то время, он решает, что надо 
бы создать в Европе общество, которое наставляло бы nра­

вителей на nути мудрости и добра. 
-Оригинальная мысль. Стоило тратить время на уче­

бу. Я хочу холодную мамайю. 

-В холодильнике. Пойди сама, nожалуйста, дай nора­

ботать. 

-:Кто работает- тот муравей, а муравей должен за­

nасать nровизию. Пусть муравей идет за мамайей. 
- Мамайя-nризнак бытового разложения. Пусть стре­

коза сама себе ее тащит. Или давай я nойду, а ты nочитай. 

- Боже упаси. Ненавижу культуру белого человека. 

Лучше уж nойти. 

Амnаро наnравилась в nредбанник, а я вожделел ее на 

фоне окон. Тем временем C.R. воротился в родную Герма­
нию, где занялся не трансмутацией металлов, хотя квали­

фикация ему вnолне бы nозволяла, а возрождением ду­

ховности. Он основал свое братство, изобретя магический 

язык и nисьменность, которая nослужила бы основой для 

образования братьев, имеющих nрийти. 

-Нет, нет, книга исnачкается, положи мне nрямо в рот, 

ну, не надо, nожалуйста, что за глупости, вот так. Госnоди, 

какая же вкусная мамайя, розенкрейцерская мутти-я-йя ... 
А знаешь, в nервые годы nервые розенкрейцеры написали 

такое, что могло бы nросветить мир, алчущий истин? 

-Что же они наnисали? 

- То-то и штука, что манифест этого не открывает. 

Обознатушки-nереnрятушки. Потому что эта истина та­

кая важная, такая важная, что открывать ее никак нельзя. 

-Сволочи. И ты тоже. 
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-Нет, нет, я не виноват, перестань, ще~отно! В общем, 

зенкрейцеры, как они преумножились, тут же они ре­

щили разъехаться во все концы света и дали обет бесплат-

10 лечить болящих, не носить одежд, по которым их могут 

оnознать, прилаживаться к обычаям каждого государства, 

t1 тречаться между собою ежегодно и оставаться в г лубо­

с й тайне сотню лет. 

-Но извини, какой реформы им было надо, если ее как 

u в то время проводили? Лютер-то зачем старался? 

- Да нет, выходит, что розенкрейцеры - зто еще до 

1р т стантства. Тут скаsано в примечании, что из внима­

'< л IIOГO изучения "Fama" и "Confessio" очевидно ... 
-Кому очевидно? 

-Говорят очевидно, значит, должно быть и твоим очам 
IИ'!(ПО. Н приставай. Эй! Прекрати немедленно! Идет се­

"·' ; щt.tй р шronop, nонимаешь ... 
- llollltM \ ""'•. , . т .t н понимаешь .. . 

Н t• й•щ<· 0 '1'11 л у, с т бой опасно ... Очевидно, как 
"''·"" НJIIIJ I н ! что пр дт ча розенкрейцерства-Хрис-
1'11 111, tt 1' r уж доrадалась, Розенкрейц! Родился в 1378-

х·nду и умер в 1484-м в цветущем возрасте ста шести 

1 щ , и петрудно догадаться, что его секретное общество 
:t•••' <'Об твовало проведению реформы, которая как раз по 
111.1 од манифестов, в 1615-м праздновала как раз-так~ 

' t 'C!JJ( 'I'ПИЙ: юбилей, заметь-именно сто лет. Плюс к зто-

им й в виду, что на гербе Лютера помещены роза и 

I( P ст. 

- Простенько и со вкусом. 

- А что ты хотела бы чтобы Лютер держал у себя на 

r рбе-горящую жирафу или растаявшие часы? Всякому 
дизайну свое время. Всяк шесток знай свой свер ... Знаю, 
какой тебя шесток интересует ... Слушай лучше. Около 
1604 года розенкрейцеры ремонтировали свой дворец или 
как его, тайный замок. И там они обнаружили плиту, в се­

р дине которой был забит большой-большой гвоздь. Дер­

ни за гвоздик-плита вынулась, а за нею оказалась боль­

шал-большая дверь, а на двери было написано большими­

боJiьшими буквами POST СХХ ANNOS РА ТЕВО. 
Хоть я и был подготовлен письмом Бельбо, все же я 

подскочил. Ого! 
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-Что с тобой? 

-Тот же текст в тамплиереком завещании ... Я тебе ни-
когда не рассказывал один случай, с одним полковником ... 
-Ну так значит тамплиеры сперли у розенкрейцеров. 
-Да тамплиеры были раньше ... 
-Значит, розенкрейцеры сперли у тамплиеров. 

-Радость моя, без тебя я бы сел и заплакал. 
-Радость моя, тебя сглазил этот Алье, ты тоже начал 

ждать откровения. 

-Ничего я не жду. 

- Ну и молодец, а то будь начеку - опиум для наро-

дов! 

-Пуэбло унидо хамас сера венсидо?1 

-Смейся. смейся. Лучше расскажи, что дальше писали 

ЭТИИДИОТЬL 

-Эти идиоты, как объяснил Алье, стажировались у 

вас в Африке. 

-На стажировке их обучали утрамбовывать в трюмы 

таких, как я. 

-Скажи спасибо, что тебя вовремя утрамбовали и вы­

везли в Бразилию, а то жить бы тебе в Претории, бедная 

чернавочка. -После поцелуев я продолжал: - За боль­

шой-большой дверью обнаружилась гробница о семи уг­

лах и-кто б мог подумать-семи сторонах! великолепно 
освещенная искусственным солнцем. В середине был круг­

лый алтарь, весь разузарепный девизами и эмблемами, 

например NEQUAQUAМ V ACUUМ ... 
-Не-ква-ква? Кря-кря? 

-Это латынь, глупая макака. Означает: пустоты не су-

ществует. 

-Ну это еще слава богу. А я боялась ... 
-Можешь включить вентилятор, анимула вагула блан-

дула2? 

-Сейчас зима. 

-Это у вас на обратном полушарии, дитя мое. Сейчас 
не может быть зима, сейчас июль. Очень тебя прошу, вклю-

1 El риеЪlо unido jamas sera vencido - Народ - будь един - и 
ты непобедим (ucn.) - лозунг левых манифестаций. 

2 Animula vagula Ьlandula- душенька летучая чудная (лат.)­
из стихотворения императора Адриана (II в. н.э.). 
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щ n нтилятор, не потому что женщина должна обслужи-
1\ТЬ, а потому что он с твоей сторон.ы. Мерси. Так вот, под 

лт р м находилось нетленное тело первооснователя. В 

l'YK оно держало "Книгу Г', исполненную невыразимой 
ltp мудрости. Жалко, что миру эта книга не может быть 
о·rtсрыта,- добавляет манифест,- а то бы такое было! 

lltO было! 
- Ой. 

-Вот именно. В конце манифеста обещается некое со-

1 о nище-его еще предстоит обнаружить-и потрясаю­

r~иt птrсровения в области взаимоотношений между мак-

1 микромиром. Не думайте только, что имеете дело с 

I~IIIT жными алхимиками, которые только и способны на­
~·щтt.. как делать золото. Мы предлагаем вам действитель­

'1'( лщуr в щь! Мы метим гораздо выше, во всех смыс­

' М ••• р 1 fl тр н я м наш буклет "Fama" на пяти язы­
' 111 1 01111р11 уж о "С n( sio"- в самом скором времени 

111 ·• Ylllll'l 111 ОД[\) у! Жд м ответов и впечатлений от уче­

н.rх н o·r· 1 у•• •й.llищит и звоните нам по телефону, сооб­
~~ t 't' о б , мы рассмотрим, подходит ли ваша канди­

д 1'1 ур для участия в наших тайнах, которые пока что мы 

11\М т ль ко nриоткрыли! Sub umbra alarum tuarum Iehova. 
• '1'0 еще ЧТО? 

lloд с пию крил твоих, Господи. Заставка конца пe­

JII J\ 1'111. 1I рсходим на прием. В общем, создается впечат­
lt 1111 , l'Г ::>тимрозенкрейцерамнейметсяподелитьсятем, 

ни открыли, и ищут они только достойного coбeceд­

IIИtta. Но nока что ни гу-гу о том, что же это такое. 

- Karc на объявлениях, где под фотографией подписа­
н : nришлите десять долларов, и я научу, как стать мил­
Jtщщ р ми. 

н, к тати, и действительно может научить. Делать 

к к оп. А лучше как я ... 
-Лучше бы читал дальше. От тебя спасенья нет, мож­

но подумать, ты меня до сих пор никогда не видел. 

- Каждый раз с тобой как первый раз. 

-Даже еще хуже. В первый раз я не доверяю посторон-

ним мужчинам. И еще скажи пожалуйста, ты что, решил в 

том сnециализироваться? То тамnлиеры, теперь розеик­

р йцеры ... Ты, скажем, Плеханова отчего не читаешь? 
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-Я через сто двадцать лет поеду искать его гробницу. 

Если Сталин ее не закатал бульдозером ... 
-Вот балда. Не чИтай минутку, я схожу в ванную. 
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Еще знаменитое побратимство Розы и Креста 
предупредило, что весь подлунный мир охвачен бредовыми 

провозвестиями. И действительно, как только появился 

этот призрак (хотя в "Fama" и в "Confessio" доказывается, 
что дело шло об обыкновеннейшей забаве для досужих умов), 

тут же он породил и надежду на всеохватную реформу, 

и породил явления частично смехотворные и-абсурдные, 

частично невероятные. И от этого честные и порядочные люди 

семых различных стран взялись nотешаться и насмехаться 

над ними, дабы они открыто выстуnи.Jlи бы в свою защиту 
или чтоб убедиться, что те сnособны nоявляться nеред 

названными побратимами ... при помощи Зеркала ли 
Соломона или иным окrtулътным cnocoioм. 

Христоф фон Безольд (?), 
/{ml JШСиие к ФоАtе 1-Са.мnане.л.Ае, цит. по: Об исnанской Аюнархии. 

:ю 

Christoph von Besold (?), Appendice а Tommaso 
Campanella, Von der Spanischen Monarchy, 1623 

ш б tло еще интереснее, и к возвращению Ампа­

ю 1 r тов был вкратце изложить ей все, что происходило 
ю Jl nубликации манифестов. - Невероятнан история. 

ннф сты выходят в эпоху, когда подобных сочинений 

111'1' lllltJЮ множество, все алчут обновления, золотого века, 

1 1 ·• юсуслад ума. Жуткая суматоха, одни копаются в мa­
rt•r ·r<их текстах, другие топят печку, чтобы вытопить зо-

10'1 , 'l'О-то повелевает светилами, кто-то составляет сек­

Р ''l'IIЫ алфавиты и универсальные языки. В Праге Ру­

дnльф Второй переоборудует свой двор в алхимическую 

1 1ti 'Г т ри1 , приглашает Коменского и Джона Дии, аст­
р ш · t вrлийского I<ороля; Дии описал все тайны мироз­

Jt шиsr н н ск лышх страницах в сочинении" Иероглифи-
х кая мо11ада". Лейб-медиком Рудольфа Второго работа­
т тот самый Михаэль Майер, которому принадлежит 

книга о визуальных и музыкальных эмблемах "Atalanta 
u i-ens" -вакханалия философских яиц, змеи, кусаю­
щи собственный хвост, сфинксы ... Ничто не может срав­
ниться в ясности с тайными шифрами, все составляет со­

бой иероглиф чего-то иного. Ну вообрази: Галилей швы­
рл т камни с Пизанской башни, Ришелье играет в 
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монопольку с половиной Европы, а тут все гуляют выпу­

чив глаза, чтобы проницать письмена мира:· попробуйте 

объясните-ка им законы притяжения! Им-то известно, что 

за этим (вернее говоря, над этим) скрывается нечто посу­

щественнее. И оно имеет имя: Абракадабра! Торричелли 

изобретает барометр, а те устраивают балеты, водоnады 

и фейерверки на Палатинеком холме в ГейделЬберге. Меж­
ду тем намечаетсяТридцатилетняя война. 

-Мама Кураж пакует чемоданы. 

- Да, но и эти тоже не сильно обрадовались. Правда, 

курфюрст пфальцекий в девятнадцатом году завладел бо­
гемской короной, думаю, в основном потому что ему ужас 

как хотелось поуправлять Прагой, "заколдованным горо­

дом", однако Габсбурги через годик вставили ему фитиль 

при Белой Горе, в Праге перебили всех протестантов, у 

Яна Коменского сожгли дом, библиотеку, убили жену и ре­

бенка. Сам Коменский продолжал скитаться по дворам Ев­

ропы, рассказьmая, какой великой и многообещающей была 

теория розенкрейцеров. 

-Несчастный человек. Ты хотел бы, чтоб он утешался 

барометрами? Кстати, извини, женскому уму не все дос­

туnно. Кто, говоришь, написал манифесты? 

-В том-то и прелесть, что неизвестно ... Попробую ра­
зобраться. Почеши мне розенкрейц. Между лопатками ... 
ниже ... левее ... так. Среди этих немцев встречались неверо­
ятные типы. Например Симон Студион, автор "Наомет­

рии", оккультного трактата об обмерах храма Соломоно­

ва. Генрих Хунрат, наnисавший "Амфитеатр вечной на­

уки", где полно аллегорий с еврейским алфавитом и 

каббалистических пещер. Кстати, эти пещеры переnаха­

ли душу и сочинителям трактата "Fama". Эти сочинители 
принадлежали, скорее всего, к одной из миллиона утопи­

ческих сект, пропаведававших возрождение христианства. 

Принято думать, что автора звали Иоганн Валентин Анд­

реаэ, и что год спустя он опубликовал "Химическую свадь­

бу Христиана Розенкрейца", но написал ее якобы в очень 

раннем возрасте, то есть идея Розы и Креста бродила у 
него в голове не один десяток лет. В Тюбингене он спелся с 

другими энтузиастами, они мечтали о республике Хрис­

тианополь и, похоже, организовали колонию. Но это было 
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скорее игрой, или шуткой, они не-ожидали, что выйдет та­

кой сумасшедший дом, который из этого получился. Анд­

реаэ всю оставшуюся жизнь пытался доказать, что мани­

фесты писал не он и что в любом случае это была игра, 
lusus, ludibrium, голиардическая выходка. На этом деле он 
разрушил свою академическую репутацию. Потом он бе­

сился, заявлял, что розенкрейцеры, даже если они суще­

ствовали, были типичные самозванцы. Нечего делать. Как 
только манифесты вышли, создалось впечатление, будто 

люди на самом деле ничего другого не ждали. 'Ученые со 

всей Европы действительно стали писать им письма, а так 

KaJ< было неизвестно, где же их искать, то создавались от­

Jtрытые письма и печатные послания. Майер в том же году 

выпустил "Arcana arcanissima", где он их не называет, ро­
о нкрейцеров, прямым именем, но все уверены, что гово­

ит оп о них и что знает больше, нежели пожелал сказать. 

'о• • tt't' бл фу т, утв рждает, будто уже читал эту Фаму 
p y1t ш1 и, SI ж думаю что в те времена книги изготавли­

\ ЛJ!I ь н т к уж быстро, вдобавок с иллюстрациями, oд­
JJ ltO Роберт Флудд выпускает в 1616 году (причем пишет 
1 Англии, а печатает в Лейдене, рассчитаем, сколько вре­

м<•пи уходило на пересылку гранок) произведение под на­

'1 nнисм "Apologia compendiaria Fraternitatem de Rosea 
' t t1 uspicionis et infamiis maculis aspersam, veritatem 

luctibus aЬluens et abstergens"1, дабы защитить ро­
йцеров и избавить их от подозрений, от "пятен", 

а 1щми их удостоили, а это означает, что уже вспыхнули 

)' ба ты между Богемией, Германией, Англией, Голланди-
й, с широким использованием конных гонцов и путеше­

твующих эрудитов. 

-А розенкрейцеры? 

- Молчат как в танке. Post сто двадцать лет хрен вам 
о·t·кроюсь. Они приглядываются, из пустоты своего помес­
'1 илища. Думаю, что именно это молчание так распаляет 

u сх прочих. Оно понимается так, что молчат, следователь­

но существуют. В 1617 году Флудд выпускает "Tractatus 
pologeticus integritatem societatis de Rosea Cruce defen-

1 "Кратчайшая аnология Братства Розенкрейцеров, nятнами nо­
дозрений и бесчестий оnрысканого, истины же Потоком омыто­
го и отчищенного" (лат.). Fluctus - имя Флудда nо-латыни. 
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dens"~, а также "De Naturae Secretis" в 1618 году, где заяв­
ляет, что настало время открыть миру тайну розенкрей­

церов. 

-И открыли! 

-Фиг с два. Заnутали еще хуже. Открыли только, что 

если вычесть от 1618-го те 188 лет, которые в прорицании 
розенкрейцеров, то выйдет 1430-й, а это год учреждения 
ордена Золотого Руна. 

-А причем тут? 

-Не знаю, причем тут 188 лет, если раньше говори-
лось 120. Но занимаясь мистическими сложениями и вы­
читаниями, надо стараться, чтобы расчеты сходились. Что 

же касается Золотого Руна, это то самое, что у аргонавтов, 

а мне из самого надежного источника стало известно, что 

оно имеет определенвое отношение к Святому Граалю, а 

следовательно, извивяюсь за выражение, к тамплиерам. И 

это еще не конец! Между 1617 и 1619 годами Флудд, кото­
рый был не менее писуч чем Барбара :Картланд, привес в 

издательство еще четыре книги, среди которых "Utriusque 
cosmi historia"2, взгляд и нечто о космосе, с иллюстрация­
ми. Майер набирается смелости и публикует свой трактат 

"Silentium post clamores"3, где утверждает, что братство 
существует, и связано не только с орденом Золотого Руна, 

но и с орденом Подвязки. Но что он сам из-за низкого про­

исхождения туда не вхож. Значит, и сливки интеллиген­
ции Европы тоже рожей не вышли. 'Уж если Майера туда 

не nускают, значит, общество действительно элитное ... По­
этому всякая шелупонь измышляет что может, лишь бы 

туда влезть. Все клянутся, что розевкрейцеры существу­

ют, все признаются, что сами никогда их не видали, все пи­

шут в таком тоне, будто назначают свидание, ни у кого не 

хватает нахальства заявить: это я и есть; одни утвержда­

ют, что розенкрейцеров нет, потому что к ним розенкрей­

церы не обращались; другие, наоборот, утверждают, что 

есть, надеясь, что к ним розевкрейцеры обратятся. 

-А сами розенкрейцеры глухо молчат. 

1 "Аnологетический траi<тат в защиту целокуnиости общества 
Розы и Креста". 

2 "Всесторонняя история мироздания". 

3 "Молчание nосле кличей". 
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-Как рыбы. 

- Открой рот хоть ты. Увидишь зачем. Открой. Моло-

~~ ц. Вот тебе мамайя. 
- Вкусно. Тем временем начинается Тридцатилетняя 

йна. Иоганн Валентин Андреаэ пишет сочинение "Turris 
Ь l" - "Вавилонская башня", где обещает, что в срок до 

t дн го года Антихрист будет разбит наголову. В то же вре­
л какой-то Иреней Агностик издает "Tintinnabulum 

horum" ... 
-Как здорово тинтиннабулум! 

То есть бубенчик мудрецов, и бубнит не поймешь 

•т , 11 в ответ ему Кампанелла, что кстати тоже значит 

ол к льчик, выступает с сочинением "Monarchia Spag-
1 "-"Об испанской монархии"-и утверждает, что вся 

·т риn с роз нкрейцерами- это забава для развращен­

lldХ умон. А rют м вс . Между 1621 и 1623 годами все пре-

- u ни устали. Как битлы. Однако только в Гер­
нии. Пот му что во Франции все только начинается. В 

'IIIOCTИ как радиоактивное облако: розенкрейцеров пе­

дуло влево. В одно прекрасное утро 1623 года Париж 
lf)( нулея-а на стенах развешаны плакаты розенкрей­

'' 1 он : уважаемые граждане, розенкрейцеры вашего уча-
11 ирают подписи у населения по адресу ... Другое сви­

\t т JlhCTвo гласит, однако, что в манифестах говорится о 

1' идцати шести невидимках, разосланных по всему миру 

д JI гациями по шесть, и что они способны одарять всех 

д птов невидимостью. Опять тридцать шесть на шесть. 

т захр н. 

Ты о ч м? 
- О тамплиереком завещании. 
- Люди без фантазии. Рассказывай, что потом было. 
- Потом распространилось коллективное безумие, 

одни их защищают, другие хотят познакомиться, третьи 

бвиняют их в дьявольской деятельности, алхимии и ере­

сях и что якобы А старот замешан в дело и благодаря ему­
де розенкрейцеры богаты, всемогущи и перемещаются по 

воздуху с одного места на другое. В общем, последний 

кандал сезона. 
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- Очень верный ход розенкрейцеров. Дебют в Пари­

же - проnуск в мир высокой моды. 

- Кажется, ты совершенно nрава, nотому что nослу­

шай что дальше будет, мама дорогая, ну и времечко. Де­

карт, не кто другой! в nредыдущие годы nобывал в Герма­
нии и разыскивал их там, но, говорит биограф, не нашел, 

nотому что, как известно, они работали в nодnолье. Декарт 

возвращается в Париж, тут nоявляются манифесты, и он 

nонима.ет, что все его считают розенкрейцером. Погоды 

стояли такие, что это выглядело не лучшей рекомендаци­

ей; в частности, его дружок Мерсени уже разносил розенк­

рейцеров в nечати не раз и не другой, обзывая их ничто­

жествами, революционерами, волхвами, каббалистами и 
nроводниками враждебных течений. Как тогда nовел себя 

~екарт? Он стал nоявляться везде где только мог. Посколь­

ку все его видят, считал он, все убедятся, что он не невидим, 

а следовательно что он не розенкрейцер. 

-Это и есть "метод". 

- Это и есть метод, но как выяснилось, метода мало. 

Это nривело к тому, что если навстречу тебе выходил че­

ловек и говорил: добрый вечер, я розенкрейцер, это озна­

чало, что он не розенкрейцер. Уважающий себя розенк­

рейцер никогда так не говорит. Наоборот, он отnирается 

как может. 

- Но нельзя сделать вывод, что всякий отрицающий, 

что он розенкрейцер, им является, nотому что вот я, наnри­

мер, отрицаю, что я розенкрейцерша, но и не являюсь ею. 

-Но отрицание nодозрительно. 

-Нет. Потому что- как ведет себя розенкрейцер, nо-

нимая, что люди не верят тем, кто зовется розенкрейце­

ром, и nодозревают тех, кто утверждает, что не розенк­

рейцер? Он говорит, что он розенкрейцер, чтобы сделать 

вид, что он не розен ... 
-Мать честная. Твое открытие означает, что все, кто 

говорит, что он розенкрейцер, на самом деле лгут, и следо­

вательно, они на самом деле розенкрейцеры! Если так, 
Амnаро, я отказываюсь идти у них на nоводу. Поскольку у 

них везде шnионы, и в частности nод этой нашей кроватью, 

nусть они nоймут, что мы их nоняли. И nусть начнут гово­

рить, что они не розенкрейцеры. 
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-Мне страшно. 

- Ничего не бойся, малютка, ведь с тобой я, а я очень 

rлуп. Если они скажут, что не розенкрейцы, я и впрямь 

п думаю, что они розенкр ... кры ... и их развенчаю. Развен­
ч нный розенкрыц совершенно безвреден, его можно вы­

rн ть в форточку газетой. 

-А Алье? Он делает вид, что он Сен-Жермен. Разуме­

тел, это ему нужно, чтобы мы думали, что он не он. Так 

rщачит он розенкрыц. Или нет? 

- Слушай, Ампаро, будем спать. Или нет? 

-Нет, теперь я хочу знать чем кончилось. 

-А ничем. Все куда-то делись. В двадцать седьмом году 

ыходит "Новая Атлантида" Фрэнсиса Бэкона, и читатели 
р шают, что он ее пишет о стране розенкрейцерства, даже 

ели он с ни разу не называет. Бедный Иоганн Валентин 

ндр< • умира т, продолжая клясться то в том, что это 
Ы.Т/111 он, 1' () чт ели это был и он, он трепал языком про­

то дт1 мt•ху. дщ:що дело сделано. Ободрившись тем, что 

tx не сущ ству т, роз н крейцеры распространяются по­
юду. 

-Как Бог. 

- О какая чудная идея. Посмотрим: Матфей, Лука, 
nрк и Иоанн-компания бездельников, собравшихся на 

•1·у ·cщrty, они устраивают соревнование, выдумьmают глав-

щrо r роя, коротенько проговаривают сюжет-и вперед. 
О т льное зависит от способностей каждого. Потом четы­

р варианта разбираются на семинаре. Матфей довольно 

реалистичен, но пережимает линию мессианства. Марк­

неплохо, но нестройно, Лука nишет лучше всех, невозможно 

не признать этого, у Иоанна перекос в философскую сто­

рону ... В общем, к семинару присоединяются и другие, бе­
рут почитать курсовые работы, когда ребята понимают, к 

чему все это привело, уже слишком nоздно, Павел уже 

съездил в Дамаск, Плиний начал свое расследование по 
поручению обеспокоенного имnератора, легион сочините­

лей аnокрифов делают вид, что они тоже достаточно много 

знают ... читатель-апокриф, мой брат и мой двойник1 Петр 

1 Искаженная цитата из Ш. Бодлера, "Вступление" к "Цветам 
зла". Исходный пер. с фр. Эллиса (''Скажи, читатель-лжец, мой 
брат и мой двойник. .. "). 
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слишком много берет себе в голову и серьезно относится к 

себе, Иоанн угрожает, что расскажет все как было на са­
мом деле, Петр и Павел подстраивают его арест, Иоанна 

заковывают в цепи на острове Патмос, и у бедняжки начи­

наются галлюцинации, кузнечик садится на спи!!ку крова­

ти, уберите саранчу, заглушите эти трубы, откуда столько 
крови ... Его начинают честить: пьянчуга, склеротик ... Что 
если на самом деле все было именно так? 
-Все было именно так. Читай "Манифест", а не мани-

фесты 

- Ампаро, светает! 

-Мы обалдели. 

-Что-то куда-то там лезет заря розоперстая Эос ... 
-О как приятно. Это Иеманжа, хочет, чтоб мы заня-

лись именно этим ... 
- ... и самым неоккультным способом ... 
- ... да возрадуется тинтиннабулум ... 
- ... куда ты, а таланта фугиенс? 
- ... к туррис вавилонской башне ... 
- ... скорее к тайному тайных, золотому руну, оно блед-

но, розово как раковина в подводной глуби ... 
- ... тише ... Silentium post clamores,-прошептала она. 
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Вероятно, что большинство nредполагаемых розенкрейцеров, 
широко известных в качестве таковых, на самом деле 

являлись всего лишь розенкрейцерцами ... И, более того, 
совершенно очевидно, что они не являлись розенкрейцерами, 

по nростой той nричине, что входили в общества 

розенкрейцеров, что может показаться парадоксальным 

и на первый взгляд противоречивым, но тем не менее 

вполне умопостижимо ... 

Рене Генон, Обозреиие об ииициации. 

Rene Guenon, Aper91t sur l'initiation, Paгis, 
Editions Tгaditionnelles, 1981, XXXVIII, р. 241 

рнули ь вРио, я вернулся на работу. Однажды в 

ЛЛIС трироо 1111 м журнале я обнаружил, что, оказыва­

n, rнрод сущ тuу т Старый и Припятый орден ро­
нкр( Йl\t'))OII. Я np •дл жил Амnаро сходить nосмотреть, 

11 н XO'l'll согласилась. 

рд н nомещался на какой-то небольшой улице, нару­

' у ыходила витрина, забитая хеоnсами, нефертити и 
финками. 

I rл нарноезаседание намечалось как раз тем вечером. 
'l'o. III(P йцеры и умбанда". Выстуnать должен был npo-
1" t•t·op раманти, Референдарий ордена в Евроnе, Тай­
" tП 1\:нвалер Великого nриората в регионах Родоса, Маль­

••·ы и Ф ссалоник. 
Мы решили войти. Обстановочка была та еще, все заве­

u но тантрами и миниатюрами, изображающими змеюку 
'У"д лини, ту самую, которую тамnлиеры старались раз­
Уl\ИТЬ ПОТ\ луями в зад. Не стоило nересекать Атланти-

1 кий ок ан- все то же я вnолне мог бы получить в ми­
ланской: штаб-квартире "Пикатрикса". 

Позади стола, покрытоrо сукном красного цвета, и пе­

р д аудиторией, немногочисленной и сонной, находился 

Браманти, господин крупного размера, который, если бы 

не его объемы, подошел бы под название тапира. Он уже 

начал свою речь, раскатисто и кругло, но начал, видимо, 

недавно, поскольку добрался только до роли розенкрей­

церов в эпоху династии XVIII, при фараоне Амосе I. 
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Четверо Начальствующих в Покрывалах блюли раз­

витие расы, которая за двадцать четыре тысячи лет до ос­

нования Фив дала истоки народу, населившему Сахару. 

Фараон Амос, вдохновленный этими Начальствующими, 
основал Великое Белое Братство, хранившее ту допотоп­

ную мудрость, которая у египтян сама отскакивала от зу­

бов. Браманти утверждал, что располагает документами 
(разумеется, недоступными для непосвященных), которые 

восходят к мудрецам храма Карнака и к их секретным ар­

хивам. Символы розы и креста были учреждены фарао­

ном Акенатоном. Кое в чьих руках имеется этот папирус, 

говорил Браманти, но не спрашивайте меня в чьих. 

В русле Великого Белого Братства сформировались 

Гермес Трисмегист, влияние которого на итальянское Воз­

рождение столь же неоспоримо, сколь и влияние на гнос­

тиков Принстона, на Гомера, на галльских друидов, на Со­

ломона, Солона, Пифагора, Плотина, ессеев, терапевтов, 

Иосифа Аримафейского, который перевез Грааль в Евро­

пу, на Алкуина, на короля Дагоберта, святого Фому, на Бэ­
кона, Шекспира, Спинозу, Якоба Беме и Дебюсси, на Эйн­

штейна. Ампаро шепотом комментировала, что нехватает 

только Нерона, Камбронна, Иеронима, Панчо Вильи и Ее­

стера Китона. 

Что же касалось влияния этих первоначальных розен­

крейцеров на христианство, Браманти подчеркивал особо, 
для тех, кто еще не до конца освоился с материалом, что 

далеко не случайно Христос был казнен на кресте. 

Властителями Великого Белого Братства были те са­

мые, кто основал первую масонскую ложу во времена царя 

Соломона. Что Данте был розенкрейцером и масоном, как, 

с другой стороны, и святой Фома, это говорится открытым 

текстом в его произведении. В кантиках XXIV и XXV "Рая" 
можно обнаружить и тройной поцелуй принца Розы и 

Креста, и пеликана, и белые одежды, те самые, что у стар­

цев Апокалипсиса, и три богословских добродетели ма­

сонских капитулов (Веру, Надежду, Любовь). Более того, 

символический цветок розенкрейцеров (непорочная роза 

кантик ХХХ и XXXI) присвоен Римской церковью как сим­
вол Матери Спасителя, и вот откуда берется Мистическая 

Роза литаний. 
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Что розенкрейцеры прошли сквозь средневековье, яв­

твует не только из того, что они замешивались к тампли­

рам, но и из других, более очевидных источников. Бра­
манти цитировал некоего Кизеветтера, который в конце 

nрошлого века доказал, что розенкрейцеры в средневеко­

вье произвели четыре центнера золота для курфюрста 
Саксонского, доказательство налицо: страница номер та­
кая-то трактата "Химический театр", Страсбург, 1613 год. 
Мало кем прослеживались, однако, указывал Браманти, 

розенкрейцерские подтексты легенды о Вильгельме Тел­

ле. Теллъ вырезает свою стрелу из ветви омелы, растения 

арийской мифологии, и пробивает стрелой яблоко, аналог 

третьего глаза, пробуждаемого змеей Кундалини, притом 

что известно, что арийцы происходят из Индии, куда по­

том и удаляются розенкрейцеры, когда они лакидают Гep­

J't!QIIИIO. 

Ч·го же до различных движений, которые пристраива­
ются, х ть подчас и по-детски наивно, к Великому Белому 

Братству, Браманти признал право на существование за 
одним-Rosicrucian Fellowship Макса Хейнделя, но толь­
ко потому, что в этом кружке сформировался Ален Кар­

дек. Всем известно, что Кардек- отец спиритизма и что 

из его теософии, цель которой- общение с духами усоп­

ших, проистекла и духовность умбанды, краса и гордость 

Бразилии. Умбанда- "Аум Бханда" теософии Кардека, 
чтоозначаетсанскритскоепонятие,котороесоответству­

ет божественному началу и источнику жизни ("Опять на­

ших обдурили, - пробормотала под нос Ампаро.- Даже 

умбанда и та не африканское слово"). 

Корень А ум или Ум, что равно буддистскому Ом,-это 

имя Бога в адамическом языке. Ум - это слог, который, 

если правильно выговорить его, претворяется в могуще­

ственную маитру и порождает течения в гармонии психи­

ки через пqсредство сиакры, или же Лобового Сплетения. 

-Что Ж такое лобовое сплетение?- задумалась Ам­
паро.- Неизлечимая болезнь? 

Браманти подчеркнул, что необходимо отличать истин­

ных розенкрейцеров, наследников Великого Белого Брат­
ства, естественно, потаенных, как потаенным является Ста­

рый и Принятый орден, от лица коего он, недостойный, 
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nредставительствует,-от "розенкрейцерцев", то есть от 

любых лиц, которые из личной выгоды вдохновляются ро­

зенкрейцерской мистикой, не имея на это nрава. Он пре­
дуnредил слушателей, что ни в коем случае не следует 

доверять ни одному розенкрейцерцу, особенно когда он 

объявляет себя розенкрейцером. 

Амnаро nрокомментировала, что каждый розенкрей­
цер - розенкрейцерец брату своему. 

Какой-то сорвиголова из nублики nоnросил слова и 

задал Браманти воnрос, no какой nричине его орден пре­
тендует на nодлинность, если он нарушает обет умолча­

ния, nрисущий любому nодлинному адеnту Великого Бе­

лого Братства. 

Браманти встал и заявил: -Не думалось, что в эти сте­

ны nрокрадутся наемные nравокаторы от атеистического 

материализма. На таких условиях я отвечать отказыва­

юсь.-И вышел с достоинством. 

В тот же вечер nозвонил Алье, чтобы узнать, что у нас 

нового, и известил, что назавтра нас наконец доnустят на 

радение. Тем временем nредложил пойти выnить. У Ам­

nаро было nолитсобрание, и я на встречусАлье nошел 

один. 
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Valentiniani_. nihil magis curant quam occultaгe quod 
praedicant: si tamen praedicant, qui occultant ... Si Ьоnа 

fide quaeres, concreto viltu, suspenso supercilio­
altum est- aiunt. Si suЬtiliter tentes, per 

amblguitates Ьilingues communem fidem affirmant. 
Si scire te suЬostendas, negant quidquid agnoscunt ... 

Habent artificium quo prius persuadeant, 
quam edoceant. 

Тертул.лиах nротив Вмехтихиан. 

Tertulliano, Adversus Valentinianos1 

Алье хотел nовести меня в одно место, где еще и сейчас 

р. лают пастойrtу "батиду" именно так, какою ее noмнwr 

IMI/\И, llt' имt•ющи возраста. Несколько шагов, и мы вы­

IIЛИ и а мир 1, пр славл иного Кармен Мирандой, и оказа­

JIИ ь о сумрачном л су, где nрокоnченные аборигены ку­

рили листья табака, жирные, как шматы сала, зю~ручен­
ные, как корабельные швартовы. Они разминали жгуты 

подушечками nальцев, nокуда те не nревращались в ши­

рокие nрозрачные nластины, а nотом заворачивали в nро­

маеленную бумагу. Поджигать это дело nриходилось каж­

дую минуту, но зато было nонятно, что nредставлял собою 

табак в тот день, когда его открыл сэр Уолтер Рейли. 
Я рассказал ему о вчерашней лекции. 

- Так еще и розенкрейцеры? Ваша жажда nознаний 

ненасытна, мой юный друг. Не склоняйте слух к этому бре­

ду. Ссылаются на неоnровержимые документы, но их не 

nредъявляют. Этот Брамантимне известен. Он живет в Ми­

лан , когда, разумеется, не разъезжает, nроловедуя свою 
доктрину. Сам no себе он безвреден, но верит Кизеветтеру. 
Легионырозенкрейцерцевоnираютсяназнаменитуюстра-

1 Валентиниане ... не имеют большей заботы, нежели скрыть, что 
они проповедуют: когда же проповедуют, скрывают ... Если же 
просят от них доброй воли, они, с открытым лицом и с высоко 

поднятой бровью,- "она велика"- отвечают. Ожидают ли от 
них тояких разъяснений, они двусмысленными речами доказы­
вают то, что составляет всеобщее убеждение. Утверждаешь 

ли, что им ведомо нечто,- всякое знание отрицают ... Лукав­
ство их таково, что они скорее убеждают, нежели учат (л.а.m. ). 
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ницу из "Химического театра". Однако, обратившись не­

посредственно :к оригиналу - а в моей скромной миланс­

кой библиотечке это издание имеется, - легко увидеть, 

что цитаты в нем нет. 

- Болтун этот господин Кизеветтер. 

- Цитируется постоянно. Дело в том, что и о:к:культис-

там прошлого века навредил позитивистский подход: ис­

тинно только то, что доказуемо. Вспомним дискуссию о 

Corpus Hermeticum. Когда этот текст был введен в обиход 
в Европе пятнадцатого века, Пи:ко делла Мирандола, Фи­

чина и прочие мудрые люди усмотрели истину. Они полу­

чили свод знаний древнейших, нежели древние египтяне, 

древнейших даже, нежели Моисей, поскольку в нем выс­
казываются идеи, :которые потом были повторены Плато­

ном и Иисусом. 

-"Повторены"? Это :как фраза Браманти о Данте-ма­

соне. В "Герметическом :корпусе" повторены идеи Пла­

тона и Иисуса, и это значит, что "Корпус" написан после 

них! 
-Вот и вы туда же. Да, эти аргументы выдвигают и 

филологи Нового времени, в сочетании с расплывчатыми 

лингвистическими исследованиями, где доказывается, что 

"Корпус" написан между вторым и третьим столетиями 

нашей эры. Можно утверждать в такой же степени, что 

Кассандра родилась после Гомера, поскольку уже знала, 

что Троя будет разрушена. Современная иллюзия - по­

лагать, что время составляет собой линейную и направ­

ленную последовательность, развивающуюся от А :к Б. 

Можно ведь развиваться и от Б :к А, и результат может 

пораждать причину ... Какой смысл в словах "быть сперва" 
или "быть после"? Ваша изумительная Ампаро- сперва 

или после своих перепутанных предков? Она чересчур 

чудесна ... Да будет мне позволено бесстрастное суждение, 
я мог бы быть отцом ... Итак, сперва- она. Она, мистичес­
кое начало того, что вело :к ее сотворению. 

-С этой точки зрения ... 
- И сама идея "точки" ошибочна. Точки начали рас-

ставляться наукой, после Парменида, чтобы описывать, от­
куда :куда что-то движется. Но не движется ничто, и точка 

есть только одна: это точка, из :которой порождаются в один 
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и тот же миг все остальные точки. В своей наивности ок­

культисты прошедшего века, да и нынешнего тоже, дока­

зывают истинность истины методами научной неправды. 

Рассуждать следует не по логике своего времени, а поло­

гике Предания. Каждый храм является символом другого 

храма, и значит, что невидимый Храм Розенкрейцеров су­

ществует и существовал во все времена, независимо от 

течения истории, вашей истории. Время последнего откро­

вения-это не время часов. Его связи устанавливаются во 

времени "разреженной истории", в котором научные "спер­

ва" и "после" имеют крайне малое значение. 

- Но все, кто так или иначе судачит о вечном суще­

ствовании розенкрейцеров ... 
- Болтуны, сциентисты, потому что пытаются дока­

зать то, что на самом деле следует знать без аргументов. 

ы дум т , что посвященные- на завтрашнем собра-

IИИ :ш rот или могут аргументировать то, чему учил 

рд к'l По пи знают, посколькупредрасположены знать. 

!Если бы вс мы сохранили это особое чувство тайны, нас 
ожидали бы ослепительные открытия. Не обязательно 

желать, достаточно быть предрасположену. 

-Прошу прощения за прямоту, но все-таки: розенк-

рейцеры существуют или нет? 

-Что значит существовать? 

-Скажите вы. 

-Великое Белое Братство, зовите его розенкрейцер-

ством, зовите духовным рыцарством (одним из частных 
воплощений которого являются тамплиеры), это когорта 

мудрецов; их мало, очень мало, избранных, проходящих 

через всю историю человеческого рода и обороняющих 

твердыню вековечного знания. История развивается не 

случайно. Она творение Верховников Света, от которых 

ничто не укрыто. Разумеется, Верховники Света защища­

ют себя завесой тайны. И поэтому ежели кто-то утверж­

дает, что он Верховник, розенкрейцер или тамплиер, знай­

те, что он лжет. Их надо искать не там. 

-Выходит, эта история nродолжается бесконечно? 

- Бесконечно. Такова премудрость Начальствующих 

Мира. 

-Что, по их желанию, люди должны знать? 
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-Что имеется Тайна. В противном случае- для чего 

жить, если все именно таково, каким представляется? 
-И в чем же тайна? 

-В том, чего религии откровения не сумели выразить. 

Тайна- вне их. 
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.Видения бывают белые, синие, белые с ярко-:алыи.. 
В конце концов они смешиваются и все становятся 

светлыми, цвета nламени белой свечи, вы увидите 

искры, почувствуете, как мурашки побегут по телу, 
все это означает начало увлечения, которое 

охватывает тех, кто осуществляет Дею. 

Папюс, Мартен, де Пас-rсуалли. 
Papus, Martines de Pasqually, Paris, Chamuel, 

1895, р. 92 

Настуnил ожидаемый вечер. Как было и в Салвадоре, 
Алье заехал за нами. Шатер, в котором nроводилось раде­

J-IИе, называемое "жира", был nрактически в центре, если 

ущ ствует nоня:тие центра nрименительно к городу, ко­

)рый: языками лижет долины во все стороны на много ки­

х м тров, а с одного боку отсекается: берегом моря: таким 

рбразом, что nри обзоре сверху, nри вечернем освещении, 

наnоминает шевелюру, nораженную темным лишаем. 

-И так, сегодня вы увидите умбанду. В уча<:тников все­

ляются: не ориша, а огуны, то есть духи тех, кто умер. Еще 

вселяется: Эшу, африканский Гермес, вы его видели в Баии, 

и nодруга Эшу, Помба Жира. Эшу-это божество йоруба, 

демон издевательств и насмешек, в той же мере глумли­

вое божество существовало и в мифафольклоре амери­

канских индейцев. 

-А как назьmаются: nривидения мертвых? 

- "Претос вельос" и "кабокло". Претос вельос- "ста-

рые жрецы"- мудрецы, старейшины африканцев, руко­

водившие народом во время: деnортации, легендарные зна­

менитости- Рей Конго, Пай Агостиньо ... Они сформиро­
вались в nоследний, сравнительно умягченный nериод 

рабовладельчества, когда негр nереставал быть скотиной 

и nревращался: уже скорее в дедушку-д~дюшку-дру­

га дома. Кабоклос - это, наоборот, nривидения индейцев, 
целомудренные силы, чистота nервородной nрироды. В ум­

банде африканские ориша остаются на втором nлане, они 
абсолютно синкретизировались с католическими святы­
ми, а главную роль в этом культе играют кабокло и nрето 
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велъо. Именно они приводят людей в транс; медиум, так 

называемый "кавало", при танце внезапно ощущает, что в 

него вселился высший дух, и теряет контроль над собой. 

Потом он пляшет, покуда высший дух из него не выходит, 

после чего ему становится легко, прозрачно- он полнос­

тью очистился. 

-Везет человеку,- сказала Ампаро. 
-Действительно везет,-откликнулся Алье.-Пред-

ставьте себе, сподобиться не~юсредственного контакта с 

матерью-землей. Ведь этим верующим в свое время обру­

били корни, выхватили из почвы, швырнули в жаркие гор­

ны городов, пережгли самую душу-и, как нас учит Шпен­

глер, меркантильный Запад в кризисную эпоху снова об­
ращается за помощью к миру земли. 

Между тем мы приехали. Капище казалось обыкновен­

ным цехом. Сюда тоже входили через жухлый садик, еще 

скромнее, чем тот, что в Баии, а перед дверью этого барака, 

который назывался "барракао", возвышалась статуэтка 

Эшу, окруженная корзинами подношений. 

Перед самым входом Ампаро оттащила меня в сторон­

ку: - С ними все ясно. Ты слышал, как тапир на лекции 

напирал на арийскую идею? Ну, а этот говорит о закате 

Европы, Блют унд Боден, земля и кровь, - это фашизм 

чистой марки! 

-Все не так просто, любовь моя, мы на обратном кон­
тиненте. 

-Спасибо за объяснение. Великое Братство Белых! 

Дошли уже до того, что едите вашего бога. 

-Едят католики, милая, это другой разговор. 

-Тот же самый разговор, ты что, не слышал? Пифагор 

и Данте и Дева Мария и масоны. Все они против нас. Наше 

дело умбанда и сидеть тихо. 

-От вас дождешься тихо. Пойдем, уже начинается. Это 

тоже культура, надо ее изучать. 

-По мне только та хороша культура, чтобы повесили 

последнего попа на кишках последнего розенкрейцера. 

Алье поманил нас из входа. Снаружи здание было очень 
тускло, но зато внутри полыхали яростные краски. Зала 

была квадратная, посередине была приготовлева площад-
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щ1 для nляски "кавалос" с алтарем в глубине, вся обнесеШiая 

шетчатой оградой, и прямо около ограды возвышался 

помост для барабанов "атабаке". Ритуальное пространство 

было еще пусто, а с внешней стороны решетки топталась 
разношерстная толпа - верующие и любопьггствующие, 
лые и черные, выделялись группки медиумов с их ассис­

т нтами, "камбонос", одетыми в белые ткани, кто босиком, 
1сто в кроссовках. Алтарь поражал своим видом: претос ве­

льос, кабоклос в разноцветных перьях, святые, походившие 

1t марципан, если бы не их пантагрюэльские размеры, свя­
той Георгий в своей сверкающей кирасе, в мантии, крашен­
пой багряницей, святые Rосма и Дамиан, МадоШiа, произен­

пая мечами, и Христос бесстыдно гиперреалистического 

тиля, с раскинутыми руками, как Спаситель с горы :Корка­

до, только очень раскрашенный. Не видно было ориша, но 

х присут твис ощущалось в выражениях лиц бывших в 
Jl , о ладком дух сахарного тростника и заготовленной 

1ищи, д•<ом UIШ х пота множества людей, растомлен-

IЫХ духотою и возбужд иных близящейся "жирой". 
Вышел "отец святого"- "пай де санто",- уселся у ал­

таря и подозвал адептов с гостями, осеняя их густым дыха­

нием своей сигары, благословляя каждого и поднося по ча­

шечке настойки, вроде ускоренного обряда причастия. Я 

вслед за прочими встал на колени и ВЬПП1Л. Жидкость в чаш­

ке, как я понял, проследив за одним камбоно, который раз­
ливал ее из бутылки, являла собой ликер "Дюбонне", но я 

велел себе смаковать ее, как будто это был эликсир жизни. 

На помосте а табаке издавали уже какой-то грохот, глухие 

удары, в то время как посвященные затянули ритуальную 

р чевку, рассчитанную на вызов Эшу и Помба Жира: "Сеу 

r!'ранка Руас э Можуба! Э Можуба! Э Можуба! Сете Энкру­
сильядас э Можуба! Э Можуба! Э Можуба! Сеу Марабоэ э 
Можуба! Э Можуба! Э Можуба! Сеу Тирири, з Можуба! 
Эшу Велюдо, з Можуба! А Помба Жира з Можуба!" 

Начинались воскурения, пай де санто орудовал кадиль­

ницей, растекалея пряный дурман индийского ладана, воз­

носились специальные заклинания Ошала и "Носса Сень­

ора". 

А табаке все ускоряли свой ритм. Rавалос заполонили 

пространство спереди алтаря, постепеШiо вживаясь и под-
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даваясь колдовскому действию по нто с. Большей частью эти 

кавалос были жешцинами, и Ампаро подпустила шпиль­

ку насчет слабости и чувствительности ее пола. 

Среди этих женщин было несколько европеек. Алье 
указал нам одну блондинку, сказал, что она немка, психо­

лог, мноrо лет занимается ритуалами. Она из кожи лезет, 

но если предрасположения нет, ero нету, транса она никог­
да не получит. Немка плясала со взглядом потерянным в 

пространстве, а табаке не давали передышки ни этой нем­

ке, ни нам, били по нервам, терпкие дымы завладевали за­

лой и одуревали и пляшущих и смотрящих, обстановка 

действовала на всех, полагаю, так же, как и на меня, то есть 

"заводила" до тошноты. Со мной уже случалисъ подобные 
вещи на школах самбы вРио, мною было изведано психа­

гогическое действие музыки и шума, то же, которому под­

вергаются наши бесноватые по пятницам и субботам в 

переполвенных дискотеках. Немка плясала с выкаченны­

ми глазами, молила о забвении каждым членом своего ис­

терического тела. Постепенно одна за друrой прочие доче­
ри святого впадали в экстаз, закидывали голову, плыли в 

невидимых струях, в море беспамятства, и одна она с на­

пряжением, почти с плачем, измученная, как тот, кто в от­

чаянии не может достичь оргазма, и бьется, и задыхается, 

но не в силах въmлеснуть гуморы. Жаждавшая отрешить­

ся от самообладания, она терзалась в его тисках, самообла­
дание не отлетало от нее ни на минуту, от бедной Брун­

гильды, наследницы хорошо темперированного клавира. 

Избранные тем временем совершали один за другим 

прыжки в nустоту. Взгляд становился вялым, члены дере­

венели, движения делалисъ механистическими, но не слу­

чайными: в них сказывалась природа духа, вселявшеrося в 

тело; одни мягко кружили руками вокруг тела, плеща ки­

стями, будто плывя; другие склонялисъ и шевелились еле­

еле, и камбонос покрывали этих белыми льняными тканя­

ми, чтоб отгородить от взглядов толпы, тех, кого касались 

высокопреподобные духи ... 
Кто-то из кавалос резко брыкал всем туловищем, а те, 

кем овладевали претос вельос, испускали глухие звуки, 

"хум хум хум", и согбенным туловищем перекидывались 

вперед, будто старец, налегающий на костыль, выпячива-
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ли челюсть, худея лицом, беззубея ртами. Те, в кого входи­

ли кабокло, наоборот, пронзительно выкрикивали по-во­

енному "хиаху! ", и камбонос сбивались с ног, поддерживая 
тех, кому оказьmалась не по силе ярость получаемого дара. 

Лупили барабаны, ритмы поптое возносились в воздух, 

перенасыщенный дымом. Я держал Ампаро под руку и 

вдруг заметил, что ладони ее влажнеют, сотрясается все 

тело, губы полуоткрыты.- Что-то мне неважно, -про­

шептала она.- Давай выйдем. 

Алье увидел, что с Ампаро, и помог нам пробиться к 

выходу. В вечерней свежести ей стало лучше.-Ничего, -
сказала она,- что-то я не то съела. И жара, и этот запах ... 
-Нет,- возразил отец святого, проводивший нас по 

залу. - У нее восприятие медиума, я сразу обратил вни­

ни . Вы хорошо отвечаете на понтос. 
- Хв тит!-выкрикнула Ампаро и добавила еще что­
н н I чии мн н знакомом. Я увидел, как пай де санто 

nобл дн л, в рн е, как обычно писали в приключенческих 
романах о людях с темной окраской кожи, "посерел".­

Хватит с меня всего этого! Меня просто тошнит, я отрави­

лась ... Ради бога, оставьте меня в покое, я немного подышу, 
возвращайтесь все где были. Я побуду одна, я еще не инва­

лидка. 

Мы отправились в шатер, но когда я вошел в помеще­
ние, после чистого воздуха, снова грохот, и чад, и этот пот, 

который уже напитал все поры и проникал в любую среду 

и в любое тело, и этот насыщенный воздух подействовали 

на меня как глоток алкоголя на человека, пьющего после 

долгой отвычки. Я как мог тер себе лоб рукою, и какой-то 

тарик протянул мне агагон - позолоченный музыкаль­

ный инструмент, треугольную раму с колокольцами, по 

которой надо было бить палочкой. - Взойдите на по­

мост, -сказал он,- и играйте, вам станет лучше. 

В этом совете была мудрость гомеопатии. Так и ста­

лось: я бил по агогону, стараясь подлаживаться к ритму 

тамбуринов, и постепенно превращался в неотъемлемую 

частицу происходящего, и включаясь в него, я подчинял 

его, избывал то, что меня распирало, выводил напряже­

ние - подрыгивая руками и ногами, освобождался от 
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внешнего давления, вызывая его на себя, подгоняя его, при­

ветствуя. Несколько позже, ночью того же дня, мы верну­

лись к этому в разговоре с Алье-о различиях между тем, 

кто познает, и тем, кто претерпевает. 

Один за другим медиумы впадали в состояние транса, и 

камбонос подводили их к стульям, стоящим около ограды, 

их усаживали, раскуривали для них сигары и трубки. Ве­

рующие, которые не умели познать одержимость, к ним 

подбегали, спешили усесться у их изножья или нашепты­

вали им что-то в ухо, добивались от них советов, впитыва­

ли благотворные токи, поверяли им признанья, в общем, 

пытались причаститься. Кто-то убеждал себя и других, что 

транс в слабой форме начинается и у него; камбонос сдер­
жанно одобряли и отправляли их обратно в ряды толпы, 

удовлетворенных и облегчившихся. 

На площадке плясунов метались кандидаты в беснова­

тые. Немка неестественно дрыгалась, ждала, пока ее пере­

дернет, но бесполезно. В кого-то входил Эшу, и они извива­

лись с видом диким, угрожающим, коварным, скачками и 

толчками. 

И тогда я увидел Ампаро. 

Теперь я знаю, что Хесед- сефира не только благода­

ти и Любви. Как напоминал Диоталлеви, это также и фаза 

экспансии божественного вещества, овладевающего всею 

бескрайней периферией. Это внимание живых людей к 

своим мертвым, но кем-то было не зря замечено, что в то 

же время это и опасное внимание к живым. 

Постукивая по агогону, я уже не следИл за тем, что про­

исходило в зале, а старался сохранить самоконтроль и уло­

вить темпы музыки. Ампаро возвратилась в залу, должно 

быть, уже около десяти минут назад, и безусловно испы­

тала то же самое ощущение, которое навалилось на меня, 

сосвежа вошедшего. Но ей не сунули в ладони спаситель­

ный агогон, а может быть, она бы его и не захотела. Вызы­

ваемая глубинными голосами, она отбросила всякие по­

пытки самозащиты. 

Я видел, что она, как в воду, врезалась в самую гущу 

пляски и поплыла неподвижно, запрокинув окаменелое 
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лицо кверху, выставив твердо шею, а nотом вся излома­

лась и растворилась без оглядки в бешеной nахотливай 

арабанде. Руки скользили по телу, тело себя nредлага­
ло.-А Помба Жира, а Помба Жира!-выкрикивала тол­

nа, восхищенная чудом, nотому что в этот вечер дьяволица 

до тех пор еще не nриходила. Теnерь дьяволица была с 
ними. 

- О сеу манто э де велю до, 

ребордада тодо эм оуро, 

о сеу гарфо э де nрата, 

муйто гранде э сеу тезоро ... 
Помба Жира дас Альмас, вем тома шу шу ... 

Я не осмеливался вмешаться. Вероятно, мой металли-

1 СI<ИЙ фаллос все усиленнее бился о раму, и я сnаривалея 

мnf'й мкой, или с тем хтоническим духом, который она 

IIIIIJIC ~~~~ Jll\. 

Ию t"l't JШ :шниматься камбонос, облачили в ритуаль­

tую од жду и nоддерживали, nокуда длился ее транс, ско­

ротечный, но интенсивный. Потом они nодвели ее к сиде­

нью, всю nокрытую каnельками nота и дышавшую через 

силу. Она отказалась принимать верующих, которые ри­

нулись к ней как к оракулу, а вместо этого заnлакала. 

"Жира" nриближалась к концу, и я сnрыгнул с насеста 

и затороnился к ней, с нею рядом уже стоялАлье и логла­

живал ей виски. 

-Что за стыд,-nовторяла Ампаро.-Я в это не верю, 

я не хотела, как я могла? 

-Бывает, бывает,- утешал ее Алье тихо и нежно. 

-По это тогда значит, что нет освобожденья,-nлака-
а Амnаро.-Я все еще рабыня. Убирайсяк черту,-яро­

стно обратилась она ко мне,-я грязная нищая негритянка, 
где мой хозяин, я ничего другого не заслужила! 

-Бывало и у белокурых ахеян, - утешал ее Алье.­

Такова человеческая природа ... 
Ампаро nопросила nроводить ее к туалету. Радение 

уже заканчивалось. Только немка посередине зала танце­

вала до сих nop, nровожая завистливым взглядом Ампаро, 
nознавшую транс. Но в движениях немки уже ощущалось 

отчаяние безнадежности. 
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Ампаро вернулась минут через десять, тем временем 

мы благодарили пай де санто и с ним прощались, он же не 

мог нахвалиться поразительна успешной нашей первой 

острече с миром мертвых. 

Алье вел машину в молчании, ночь была уже глубокой, 

у подъезда нашего дома он остановился, чтобы мы вышли. 

Ампаро сказала, что ей хотелось бы побыть сейчас одной. 

- Почему бы тебе не прогуляться, - обратилась она 

ко мне. -Вернешься, когда я буду спать, я приму таблет­

ку. Извините меня оба. Я уже говорила раньше, что, долж­
но быть, отравилась. Все эти бабы чем-то нехорошим от­

равились. Ненавижу свою страну. Спокойной ночи. 

Понимая трудность моего положения, Алье предложил 

мне пойти посидеть в баре на пляже Копакабана, где каба­

ки не закрывались до утра. 

Я молчал. Алье выждал, когда я отхлебну первый ГJlО­

ток батиды, а потом прервал тягостное молчание: 

-Раса или, если хотите, культура составляет часть на­

шего подсознательноrо. С ней соседствует другая область, 

населенная архетипическимифиrурами, которые единыдл~ 

всех людей и во всех исторических эпохах. Сегодня вечером 

атмосфера и обстановка ослабили наши внутренние защи­

ты - вы это испытали на собственном примере. Ампаро 

обнаружила, что ориша, которых она полагала уничтожен­

ными в своем сердце, продолжали обитать в ее чреве. Не 

думайте, что я считаю это положительным фактом. Вы слы­

шали, что я говорил с уважением о той сверхъестествен­

ной энергии, которая вибрирует вокруг всех нас, попадаю­

щих в эту страну. Но не думайте, что мне так уж симпатич­

ны проявления одержимости. Инициация- не то же, что 

мистицизм. Отнюдь не оДно и то же-быть причащеиным 
и быть одержимым. Инициация есть интуитивное прича­

щение тайнам, которые разум не в состоянии изведать, это 

головокружительный процесс, постепенное преображение 

как духа, так и тела, которое может привести к проявле­

нию надмирных качеств и даже к достижению бессмертия, 

но это нечто внутреннее, это тайна. Она не выражается вов­

не, она стыдлива, и в особенности эта тайна замешена на 

ясности и остранении. Поэтому Верховники Мира-при-
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чащенные, но они не снисходят до мистицизма. Мистик для 

них-это раб, это место явления Богоподобного, он есть то, 

через что есть возможность наблюдать проявления тайны. 

Причащенный воодушевляет одержимого, пользуется им, 

как можно пользоваться телефоном, чтобы осуществлялась 

связь на расстоянии, как химик пользуется лакмусовой бу­

мажкой, чтоб убедиться, что в какой-то среде действует 
определенное вещество. Мистик полезен, потому что он ли­

цедействует, представляется. Инициаты же дают знать о 

себе только друг другу. Инициат контролирует те действия, 

которые мистик претерпевает. В этом отношении не суще­

ствует разницы между одержимостью кавалос и экстазом 

святой Терезы из Авила или святого Хуана дела Крус. Ми­
стицизм - выродившаяся форма контакта с божеством. 

Инициация- результат долгого восхождения разума и 
срдца. Мистицизм демократичен, если не демагогичен. 

шщи щиn nристократична. 

- Ум то 'Шin и б с плотна? 

-В опред л ююм смысле. Ваша Ампаро яростно над-
зирала за своим умом, но не береглась от собственного тела. 

Неверующие уязвимее, чем мы. 

Было очень поздно. Алье сказал, что уезжает из Брази­

лии. Он оставил мне свой миланский адрес. 

Я поднялся в квартиру и увидел, что Ампаро спит. Мол­
ча я растянулся с нею рядом и провел бессонную ночь, как 

будто сбоку от меня на кровати спало незнакомое суще­

ство. 

На следующее утро Ампаро сухо оповестила меня, что 

уезжает в Петрополис к подруге. Мы кое-как распроща­

лись. 

Она отбыла со своей тряпичной сумкой и с учебником 
политэкономии под мышкой. 

Два месяца от нее не было вестей, а я ее не искал. Потом 

я получил от нее короткое письмишко, где ни о чем не гово­

рилось. Только что ей нужно некоторое время, чтоб все 

обдумать. Я не ответИл. 

Я не чувствовал ничего, ни страсти, ни ревности, ни но-
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стальгии. Внутри я был пуст, звонок, чист-как алюмини­

евая кастрюля. 

Я пробыл в Бразилии еще один год, но уже в предотъ­

ездном состоянии. Не видел с тех пор ни Алье, ни друзей 

Ампаро, проводил долгие часы на пляже, принимая сол­

нечные ванны. 

И запускал воздушных змеев. В Бразилии потрясаю­

щие воздушные змеи. 







Beydelus, Demeymes, Adulex, Metucgayn, 
Atine, Flex, Uquizuz, Gadix, Sol, Veni cito cum 

tuis spiritibus.1 

Пикатрикс, рукоп. Споан 
Picatrix, 

Ms. Sloane 1305, 152, verso 

астр сканные сосуды. Дноталлеви 
многажды возвратится разговором к по­

зднему каббализму Исаака Луриа, в ко­

тором утратилось упорядоченное рас­

членение сефирот. Творение, скажет он, 
есть процесс вдохов и выдохов Бога, зат­

рудненное дыхание, распыхивание ме­

хов. 

-Божья астма,- Бельбоемуна это. 
-Сам попробуй сотворять из ничего. 
Может получиться раз в жизни. Гос­
подь, чтобы выдуть мир, как выдувает-
я склянка, должен сократиться в себя 

самого, набраться духу, а потом выпус­

тить долгое и светлое духновение деся­

тисефирот. 

- Духновени е или свет? 
- Боговдухновение, и был свет. 

1 Бейделус, ДемеЬес, Адулекс, Метукrайн, 
Атин, Флекс, 'Укизуз, Гадикс, Соль, Приди 
быстро со своими духами (.яат.). 
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-Перешел в иное качество. 

. -Но необходимо, чтобы светы сефирот были nриняты 
в nоместилища, сnособные устоять nротив их ослеnитель­
ности. Сосуды, nредназначенные nринять Кетер, Хохму и 

Вину, у держались nротив их яркости, в то время как с ниж­

ними сефирот, от Хесед вnлоть до Йесод, вышло так, что 
свет и дух эмапировали одновременно и чересчур мощно, 

и сосуды растрескались. Фрагменты света расточились no 
Вселенной и nроизошла грубая материя. 

Растрескивание сосудов- серьезная катастрофа, обес­

nокоенпо говорил Диоталлеви. Когда мир жертва аборта, 

для обитания он неnриемлем. Должен был какой-то дефект 

быть заложен в космос с самого творения, а раввины не 

сумели nолностью объяснить его. Может быть, когда Гос­

nодь выдувает дух и оnустошается, в изначальном nомес­

тилище остаются каnельки масла, материальный остаток, 

"режхиму", и Госnодь изливается вместе с этими остатка­

ми? Или же в каком-то месте раковины, "келиnnот", князи 

разрушения, угрюмо затаились в засаде? 
- Скользкие личности, к е лиnnот, - резюмировал 

Бельбо.-Наемники сатанического доктора Фу Ман Чу ... А 
дальше что было? 

- А дальше, -терnеливо объяснял Диоталлеви, -в 

лучах Сурового Суда, Гевуры, рекомой также и "Пачад", 

или же "Страх", сефиры, в которой, согласно Исааку Сле­

nому, выказывает себя ·зло, раковины nриобретают дей­

ствительное существование. 

-Раковины затаились среди нас,- nодводил итог 

Бельбо. 

-А ты оглянись,- отвечал Диоталлеви.-Все эмапи­

рует от Госnода, в сокращениях "цимцум". Наша nробле­

ма -это осуществить "тиккун", то есть возвращение, ре­

интеграцию Адама Кадмона. Тогда мы сможем nерестро­

ить все в соразмерную структуру "nартсуфим", лиц, то 

есть форм, которые займут место сефирот. Восхождение 

души nодобно шелковому шнуру для nриверженнаго умыс­

ла, nом:огая тому найти на ощуnь и в nотемках дорогу к 

свету. Так в каждый момент мир, сочетая между собой бук­

вы Торы, тщится отыскать естественную форму, которая 

вывела бы его .из чудовищной бесnорядочности. 
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Т м же занят и я сейчас в сельском Доме ночью на фоне 

н ст ственного спокойствия холмов. Однако позавчера, в 

11 рископе, я все еще был опутан раковинными соплями и 

ощущал со всех сторон неощутимых липучих слизней, 

1 иросших к хрустальным кюветам Консерватория, меж-

д рометрами и заржавелыми колесами глухих летар-

ких хронометров. Я думал, что если и правда растрес-

1 ~11 ние сосудов имело место, первая трещина образова­

r ь, идимо, тогда на радении вРио, а после возвращения 

11 1 щипу имело место расползание. Медленное, неграхот­
к что все мы погрязли в месиве грубой материи, 
образные существа вскрываются для самопроиз­

дел НИЛ. 

Н 111 JIIIYJI низБр зилииинезнал,ктоя.Подходилотрид­

\ • 111 '" 111 В мr !•м 1 о. раст мой отец был отцом, знал, кто 
IJ\1 ,. 11'1'/t, 

lo••c•m. долt·о щю ЫJI дал ко от страны, в ней произош­
щи, я ж существовал в мире, набитом 

1~ • 111 "'' < дипственнымукрашениемстенневыступалпла-
1 H'l 'IИJtийской политической рок-группы "Инти Иллима­

IIИ", можно было бы назвать эту квартиру гарсоньеркой. 
( дин из I<вартиросъемщиков оказался связан с группой 
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тоже nолитической- но уже не рок, а террористской. Ос­

тальные, ничего не зная, оnлачивали явочную квартиру, 

так что всех замели и nосадили на год. 

Насчет Италии на новом этаnе я nонимал на редкость 

мало. Я уехал оттуда на самой грани огромных nеремен, 

nочти что с комnлексом вины из-за того, что сбегаю, когда 

Щ>ИХодит наконец-то время nосчитаться. До отъезда я умел 
по двум или трем фразам, цитате, тону речи уяснить nо­

литическое лицо. Но no возвращении я уже не разбирался, 
кто за кого. Уже не говорили о революции, говорили о Же­

лании, так называемые левые цитировали Ницше и Сели­

на, nравая npecca больше всего занималась революцией в 
третьем мире. 

Я отnравился в "Пилад": заграница. Бильярд оставал­

ся, картины тоже были те же, но не та была фауна. Я узнал, 

что бывшие за.всегдатаи nооткрывали школы трансцен­
дентальной медитации и макробиотические рестораны. я 

сnросил, открыта ли уже где-нибудь палатка уибанды .. Ах, 
еще нет, значит, я, nоскольку стажировался в стране, смо­

гуnолучить эксклюзив? 

Чтоб nотрафить давнишней клиентуре, Пиладне вы­

кинул флиnnер старинной модели, к тому же эти флиnnе­

ры начали до того nоходить на картины Лихтенштейна, что 

их уже nриобретали антиквары. Но бок о бок с флиnnером 

теnерь находи.лись новые машины с флуоресцентным эк­
раном, где когортами nроnльiВали бронированные игуаны, 

шли в атаку камикадзе из Сторонней Державы и из nусто­

го в nорожнее сигала жаба, огрызаясь nо-яnонски. "Пилад" 

теnерь освещался синюшными сnолохами, и не исключаю, 

что nеред галактическими экранами имела место, доволь­

но недавно, вербовка в Красные бригадь;r. К флиnnеру, ко­

нечно, боевики были равнодушны, nотому что в него иг­

рать невозможно, если за ремнем или в кармане штанов у 

тебя засунут nистолет. 

Это я начал nонимать, nроследив за наnравлением 

взгляда Бельбо, сфокусированного на Лоренце Пеллегри­

ни. Тогда я неявйо nочувствовал то, что Бельбо сформули­

ровал гораздо более аналитично в одном из своих файлов. 
Лоренца не уnомянута, однако несомненно, что говорится о 

ней: только она играла в эту игру так. 



34 

Имя файла : Флиnnер 

Во флиnnер играют не только руками, но 

и лобком. Проблема состоит не в том, чтобы 

остановить шарик до того, как он закатится 

лунку, и не в том даже, чтобы заnулить 

го на середину nоля сильным брыком 

штырька, а в том, чтобы он взобрался на 

самую вершину игровой nирамидки, там, где 
с тящиеся мишени многочисленнее всего, 

и nереnрыгивал бы от одной на другую, вра­

щ ясь бесnорядочно и безумно, по велению 

собственной воли. А к этому результату 
nриходят не стрелянием по шару, а nодачей 
ц л наnравленных вибраций на саму коробку 
nол , но только очень nлавно, чтобы шарик 

nодо рил подвоха и не затырился в ка-

.nиОо м ст . Этого можно добиться 
., 11 11 коробку чреслам, более 

11 нужный имnульс боками так, 
билось , а терлось о бортик, 

11 р сnаляясь ни в коем случае до оргазма. 

И nоэтому даже не утроба, а, nритом что 
б др колышутся, согласно природе, ягоди-

1\l.t ыдвигают вперед до упора твое тело, 

11 но-нежно ; когда сила толчка достигает 

JIQII - толчок уже смягчился, доза должна 

1~'1' гомеопатической - чем вы больше со­
'1' ясаете колбочку с раствором, чем меньше 

щсства практически там остается в про­

порции ко всей воде, которую вы помаленьку 

nодливаете в склянку, тем исцелительней и 

ил 11 действие пойла. Вот так-то от т во­
го ч неуловимейшие токи передаются 

о nус-коробку и флиnпер nодчиняется не 

11 ротично , и шарик бежит, бежит против 

nрироды, nротив инерции и против гравита­

ционной тяги , против закона динамики, и 
хитрости изобретшего инженера, опьяняю­

сись движущей силой- vis movendi, -ведет 
иг у все это памятное, о, незапамятное 

1 мя . Но может быть употреблен для этого 

д л только женский таз, без nолых и пори­
стых , пустотных членов, втиснутых между 

реслами и машиной, никаких эректируемых 
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тканей, одни только кожа нервы кости, об­

тянутые nарочкой тесных джинсов, и субли­
мированный фурор эротикус, сводящая с ума 
фриг~дность, безразличная готовность 

ответа на чувствительность nартнера и 

воля к расnалению его желания без растра­

ты, без собственного nерерасхода; амазон­

ка доводит до бесnамятства флиnnер и зара­

нее смакует наслаждение той минуты, когда 
она бросит его. 

Думаю, что Бельбо влюбился в Лоренцу Пеллегрини в 

ту минуту, когда понял, что Лоренца способна ему предло­

жить счастье, но не позволить его. И еще через Лоренцу к 

нему пришло понимание эротизма автоматического мира, 

машины как метафоры космического тела и механической 

игрушки как диалога с талисманом. Он уже тогда начинал 

одурманиваться Абулафией и скорее всего обдумьшал зна­

менитый "Проект Гермес". Вне всякого сомнения, он уже 

повидал Маятник. Лоренца Пеллегрини, не знаю через ка­
кое там короткое замыкание, такой Маятник пообещала 

ему. 

Попачалу мне стоило больших усилий снова прижить­

ся в "Пиладе". Шаг за шагом, и даже не каждый вечер,· я в 
лесу посторонних мне лиц открывал те, знакомые, лица 

выживших, чуть запотевшие от моей опознавательной 

одышки: текстовик в рекламном агентстве, консультант по 

налоговым вопросам, торговец книгами в рассрочку-если 

раньше он пристраивал сочинения Че Гевары, ныне пере­

шел на торговлю траволечением, буддизмом и астрологи­

ей. Я увидел: кто-то начинал шепелявить, в волосах по­

явились частые серые пряди, но в руке зажат стаканчик 

виски, так и кажется, будто этому стакану лет десять и из 

него выпивается только одна капелька в месяц, насасывая 

по глоточку в год. 

-А ты чем занят, почему не показываешься у нас?­

спросил один из них. 

-А что такое сейчас вы? 

Он посмотрел на меня, как будто я исчезал из страны на 

сто лет: - Отдел культуры горсовета. Ты что? 
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Сколько смешного произошло без меня - обалдеть 

м жно. 

Я решил изобрести себе дело. Я не располагал ничем, 

кр ме кучи отрывочных познаний, разнонаправленных, но 

к торые мне удавалось увязать между собой как угодно, 
пой нескольких часов в в библиотеке. В мое время при­

IIЛТО было иметь концепцию, а я жил без концепции, и я 

радал. Теперь же было вполне достаточно просто знать 

риал, и всем ужасно иравилось знание материала, чем 

тtтуальнее тем лучше. То же самое я нашел в универси­

, t<уда было ткнулся, чтобы посмотреть, не найдется 
JIН м для меня применения. В аудиториях было тихо, сту­

' '' пт t скользили по коридорам как тени, ксерокопирова­
ли д yr у друга плохо составленные библиографии. Я умел 
t•щ·т 1 J I IПl• ши библиографии. 

( )д" 1 J 'l•l ОДJШ ди л мпик, п репутав меня с доцентом 

(;,lщt 11'11·1 11 IШН>рых пор стали одного возраста со сту­

щ 11п MJf, н рн нu б р т), спросил, что написал Лорд Чан­
N> , к тор г проходят на спецкурсе по циклическим кри­
Ш1 м в мировом хозяйстве. Я просветил его, что лорд Чан­

ДII • н экономист, а персонаж Гофмансталя. 

В 'Г т ж вечер я был в гостях у друзей и там повстре-

'1 Jl t"r' го знакомца. Теперь он работал в издательстве. 

11 110111 л к пим работать вслед за тем как они прекратили 
114 • 1 '1 ·rь романы французских коллаборационистов и пе­

шли н албанскую политическую литературу. От него я 

у: 11 JI, что политизированные издательства все еще есть, 

tr< 11 вном они поддерживают правительство. Лично они, 

11 )'1 м,в гдазаинтересованыводной-двухстоящихкни-

1 IX но <} ИJI > фи и. Традиционного типа, уточнил он. 
J< "l' н1, - к зал этот человек.-Ты как философ ... 

философа спасибо, но ... 
Ладно ладно, я сейчас редактирую текст о кризисе 

изма, и нашел там цитату из какого-то Ансельма 

рийского. Кто он? Нигде нету, даже в энциклопе-

1\11 '1 • 1 ()М лова ре. - Я отвечал ему, что речь идет об Aн-
JIJ,м • и Аосты, но у англичан он называется по-другому, 

IJO'I' м у что у них все не как у людей. 
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Все волшебно проленилось в моей голове. Для меня 

отыскалась профессия. Я решил, что открою культурно­

информационное агентство. Буду сыщиком от науки. 

Вместо тог0 чтобы совать нос в кабаки, бары и в борде­

ли, я буду шнырять по книжным магазинам, библиотекам, 

no коридорам научных институтов. А nотом возвращаться 
в свой офис и, задрав ноги на стол, nотягивать виски из 
бумажного стакана, прикуnив и то и другое в лавчонке на 

углу. Тут звонит некто и говорит:-Я перевожу одну кни­

гу и наnоролся на какого-то- или каких-то- Мутакал­

лимин. Прошу вас, займитесь этим. 

Ты не знаешь, с чего начать, но неважно, nросишь на 

расследование двое суток. Прежде всего- дряхлый уни­

верситетский каталог. Потом ты nредлагаешь сигарету 

nарию из справочного отдела - намечается что-то вроде 

следа. Вечером ты приглашаешь в бар аспиранта по исла­

му. О йес! Берешь ему кружку nива, другую, nотихоньку 

бдительность утрачивается, и он как миленький отдает 

информацию, необходимую до зарезу, просто за так, бес­
платно! После чего набираешь номер клиента:- Значит 

так, правильно nроизносится "мутакаллимины" - это в 

исламе богословы радикальных убеждений во времена, ког­

да жил Авиценна, утверждавшие, что мир являет собою, 

как бы это выразить, что-то вроде туманности акциден­

ций, а загустевает он в конкретных формах только в ре­
зультате мгновенного и временного усилия божественной 

воли. СтоИт Господу отвлечься на полчаса, и весь мир раз­

валится. Полная анархия атомов без всякого смысла. Этого 

хватит? Я проработал три дня, гонорар соответственно. 

Мне nодфартило отыскать две комнаты с крошечной 

кухней в старом доме на периферии Милана, где до недав­
них пор была фабрика. В административном крыле все 

nерестроили под квартиры и вьшели все входные двери в 

общий длинный коридор. Мой отсекнаходился между аген- . 

тством no продаже недвижимости и лаборат.орией наби­
вальщика чучел (А. Салон-таксидермист). Все до черти­

ков походила на американский небоскреб начала тридца­
тых, мне бы вставить квадраты стекла в верх дJJери и я бы . 

был вылитый Марло. Во второй комнате я поставил ди-
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ван-кровать, а в первой устроил контору. Укрепил два сто­

яка полок и загрузил их атласами, энциклопедиями, ката­

логами, которые пополнял постепенно. В самом начале мне 

приходилось идти на компромиссы с совестью. Признаюсь, 

что не чуралея и написания дипломов для студентов. Это 

было нетрудно, поскольку я передирал с дипломов деся­

тилетней давности. Вдобавок друзья издатели периоди­
tJ ски подпитывали внутренними рецензиями, присыла­

ли книжки на иностранных языках для обзоров, разумеет-

я-самые нудные и по самым низким ставкам. 

Io я накапливал знания и умения. Я ничего не выбрасы­
J Jl, Составлял конспекты на все и вся. Я даже не nомыш­

лн:л о компьютерном банке данных (первые компьютеры 

п тупали в продажу как раз в эти г<Щ):>I, и Бельбо был 

nион м), я имел в распоряжении традиционное oбopy­
ДIIII пи и д вал свой банк памяти из хруm<их кapтoн­

llloiX к ф't'ОЧI'К п р кр стными отсылками. Кант ... туман-
110 " l'b ... Jluплac, Кант, К ниrсберr, семь мостов Кенигсбер­

га ... т ор мы топологии ... Больше всего походила на ту 
и ру, при которой надо добраться от сосиски до Платона за 
лть nереходов, она называется игра в ассоциации. Посмот­

рим. Сосиска-свинтус-щетина-кисть-маньеризм­

Ид SI- Платон. Это легко. Для меня любая жвачная руко­

ни • значала возможность заполнить двадцать карточек 
длл будущей игры в пирамидку. Критерий был очень же-

1'I<ий, я думаю, что этот же критерий применяется обычно 
сп цслужбами: нет более лучших или более худших еве­

д нИй, сведения нужны любые, а поиск связей между 

ними -дело техники. Связи существуют всегда, надо толь­

ко захотеть их найти. 

Проработав примерно два года, я был вполне доволен 
собою. Во-nервых, мне это нравилось. И вдобавок я повстре­
чал Лию. 
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Чтоб всякий ведал, как я названа, 
Я-Лия, и nрекрасными руками 

Плетя венок, я здесь брожу одна.• 

ЧисmШiище XXVII, 100-102 

Лия. Сейчас я мучаюсь мыслью, что ее не увижу, но я 

мог бы ее вообще не встретить, и это бы было хуже. Если 

бы она быЛа со мной, держала бы мою руку в то время как 
я восстанавливаю этап за этапом своей погибели. Она ведь 

все предусмотрела. Но я не могу ее ввязывать в эту исто­

рию, ни ее, ни ребенка. Надеюсь, что они задержатся с пе­

реездом и вернутся когда все уже будет кончено, как бы 

оно ни кончилось. 

Это было 16 июля восемьдесят первого года. Милан уже 
почти опустел и в справочном зале библиотеки никого не 

было. 

-Прошу прощения, но том 109 собиралась взять я. 

-Почему же он тогда стоит тут? 

-Потому что я отошла на минутку взять выnиску. 

-Это не nричина. 

Она уже улепетывала к столу со своей добычей. Я усел­

ся напротив, nытаясь рассмотреть ее лицо. 

-И удается читать что-нибудь, кроме Брайля?-сnро­

сил я. 

Она nодняла голову, но все равно было неясно, лицо это 

или затылок.- Что?- переспросила она.- А-а. Я все 

прекрасно вижу. - Но nри этих словах она отодвинула 

челку, и глаза у нее были зеленые. 

-Зеленые глаза,- сказал я. 

-Да, а что, это плохо? 

-Почему же плохо. Наоборот ... 
Так это начиналось.- Ешь, а то худой как скелет,­

сказала она за ужином. Пробило полночь, мы все еще нахо-

1 Данте "Божественная комедия". Пер. с итал. М. Л. Лозинского. 
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дились в греческом ресторане около "Пилада", и свеча nо­

чти совершенно оnлыла на горлышко бутылки, и мы рас­

сказывали все. У нас была одинаковая nрофессия. Она ре­

дактировала статьи для энциклоnедии. 

Я тороnился выговорить все, что мог сказать. В nолови­

не nервого она отодвинула челку, чтобы лучше меня рас­

смотреть, и тут я выставил nалец, как nистолет, изобра­
жая nрямое nоnадание, и nроnищал: - Пиф. Паф. 

-Как интересно,- сказала она.-Я тоже. 

Так мы стали nлотию от единой nлоти и с того вечера 

м ня начали именовать Пифом. 

Мы не могли nозволить себе новую кв~ртиру, nоэтому 

я ночевал у нее, а днем она nриходила ко мне в контору или 

ж отnравлялась на охоту, и безусловно она была ловчее 

нл, р сnутывая загадки, и знала, какие связи надо nод­

ч ть и ч м д литься со мною. 

--Есть у пас где-то фига-авенький консnект на розенк­

рейцеров?- говорила она. 
-Да, надо мне разобраться, когда будет время. Это кон-

сnект бразильских заnисей. 

- Так вот, nоставь отсылку на Йитса. 
- Причем тут Йитс? 
-Притом, что я читаю вот здесь, что он входил в розен-

(р йц рское общество, которое называлось Утренняя 
n зда. 
-Что бы я без тебя делал, nодумать страшно. 

Я снова начал nосещать Пилада, теnерь это была для 

меня биржа: в "Пиладе" я ловил заказчиков. 

Однажды я там увидел Бельбо, он, кажется, тоже до того 

времени не часто рассиживался в "Пиладе" и вернулся 

только с тех пор как узнал Лоренцу Пеллегрини. Все такой 

же, седины немного больше и немного nохудевший, но не 

слишком. 

Он отреагировал на меня сердечно (nрименительно к 

его буйному темnераменту). Несколько быстролетных 

фраз о старом времени, обоюдное умолчание о nоследней 

серии событий, в которых участвовали мы вдвоем, и об 

эnистолярном nродолжении этой серии. Комиссар Де Ан-



270 V. Гевура 

джелис больше не показывался. Дело сдали в архив, или 

вроде этоrо. 

Я рассказал ему о своей работе и он, кажется, заинте­
ресовался: - На самом деле мне тоже хотелось бьt в по­

добном роде, Сэи Спейдот .культуры, двадщать долларов в 
день плюс командировочные. 

- Но.не приходят обольстительные и загадочные леди 
и никто не спрашивает о :мальтийском coКOJie, -сказал я. 

-Не теряйте надежды. .Вам нравитсяэта работа? 

-Не то чтобы нравится,- ответил я цитатой из него 

самого. - Это единственное, что я, может быть, хорошо 

умею. 

- Good for you,- отвечал он. 
Мы встречались еще не раз, я рассказЫВаJI ему о бра­

зильских впечатлениях. Однако взгляд €1'0 вечно как-то 
витал. более чем обычно. Когда в баре не было ЛореlЩЬl 
Пеллегрини, взгляд сгущался и повисал над входною две­

рью, а когда она была, взгляд беспокойно перелетал по залу 
вслед за ее перемещениями. Как-то вечером перед саМЬD\1 
закрытием он nроговорил, как всегда отсутствуя глазами: 

-Слушайте, нам, скорее всего, понадобитсяваше сотруд­

ничество, причем на длительный период. Вымоrли бы ра­

ботать на нас по полдня, скажем, несколько ра·з в неделю? 

-Надо подумать. О чем идет речь? 

-Крупная металлургическая фирма заказала книгу о 
мeтaJIJiax. ИJIJiюстрации должны преобладать над текстом. 

В общем, популярно, но солидно. Вы понимаете, в каком 

жанре. Металлы в истории человечества, от железного века 

до сплавов, употребляемых в ракетостроении. Нам нужен 

был бы кто-то для поисков в библиотеках и в архивах, для 

подбора иллюстративного материала, высокоКJiассного: 

старые миниатюры, офорты из альбомов пpoШJioro века 
на разные темы, ну не знаю, литье, громоотводы. 

-Ладно, я завтра зайду и поrоворим. 

Тут подошла Лоренца Пеллегрини: - Отвезешь меня 

домой? 

-Почему сегодня я?- спросил Бельбо. 

-Потому что ты мужчина всей моей жизни. 

Он покраснел как мог покраснетъ толъко он,-и взгляд 

его был направлен в еще более нелепую. чем обычно, точ-
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ку. Потом сказал ей: - Присутствовали свидетели. - И 

мне:-Я мужчина всей ее жизни. Лоренца Пеллегрини. 

-Добрый вечер. 

-Добрый вечер. 

Он поднялся и. прошеmал ей что-то на ухо. 

-С какой стати?- отвечала она.-Я попросила тебя 

отвезти меня на машине домой. 

-А,-сказал Бельбо.-Извините, Казобон, я работаю 

таксистом вот у этой дамы неизвестно чьей жизни. 

- Балда, - ласково сказала она и поцеловала его в 

щеку. 
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Позвольте тем временем советовать грядущему 

или же настоящему читателю, если он подвержен 

меланхолии. Пусть не ищет знаков или провозвестий в том, 

что сказано ниже, дабы не причинилось ему беспокойства и 

не вышло более зла, нежели пользы, 
если он применит это к себе ... как большинство меланхоликов. 

Р. Бартон, Анато.мия.мела~мии, Вступление. 
R. Burton, Anatomy of Melancholy, Oxford, 1621 

Было ясно, что Бельбо и Лоренца Пеллегрини связаны. 

Я только не знал, насколько тесно и насколько давно. Фай­

лы Абулафии тоже не помогают реконструировать сюжет. 

В частности, не датирован файл об ужине с доктором 

Вагнером. Знакомство с доктором, с одной стороны, суще­

ствовало еще до моего отъезда в Бразилию, с другой -
продолжалось после моего прихода в "Гарамон"; соприка­
сался с доктором и я, а значит, ужин с Вагнером мог иметь 

место как до, так и после того вечера в "Пиладе". Если до­

представляю себе смущение Бельбои его подавленное от­

чаяние. 

Доктор Вагнер из Вены, с многолетней практикой в Па­

риже, чем обусловливалось ударение в фамилии на по­

следнем слоге, чем шиковали его знакомцы, вот уже лет 

десять наезжал в Милан по приглашению двух революци­

онных групп- реликтов шестьдесят восьмого года. Груп­

ПЬI устраивали с ним дискуссии и, разумеется, каждая пред­

лагала альтернативную радикалистскую трактовку его 

взглядов. Зачем и почему этот известный человек спонси­

ровался у экстрапарламентариев, я никогда не мог понять. 

Теории Вагнера сами по себе не носили политической ок­

раски, и захоти он, мог бы ездить по приглашениям универ­

ситетов, клиник, академий. Наверное, дело в том, что опла­

та у революционеров была повыше, чем у остальных, а глав­
ными качествами доктора являлись эпикурейство и 

привычка к княжескому форсу. Частные организации все­
гда имели больше средств, чем государственные, следова­

тельно, доктор Вагнер мог приезжать в первом классе, 
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останавливаться в лучшем отеле, а счета за лекции и семи­

нары выписывать no тарифам nсихиатрических сеансов. 
Каким образом, со своей стороны, революционные груn­

nы находили идеологическое вдохновение в теориях госnо­

дина. Вагнера -это другой разговор. Хотя в те годы nсихо­
анализ Вагнера развивалея no линии настолько деконструк­
тивистской, диагональной, либидинозной и некартезианс­

кой, что из него и вnрямь могла браться теоретическая 

nодпитка любой, в том числе революционной деятельности. 

Правда, не было nонятно, как nереварит эти идеи рабо­

чий класс; обе ревгруnnы оказались на nереnутье-nред­

nочесть рабочий класс или Вагнера, и nредnочли Вагнера. 

Была nроведена идеологическая nоnравка, согласно кото­

рой движителем новой революции выстуnал не рабочий 

класс, а интеллигенция. 

-Чем интеллектуализировать nролетариат, легче оn­

ролетарить интеллигенцию, а зная тарифы nрофессора Ваг­

нера, ждать nридется недолго,- сказал мне на это Бельбо. 

Вагнерианская революция была самой дорогостоящей 
в истории человечества. 

В издательстве "Гарамон" I!ри сnонсорстве института 

nсихологии был nереведев и издан сборник мелких статей 

nрофессора, узкосnециальных, но ценных для nоклонни­

ков Вагнера именно в силу давности и редкости. Вагнер 
nрибыл в Милан, чтоб nровести nрезентацию, тогда-то и 

началось их общение с Бельбо. 

Имя файла: Доктор Вагнер 

Дьявольский д-р Вагнер 

Серия двадцать шестая 

Кто в это серое утро конца нояб 

Во время обсуждения я выстуnил с замеча­

нием. Сатанический старец раздражился но 
не выказал. Отвечал, наоборот, оболr.сти­

тельно. 
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Так Шарлюс витает над Жюльеном, пчела 

над венчиком. Гений не выносит нелюбимо­

сти. Он должен обольстить нелюбящего, влю­

бить его. Сделано: я полюбил Вагнера. 

Но вероятно, Вагнер меня не простил, 

лотому что в вечер развода нанес мне смер­

тельный удар. Не сознавая, инстинктивно: 
не сознавая обольщал, не сознавая решил 

меня nокарать. В контексте деонтологии он 

nсихеанализировал меня бесплатно. Подсоз­

нательное кусает и своих надсмотрщиков. 

Похоже на историю с маркизом Лантенаком 

в "Девяносто третьем". Корабль вандейцев 

лоладает в грозу у бретенекого берега, 
внезапно орудие отскакивает от лафета, и 

в то время как корабль роет волны то носом, 

то кормой, пушка мечется обезумело от фор­
штевня до вахтерштевня, сокрушая все на 

пути. Канонир корабля (увы, именно тот, 

чьей нерачительностью было вызвано опас­

ное rтроисшествие) с беспримерной храбро­

стью, с целью в руках кидается наперерез 

чудовищу, грозящему убить, одолевает его, 

связывает, возвращает в мирное русло, 

спасает корабль, экипаж, задание. Следует 

возвышенно-литургическое действо по сце­

нарию ужасного Лантенака. Команду строят 

на квартердеке, отличившегася вызывают 

nеред строем, командир награждает его 

высшей военной наградой, сняв орден с соб­

ственной шеи, обнимает, лобызает, а орава 
оглашает воздух бесчисленными ура. 

После этого несгибаемый Лантенак про­
возглашает, что именно этот, не знающий 
страха, был виновником аварийной обста­
новки и что он должен быть расстрелян. 

О дивный Лантенак, о доблестный, спра­

ведливый, неподкупный! Так же поступил со 
мною доктор Вагнер, я горжусь его дружбой, 
он убил меня, одарив меня истиной 

убил меня, объяснив мне, чего именно я 

желаю 

объяснил мне, чего я, желая, страшуся 
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История начинается по кафе и барам. 

Потребность влюбиться. 

Есть вещи, которые лредчувствуются. 

Невозможно влюбиться вдруг. А в периоды, 

когда влюбление назревает, нужно очень 

внимательно глядеть под ноги, куда стула­

ешь , чтобы не влюбиться в совсем уж не то. 

Почему во мне назревало влюбление имен­
но в этот период? Наверное, оттого что я как 

раз бросил лить . Работа сердца связана с 
работой печени. Новая любовь дает чудный 
повод залить снова. Снова двинуться по 

барам и кафешкам . 

Бар быстролетен, вороват. Бар вытекает 

из сладкого ожидания в течение целых суток, 

покуда не окунешься в лолумрак · кожаных 

лолукресел, в шесть часов вечера там нео;r ни 

единого человека, омерзительные завсегда­

таи сползутся к вечеру, когда будут кру­

тить музыку. Предпочитаю малоприличный 

американ бар, пустынный в предвечернюю 
лору, официант подходит только после тре­
тьего зова с готовым новым мартини. 

Мартини- залог всего. Не виски, а именно 

мартини. Субстанция белого цвета, подни­

мешь стакан и за оливкой увидишь ее. Есть 
разность между видом возлюбленной через 

мартини коктейль, налитый в треугольный 

бокал- он нелростительно мал- и ее же ви­
дом через джин мартини on the rocks, который 
подается в широком стакане, и лик дробится 

кубиками льда, дробленый лик двоится, ког­

да вы сдвигаете стаканы и лрижимаетесь 

челом каждый к своему холодящему стеклу -
годятся на это стаканы, а бокалы не годятся 

никак. 

Так мимолетен бар. Потом жди дрожа сле­

дующего дня. Нет уверенности -шантажа. 

Кто влюбляется по барам, не нуждае~Fся в 

совершенно собственной женщине. Некие 
некты вас одалживают друг другу. 

Фигура этого не кт а. Он дает ей огромную 
свободу, будучи вечно в отъезде. Подозри­

тельно либерален. Я мог звонить тебе в две­

надцать ночи, он был дома, а тЫ нет, он го­

ворил, что тебя нету, более того, кстати к 
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слову, вы не знаете случайно, где она может 

быть? Единственные моменты ревности. Но 

именно в эти моменты ,я отбивал Цецилию у 

саксофониста. Любить или верить, что лю­

бишь, как вечный священнослужитель той 
стародавней мести. 

С Сандрой в.се стало хуже. На этот раз она 
почувствовала, что у меня это серьезно, и 

отношения нашей совместной жизни сделались 
напряженными. Нам надо расстаться? Тогда 

расстанемся. Нет, подожди, обсудим. Нет, 

так продолжаться не может. В общем, про­

блема была в Сандре • 
Когда встречаешься по барам, драма тво­

ей страсти фокусируется не на том, с кем ты 

встречаешься, а на том, с кем расстаешься. 

В то время имел место ужин с доктором 

Вагнером. На лекции в тот день им было дано, 

в ответ на провакационный вопрос, опреде­

ление психоанализа: - La psychanalise? 
C'est qu'entre l'homme et la femme ... chers 
amis ... ~а ne colle pas1 • 

Речь шла об отношениях пары, о разводе 

как иллюзии закона. Захваченный собствен­
ными проблемами, я участвовал в дискуссии 

с жаром . Мы позволили себя втянуть в диа­

лектическую чехарду, говорили сами, в то 

время как Вагнер молчал. Мы забыли, что 
перед нами сидит оракул . Вдруг с задумчи­

вым видом он 

Вдруг С ПОЛУУСНУВШИМ ВИДОМ ОН 

вдруг с грустно-равнодушным видом он 

вдруг как будто совсем некстати Вагнер 

вступил в разговор · {я хочу в точности пе­

редать его слова , они врезались в мою па­

мять совершенно точно, в данном случае я 

безусловно не ошибаюсь): - За всю мою 

жизнь я ни разу не имел пациента, невроти­

зованного собственным разводом. Причиной 

1 Психоанализ? Он в том, что, мои дорогие друзья, между муж­
чиной и женщиной .. . дело не клеится (фр.). 
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страдания всегда выступает развод Друго­

го . 

Доктор Вагнер даже в устной речи ставил 
заглавную д в слове Другой . В любом случае 
я подскочил :ка:к будто ужаленный аспидом 

виконт подскочил :ка:к будто ужаленный 
асnидом 

ледяной nот жемчужными :каnлями высту­

пил на его челе 

барон наблюдал за виконтом сквозь лени­

вые :колечки дыма тончайших русских сига­
рет 

- Вы имеете в виду, - спросил я, - что 

деnрессия охватывает человека не из-за его 

собственного развода, но из-за возможного 

или невозможного развода того третьего 

лица , :которое ответственно за :кризисное 

состояние той пары, членом :которой этот 
человек выступает? 

Вагнер nосмотрел на меня с изумлением 

обывателя, впервые имеющего дело с ум­

ственным расстройством . И сnросил , что я 

хочу этим сказать. 

Действительно, что бы я ни хотел ска­

зать, выразился я глупо. Тогда я попытался 

:конкретизировать умозаключение. Я разло­

жил на скатерти приборы . -Вот, это я , Нож, 

женатый на Ложке . Есть еще Вилочка , замужем 
за Ножиком, за другим , чем я, за Ме:к:ки Мес­

сером . Та:к вот , я , Нож; думаю, что пережи­

ваю из-за того, что собираюсь оставить свою 

супружницу Ложку, и в то же время не желаю 

этого , в то время :как я люблю Вилочку, но 

меня вполне устраивает , если бы она оста­

валась себе со своим Ножичком . Вы же , док­

тор Вагнер , говорите мне , что на самом деле 

я страдаю из-за того , что Вилочка не рас­

стается с Ножичком . Это та:к? 

Вагнер уведомил сидевшего с нами сотра­

пезни:ка , что никогда не говорил ничего 

подобного. 
- Ка:к это не говорили? Вы же сказали, что 
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никогда не видели, чтобы люди были невро­
тизованы собственным разводом, а всегда 

разводом кого-то другого. 

- Может быть, не nомню, - отвечал док­

тор Вагнер скучливо. 

-А если вы это говорили, имели ли вы в 

виду то, что имел в виду сейчас я? 

Вагнер выдержал nаузу в несколько ми­

нут. 

Бывшие за столом замерли, не решаясь 

сглотнуть. Вагнер сделал знак, чтобы ему 

налили в бокал вина, внимательно nосмот­

рел жидкость на свет и только nотом отве­

тил: 

-Если вы nоняли в этом смысле, значит, 

вы хотели в этом смысле nонять. 

Потом он отвернулся в другую сторону, 

nожаловался, что ему жарко, nомурлыкал 

оnерную арию, дирижируя сухарем, как буд­

то бы nеред невидимым оркестром, зевнул, 

сосредоточился на сливочном торте, а nо­

том, nосле нового nриnадка немо~ы, nоnро­

сил nреnроводить его в гостиницу. 

Все смотрели на меня так, как будто я 

исnортил им вечерю, на которой мог был 
быть возглашен Остатний Глагол. 

И действительно мне была возглашена 

Истина. 

Я тебе nозвонил. Ты была дома, с Другим. 

Я не сnал всю ночь • Все стало ясно: я не мог 
nереносить, чтобы ты была с ним. Сандра не 

имела отношения. 

Последовали душераздирающие nолгода. 

Я гнал тебя как дичь, nреследовал, дышал в 

шею, требовал, чтобы nрекратилось твое 

сожительство с Другим, внушал, что ты мне 

необходима вся, целиком, nытался убедить, 
что ты ненавидишь Другого. У вас с ним nо­

шли ссоры, Другой становился требователь­
ным, ревнивым, не уходил no вечерам, а 

когда уезжал, то звонил два раза в день и 
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посередине ночи. Однажды он тебя ударил. 

Ты попросила у ме!iя денег, тебе надо было 
уехать, я снял то немногое, что имелось в 

банке. Ты покинула супружеский кров, по­
далась в горы с какими-то друзьями, адре­

са не оставила. Другой в отчаянии звонил 
мне, сnрашивал, знаю ли я, куда ты уехала, 

я не знал , а выглядело это будто я обманы­

ваю, потому что ему-то ты сказала, что бро­

саешь его ради меня. 

По возвращении, сияющая, ты оnовестила 

меня, что наnисала Другому nрощальное 

nисьмо. В этот момент у меня nромелькнула 

мысль, что придется что-то решать насчет 

нас с Сандрой, но ты не дала мне времени 

серьезно обеспокоиться. Ты сказала, что 
nознакомилась с одним человеком, у него 

шрам через всю щеку и очень богемная квар­

тира. И теперь ты будешь жить у него? А меня 

ты не любишь? - Наоборот, ты мужчина всей 
моей жизни, но после всего, что имело ме­

сто, мне необходимо прожить этот этап, не 

веди себя по-детски, постарайся понять, в 
конце концов я ради тебя оставила мужа, 

пусть время сделает свою работу. 

-Как ради меня? Ты говоришь, что ухо­

дишь к другому! 

- Ты иt~теллигентный человек, к тому же 
прогрессист, не веди себя как мафиозо . 

Скоро увидимся. 

Я кругом обязан доктору Вагнеру. 
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V. Гевура 

Всsкий, рассуждающий о четырех вещах, 
достоин того, чтобы не появляться на свет: 

а именно о том, что вверху, что внизу, 

что прежде и что nосле. 

T11.1t/otyд, Xarиra 2.1 

Я объявился в "Гарамоне" как раз в тот день, когда при­
несли устанавливать Абулафию и когдаБельбои Диотал­

леви устраивали знаменитое nрение об именах Бога, а Гуд­
рун подозрительным взором сверлила незнакомых муж­

чин, внедрявших что-то беспокойное в дебри ее любимых 

пыльных рукописей. 

- Садитесь, Казобон, вот вам проекты и заявки no ис­
тории металлов. - Заведя меня к себе в кабинет, Бельбо 
выложил на стол рукопись, предметный указатель, на­

броски художественного оформления. От меня требовалось 
читать текст и подбирать иллюстрации. Я сказал, что в 

миланских библиотеках, судя по всему, можно найти под­

ходящий материал. 

-Это недостаточно,- СI<азал Бельбо.-Вам придется 

поездить. Наnример, в музее науки в Мюнхене замечатель­

ная фотоколлекция. Потом, конечно, Париж, Консервато­
рий Науки и Техники. Мне бы самому хотелось туда съез­

дить, будь время. 

-Хороший музей? 

-Тревожный музей. Триумф механицизма в готи-

ческом соборе ... - Он поколебался, подровнял стопку 
бумаг на столе. Потом, как будто оnасаясь, чтоб не про­

звучала чересчур серьезно его откровенность: - Там 

Маятник. 

-Какой маятник? 

-Маятник Фуко. 

Он рассказал мне о маятнике Фуко именно то, что яду­

мал и видел недавно, в субботу, в Париже, а может быть, в 

Париже в субботу я понимал все и видел таким образом 
именно из-за того, что меня подготовил Бельбо. Но в пер­

вый раз, после его рассказа, я не выразил сильного энтузи-
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азма, и Бельбо посмотрел на меня как на человека, кото­

рый в СикСТJ1НСКой капелле спрашивает: "И это все?" 
-Дело, что ли, в атмосфере этой церкви-уверяю вас, 

вы ощутите сильнейшее чувство. Мысль о том, что все те­

чет, но при этом у вас над головою- единственная ста­

бильная точка универсума ... В ком нет веры, тем это по­
зволяет снова обрести Бога, не ставя под сомнение свое 

неверие, потому что Бога в данном случае можно назвать 
Нулевым Полюсом. Для людей моего поколения, которых 

кормили разочарованиями и на обед и на ужин, это доволь­
но заманчиво. 

-Нас накормили разочарованиями побольше вашего. 

-Ну что за мания величия. Для вас это был просто эпи-
зод. Запели "КармаitЬолу", глядь, а вокруг Вандея. Ничего, 

то прошло -и это пройдет. С нами было другое. Сначала 

фашизм, хотя мы были в то время почти детьми, играли в 

фашизм как в сыщики-разбойники. Тем не менее точка от­

счета- судьбы храбрых- нами была от фашизма полу­

чена. Потом другая точка отсчета, Сопротивление, особен­
но для того, кто, как я, наблюдал его со стороны и воспри­

нял его как рождение после смерти, как путь злака, как 

коловращение времен года, как равноденствие ... или солн­
цестояние, я всегда их путаю ... Потом одни избрали точкой 
отсчета Бога, другие рабочий класс, а многих и то и другое 

сразу. Интеллигенту приятно думать, что красивый, здо­
ровый, сильный рабочий пересоздаст мир. А потом- это, 

кстати, застали уже и вы- рабочий продолжал суще­

ствовать, а рабочего класса не стало. Класс, наверное, рас­

стреляли в Венгрии. Появились вы. Для вас, я думаю, все 

было естественно и даже празднично. Для моего возрас­
та -нет: сведение счетов, угрызение, раскаяние, регене­

рация. Мы были проигравшими. Вы пришли с энтузиаз­

мом, храбростью, самокритикой. Тогда мы, тридцатипяти­

сорокалетние, увидели надежду, унизительную, но 

надежду. Учиться у вас, начать с нуля. Мы перестали но­

сить галстуки, выбросили приличные плащи и купили 

куртки на барахолке, и кое-кто из нас уволился с работы, 

чтобы не приелуживать классу хозяев ... 
Он закурил и притворился, что притворяется взволно­

ванным-чтобы отвлечь внимание от искреннего волнения. 
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- ... в то время как вы сдали всё, на всех фронтах. Мы, с 
нашими искупительнымипаломничествамина Ардеатин­

ские братские могилы, отказзлись сочинять слоганы для 

кока-колы, потому что были антифашистами. Мы согла­

сились на пожизненное побирушничество у Гарамона, по­

тому что книги, как минимум, демократичны. А вы с тех 

пор и по сеrоДНЯIIIНИЙ день обрабатываете буржуев, кото­

рых вам не удалось повесить. Превращаете их в кретинов 

кассетами и руководствами по дзен-буддизму и мотоцик­
лам1. Вывпарилинам по благотворительной подписке ваши 

цитатпики Мао, а на выручку купили петарды для вашего 
творческого фейерверка. И не постыдились. А мы стыдим­

ся всю жизнь. Вы нас обманули, вы не были носителями 
очищения, вы были носителями юношеской прыщевой 

сыпи. Вы нас позорили за то, что у нас не хватило духу 

стать подпольщиками в Боливии. А сами придумали стре­

лять в спину мирным соотечественникам, идущим домой с 

работы. Десять лет назад нам случалось лгать на следствии, 

чтобы вытаскивать вас из заключения. А вы лгали на след­
ствии-чтобы засаживать собственных друзей. Вот поче­

му мне так симпатична эта машина. Она глупа, сама не ве­

рит, от меня не просит веры, делает что я говорю, дурак 

я-дура и она ... или он. Честное взаимоотношение. 
-Я ... 
-Вы не виноваты, Казобон. Вы удрали на другое полу-

шарие вместо того, чтобы швыряться камнями, вы защи­

тили диплом, вы ни в кого не стреляли. И при всем при том, 

вообразите, сколько-то лет назад я считал, что шантажи­

руете меня и вы. Поймите правильно, ничего личного. По­

коленческие цикльL Когда же я увидел Маятник, в про­

шлом году, я осознал все. 

-Все что? 
-Почти все. Видите ли, Казобон, Маятник тоже лже-

пророк. Вы на него глядите, вы верите, будто бы он един­

ственная стабильная на свете точка, но если вы отцепите 

его от купола Консерватория и перевесите в бордель, он 

не утратит своей сИЛЬL Есть и другие маятники, один в 

Пью-Йорке, во дворце ООН, еще один в Сан-Франсиска в 
1 Имеется в виду популярная в конце 1970-х годов книга Р. Пир­

сига ~Дзев. и искусство ухода за мотоциклом". 
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музее науки, и не знаю, сколько еще. Маятник Фуко непод­

вижен, землSJ вращается под маятником-в каi<ой бы точ­
ке он ни был установлен. Каждая точка мира становится 

точкой отсчета, стоит только привесить к ней маятник 

Фуко. 

-Бог в каждом месте? 

- В определенном смысле да. Поэтому Маятник так 
меня тревожит. Он мне сулит беспредельность, однако я 

ответственен за решение: где я ее размещу, эту беспре­

дельность. Значит, недостаточно обожать Маятник там, где 

он находится, необходимо каждый раз брать на себя ответ­
ственность, искать для него истинное место. И все же ... 
-И все же? 

-И все же ... надеюсь, вы не воспринимаете меня серь-
езно? ВПрочем, зря беспокоюсь, таких, как я, всерьез не вос­

;принимают ... И все же, как было только что сказано, мне 
кажется, что в течение жизни мы привешиваем Маятник в 

великое множество мест, и никогда это не действует по­

настоящему, а действует только в Консерватории ... Мо­
жет быть, в универсуме существуют места более лучшие 

и менее лучшие? Может быть, самое лучшее - потолок 

этой комнаты? Нет, не тот вид. Нужна атмосфера. Не знаю. 

Может быть, мы ищем да ищем совершенное место, а оно 
рядом с нами, а мы его не узнаем, а чтоб его узнать, надо 

верить ... Идем к господину Гарамону. 
-Повесим Маятник у него? 

- О суетность. Идем делать серьезное дело. Чтоб по-

лучить зарплату, надо чтобы хозяин вас повидал, поню­

хал, пощупал и полюбил. Подойдите под руку хозяина. Она 

~злечивает от чесотки1• 

1 В средневековой Франции верили, будто nрикосновение короля 
лечит от болезней. 
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Тайный Мастер, Мастер Совершенный, Мастер Любозна­
тельности, Расnорядитель Строений, Избранный из 

Девяти, Рьщарь Королевской Арки Соломоновой или 

Мастер Девятой Арки, Великий Шотландец Священного 

Свода, Рьщарь Востока, или же Меча, Князь Иерусалим­

ский, Рьщарь Востока и Заnада, Князь-Кавалер Златоро-

зового креста и Рьщарь Орла и Пеликана, Великий 

Прела т или Верховный Шотландец Небесного Иерусали­

ма, Достоnочтенный Пожизненный Великий Мастер Всех 

Лож, Рыцарь Прусский и Патриарх Ноева колена, 

Кавалер Королевской Секиры или Князь Ливана, Князь 

Кущей, Рьщарь Медного Змия, Князь Сочувствия или же 

Благодати, ВеликийРачитель Храма, Рьщарь Солнца или 

Князь-Адеnт, Рыцарь святого Андрея Шотландского или 

Великий Магистр Света, Рьщарь Великоизбранный 
Кадош и Кавалер Белого и Черного Орла. 

Высшие степе1iи Древнего и Припятого ШО711Jtандского 

обряда .масонства 

Мы двинулись по коридору, он оканчивался тремя сту­

пеньками и дверью с рифленым стеклом. За дверью от­

крывалась новая вселенная. Насколько темны, закопчены 

и пыльны были помещения у нас за плечами, настолько же 

пространство впереди походила на зал ВИП международ­
ного аэропорта. Приглушеиная музыка, голубоватые сте­

ны, уютная приемпая великолепного дизайна, стены уве­

шаны портретами господ депутатского вида, вручающих 

крылатые победы господам сенаторского вида. На жур­

нальном столике небрежно брошены, как в приемной зуб­

ного врача, лакированные журналы "Литературная изыс­

канность", "ПоэтическийАтанор", "Роза и Шип", "Италий­
ский Парнас", "Верлибр" ... Ни одного из них я никогда не 
видал до того, и теперь мне известна причина: эти журна­

лы распространяются только среди клиентов "Мануция". 

Сперва я подумал, что передо мною административная 

часть издательства "Гарамон", но довольно скоро я понял, 

что речь идет о совершенно другом издательстве. В прихо­
жей "Гарамона" торчала маленькая грязноватая витринка 

с их последними публикациями, книжки были неказистые, 
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с неразрезанными листами, с серенькой обложкой- что­

то вроде фраiЩузской университетской прессы, бумага та­

кого сорта, которая желтеет за несколько лет и создает 

впечатление, будто автор, при всей своей молодости, на­

чал публиковаться бог знает когда. А здесь имелась боль­

шая красивая витрина с внутренним светом, в ней были 

выставлены книги издательского дома "Мануций", неко­
торые распахнуты-глядят наружу просторные, воздуш­

ные развороты. Белоснежная, легкая, дублированная про­

зрачным пластиком, очень элегантная серийная обложка, 

рисовая бумага, дивной четкости офсет. 
Серии "Гарамона" пазывались серьезно и специально, 

например "Гуманитарные исследования" или "Филосо­
фия". Серии же "Мануция" носили изнеженные и поэтич­

ные имена: "Цветник несбиранный" (поэзия), "Терра Ин­

когнита" (проза), "Час Олеандра" (для изданий типа "За­

писки больной девочки"), "Остров Пасхи" (по-моему­

очеркистика), "Новая Атлантида" (последней новинкой 

этой серии было издание "Koenigsbeгg Redenta - Вновь 
обретенный Кенигсберг, Пролегомены к любой грядущей 

метафизике, которая представится двойственной системой 

трансцендентности и наукой о феноменальном ноумене"). 

На всех переплетах была эмблема издательского дома -
пеликан под пальмой с подписью "Владею тем, что дарую". 

Бельбо был краток в пояснениях: господин Гарамон вла­
деет двумя издательствами. В дальнейшем я осознал, что 

связь между "Гарамоно\'d" и "Мануцием" составлЯет сугубо 

частный, конфиденциальный факт. Парадныйвход "Ману­

ция" был расположен по улице Маркиза Гуальди, и на улице 

Гуальди не было ничего похожего на зловонное кишение 

улицы Синчеро Рена то. Все наоборот: надраенные фасады, 

просторные тротуары, холлы с лифтами из алюминия. Ни­

кому не пришло бы в голову, что из квартиры в облезлом 

доме по улице Синчеро Ренато можно попасть, преодолев 

всего только три ступеньки между уровнями, в шикарное 

палаццо на улице Гуальди. Не знаю, что сделал господин 

Гарамон, чтобы получить разрешение. Кажется, за него хло­

потал один автор -член отдела охраны памятников. 

Нами заня.р:ась госпожа Грация, жакет и юбка подобра­

ныв цвет стен, поступь матроны, шелковый nлаток от из-
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вестиого модельера. Со сдержанной улыбкой она преnро­

водила нас в зал, украшенный глобусом. 

Зал был не так уж велик, но походил на кабинет Муссо­
лини в римском Дворце Венеции, около входа размещалси 

огромный глобус, письменный стол красного дерева стоЯJI 

у дальней стены, nосетитель его видел как будто в пере­

вернутый бинокль. Гарамон дал знак, чтобы мы приблизи­

лись, и меня сразу пронялоnочтением. Позднее, при появ­

лении Де Губернатиса, Гарамон поднялся с места и соб­

ственной переоной поспешил ему навстр7чу; столь 

сердечное nроявление еще раз подчеркнуло величие хо­

заина и великолепие обстановки, поскольку посетитель 

сnерва дождался, как в балете, приближения Га рамона по 
зеркальному паркету зала, а затем и сам nроделал тот же 

путь в обратном направлении об руку с гостеприимным 

Гарамоном, благодаря чему пространство кабинета вол­

шебным образом удвоилосъ. 

Гарамон усадил нас напротив, был решителен и серде­

чен. -Доктор Бельбо прекрасно отзывается о вас, доктор 
Казобон. Нам нужны квалифицированные сотрудники. Ра­

зумеется, речь не идет о постоянной ставке, этого мы себе 

не можем позволить. Будет достойно компенсирован в дол­

жном объеме ваш труд, скажу даже-ваша добросовест­

ность, ибо наша nрофессия есть служение. 

Он назвал сумму моего гонорара, рассчитанную из ус­
ловных рабочих часов, по тем временам цифра мне nока­

залась разумной. 

- Превосходно, дорогой Казобон.- Научный титул 

мгновенно отпал с той секунды, как я был приНят на жало­
ванье.- Эта история металлов. Она должна быть велико­
лепна, более того- nрекрасна. Общедостуnность, nросто­

та и в то же время научный уровень. Пусть nоражает во­

ображение читателя, но на научном уровне. Приведу вам 

один пример. Я прочитал в начале рукописи описание та­

когошара, ну как его, Магдебургского, два nолушария со­

ставили вместе и в середину накачали nневматическую 

пустоту. К nолушариям припряrли по две пары, так ска­

зать, норманнских лошадей, одну пару к одному, другую к 

другому, одна пара тянула в одну сторону, другая в дру­

гую, а два nолушарияве рассоединились. Так вот, к этому 
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сводится научная информация. Но ваше дело выделить ее 

среди остальных, менее живоnисных. Как только вы ее 

выделили, вы должны мне найти ее изображение, фреску, 
картину, что-нибудь такое. А nотом мы наnечатаем nотря­

сающий разворот в цветном офсете. 

-Я знаю одну гравюру, -сказал я. 

-Ну вот, видите? Молодец. Так и надо. На разворот ее, 
в четыре цвета. 

-Гравюру МОЖНО ТОЛЬКО В ОДИН,- сказал Н. 

-Да? Ну тогда в один цвет. Точность есть точность. Все-

таки дадим, так сказать, в дJXl. Дадим золотой фон. Пускай 
читатель nоразится. Должен возникать буквально эффект 

присутствия в тот день, в том: месте, где они проводили 

эксперимент. Ясно? Научный уровень, реализм, эмоцио­

~альность.Вотнаш девиз. Можно остаться на научном уров­

не и в то же время взять читателя за кишки. Есть ли что­

IЛИОО более театральное, драматичное, скажу даже зани­

мательное, нежели мадам Кюри, когда она заходит вечером 

к себе домой и видит в темноте флуоресцентный луч! Боже! 
Что это могло бы быть ... Углеводород, rолконда, флоrистон 
или как там он называется, шут с ним, в общем, вуаля, Ма­

рия Кюри изобрела рентген-лучи. Оживляйте материал. 

Не отходя от научной строгости. 

-Но как связан рентген с металлами? 

-А что, радий не металл? 

-Радий-металл,- согласился н. 

- Ну вот. Но не только радиация нас интересует. Весь 

мир знания каким-либо манером можно увязать с метал­

лами. Как мы собирались назвать эту книгу, Бельбо? 

-Солидно и сnокойно. "Металлы и материальная куль­

тура". 

-Так и надо. Солидно и сnокойно. Но должна там чув­
ствоваться этакая изюминка, этакая хитринка, говорящая 

о многом ... Посмотрим ... Вот. "Всемирная история метал­
лов". Там про китайцев есть? 

-Про китайцев-то есть ... 
-Тогда всемирная. Мы не гонимся за шиком-это тре-

бование истины. А то еще лучше - "Невероятные при­

ключении металлов". 

Как раз в этот момент госпожа Грация объявила о при-
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ходе коммендаторе Де Губернатиса. Господин Гарамон за­

мялся, с сомнением поглядел на меня. Бельбо ободритель­

но кивнул, как будто подтверждая, что отныне мне можно 
доверять как своему. Гарамон провозгласил, что посети­

теля можно вводить, и сам вышел из-за стола, чтобы дви­

нуться к нему навстречу. Посетителя ввели, он был в дву­
бортном костюме, с розеткой в петлице, с авторучкой в 
кармане, со свернутой газетой в кармане пиджака и с пап­

кой под мышкой. 

-Дорогой коммендаторе, прошу вас садиться, мой друг 

~Де Амброзиис много рассказывал мне о вас. Достойнейший 

nример, вся жизнь без колебаний отдана государственной 

службе. И затаенная поэтическая жилка, я угадал, не прав­
да ли? Покажите же, дайте же мне это, так сказать, сокро­

вище, которое вы сжимаете в руках ... Познакомьтесь, здесь 
присутствуют двое из моих генеральных директоров. 

Он усадил гостя напротив книжного стола, заваленного 

рукописями, и разгладил дрожащими от ветерпения паль­

цами первый лист врученной ему кипы. - Вы можете не 

рассказывать мне ничего, я обо всем наслышан. Вы родом 

из Випитено, великого и славного города. Вся жизнь без 

колебаний отдана службе на таможне. И тайно от всех, день 

за днем, ночь за ночью, слагались эти страницы, осененные 

духом поэзии. Поэзия ... Ею опалена была юность Сапфо, 
ею же взлелеяны гетевские седины ... Древние греки назы­
вали именем ·~фармак" как яды, так и лекарства. Разуме­

ется, мы прочитаем его, это ваше создание, прочитаем и 

nеречитаем, у нас в заводе как минимум три ~редвари­

тельные рецензии, одна внутренняя и две выполняемые 

нашими консультантами. Они вьmолняются анонимно, увы, 

иначе нельзя, дело идет о слишком известных в обществе 

людях. "Мануций" не публикует, так сказать, книг, nока не 
убедится в абсолютной их качественности. А качествен­

ность, вам это известно, конечно же, лучше чем мне, это 

нечто неощутимое, неуловимое, ощущаемое шестым чув­

ством, зачастую книга бывает неевободна от несовер­

шенств, от шероховатостей, Свево тоже nисал плохо, мог­

ли бы сказать вы, и были бы правы! Но господи боже мой, 
идея, ритм, стиль, в этом ошибиться невозможно! Я знаю, 

вы можете не говорить ·мне ничего, бросив один только 
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взгляд на самое начало этих страниц, я уже почувс-твовал, 

что тут витает зто самое нечто, однако я не хотел бы су­

дить самовластно, невзирая на то, что зачастую -о, знал~ 

бы вы, насколько часто! - внутренние рецензии бьшали 

не слишком хвалебными, но я стоял на своем, потому что 

невозможно решать судьбу автора, не звеня, так сказать, 

одной струною с ним, вот например, скажем, я открываю 

эту рукопись и взгляд мой касается строки "как осень, ле­

бедь отощалый"- прекрасно, я не хочу знать, каково все 

остальное, мне достаточно этого образа, очень часто хвата­

ет только этого - экстаз, восхищение, а затем ... Cela dit, 
мой дорогой друг, Бог свидетель, если бы удавалось де­

лать то, чего мы хотим! Но, к сожалению, издательства­

такие же промытленные предnриятия, как и прочие. Бо­

лее благородные, нежели прочие, и тем не ме~:~ее nромыш­

ленные. А известно ли вам, во сколько обходится в наше 

время одна только печать? А бумага? Откройте, посмот­

рите в сегодняшней газете, насколько поднялась на сегод­

няшнее утро учетная ставка на Уолл-стрит. Вы хотите ска­

зать, что зто не имеет к нам неnосредственного отноше­

ния? Представьте же себе, что имеет! И самое непосред­

ственное! Вам известно, что теnерь они облагают налогом 

даже складированную продукцию? Что если что-то не про­

дается, они облагают налогом остатки? Я плачу даже за 

неуспех, оnлачиваю голгофу каждого гения, непонятого фи­

листерами. Вот эта папиросная бумага ... с вашей стороны 
на редкость изысканно, позвольте заметить, это просто на­

ходка- отnечатать текст на столь тонкой и прозрачной 

бумаге, чувствуется настоящий, так сказать, поэт, бездар­

ный нахал исnользовал бы высокосортную, чтобы пустить 

пыль в глаза и отвлечь внимание души. Нет, перед нами 

совсем другой случай, зто- настоящая поэзия, от сердца 

идущая, о, слова тяжелы как камни, они сnособны nереве­

сить любую вещь в мире! О, эта папиросная бумага в ко­

нечном счете обойдется мне как банкнотная! 

Тут зазвонил телефон. В дальнейшем я уже знал, что на 

этом этапе господин Гарамон нажимает на подстольную 

пуnочку и госпожа Грация зажигает у него немую линию. 

-Дорогой маэстро! Как? Изумительная новость! На­

стоящий праздник! Вашу новую книгу сочли событием се-

10 У. ::>ко 
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зона! Ну конечно, и наш издательский JtOM ":МануцJ1й" сча­

стлив, nольщен, скажу сильнее- рад иметь вас в числе 

nостоянных авторов! Вы видели, как отзываются газеты о 
вашей nоследней эnической nоэме. Это достойно Нобелев­

ской nремии. Как жаль, что вы оnередили свое время. Мы 

с трудом расnродали три тысячи экземnляров ... 
Коммендатор Де Губерватис nобелел: три тысячи эк­

земnляров в его nредставлении оставались недостижи­

мым, не мечтаиным даже рубежом. 

- ... и не nерекрыли стоимости nроизводства. Прихо­
дите, загляните к нам, nосмотрите, сколько народу рабо­

тает у меня в редакции. В наше время, чтобы окуnить книж­
ку, требуетсяnродавать не менее десяти тысяч экземnля­

ров К счастью, многие из наших книг nродаются гораздо 

шире, однако суЩествуют nисатели, как бы это выразить­

ся, инакого nрофиля. Бальзак был великий талант и nро­

давал свои книги как nирожки, Пруст был не менее вели­
кий талант, а nечатался за собственный счет. Вы nоnадете 

в школьные хрестоматии, но не в станционные киоски. С 

Джойсом вышла та же самая история, что он nубликовал­

ся за собственный счет, как Пруст. Таких книжек, как ваша, 

я могу nозволить себе одну-единственную за два или три 

года. Теnерь мне nотребуются новых три года ... -·nосле­

довала затяжная nауза. На лице Гарамона обозначилось 

горестное смущение. 

-Как? За ваш собственный счет? Нет, нет, расход не 

так велик, цифру можно свести до минимума ... Нет, дело в 
другом, в "Мануции" это не nринято ... Конечно, как вы мог­
ли бы сказать, и Джойс с Прустом тоже ... Понимаю, nони­
маю ... 

Еще одна выдержанная nауза.-Хорошо, давайте дей­

ствительно nоговорим. Я с вами был совершенно открове­

нен, вы nолны нетерnения, давайте nоnробуем то, что на­

зывается совместным nредnриятием, джойнт венчер, как 

говорят американцы ... Приходите к нам завтра, и мы ори­
ентировочно nодсчитаем смету ... Мое nочтение и мое вос­
хищение. 

Гарамон nоднял на нас глаза, как будто выходя из глу­
бокого сна, и nровел по лицу ладонью, nотом вздрогнул 

всем телом, всnомнив о nрисутствии nосетителя. - Про-
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1''1 и т . ::>то был Писатель, настоящий Писатель, я думаю­
tН'Jiикий. И что же? Именно поэтому ... Как часто испыты­
'' н •Juь стыд, занимаясь нашей профессией. Если бы не было 
'1' идьно призвание ... Но вернемся к нашей беседе. Все 

казано. Я отвечу вам в течение месяца. Рукопись ос­

.,. III>'Г у нас, она в надежных руках. 

1\оммендатор Де Губернатис вышел так и не произнеся 
Шt ·л ва. Он понял: одна erf' нога уже в кузне литepaтyp­
tllltl л вы. 
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. Рыцарь HeбecНlilX Сфер, Князь ~диака, Высочайший 
Герметичный Философ, Несравненный Расnорядитель 
· Светил, Великий Прела т Изи'ды, Князь СвЯЩенного 
Холма, Философ Самофракийский, Титан Кавказский, 

Оrрок Златолирный, Рыцарь Истинного Феникса, 

Рьщарь Сфинкса, Высочайший Мудрец Лабиринта, 

Князь Брахман, Мистический Надзиратель Святилища, 

~дчий Таинственной Башни, Высочайший Князь 
Священной Завесы, Толмач Иероглифов, Орфический 

Доктор, Надзиратель Трех Очагов, Хранитель 

Невысказуемого Имени, Величайший Эдиn Высших 

Секретов, Возлюбленный Пастырь в Оазисе Та ин, 

Доктор Священного Огня, Рьщарь Сиятельного Угольника. 

Стеnени Старого и Первобытного 
М е.мфисС1Со-Мисраи.мс'IСого обряда 

"Мануций" было издательством для ПИССов. 

ПИССом именовался на техническом наречии "Ману­
ция" ... но почему "именовался"? именуется, существует и 
сейчас, все продолжается там у них как ни в чем не бывало, 

это просто я перевожу рассказвнедостижимо отдаленное 

прошлое, потому что то, что случилось позавчера вече­

ром, прочертило как будто разлом во времени; в нефе Сен­

Мартен-де-Шан прервалась связь времен. А может быть, 
это оттого, что позавчера я сам внезапно состарился на де­

сятилетия? Или же страх, что Эти Самые доберутся до меня, 

подсказывает мне такую интонацию, как будто я пишу ис­

торию империи периода упадка, историю распростертой 

в ванне, со вскрытой веной, выжидающей, когда она зах­

лебнется в моей крови ... 
ПИСС значит Писатель, Издающийся за Собственный 

Счет. "Мануций" -одна из тех фабрик славы, которые в 

англоязычных странах называют "vanity press". Весьма зна­
чительные доходы, никаких накладных расходов. Штат: 

Гарамон, госпожа Грация, бухгалтер в чуланчике в конце 

коридора с табличкой "замдиректора по административ­

ной части", пенеионер-инвалид Лучанона должности экс­
педитора, распоряжающийся обширным складом в полу­

подвальном этаже. 
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- Никогда я не мог уяснить, как умудряется Лучано 

r1 ковать книги одной рукой, -говаривал Бельбо.- Ви­
димо, пускает в ход зубы. Хотя, если подумать, пакует он 

1 так уж много. В нормальных издательствах рассылают 

'1' ар на реализацию, у нас отправляют только посылки 

отарам. "Мануций" читателями не интересуется. Самое 

жное, считает господин Гарамон, чтобы нас любили пи­

т ли. Без читателей прожить можно. 

льбо восхищался господином Гарамоном. Гарамон в 

r гл захолицетворял силу, в которой ему, Бельбо, было 
n1 :запо. 

и т ма "Мануция" отличалась простотой. Немногочис-

1 11111>1 р кламные объявления в провинциальных газе­

' n n циальных журналах, в городских литературных 
m.м 111 IX IX, n n риодических изданиях, которым не суж-
1 JIIIIIJIЩ ~пt, IOJII>IП тр х выnусков. Объявления скром-

111111 фнрм tт 1, t' фo't'OI \фи й автора и подписью "Высо-

1 а 11111 111 101'1111111 й щ>· аии' или "Новая захватывающая 

roнt < п. щтор 1 роман «Фл риана и ее сестры»". 
-Т l<ИМ образом расставляются силки,- продолжал 

1 1 'JII• о,- и ПИССы падают в них гроздьями, есJЦ1, конеч­

щ, &JIO' 1\И могут поnадать в силки, но так как неопрятная 
1 а rфо ик характерна для авторского коллектива "Ма-

1 1 11111", он тчасти передалась и мне, так что прошу про-

1 уи? 
- Ну и возьмем к примеру Де Губернатиса. Через ме­

лц, д в пенеионеру хорошо повариться в собственном соку, 

n ступит звонок от Га рамона с nриглашением на ужин, где 
уду·г и другие авторы. Вечер состоится в арабском ресто­

ран , для своих, без вывески; надо прямо звонить и гово­
ить в домафон свою фамилию. Шикарная обстановка, рас­

япный свет, экзотические мелодии. Гарамон здоровает-

JI за руку с метрдотелем, называет на ты официантов и 

1 oanp щает в погреб бутылки, потому что год разлива его 
111 у ··rраивает, или же говорит: извини меня, дорогой, но 

то кускус, как готовят в Марракеше? Де Губерна­

накомят с комиссаром Таблетти, все наземные служ­

" 1 ~рапорта под его контролем, ·но главное в нем-"Что он 

л < бретатель, апостол нового языка :Косморанто, это яз'Вrк 
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мира во всем мире и сейчас он стоит на повестке дня в 

ЮНЕСКО. Потом-профессор Пилюлли, настотдал креп­

кая проза, лауреат премии Петруцеллис делла Кукуцца 

1980 года, светило медицинской науки. Сколько лет у вас 

преподавательского стажа, nрофессор? В те времена сту­

денты действительно учились. А вот и наша утонченная 

поэтесса, Теодолинда Клистери Клизмони. Та самая, кото­
рой принадлежат "Целомудренные касания", вы, конечно, 

читали . 
. Бельбо признался мне, что долго не мог уяснить, поче­

му женщины-ПИССицы nодnисьшаются двойной фамили­
ей. Почему, господи боже, у нормальных литераторш, как 

правило, одна фамилия, а то и вообще нет ее (Колетт), а у 
ПИССессы всегда имя вроде Каnитолина Облигацци Де­

позита? Дело, конечно, в том, что нормальный сочинитель 

пишет из интереса к своей работе и ему не так уж важно, 

если прославится не он, а nсевдоним, как наnример было с 

Нервалем. А для ПИССов и ПИССих важнее всего, чтобы о 

публикации узнали соседи как no нынешнему району, так 
и в районе, где они жили раньше. Мужчине хорошо, у него 

всегда одно имя, а даме необходимо, чтобы дошло как до 

тех, кто знавал ее в девицах, так и до знакомых со стороны 

мужа. Поэтому без двух фамилий она обойтись не может. 

-В общем, что вам сказать, ужины эти очень насыщен­

ны в интеллектуальном смысле. Де Губернатис обалдеет, 
как nосле коктейля из ЛСД. От соседей no столу он наслу­
шается сплетней, узнает смачный анекдот про великого 

писателя, известного импотента, а с точки зрения как пи­

сатель- не такого уж великого. Он воnьется влажным от 

волнения взором в новое издание "Энциклопедии Знаме­

нитых Итальянцев", которая no манию Га рамона появится 
внезаnно и сногсшибательно, для того чтобы показать ко:­
миссару, как выглядит статья о нем: вот и вы вошли в пан­

теон, дорогой коллега, как же, как же, это настолько соот­

ветствует вашим заслугам. 

Бельбо вытащил эту энциклоnедию.- Час назад я чи­

тал вам м9раль, теперь мне стыдно, потому что никто не 

'IИСТ. Энциклоnедию пишем мы вдвоем с Диоталлеви. Но, 
клянусь вам, не ради uостраничной оnлаты. Это одно из 

самых смешных на свете занятий. Каждый год выходит но-
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о лереработаиное издание. Статьи о литераторах рас.:. 

rt ложены квадратно-гнездовым сnособом. Одна статья лро 
уществующего nисателя, одна лро ПИССа. Много време­
ни, как nравило, отнимает возня с алфавитом. Невыгодно 

•r рять nространство между двумя знаменитыми nисате­
лями. Приходится работать филигранно ... вот наnример 
11 мотрите на Л. 

Л АМПЕДУЗА, Джузеnпе То.мази ди ( 1896-1957 ). Сици­
ий кий писатель. Дмго не пмьзовался nризнанием и 

f'rt1M известенлишь nосле своей с.мерти как автор po.мa­

Шt"JI оnард". 
ЛАМПУСТРИ,Адеодато(1919- ).Писатель,воспита­

тn ъ, боец (бронзовая .медаль за воеточио-африканскую 
ка.мпанию), .мыслитель, прозаик и nоэт. Его фигура вы­

сutщ•я tta фон итальянской словесности текущего cmo­
nttн. ДарJiа.мnустривыявился с особой силой после 1959 

1 а, • а ьи с з ан n рвый то.м всеобъемлющей три­
о uu "I'JIOmЬЯ Кара.ма и", в которой в неnрикрыто ре-

11.4\4 ·mu•нwu u е mo же вре.мя nодкупающе лиричной .маие-
1) n твуется о иелегкой судьбе се.мьи рыбаков из Лy­

IШuu. Это nроизведеиие, которо.му была заслуженно 

riJHJr на в 1960 году пре.мия Петруцеллис дел.л.а Kyкyц­
lfll, lоИО nродолжено созданпы.ми в nоследующие годы po­
IHHrмu" свобождеиие из mюрь.мы" и" Паитера с глаза-
14 t' 1 р • ниц", которые возможно, еще более выразитель­

н , •tс.м nервое творение, nодчеркивают эnический раз.мах, 
скро.метпое воображение, лирическую струю, отлича-

щие .многогранное творчество этого одаренного худож­

ника. Ценный сотрудник .министерства, Лa..1-tnycтpu 

nмьзуется уважепие.м среди коллег по работе как цел.ь­

иая личность, образцовый отец и муж, несравненный· 

pamop. 

-Де Губернатис,- nродолжал Бельбо,-возжаждет 

ок G ться в энциклоnедии, даром что он всю жизнь гово­

рил, что "Энциклоnедия Знаменитых Итальянцев"-cye­
·r су и что ею заnравляет мафия критиков. Но всего важ­

, что в этот вечер nеред ним открывается nерсnектива 
йти в общество nисателей, которые являются в то же 

мя директорами государственнЬiх лредлриятЩt, бан-



V . Гевурd . 

кирами, аристократами, юристами. Внезапно оказывает­

ся, что. он может резко расширить и обогатить круг своих 

знакомств; и если ему понадобится обратиться по делу, 
теперь он будет знать, к кому. Господин Гарамон своей вла­

стью способен вытащить Де Губерватиса из провинциаль­

ного болота, возвысить его до неслыхаШIЫХ высот. Прибли­
зительно к концу вечера Гарамон шепнет ему, чтобы тот 
зашел наутро к нему в издательство. 

-И на следующий день он побежит. 

- Можете не сомневаться. После бессонной ночи, ис-

полненный мечты о славе Адеода то Лампустри. 

-А потом? 

- Потом, то есть на следующее утро, Гарамон начнет 

так: я не упоминал об этом вчера за ужином, чтобы не сму­

щать остальных, но что за чудо вы написали! Не говорю уж 

о том, что внутренние рецензии полны восторгов, скажу 

даже, положительны, но я и сам лИчно уделил всю ночь не 

отрываясь чтению этих страниц. Книга уверенно тянет на 

литературную премию. Великая, великая вещь. Потом Га­
рамон вернется к своему столу и хлопнет ладонью по ру­

кописи, затрепанной, зачитанной до дыр по меньшей мере 

четырьмя энтузиастами рецензентами. Затрепьшать ру­

кописи входит в служебные обязанности госпожи Грации. 

И возведет на ПИССа растерянный взор: -Что будем де­

лать? 

-:Как что будем делать?- переспросит Де Губерна­

тис. А Гарамон ответит, что относительно ценности сочи­

нения он не имеет никаких даже минимальных сомнений, 

но вещь безусловно опередила свое время, и в отношении 

количества экземпляров невозможно вообразить более 

двух тысяч, ну двух тысяч пятисот, не более этого. С точки 

зрения Де Губернатиса, двух тысяч экземпляров впоJIНе 

достаточно, чтобы покрыть всех знакомых ему людей, 

ПИСС не мыслит в планетарных категориях, вернее, его 

планета состоит из известных лиц, школьных товарищей, 

директоров банков, коллег, преподающих вместе с ним в 

од6ой и той же средней школе, J1З полковников на пенсии. 

Всех этих людей ПИСС намеревается втянуть в свой по­

этичес1G1й универсум, даже тех, кто этого не хотели бьr, 

как зеленщик или участковый полицейский. Опасаясь 
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больше всего, как бы Гарамон не nодалея на nоnятный, nри­

том что уже все в доме, на работе, на главной nлощади го­

родка извещены, что он nередал рукоnись круnнейшему 

издателю в Милане, Де Губернатис лихорадочно nодсчи­

тывает в уме. Можно снять все с книжки, занять в кассе 

взаимоnомощи, оформить ссуду в банке, nродать те не­

сколько облигаций, которые у него имеются, Париж в дан­
ном случае стоит мессы. Он решается заикнуться насчет 

участия в расходах. Гарамон реагирует взволнованно: в 

"Мануции" это не nринято, а nотом-ну доnустим, вы меня 

убедили, в конце концов и Пруст и Джойс склоняли выи 

nред жестокой необходимостью, стоимость nроизводства 

книги составит столько-то, мы для начала наnечатаем две 

тысячи, но в контракте nроставим как nотолок десять ты­

сяч. Имейте в виду, что двести экземnляров издательство 

~ рит n м б сплатно, вы сможете nреподнести их кому 
1 йд т ' нужным, щ двести мы разошлем по газетам, nо­
тому что это тот случай, когда стоит шарахнуть реклам­

llую кампанию как для "Анжелики маркизы ангелов", а в 

торговлю отправим пока что тысячу шестьсот. В данном 

случае, как вы понимаете, невозможно говорить об автор­
ском гонораре, но если книга пойдет, допечатаем тираж и 

вы получите двенадцать nроцентов с nродажи. 

Потом я видел этот тиnовой контракт, который подоб­

ный Де Губернатис, в поэтическом трансе, подnисьшает, 

разумеется, не читая. Замдиректора по финансам в эту 

минуту громко сетует, что господин Га рам он занизил про­

изводственные расходы. Десять страниц нонпарелью, сот­

ни nараграфов условий, копирайт на заграницу, права на 

исп льзование образов, условия создания театральных и 

кип в рсий, условия исполнения в радиопередачах, ого­

ворки относительно изданий алфавитом Брайля для сле­

nых, ситуация в случае устуnки сокращенного варианта в 

"Ридере Дайджест", nараграф о создании журнального ва­

рианта, гарантии в случае судебного процесса по обвине­

пию в диффамации, права автора на окончательное утвер­

ждение редакторской и корректорской правки, клаузула 

о передаче дела в арбитражный суд города Милана в слу-' 

чае невозможноети nолюбовного разрешения спора ... Аб-
олютно.вымотанный, плавая в ,рассеянном тумане неми- , 
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нуемой славы, ПИСС добирается до последних закорючек 

контракта, где говорится, что максимальным уровнем ти­

ража является десять тысяч, но что является минимумом, 

не говорится, а сказано, что выплачиваемая сумма не свя­

зана непосредственным образом с тиражом, который бу­

дет установлен в устном соглашении, а кроме этого- что 

издатель имеет право через год отослать нераспроданный 

тираж под нож, в случае если автор не пожелает выку­

пить экземпляры по стоимости половины цены обложки. 

Дата, подпись. 

Рекламный запуск производится в сатрапических мас­

штабах. Пресс-релиз на десять страниц, биография авто­

ра, критический разбор. Никакого подобия стыдливости, 

поскольку мы уверены, что в редакциях всех журналов и 

газет пресс-релиз немедленно выбросят в корзину. Печа­

тается тираж: тысяча экземпляров в листах, из них триста 

пятьдесят переплетаются. Двести переплетенных экзем­

пляров направляются автору, пятьдесят- в малоизвест­

ные "фирменные" книжные лавки, пятьдесят в журналы 
той провинции, где обитает автор, еще тридцать на всякий 

случай в газеты, потому что иногда бывает, что сообщени­

ями о них затыкают дырки на полосах "Поступило в ре­

дакцию". Один экземпляр, как правило, передается в дар 

больнице или исправительному заведению, и понятно, с 

каким скрипом после этого там идет как лечение, так и 

пере воспитание. 

Летом присуждается премия Петруцеллис делла Ку­

куцца, порождение Гарамона. Расходы на премию: пол­

ный папеион для членов жюри в течение двух дней, Ника 

Самофракийская из красного гранита. Поздравительные 

телеграммы от авторов издательства "Мануций". 

Наконец настает время для момента истины, прибли­
зительно через полтора года. Господин Гарамон пишет ав­

тору письмо: Мой любезный друг, я предвидел это, Вы яви­

лись в мир с опережением на пятьдесят лет. Рецензии, как 

Вы сами видели, суперхвалебные, премии, восхищение· 

критики, обо всем этом не стоит повторяться. Однако про­

дано, увы, совсем немного экземпляров, публика не подго­
товлена. Мы вынуждены освобождать свои склады в соот­

ветствии с клаузулой контракта (прилагается). Или под 
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нож,.или Вы приобретаете остатки по половине цены об­
ложки, Вам предоставлено контрактом подобное право. 

Де Губернатис теряет голову от горя, родственники его 

утешают: тебя просто не сумели понять, конечно, если бы 

ты был как все эти, если бы сунул кому· следует взятку, 

тебя бы похвалили даже в "Коррьере делла сера", это все 

мафиози, надо принимать вещи как они есть. От дарствен­

ных экземпляров осталось только пять штук, а между тем 

они всегда могут понадобиться, сколько людей еще не 

охвачено, не допустим же мы, чтобы твоя книга пошла в 

макулатуру и из нее сделали туалетную бумагу, посмот­

рим, сколько мы сумеем наскрести, в любом случае это оп­

равданная трата, жизнь дается нам только один раз, напи­

ши, что забираешь пятьсот экземпляров, а что касается 

остальных, сик транзит глория мунди. 

У "Мануция" лежат на складе 650 экземпляров в лис­
т х, госnодин Гарамон переплетает пятьсот и отправляет 

их налож нным nлатежом. Результат: автор авансом оп­

латил стоимость производства двух тысяч экземпляров, 

из которых издательство отпечатало тысячу и переплело 

850, из которых 500 были оплачены автором вторично. Пять 
десятков авторов в год, и бюджет "Мануция" закрывается 

с хорошим активом. 

И без угрызений совести: так продается счастье. 
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.~рус умирает много раз до смерти1 

Шекспир, Юдий Цезарь, 11, 2 

40 

Меня всегда поражала самоотверженность, с которой 

Бельбо трудился над материалами "Гарамона", стараясь 

делать книги, которыми можно гордиться, и до чего цинич­

но он относился ко всему, что происходило в "Мануции", 

где он не только помогал Гарамону дурить авторов, но и 

наслаждался, переправляя туда всех, кого считал для "Га­

рамона" непрезентабельным: то самое, что я видел в слу­
чае с полковником Арденти. 

Я часто задумывался, когда мы работали вместе, поче­

му он принимал такое положение. Не из-за денег, думаю. 

Он достаточно хорошо знал свое дело, чтобы найти себе 

место и с лучшей зарплатой. 

Долгое время я думал, что он считал это для себя наи­

лучшей лабораторией для изучения человеческой глупо­

сти. То, что он называл глупостью-неуловимые парало­

гизмы, коварный бред, маскируемый безупречной аргу­

ментацией,-очаровывало его, о чем он твердил то и дело. 

Но это тоже было маской. Диоталлеви ему подыгрывал, 

наверное, уповая, что в какой-либо книге "Мануция" од­

нажды ему встретится невиданное сочетание букв Торы. 

И еще подыгрывал им обоим, ради чистого развлечения, 

из насмешки, из любознательности- я, особенно после того 

как в "Гарамоне" запустился "Проект Гермес". 

МотивировкиБельбона самом деле были иными. Я по­

нял это только после того как покапалея в его файлах. 

Имя файла : Месть страшная месть 

Всегда появляется так. Даже если в офисе 

люди , притягивает меня за лацканы, под­

СТ?!В.!Jяет губы, целует. Анна кqгда це,тiует 

1 Пер. с анrл. М. Зенкевича. 



Глава 40 

встает на кончики пальцев .. ·.- строчка ка­
кой-то песни. Ты же когда целуешь как буд­

то играешь во флиллер. 

Знает, что я волнуюсь . Подставляет меня. 
Никогда не врет. 

-Люблю. 

-Увидимся в воскресенье? 

- Нет, я уезжаю с одним человеком. 

- С человеком в смысле с подругой? 
- С человекQм, ты его знаешь, с кем я была 

в баре на той неделе. Я обещала, не могу же 
я телерь брать назад слово. 

- Не бери назад слово, но и не ходи сюда 

ко мне с этими ..• Слушай, я занят , у меня 

автор. 

-Гений? Будем растить? 

- Ничтожество. Будем душить. 

Ничтожество. Будем душить. 

Заехал за тобой к Пиладу. Там тебя не 
было. Прождал, лотом пошел сам, лотому что 

в галерее все кончалось. Там сказали- вы 

уже уехали в ресторан. Я посмотрел картины, 

какая разница, искусство умерло, как нас 

учат, еще во времена Гельдерлина. Двадцать 

минут проискал ресторан, лотому что гале­

ристы выбирают всегда те, которые войдут в 

моду через месяц-два. 

Ты была там , вокруг знакомые , с тобой 

меченый. Не ловела бровью . Посмотрела на 

меня сообщнически и - как это у тебя выш­

ло, в то же время? - с вызовом . Как бы со 

словами: ну- с? Меченый нахал смотрел на 
меня как на нахала. Все вокруг, прекрасно 

зная обстоятельства , выжидали. Должен был 

бы найти предлог, затеять ссору. Выглядел 

бы достойно даже если бы он меня отлупил. 
Вокруг знали, что ты была с ним, чтоб выз­

вать меня. Вызвал бы я его или нет, я лопал 

на первую роль . Играл роль и все смотрели 
на меня. 

Роль так роль, сыграл благородного джен­

тльмена. Мило беседовал, надеясь, что вос­

хитятся самообладанием. 

Восхитился один я. 

301 
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Трус значит знать, что ты тру.с . · 
Маскированный мститель . Как Кларк Кент, 

я пестую непризнанных молодых гениев, как 

Супермен, преследую заслуженно непризнан­

ных дряхлых гениев. Помогаю обирать тех, 

кто не обладал моим мужеством- не ограни­

чился ролью созерцателя. 
Возможно ли так потратить жизнь- нака­

зывать тех, кто не узнает, что его наказа­

ли? Ты хотел стать Гомером? Возьми, бед­

няк, и верь. 

Ненавижу кто всучивает мне суррогат 

страсти 
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Когда мы вспоминаем, что Даат расnолагается в месте, 

где Пропасть сечет Медианвый Столп 

и что на вершине Медианного Столnа имеется 

Тропа Стрелы ... и что тут также есть Кундалини, 
мы видим, что в Даате заложена тайна как зарождения, 

так и вырождения, ключ к nроявлению 

всех вещей чрез nосредство разделения пар 

nротивоnоложностей и их Союза в Третейском. 

Дион Фортюн, Мисти'Чесхая Каббала. 

Dlon Fortune, The mystical Quabalah, London, 
Fraternity of the Inner Light, 1957, 7.19 

В любом случае меня брали заниматься не "Мануци­

ем", аневероятными приключениями металлов. Начались 

мои раскопки в миланских библиотеках. Я заказывал учеб­

ники по темам, выписывал всю библиографию, а потом 

смотрел первоисточники, возможно более старые, где мог­
ли найтись приличные иллюстрации. Нет ничего гаже, чем 

иллюстрировать главу о полетах в космос портретом пос­

ледней американской антенны. Господин Гарамон учил, что 

в этих случаях приличествует по меньшей мере, так ска­

зать, ангел Гюстава Доре. 

Я нарыл забавных репродукций, но их было маловато. 
Когда готовится иллюстрированное издание, из каждых 

десяти слайдов отсеивают девять и принимают один. 

Мне разрешили съездить в Париж на четыре дня. Не 

разгуляешься по архивам. Мы поехали с Лией, туда в чет­

верг, обратно билеты на понедельник вечер. Моей ошиб­

кой было запланировать Консерваторий на понедельник. 

В понедельник открылось, что Консерваторий выходной. 
Пришлось возвращаться несолоно хлебавши. 

Бельбо был вне себя. Но за исключением Консервато­

рия, поездка была урожайной. Мы потащили материал к 

господину Гарамону Куча репродукций, многие даже в 

цвете. Гарамон посмотрел счет и присвистнул:- Дорого­

вато. Мы подвижники, и работаем во имя культуры, са va 
sans dire, но мы же не Красный Крест, скажу сильнее. не 
Юнисеф. Так уж надо было закупать весь этот материал? 
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Ну вот например, я вижу здесь господина в кальсонах с 

усами, такого Д' Артаньяна, вокруг него абракадабры и ко­

зероги,этокто,~андрейк? 

-Начатки медицины. Влияние зодиака на члены чело­

веческого тела с соответствующими лечебными травами. 

И с минералами, в том числе металлами. Учение о косми­

ческих сигнатурах. В те времена четких границ междума­

гией и наукой еще не было. 

-Любопытно. Ну а этот фронтиспис, какой в нем смысл? 
Philosophia ~oysaica. Причем здесь ~оисей, он не слиш­

ком допотопный? 

-Это диспут о лезвейной мази, unguentum armarium, 
она же weapon salve. Знаменитые врачи спорили пять де­
сятков лет, может ли эта мазь излечить рану, если ее на­

нести на лезвие, поранившее человека. 

-В голове не укладывается. Это наука? 

...,...-Не в нашем современном смысле слова. Но дискуссия 

на эту тему возникла, потому что незадолго до того были 

открыты ка';lества магнита и родилось представление о 

действии на расстоянии. То же представление свойственно 

и магии ... Магия магией, но Вольта и Маркони другое дело. 
А электричество и радио тоже действиЯ на расстоянии. 

- Действительно. В этом что-то есть, в словах нашего 

Казобона. Наука и магия развиваются рука об руку. Вы 

подумайте, а? Чем не идея? Ну так давайте, разрабаты­
вайте эту жилу, выкидывайте уродские, как их, динамо­

машины и ставьте побольше Мандрейков. Какое-нибудь, 

не знаю, заклинание бесов, и на золотой подложке. 

-Нельзя все же перегибать палку. У нас необыкновен­

ные приключекия металлов. Трюки хороши в основном там, 

где они при деле. 

- Необыкновенные приключекия металлов у нас бу­
дут в первую очередь историей заблуждений. Дается эф­

фектный трюк, а в подписи курсивом сообщается, что это 

вздор. Читатель nолучает удовольствие, потому что ви­

дит, что и великие путались, как он сам. 

Я рассказал о том, как на набережной Сены недалеко от 
Кэ Сен-Мишель зашел в книжный магазин, который самой 

уж симметрией витрин буквально возвещал о шизофре­

нической раздвоенности. С одной стороны компьютерный 
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отдел, с другой витр~ны.оккультныхнаук. Половина мага­

зина Эппл, вторая половина Каббала. 

-Невероятно,- сказал Бельбо. 

-Нормально,-сказал Диоталлеви.-Тебе-то уж сле-

дует удивляться, Якопо, в последнюю очередь. Мир :машин 

старается разрешить тайну творения, буквенную и циф­

ровую. 

Гарамон ничего не сказал. Он составил руки ладонями, 

как на молитве, и возвел очи горе. Потом решительно хлоп­

нул:-Все, что сейчас было сказано вами, совпадает с мо­

ими мыслями, вызревавшими несколько дней ... Но всему 
свое время, я должен еще поразмыслить. Продолжайте. Мо­

лодец, Казобон, надо будет пересмотреть ваш контракт, 

вы полезный сотрудник. Ставьте, ставьте от души и Каб­

балу и компьютеры. Компьютеры делают из силикона. 

(В дьверно? 

- Силикон это долина, а то силикаты, да и они не ме­

таллы ... 
-Простите, Казобон, это уже начетничество. Веревка 

вервие простое. Нам нужны, так сказать, компьютеры и 

Каббала. 

-Это не металлы, - упирался я. 

Гарамон повел нас к выходу. На пороге он обратился ко 

мне:- Казобон, издательское дело- искусство, а не на­

ука. Не будем изображать революционеров, сейчас не те 
времена. Жмите на Каббалу. И кстати по поводу вашего 

счета. Там купейный билет. Я оплачиваю билеты не выше 

плацкартных. Дело не в скупости, надеюсь, у вас не возни­

кает подозрений. Дело в том, что для поиска полезен, как 

бы это сказать, некий спартанский дух. Иначе вера слабеет. 

Гарамон призвал нас снова через несколько дней. У него 
в кабинете, как он сказал Бельбо, сидит посетитель, с ко­

торым он хочет нас познакомить. 

Мы отправились. Гарамон беседовал с толстым тапи­

раподобным типом, блондинистые усики, звериный нос, и 

нет подбородка. Он мне кого-то напомнил, потом в памяти 

всплыл профессор, читавший лекцию вРио, именовавший 
себя референдарием или кем-то там таким ордена розен­

крейцеров. 
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-Профессор Браманти,- сказал Га рам он,-говорил 

мне, что настал удачный момент для энергичного издателя, 

чувствительного к веяниям времени, начать выпускать 

серию по оккультным наукам. 

-Это для ... "Мануция"?- переспросил Бельбо. 
-Для кого же еще?- лукаво улыбнулся господин Га-

раман.- Профессор Браманти, которого, ко всему проче­

му, направляет сюда один из лучших моих друзей, доктор 

Де Амичис, автор изумительной "Хроники Зодиака", ко­

торую мы выпустили в текущем году ... профессор Браман­
ти, говорю я, подметил, что на данную тему не существует 

настоящей книжной серии, все как-то обрывочно, многие 

труды выходят у издателей, не пользующихся по-настоя­

щему серьезной репутацией, у издателей поверхностных, 

бесчестных, беспринципных, скажу более того, неряшли­

вых, и неспособных по достоинству оценить богатство .и 

глубину этой области знания. .. 
-Назрело время взглянуть новыми глазами на эту 

культуру неактуальности, после провала утопий совре­

менного мира,- сказал Браманти. 

-Святые слова, профессор. Простите же нашу-ну не 

скажу необразованность, но неведение -по следующему 

вопросу: что вы подразумеваете под оккультными наука­

ми? СпJ1ритизм, астрологию, черную магию? 

Браманти отмахну лея с негодованием: -Ничего подоб­

ного! Все это белиберда, занимающая неучевые умы. Я же 

говорю о науке, пусть об оккультной. Да, астрология мо.­

жет иметь место в некоторых случаях, но никак не в смыс­

ле прогноза секретарше, с кем она познакомится в воскре­

сенье. Скорее уж серьезное исследование о Верховниках, 

если угодно. 

- Ясно. Это научно. Такая постановка вопроса безус­
ловно совпадает с ориентацией нашего издательства. Не 

хотите ли объяснить поподробнее? 
Браманти откину лея на кресле и обвелвзглядом комна­

ту, как бы ища астрального вдохновения:- Разумеется, я 

могу объяснить на примерах. Я бы сказал, что идеальный 
читатель серии подобного рода, это адепт розенкрейцер­

ства, то есть специалист in magiam, in necгomantiam, in 
astrologiam, in geomantiam, in pyromantiam, in hydro-
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mahtiam, in chaomantiam, in medicinam adeptam; я цити­
рую кни·гу Азот,-кьторая была дана таинственной девой 

Крестаносителю (Stauroforo), как рассказано в сочинении 
"Raptus philosophorum". Однако познания адепта распрос­
траняются и на другие области, как то физиоrнозия, свя­

занная с оккультной физикой, статикой, динамикой и ки­

нематикой, с астрологией или эзотерической биологией, а 
также исследование спиритов натуры, герметическая зоо­

логия и биологическая астрология. Охватывается и космо­

rнозия, изучающая астрологию, однако в астрономическом, 

космологическом, физиологическом, онтологическом ас­

пектах. Прибавьте и антропогносию, то есть исследование 

гомологической анатомии, прорицателъные дисциплины, 

флюидофизиологию, психургию, социальную астрологию 

и исторический герметизм. Важны для нас и ценностные 

разделы математики, то есть, как вы сами понимаете, ариф­

мология и прочее. Базовая ступень немыслима, само собой, 

без начатков космографии невидимого, без подготовки по 

магнетизму, аурам, сновидениям, флюидам, психометрии 
и ясновидению- и вообще изучения прочих пяти гипер­

физических чувств человека-не говоря уж ь гороскопи­

ческой астрологии, которая сама по себе представляет де­

генерацию науки, если не сопровождается необходимыми 

предосторожностями, - а также знакомства с физиогно­

микой, чтением мыслей на расстоянии, гадательными на­

выками (карты, кофейная гуща), вплоть до высочайших 

уровней деятельности, таких как провидчество и экстаз. 

Нужно, естественно, удовлетворительно ориентировать­

ся во флюидорегулировании, алхимии, спагирике, теле­

патии, экзорцизме, церемониальной и заклинательной 

магии и в основах теургии. Оккультизм в собственном смыс­

ле слова я бы советовал рассматривать прикладным по­
рядком на материале примитивной Каббалы, брахманиз­

ма, гимнософии, мемфисской иероглифики ... 
- ... тамплиерской феноменологии_-подсказал Бельбо. 
Браманти просиял:-Без всякого сомнения. Но нельзя 

забьmать и об ознакомительном курсе некромантии и ведь­

мачества небелых расовых видов, об ономантии, прорица­
тельском раже, добровольной тавматургии, о внушении, 

йоге, гипнотизме, сомнамбулизме, меркуриальной физи-
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ке ... Вронский при его предпочтительной склонности к ми­
стике советовал учитывать и технику лудунеких одержи­

мых дев, и бесноватых святого Медарда, и мистические 
пойла, и египетские вина, эликсир жизни и аква тофана. 

Что касается носителя зла (но тут я сознаю, что речь пой­

дет о довольно эксклюзивном подразделе обсуждаемой 

нами серии), я лично думаю, что потребно как можно более 

близкое ознакомление с тайнами Вельзевула как символа 

саморазрушения и с Сатаной как развенчанным правите­

лем, с Эврикомом и с Молохом, с инкубами и с суккубами. 
Что до положительного начала, рассмотрим небесные та­
инства святых Михаила, Гавриила и Рафаила и поведение 

агатодемонов. Затем таинства Изиды, Митры, Морфея, Са­
мофракийские и Елеусекие и природные таинства мужес­

кого пола - фаллос, Дерево Жизни, Ключ Науки, Бафо­

мет, молот, и мистерии женского пола- их символы Це­

рера, Хтея, патера, Кибела, Астарта ... 
Господин Гарамон потянулся к нему с заговорщицкой 

улыбкой:- Не обойдете же вы, так сказать, гностиков ... 
-Да нет, конечно же, хотя по этому конкретному раз­

делу имеется много ненужной писанины. Как бы то ни было, 

всякий здоровый оккультизм сам себе гносис. 

-Вот и я говорю,- подтвердил Гарамон. 

-И этот набор сойдет для начала,- произнес Бельбо 

полувоnросительно-полунаnевно. 

Браманти раздул щеки и мигомпревратился из тапира 

в суслика.- Для начала да ... но не для Начальствующих ... 
да nростится мне невольная игра слов. Хотя уже каких­

нибудь nервых пятидесяти томов достаточно, чтобы мес­

меризовать тысячи читателей, тех, кто только и ожидает 

что верного слова ... Вложить несколько сотен миллионов 
лир- nотому я и обратился к вам, доктор Гарамон, зная, 

что вы не чураетесь рискованных предприятий, -я, как 

главный редактор серии, удовлетворюсь несколькими 

nроцентами ... 
Брамантисказал достаточно, чтобы утратить в глазах 

Гарамона какой бы то ни было интерес. Так что его nо­

сnешно и с обещаниями nроводили к двери. Ему было ска­
зано, что редакционный совет внимательно nроанализи­

рует его nредложение. 
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Но знайте, что мы. всегда согласны 

между собою, 

что бы нами ни говорилос~. 

Спор фwtософов. 

Turba Philosophoruт 

Когда Браманти вышел, :Sельбо заметил, что ему не 
мешало бы вытащить пробку. Господин Гарамон не знал 

смысла выражения, и Бельбо потратил некоторое время 

на подыскание пристайных парафразов, но успеха не имел. 

-В любом случае,- сказал господин Гарамон,-ло­

маться тут не к чему. Этот господин пяти слов не сказал, 

как я уже знал, что он нам не клиент. Он лично платить не 

собирается. Но совершенно другое дело те, на кого он ссы­

лался, и писатели, и читатели. Этот Браманти возник как 

раз в такой период, когда я и без него уделял внимание 
некоторым размышлениям в данном русле. Вот, госпо­

да.- И театральным жестом он выложил из ящика три 

книги. 

-Все эти сочинения вышли в последние годы и пользо­

вались успехом. Первое из них по-английски, так что я его 

не читал, но автор- знаменитое имя. О чем же он пишет? 
Видите, подзаголовок: гностический роман. А теперь по­

смотрите на эту книгу. На первый взгляд, это детектив, 

бестселлер. О чем тут рассказывается? О какой-то гности­
ческой церкви недалеко от Турина. Вы знаете, наверное, 

кто такие эти гностики ... - Он остановил нас движением 

руки:- Неважно, неважно, мне достаточно знать, что это 

что-то дьявольское ... Да, да, я понимаю, что сознательно 
обобщаю какие-то вещи, но сейчас я рассуждаю не как вы, 

я рассуждаю как этот Браманти. В настоящий момент пе­

ред вами издатель, а не профессор гносеологии или как 

там она у вас называется. Что я вижу для себя интересного, 

многообещающего, зовущего, скажу даже, любопытного в 

рассуждениях Браманти? У него, кстати, удивит~льная 

способность сваливать все в одну кучу ... он не называл гно­
стиков, но, согласитесь, вполне мог бьl и ·назвать их наряду 
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с rеомантией, геровиталем ирадамесом на меркурии1• По­

чему я останавливаюсь на этом? Потому что тут у меня 

имеется еще одна книга, на этот раз книга знаменитой жур­

налистки, которая рассказывает о невероятных вещах, 

nроисходящих в Турине. Еще раз nовторяю, в Турине, в 

центре автомобилестроения! Ведовство, черные мессы, 

заклинания бесов, и всем этим занимаются состоятельные 

люди, отнюдь не кликуши с далекого и дикого юга. Казобон, 

Бельбо рассказывал мне, что вы родом из Бразилии и что 

там вы nредавались сатаническим обрядам местных дика­

рей ... Хорошо, nотом вы меня nоnравите, но это неважно. 
Бразилия среди нас, госnода! Я лично nосетил несколъкр 

дней назад книжный магазин, как его, не имеет значения, в 

общем, книжную лавку, где шесть-семь лет тому назад тор­

говали текстами анархистов, революционеров, туnамаров, 

террористов, скажу даже- марксистов. Ну и что же? Ка­

кой у них теnерь уклон? Торгуют теми изданиями, о кото­

рых говорил тут Браманти. Согласен, сейчас вообще время 

большой nутаницы, если вы nойдете в католический книж­
ный магазин, где раньше nродавали только катехизис, те­

nерь там стоит и nереосмысление учения, так сказать, 

Лютера, но все-таки они не nредлагают там книжек, в ко­

торых говорится, что религия сnлошное вранье. А в лав­

ках, которые я имею в виду, все смешано, и за и nротив, 

лишь бы дело касалось nредметов, как бы это сказать ... 
- ... герметичных,- nодсказал Диоталлеви. 
-Вот именно. Это nравильное слово. Я у них видел чуть 

ли не десять кни?J(еК о Гермесе. Так что мы можем начи­

на~ь разговор о "Проекте Гермес". Эта новая ветвь ... 
- ... золотая ветвь,- сказал Бельбо. 
--:-Вот именно.-Гарамон явно не уловил намеJt на кни-

гу Фрэз~ра.-Даже золотая жила. Я nочувствовал одно­
эrи люди съедят что угодно, лишь бы было герметично, во~ 

и Диоталлеви соглашается со мною. То есть лишь бы былр 

наnерекор тому, что сказано в школьных учебниках. Яду­

маю даже, что это наш культурный долг. Я не занимаюсь 

1 Гео.маптия - гадание по земной поверхности; геровиmмъ -
лекарство от старения; Рада.мес - собственное имя егиnетс­

ких фараонов; .ме1Ж!Jрий - ртуть в лексике алхимиков и впос~ 
ЛеДСТВИИ .рО-l<!ТаЛЫIНСКИ. 
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исключительно благотвори:гельностью, но в наши смутные 

времена предложить людям опору, веру, выход в сверхъе­

стественное ... Учитывая, что "Гарамону" присуща, как зто, 
научная ориентация ... 

Бельбо мгновенно напрягся.-Я думал, что речь идет о 

"Мануции". 

-И о том и о другом. Послушайте меня. Я покапалея В' 
том книжном магазине, а потом пошел в другой, на этот раз 

в серьезный, и там имелся великолепный стеллаж, посвя­

щенный оккультизму. По этим вопросам существуют кaiQ 

исследования на университетском уровне, так и книжон­

ки, состряпанные людишками вроде Браманти. Теперь уч­

тем следующее. Этот Браманти никогда в глаза не видел 

университетских авторов, но он их читает, и читает таким 

образом, как будто бы они- такие же, как он. Это тип лю­

дей, которые, что бы ни говорилось, полагают, что речь идет 

о них, как в том анекдоте про кота, который, когда хозяева 

ругались по поводу развода, думал, что они не могут ре­

шить, какую требуху дать ему на ужин. Вы и сами видели 
это, Бельбо, стоило вам только заикнуться об этой тамп­

лиерекой истории, как он тотчас же: о'кей, сюда же и там­

плиеров, в ту же кучу, что Каббалу, спортлото и подкиды­

вание монеты. Эти люди всеядны. Абсолютно всеядны. Вы 

же видели лицо этого Браманти: грызун. В потенциале­

огромная публика, состоящая из двух категорий, я их так 

прямо и вижу, как они маршируют колоннами, имя им ле­

гион. Во-первых, те, кто сочиняет эти книги, и тут наготове 

"Мануций" с распростертыми объятиями. Их приманить 

ничего не стоит, д оста точно учредить престижную серию, 

с каким-нибудь таким названием вроде ... 
-Скрижаль измарагда,- подсказал Диоталлеви. 

-Как-как? Нет, слишком трудно. Мне, например, это 
название не говорит ничего. Нужно что-то такое, что бы 

напоминало о чем-то ... 
- Изида без покрывал,- сказал я. 

- Изида без покрывал! Прекрасно звучит, молодец Ка-

забои, здесь у нас и Тутанхамон, и скарабеи, и пирамиды. 

Изма без покрывал, с приятной умеренно игривой эмбле­

мой, но не слишком. Решено. Идемте дальше. Есть потом 

вторая категория: те, кто покупает. На этот счет, дорогие 
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друзья, у вас, конечно же, имеется мнение, что "Мануций" 

в nокуnателях не заинтересован. А nочему, собственно, мы 

так в этом уверены? А вот на сей раз мы nоnробуем nрода­

вать "Мануция", госnода, мы совершим качественный ска­

чок! И наконец, остаются еще исследования nодлинно на­
учного характера, и здесь настает очередь "Гарамона". На­

ряду с историческими монографиями и с университетскими 

сериями, мы найдем серьезного консультанта и станем nуб­

ликовать no три-четыре книги в год, в серьезной, строго 
выдержанной nодборке, с названием однозначным, но ни­
как не фигуральным ... 

- Hermetica,- nодсказал Диоталлеви. 
-Прекрасно. Классично, благородно. Вы сnрашиваете 

меня, зачем расходовать деньги в "Гарамоне", если можно 

их зарабатьшать в "Ма~уции". Но ведь серьезная серия 

вызывает уважение и притягивает понимающих людей, а 

они многое могут подсказать, могут указать направление, 

а если туда же nотянутся и nрочие, подобные Браманти, 

они будут нами отсортированы и переправлевы в "Ману­
ций". Мне кажется идея абсолютно великолеnной, дадим 

ей кодовое название "Проект Гермес", оnерация чистей­

шая, доходная, укрепляющая идеальную взаимосвязь меж­

ду двумя издательствами. За работу, господа. Посещайте 

библиотеки, составляйте библиографии, запрашивайте 

каталоги, nосмотрите, что выnускается за границей ... И 
еще. Кто знает сколько людей маячило прямо перед ва­

шим носом, предлагало вам настоящие сокровища, в своем 

роде, разумеется, а вы их выпроводили ни с чем ... Так что 
имейте в виду на будущее. Кстати, Казобон, в истории ме­

таллов, прошу вас, отыщите место для пекоторога коли­

чества алхимии. Золото - металл, надеюсь, хоть об этом 
вы не станете спорить. Комментарии потом, вы знаете, что 

я открыт для дружеской критики, для конструктивных от­

зывов, замечаний, как бывает между культурными людь­

ми. Проект встуnает в силу с настоящей минуты. Госпожа 

Грация, введите этого господина, который ожидает в nри­

хожей чуть ли не два часа, мыслимо ли так обращаться с 

Авторами! - провозгласил он, распахивая дверь, громо-

вым голосом, ыбыло слышно. в зале ожидания. 



Гла.ва 43 

43 

313 

Люди, встречаемые Щl улице ... втайне предаются 
обрядам Черной: Магии, связываются 

либо ищут как связЗться с силами Тьмы, 
дабы удоВлетворить свою потребность амбиции, 

ненависти, любви, дабы творить- единым словом-Зло. 

Ж. К. Гюисманс, Предисловие к Ж. Б уа, Сатапиз.м и Магия. 

J.К. Huysmans, in: J. Вois, Le satanisme et la magie, 
1895, рр. VIII-IX 

Я полагал, что "Проект Гермес" - еще сырая, походя 

брошенная идея. Плохо же я знал господина Гарамона. В 

следующие несколько недель, которые я просидел в биб­

лиотеках разыскивая иллюстрации по металлам, в "Ма­

нуции" кипела работа. 

Через два месяца я увидел у Бельбо свежеотпечатан­

ный номер "Италийского Парнаса" с длинным обзором 

"Возрождение оккультизма", в котором известный знаток 
герметизма доктор Мебиус- очередной псевдоним Бель­

бо-рассуждал о чудесном возрождении оккультных наук 

в современном мире и возвещал, что в "Мануции" в духе 

этих веяний создается новая книжная серия "Изида без по­

крьшал". 

Тем временем господин Гарамон разослал бесчисленные 
письма в герметические, астрологические, картогадальные 

и уфологические журналы, подписываясь первыми попав­

шимися именами. В письмах задавались вопросы о новой 

книжной серии, намечавшейся в издательстве "Мануций". 

После этого редакции журналов зазвонили по телефону в 

"Мануций". Господин Гарамон отвечал уклончиво, намекая, 
что не считает возможным перечислять первые десять на­

званий, так как сигнальных экземпляров на руках еще нет. 

Таким образом вся оккультистская общественность, при­

выкшал постоянно сотрясаться от неофициальных сенса­

ций, плотно оповестилась о грядущем "Проекте Гермес". 

- Прикинемся цветами, - суммировал господин Га­

рамон, созвавнас в свой глобусный апартамент,-и пчелы· 

воспоследуют. 
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Но это· было не все. Гарамон продемонстрировал нам 

проспект -'- (буклетик, по его выражению, но надо заме­

тить, что это словечко принято в большинстве миланских 

издательств): непритязательная штучка, четыре страни­

цы, на мелованной бумаге. На первом листе воспроизводи­

лась условная обложка будущей серии: нечто вроде золо­

той печати (Соломонова пентаграмма, пояснил Гарамон) 
на черном фоне, страница взята в орнаментальную рамку 

из переплетенных свастик (азиатские свастики, гаммиро­

ванные кресты, откомментировал Гарамон, концы крестов 

загибаются в направлении солярного круга, нет никакой 

связи с фашистским символом: в нем концы повернуты по 

часовой стрелке). Над рисунком, там где положено быть 
названию книги, тянулась надпись "Есть многое на небе и 

земле ... 111 На следующих страницах проспекта освещались 

заслуги "Мануция" перед миром культуры и проводилась 

в кратких, но веских формулировках та мысль, что совре­

менные запросы требуют ответов более глубоких и сущ­
ностных, нежели те, которые способна дать наука: "Запо­
ведная мудрость Египта, Халдеи, Тибета-для духовного 

возрождения сегодняшнего Запада". 
Бельбо спросил, кому предназначаются буклеты, и Га­

раман улыбнулся в ответ, как определил бы сам Бельбо, 

улыбкой проклятого духа Ассамского магараджи.-Я по-· 

просил прислать мне из Франции ежегодник всех тайных 

обществ, известных в мире на сегодняшний день, не спра­

шивайте меня, как может существовать ежегодник секрет­

ных обществ, вот он перед вами, издательство" Анри Вей­

рье", адреса, телефоны и почтовые индексы Кстати, Бель­

ба, вы просмотрите его хорошенько и повычеркивайте все 

те, что не по делу, я вижу тут иезуитов, Опус Деи, карбо­

нариев и "Ротари клуб". Надо отобрать чисто оккультные 

организации. Некоторые я уже пометил. 

Он взял справочник в руки.- Итак. Абсолютисты, ве­

рят в метаморф:>з. Этерийское Общество, Калифорния: те­

лепатическое общение с обитателями Марса. Астара, Ло­

занна,·обет абсолютной таинственности. Атлантиане, Ве­

ликобритания, поиски пропавшего счастья. Строители 

1 В. Шекспир "Гамлет", I, 5. Пер. А.И. l).ронеберга. 
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Адитума, Калифорния, алхимия, Каббала, астрология. 

Объединение Е.Б. из Перпинъяна, обожатели Хатхор, это 

богиня любви и владычица Горы Умерших. Объединение 
Элифаса Леви из Моля (слышал я об этом Леви, он должен 

быrь французский антрополог или в этом роде). Рыцари 

Тамплиерекого Альянса из Тулузы, Друидический Кол­

леж всех Галлий, Спиритуалистекий Конвент в Иерихо­

не, Истинная Космическая Церковь, Флорида, Традицио­

налистекая Семинария в Эсоне, Швейцария. Какие-то мор­

моны (это слово я, по правде, встречал и в одном детективе, 

но, может, их на самом деле не существует). Церковь Мит­

ры с отделениями в Лондоне и Брюсселе, церковь Сатаны 
в Лос-Анджелесе, Униатская Люциферианская церковь 
Франции, Розенкрейцерская Апостолическая церковь в 

Брюсселе, Отроки Тьмы или Зеленый орден Золотого бе­

рега (этих, наверное, нам не надо, бог знает на каком языке 

они пишут). Герметистекая Западная Школа в Монтеви­

део. Национальный Институт Каббалы в Манхэттене. Цен­

тральный храм герметических наук в Огайо. Тетра-Гнозис 
в Чикаго. Старшие братья Розенкрейцеров в Сен-Сиф-сюр­

Мер. Иоаннитское братство Воскрешения Храмовников в 

Касселе. Интернационал Изиды в Гренобле. Древние ба­

варские иллюминаты, Сан-Франциска. Святилmце Гнози­

са в Шерман Оукс, Фонд Грааля (США). Братство Грааля 

(Бразилия). Герметическое братство, Луксор. Розенкрей­
церский лекторий, Голландия. Граалианцы, Страсбург. 

Анубисийцы, Нью-Йорк. Чернопятиконечники, Манчестер. 
Одинисты, Флорида. Подвязочники ... Орден Подвязки. Тут 
есть шанс выйти напрямую на английскую королеву. Ор­

ден Вриль: неонацистекое масонство, адрес не указан. Во­

инство храма, Монпелье. Суверенный орден храма Солн­

ца, Монте-Rарло. Розенкрейцеры Гаарлема (вы подумай­

те, и негры туда же). Уикка (люцифериа~ская ассоциация 

по кельтскому обряду с вызыванием семидесяти двух ге­
ниев Каббалы). Ну что, надо продолжать? 

-И они правда существуют? -спросил Бельбо. 

-Еще как. Ну что, за дело, составьте рабочий список~ 

разошлем. И нашим и за границу. Пусть молва о нас ши­
рится. Теперь остается только одна фаза. Охватить стра­

тегически важные книготорговые точки и побеседовать не 
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только с владельцами, но и с клиентами. Внедрить прец­

ставление о том, что такая-то и сякая-то серия выпуска~ 

ется в "Мануции". 
Диоталлеви заметил, что самим засвечиваться не го­

дится и что надо разослать по магазинам агентуру. Гара­

мон сказал, что агентура прекрасно, лишь бы она была бес­

платно. 

Тоже постановочка вопроса, прокомментировал Бель­

бо, попав в свою рабочую комнату. Но видимо, сумеречные 

боги уже взялись о нас попечительствовать. Дверь откры­

лась, и вплыла Лоренца Пеллегрини, еще сиятельнее чем 

обычно, Бельбо залучился ответным светом, она увидела 

наш буклет и выказала интерес. 

Ей рассказали о проекте для соседнего дома, и она заrо­

релась.- Прелесть. У меня один друг, он был тупамаро в 

Уругвае, сейчас в журнале "Пикатрикс", у них спирити­

ческие сеансы, он меня водит. Я подружилась с чудным гек­

таплазмом и этот гектаплазм, как материализуется, сразу 

просит позвать меня. 

Бельбо покосился на Лоренцу, но не стал спрашивать. 

Думаю, ему было не внове узнавать о безумных ее знаком­

ствах и он приучился реагировать лишь на то, что угрожа­

ло любви (предположим, он ее любил). В этой новости про 

"Пикатрикс" его резанул не призрак бывшего полковника, 
а какой-то чудесный тупамаро. Лоренца уже вещала по 
другому вопросу и мы узнали, что она бывает ровно-таки 

в тех магазинах, где продаются книги в духе будущей "Изи­

ды без покрывал". 

-Жутко интересно, правда. Там есть про лекарствен­

ные травы и про то как создать гомункула, как Фауст и 

Елена Прекрасная, ой, Якопо, давай и мы создадим, мне так 

хотелось бы гомункула от тебя, будем его держать в ко._ 

робке, как хомяка. Это совсем не трудно, там написано, что 

нужно набрать в банку мужское семя, тебе ведь не жалко 

для меня, ну не красней, я тебя прошу. Потом надо переме­

шать это семя с гиппоменой, я так поняла, что это влага, 

которую сегрегирует ... секрецирует .. как это сказать? 
- Секретирует,- подсказал Диоталлеви. 

--,.Не может быт:б. Секретировать это работать секре-
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таршей. Ну неважно, в общем, что выделяет жеребая ко­

была. Это car.Q>rй деликатный момент, можно nонять, будь 

я жеребой кобылой, я не была бы довольна, если бы ко мне 
nолезли за гиnnоменой. Можно только надеяться, что гиn­

nомена nродается в расфасовке в суnермаркете в отделе 

имnортной экзотики, ну где мускусные свечки и nрочее. 

Потом настой nреет в горшке в течение сорока дней и nря­

мо на глазах вылуnливается такой человечек, вроде заро­

дыша, и еще через два месяца он nревращается в очарова­

тельного гомункула и вылезает из бутылки и nостуnает к 
тебе на службу, страшно удобно, nотому что они никогда 
не умирают и можно рассчитывать, что он будет nрино­

сить цветы на могилу. 

-Что еще ты видела в этих книжных?-сnросил Бель­

бо. 

-Там невероятные люди, умеют разговаривать с анге­

лами, делать золото. Профессионалы-маги с лицами nро­

фессиональных магов. 

- :Какое лицо nрофессионального мага? 
-Орлиный нос, брови как у русских, хищный взор, во-

лосы художественные, no nлечам. Небритость, но не гус­
тая борода, а такие кустики на nодбородке и на щеках. Усы 

вислые, закрывают верхнюю губу, что неудивительно, так 

как зубы у магов всегда кривые и торчат вnеред, так что и 

губа задирается. Такие зубы вообще не стоит скалить, од­
нако у этих магов вечно нежнейшая улыбка, хотя в то же 

время глаза, с хищным взором, как уже говорилось, свер­

лят собеседника. 

-Герметический лик, facies hermetica, - nодытожил 

Диоталлеви. 

-Да? Ну вот видите. :Когда входит nосетитель и что-то 

хочет, ну наnример заклинания nротив злого духа, такие 

клиенты моментально nодсказывают владельцу нужное 

название, только, к сожалению, обычно этой книги нету. Но 

если с ними nодружитьс~ и сnросить nо-дружески, хорошо 

ли эти заклинания заклинают, они улыбаются как ребенку 

и дают тебе nонять, что с вещами nодобного рода нужно 

обращаться очень осторожно. Потом тебе обязательно рас­

сказьшают о дьяволах, как они nродельшал~ разные вещи с 

их знакомыми, ты nугаешься, а они тебя усnокаивают и уве-
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рЯют, что в больШЮiстве случаев речь шла о банальной ис­

терии. В общем, невозможно понять, верят они сами или 

· нет. Владельцы этих магазинов обычно дарят мне палочки 
ладана, а один дал серебряный кукиш против сглазу. 

- Ну так вот, если тебя снова занесет в подобное мес­

то, .-сказал Бельбо,-спрашивай своих дружков, что они 

думают о новой серии "Мануция", и при случае показывай 

им эту рекламку. 

Лоренца удалилась с десятком экземпляров рекламы. 

Полагаю, что в течение нескольких следующих недель она 

потрудилась от души, но сознаюсь, что не ожидал, что со­

бьrтия начнут развиваться настолько стремительно. Че­
рез некоторое время госпожа Грация уже не знала, как ей 

справляться с одержимцами, - это имя мы присвоили 

ПИССам с оккультным креном. И в соответствии с их при­

радой, имя им было легион. 
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Призывай силы Скрижали Единства, следуя Высшему 

Ритуалу П~~аrраммы, с Духом Активным и Духом 
Пассивным, с-Эгейей и Аглай. Возвратись к алтарю и 

nроизнеси следующее Заклинание Духов Енохианских: 

Ол Сонуф Baopcar Гохо Иад Балт, Лонш Калц Вонфо, 
Собра Ц-ол Рор И Та Нацnс, Од Граа Та Малпрr ... Де 

Хал-к Каа Нотхоа Цимц, Од Коммах Та Нопблох Цин ... 

Израиль Реrарди, Подлитtый Обзор У«<mий, Ритуалов 
и Цере.моиий Гермети-ческого Ордеиа Златой Зари, 

Ритуал обретения не видимости. 

Israel Regardie, The Original Account of the Teachings, 
Rites and Ceremonies of the Hermetic Oтder of the Golden 

Dawn, Ritual for Invisibility. St. Paul, Llewellyn 
PuЬlications, 1986, р. 423 

Нам подфартило, и первое же собеседование оказалось 

высочайшего класса, в смысле нашего вхождения в суть 

дела. 

По этому случаю собралась вся троица, я, Бельбои Ди­

оталлеви, и когда вошел посетитель, мы еле удержалисъ 

от изумленного крика. У него была facies hermetica, опи­
санная Лоренцей Пеллегрини, тютелька в тютельку, и вдо­

бавок черный костюм. 
Он вошел, подозрительно озираясь, и представился: 

профессор Каместрес. На вопрос, профессор чего, он всем 

своим видом показал, что не уполномочен выдавать сверх­

секретные данные. - Простите, - продолжил он, - не 

знаю, занимаетесь ли вы данной проблематикай в чисто 

техническом преломлении, или имеете коммерческий ин­

терес, или же вы инициированы в некоем секретном объ­
единении. .. 
Мы поспешили разубедить профессора. - Дело не в 

избытке предусмотрительности с моей стороны,- наста­

ивал он,- но я не расположен вступать в отношения с кем 

бы то ни было из ОТО.- Увидев наши озадаченные лица, 
пояснил: - Ordo Templi Orientis, группировка так назы­
ваемых последних последователей Алистера Кроули .... Но 
я вижу, что вы пребываете вне ... Тем лучше, можно не опа-
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саться nредрассудочных суждений. - И он согласился 

сесть.- Дело в том, что работа, которую я nредлагаю ва­

шему вниманию, отважно дает отnор трактовкам :Кроули. 
Все мы, и я в том числе, до сих nop сохраняем верность 
откровениям книги "Liber AL vellegis", которая, как вам, 
наверно, известно, была nродиктована :Кроули в 1904 году, 
в :Каире, некиим высшим разумом no имени Айваз. Именно 
на этот текст оnираются и nоследователи ОТО, даже и в 

нынешнее время, на этот текст и на четыре его nублика­

ции, nервая из которых имела место за девять месяцев до 

начала войны на Балканах, вторая за девять месяцев до 

nервой мировой войны, третья за девять месяцев до нача­

ла войны Яnонии с :Китаем, а четвертая за девять месяцев 

до гражданской войны в Исnании ... 
Я не мог удержаться и суеверно nерекреgтил nальцы. 

Он заметил это иnогребально улыбнулся.-Понимаю ваше 

замешательство. Так как я nеред вами сейчас с заявкой на 

nятое nереиздание того же nроизведения, вы можете nо­

думать: а не случится ли чего-либо через девять месяцев? 
Нет, вам не о чем волноваться, nоскольку я nредлагаю вам 

"Liber legis" в улучшеном варианте, так как удостоился nо­
сещения не nросто обыкновенного высшего разума, а само­

го Ал, паивысочайшего начала, зовомого также Хоор-nаар­

:Краат, то есть двойник либо же мистический близнец Ра­

Хоор-Хуита. Единственная важная оговорка, в частности 

чтобы nротивостоять nагубным воздействиям, это что книга 

должна быть выпущена к зимнему солнцестоянию. 

-Можно обсудить, -nодбодрил его Бельбо. 

-Да? Это меня очень радует. :Книга nроизведет фурор 

в среде инициатов, nоскольку, как вы сами nонимаете, мой 

мистический источник и серьезнее и ресnектабельнее, не­

жели источник :Кроули. Не nоддается разумению, как :Кро­

ули мог думать о внедрении ритуалов Зверя, не беря в рас­

чет Литургию Меча. Лишь извлекая из ножен Меч, можно 

постигнуть, что есть Махаnралайя, то есть Третье око Кун­

далини. А nотом, и в арифмологии, которая всецело осно­

вывается на Числе Зверя, он не брал в расчет 93, 118,444, 
868 и 1001, то есть Новые числа. 
-Что они означают?- nеребил Диоталлеви, момен­

тально возбуждаясь. 
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, -отвечал профессор Каместрес, -как уже гово-

1 и ю ьвпервой"Либерлегис",каждоечислонескончаемо 
и н существует различий! 

-Понятно,-сказал на это Бельбо.-А вам не думает­
ся, что все это несколько сложновата для нашего рядового 

читателя? 

Каместрес буквально подскочил на стуле.-Но так обя­

зательно должно быть! Если бы некто постиг эти секреты, 

не имея соответствующей подготовки, он незамедлитель­

но низвергся бы в Бездну! Даже предавая их огласке в со­

кровенной форме, я все равно рискую, прошу вас поверить. 

Я работаю в сфере обожания Зверя, но более радикально, 
нежели Кроули, как увидите из частей книги, посвящен­

ных congressus сит daemone1, оборудованию храма и плот­

скому совокуплению с Женой Багряноцветной и со Зверем, 

на коем Она сидяща. Кроули не пошел далее плотского со­

ития, которое принято называть противоприродным, я же 

распространяю ритуал за пределы Зла, которое постижи­

мо, я простираюсь на непостижное, на абсолютную чисто­

ту Гоэтии, за крайние пороги Бас-Аумrна и Са-Ба-Фт ... 
Бельбо не оставалось ничего как прощупать финансо­

вую подкладку Каместреса. Открылось, что он, как до него 

Браманти, и в мыслях не имеет спонсировать свою инициа­

тиву. Следовало переходить на финишную прямую, с мяг­

ким предложением оставить рукопись в издательстве для 

припятил решения на недельку-другую. Но тут Каместрес 

гневно притиснул папку к животу и заявил, что никогда еще 

не наталкивался на подобное недоверие. Он покинул поме­

щение, давши нам понять, что располагает нетрадицион­

ными способами заставить нас раскаяться в оскорблении. 

Как бы то ни было, через самый краткий срок на нас 

навалилось несколько десятков определенно ПИССовских 

рукописей. Нужна была минимальная селекция, учиты­
вая, что мы собирались кое-что даже продавать. По опре­

делению перечитать все это было невозможно, и мы про­

сматривали именные указатели и примечапил иделились 

вп чатлениЯМи. 

' С6итие с демоном (лат.). 

11 
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Из этого вытекает невероятнее предnОJiожение: 

еr~птя~нам было известно электРичество? 

Петер Колозимо, Зе.м.ля без вре.меии. 

Peter Ko!osimo, Terra senza tempo, 
Milano, Sugar, 1964, р. Пl 

.45 

-Я нашел один текст о погибших цивилизациях и за." 
rадочных странах,-докладывал Бельбо.- Похоже, что. в 

Начале ... до сотворения мира ... был континент Му, rде-то 
около Австралии, и оттуда ответвились крупнейшие миг­

рирующие течения. Одно nошло в. направлении острова 
Авалон, друrое на Кавказ,. еще одно к истокам Инда, потом 

настала очередь кельтов, основателей егиnетской циви­

лизации ц обитателей Атлантиды ... 
-Какое старье. Этих господ, ПИШУJЦИХ книги о конти­

ненте Му·, можно набирать nо лукошку в день,- сказал я. 

-Да, но этот вроде хочет nлатить. А кроме того, там 
есть nрелестная главка относительно греческих экспеди­

ций на Юкатан, рассказывается о барельефе воина в Чи­
чен-Итца, который как две каnли воды nохож на римского 

легионера. 

- Посколькушлемы бьmают либо с nерьямилибо с гри­

вами, третьего не дано,- сказал Диоталлеви.-Шлем не 

считается за доказательство, 

-У пеrо считается. Кроме того, он обнаруживает обо­

жание змей во всех цивилизациях и nриходцт к вьmоду, 

что цивилизации имеют общее nроисхождение. 

-А кто не обожал змея,- nодтвердил Диоталлеви.­

Разве что мы, избранный народ. 

-Ненавидели змея, обожали тельц~. 
-В минуту слабости. Я бы этого типа гнал в шею. Да~!'! 

если о~ платит. Кельтизм и арианство, Rали-Юrа, зак~т 
Европы и духовность се. Пусть я nараноик, НО он, мне ка­

жется, фашист. 

-Для Га рамона это не аргумент. 

- Да, но есть nредел всему. Я тут тоже листал руко7 
nись о гном~х, ундинах, саламандрах, эльфах, .си~ьфидах, 
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ф mc ... Истоки арийской цивилизации. Их послушать, так 
эсовцы народились от семи гномов. 

-Где семь .гномов, там нибелунги. 

-Тут не нибе.лунги. Тут такие маленькие гномики, на-

rваются Малый ирландский народец. Причем плохие 

лько феи, малытата XOJX>mиe, ХQТЯ и проказливые. 

- Отложи ее, ради бога. У вас, Казобон, какой улов? 
- Маловато. Только рукопись о Христофоре Колумбе. 
изведя .анализ :КОлумбовой подписи, в ней находят, 

11 дставьте себе, указание на пирамиды. Целью жизни 
луиба бhiJio восстановить Храм Соломона в Иеруса.ли." 
, 1L скОJIЬку сам он был rроссмейстером: таиплиеров в 

rнании. А так какотлично известно, что по происхожде­

и Колумб портуrа..лъский еврей и следовательно, изощ­

IШЫЙ каббаJIИСТ, он прибеrазr ... мм. .. к талисманическим 
ли1 JfИSDJ( ... так там сказано! утихомиривал бури и из­

л ци11rу. укописи по Каббале я не трогал, nотому 

r'l'( зу II()BHO их все nосмотрел Диота.л.п:еви. 

- 1 юду n реврапные еврейские буквы, ксерокопи-
о иные из rадапьпых книжонок. 

-Хорошо. Но мы все-'l'аки должны учитывать, что мы 

ем квиги для "Изидыбез покрывал", а не дли фило­

кай серии. Может быть, нашим одержимдам боль-

1• щ r нравятся nеревранные еврейские буквы, чем: насто­
щи . II до уважать чужие вкусы. Я вот что ... не знаю 'n'O 

с 1 ть с сочинениями по теме масонства. Господин Гара­

н мне наказал в этомсмысле рисковать как можно мень­

' 1 не желает ввязываться в мелкие дрязги между раз­

,i'JИЧIIЫМИ их подвидами. Но все же у меня нет сил отказать-

я т исследования о масонской символике в JiypдciiOи 

т . А это тож.е жалко выбрасывать, nрелестная работа 
1 сч т участиянекоего джентльмена, предпо,ложительно 

rрафа Сен-Жермена, приятеля Фра.нкmmа и Лафайета, в 
дизайне флага США. ТОJIЬко, к сожап:ению, при 'ММ что 

ревосходпообъясиена симвотаса звездочек, автор пасу­
' кorдaдenoдOIDдwr до полосок. 
- ГрафСеи-Жермен! -ска:зап тут и.- .Вишь ты! 
-А что. это и ват приятель? -ааинтересоаались мои 
оеДIIИКИ. 

- Ну .1{!.1.. Но вы мае не поверите, так что не буцем об 
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этом. А мне вот что попалось. Талмуд на четыре сотни стра­

ниц, изобличающий грехи современной науки: атом, жи­

домасонские козни, заблуждение Эйнштейна и мистичес­

кая тайна энергии, ошибки Галилеяинематериальная при­
рода света и солнца. 

-Кстати о науке,-подхватил Диоталлеви.-Я тоже 
тут припас очаровательное обозрение фортнанекой науки. 

- Rакой-какой? · 
- Это наука Чарльза Гол Форта, который насобирал 

здоровенную коллекцию необъяснимых явлений. Дождь ИЗ· 
лягушек в Бирминrеме. Отпечатки сказочного животного в 

Девоне. Таинственные лестницы и отпечатки присосков на 

хребтах некоторых гор. Нереrулярность прецессии равно­
денствий. Надписи на метеоритах, черный снег, кровавые 

грозы, крылатые существа на высоте восьми тысяч метров 

в небе над Палермо, светящиеся колеса в море, остовы ги­

гантов, катастрофический листопад во Франции, выпаде­
ние каких-то живых существ на Суматре и, конечно, окаме­

нелые отпечатки в храмах Мачу-Пикчу и на другихверши­

нах южно-американских гор, которыми доказывается факт 

приземлевил сверхмощных космических кораблей в доис­
торическую эпоху. Так что мы не одиноки во Вселенной. 

-Неплохо,- согласился Бельбо.- Что мне лично не 

дает покоя- это вон те пятьсот страниц на тему о пира­

мидах. Ведь вы не знали до сих пор, что пирамида Хеопса 

располагается аккурат на тридцатой параллели, которая 

из всех параллелей перерезает наибольшее количество 

суши? Что геометрические пропорции пирамиды Хеопса 

равны пропорциям памятниКа Педра Пиитада в Амазонии; 
и в частности, в Египте известно два пернатых змея, один 

на троне Тутанхамона, другой-на Саккарской пирамиде, 

и это прямо указывает на Rецалькоатля? 
- Rакое имеет отношение Rецалькоатль к Амазонии, 

если он бог мексиканского пантеона?-сказал я. 
- Д~;t? Извините, значит, я не до конца врубился в их: 

аргументацию. Но сможете ли вы объяснить тот факт, что 

статуи с острова Пасхи являются мегалитами, равно как 

и кельтские статуи? Один из полинезийских богов име­
новался Я, и это, ясное дело, отсылает нас к буt:Све Йод 
евреев, а также к древневенгерскому Ио-в' , ·nромадному 
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и доброму богу. Старинная мексиканская рукопись изоб­

жает Землю в виде квадрата, окруженного морем, а в 

ц птре Земли установлена п~рамида, на основании кото­

й нанесена надпись "Ацтлан", что напоминает нам как 

тлас, так и Атланта, а вместе с тем Атлантиду. Почему 

1 обоих берегах Атлантического океана выстроены пи­

миды? 

-Потому что пирамиду легче построить, нежели шар. 

тому что ветер надувает дюны в форме пирамид, а не в 

~ ме Парфенона. 
- Мне гадок этот ваш просвещенческий дух, - ото­

Н\ лея Диоталлеви. 

- Я продолжу, если вы не возражаете. Культ богаРа 
1 встречается в древнеегипетской религии в период до 

I в й Имп рии, а следовательно, этот культ наследуется 
ЛМИI< м от к льтов. Подумайте о святом Николае, кото­

ыtl нр np тился в Санта Клауса и возит новогодние по­
~~ рки нu 11к х. А т п рь узнайте, что в доисторическом 

• rипт кол спицу Солнца рисовали в виде саней! Посколь­
<у в Египте снега нету, эти сани безусловно имеют норди­

ч ско происхождение ... 
Я не отступался: -До изобретения колеса сани исполь­

r ш ли всюду, особенно на песке! 
вылезайте. В книге говорится, что первичная цель 

'( 1 тоит в выявлении аналогий, а уж вторичная-в поиске 

1 ,л п ний. А потом говорится, что найденные объясне­

ния по определению являются научными. Древние египтя­

н пользавались электричеством, иначе они не могли бы 

достичь того, чего они достигли. Один немецкий инженер, 
троивший канализацию в Багдаде, нашел вполне еще год­

н r л ктробатарейки, восходившие к сасанидам. В рас­

к пках Вавилона были обнаружены аккумуляторы, сра­
ботанные четыре тысячи лет назад. И наконец, ковчег за­

вета (где экспонировались скрижали завета, жезл Аарона 

и баночка с манной небесной) представлял собой что-то 

вроде сейфа с электрозащитой, способного давать разря­

ды порядка пятисот вольт. 

-Я это уже видел в одном фильме. · · · · · ' . 
-Ну и что? Вы думаете, откуда черпают dвои идеи 

ценаристы? Ковчег был из дерева акации и обшит золо-
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тыми пластинами снаружи и изнутри. Тот же самый прин­

цип, что у электрических конденсаторов: два проводящих 

слоя, разделенные слоем изолятора. :Кроме этого, ковчег 

был обвешен гирляндой тоже из золота. Все это размеща­

лось в сухом месте, где магнитное поле могло достигать 

500-600 вольт на вертикальный метр. Еще говорится, что 
Порееина прибеr к помощи электричества, чтобы очистить 
вверенное ему царство от присутствия отвратительного 

зверя no имени Вольт. 
~А, вот почему Алесеандро Вольта выбрал себе такой 

экзотический псевдоним. До этого он называл себя просто 

Шчмрзлин :Краснапольский. 

-Ничего смешного не вижу. Не знаю, понимаете ли вы, 

что кроме этих рукописей, у меня тут еще охапка заявок, в 

которых предлагаются невероятные исследования о взаи­

мqсвязях Иоанны д' Арк с Сивиллиными книгами, талму­

дического демонаЛилит с Великой матерью-гермафроди­

том, генетическогокода с марсианской письменностью, тай­

ного разума растений с космическим возрождением и с 

психоанализом, Маркса с Ницше в контексте новейшей ан­

гелологии, Золотого сечения с бразильскими фавелами, 

Канта с оккультизмом ... а также объяснения элевксинских 
мистерий через джаз, :Калиостро через атомную энергию, 

гомосексуализма через гнозис, Голема через классовую 

борьбу. А на закуску восьмитомное сочинение о Граале и 

Святом Сердце. 

-А каков главный тезис? что Грааль-аллегория Свя­

того Сердца или что Святое Сердце- аллегория Грааля? 

- Ценю эту дистинкцию и восхищаюсь вашей тонко­

стью, но должен ответить, что для сочинителя, по-моему, 

равны оба варианта. В общем, на данной стадии я совер­

шенно не знаю, что делать. Надо будет спросить мнение 

господина Гарамона. 

Мы пошли к Гарамону за мнением. Он ответил, что в 

принципе не следовало бы отбрасьmать никого и надо бь;I 

иметь в виду всех. 

-Но большинство nовторяет те книжонки, .которые 

продq~'.J:СЯ в киос.ках на вокзалах, - сказал я. - Вс;е ~ти 
авторы, как в рукописных так и в нап~чата~ных ~бqтах, 
сдувают друг у друга, каждый опирается на чье-то утвер-
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ждение, и все вместе опираются на одно и то же высказы­

в ние Ямвлиха или кого-нибудь в таком духе. 

-Ну и что?- ответил на это Гарамон.- Вы хотите 

пр давать читателям: то, о чем они никогда не слыхали? 

Для нас жизненно важно, чтобы книги этой серии говорили 

т чно то же, что уже высказано другими. Это и будет под­

т ерждать, что высказывания верны. Боже упаси от ори­

гинальности. 

- Ладно,- сказал Диоталлеви.-Однако необходимо 

n шrмать, что действительно является общим местом, а 
•rт 11 т. Нам нужен консультант. 

-Какого рода? 
- Я не знаю. Не такой одержимый, как все они, но при 

том-знаток в данной области. Вдобавок, он должен был 

ы п дсказьшать нам кое-что и для Hermetica Какой-ни­
>У/~ь рь ный специалист по возрожденческому гepмe­

•r· rt :rмy. 

лик л nн , -сказал Белъбо.-Как только ты под­
у н шь му Свято Сердце и Грааль, он плюнет тебе в рожу 
и уб жит. 

-Не обязательно. 

- Я, наверное, знаю такого человека,- сказал я.-Он 

1 •ау л вно эрудирован, принимает подобные вещи доста­

·о•rrю рь зно, но с изяществом, я бы даже сказал, сиро-

1111 •й. Мы познакомились с ним в Бразилии, но сейчас, я 
JIYMOt , он находится в Милане. Где-то у меня имелся его 
'1 'Л фон. 

- Поговорите с ним,- сказал Гарамон.- Только по­

о т рожнее, все зависит от цены. И попробуйте заодно под­

клr чить го к невероятным приключениям металлов. 

Аль , похоже, обрадовался моему звонку. Он поинтере­
совался здоровьем прелестной Ампаро, я смущенно дал ему 

понять, что в этом отношении все в прошлом, он извинился 

и мило пошутил насчет свежести и молодости, которым 

свойственно открывать все новые и новые главы биогра­

фии. Я бегло рассказал ему о проекте нашего издатель­
ства. Он как будто заинтересовался, сказал, что был бы рад 

увидеться с нами, и мы назначили встречу у него дома. 



V : Гевурd 

Со дня рождения "Проекта Гермес" и до той минуты я 
безмятежно развлекалея по поводу доброй половины мира. 

Пробил час, и Они начали составлять на меня-счет. Я тоже 

б,ыл пчелой, и я кружил над цветком, да только не замечал 
этого. 

,, , 
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В~тt.lnриб.лизишься 
к жабе мно_rократно ЖJРОИэнесешь 

· сло~~апоклонен~.ИnопросиШ;Ь ее 
осуществить чудеса, которых жаждешь ... 

Тем временем вырежешь крест, 
на котором принесешь ее в жертву. 

Ритуал Алистера Кроули 

Алье обитал около площади Суза: маленькая тихая 

улица, особнячок конца прошлого века с растительным 

декором. Нам открыл пожилой дворецкий в полосатой 

ливрее, провел в небольтую приемную и просил ждать 

подина графа. 

-Т к 11 граф, -прошептал Бельбо. 

-Да, а что, я н сказал? Воскресший граф Сен-Жермен. 

- Он не может быть воскресшим, так как никогда не 
умирал,-вмешался Диоталлеви.- Ведь он же Ага сфер, 

то сть Вечный жид? 

-Да, по многим источникам граф Сен-Жермен, это так­

ж иАгасфер. 

- Видите? 

ш л Алье, безупречный как обычно. Он пожал нам 
уки и извинился: докучливое дело, совершенно непред­

вид нное, задерживало его еiЦе минут на десять в кабине­

т . Он распорядился подать нам кофе и попросил быть как 
дома. И вышел, отоАJув тяжеленную кожаную портьеру. 

Ст ныне существовало, и до нас долетели обрывки взвол-

11 ванной б седы из-за занавеса. Сначала мы подчеркнуто 

громкоп реrоваривались, чтобы заглушить разговор из 

той комнаты, но Бельбо заметил, что так мы, вероятно, ме­
шаем. Тогда мы примолкли, и донесся обрывок запортьер­

ной речи, пробудивший в нас живейшее любопытство. Ди­

оталлеви встал с места, заинтересовавшись старинной гра­

вюрой, висевшей прямо около занавески. На гравюре была 

изображена пещера в горном склоне, куда соускались по 

семи ступенькам паломники. Через несколько секунд вся 

наша троица увлеченно изучала рисунок. 
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Слышанный нами голос несомненно принадлежал Бра­

мантии говорил он следующее: -Ну, в общем, я никому 

на квартиру бесов не насылал! 

Тут, кстати, стало очевидно, что Браманти был выли­

тый тапир не только лицом, но и голосом. 

Другой голос принадлежал человеку незнакомому, с 

сильнейшим французским акцентом. Резкий, истеричный 
тон. Иногда в их перебраяку вплеталось журчание Алье, 

мягкое и примирительное. 

-Господа, господа,- говорил Алье.- Раз вы прибег­

ли ко мне как к арбитру, чем я польщен, разумеется,­

выслушайте же меня. Позвольте прежде всего заметить, 

что вы, драгоценный Пьер, nроявили по меньшей мере нео­

смотрительность, написав подобное письмо ... 
-Эта афера проста, мой граф,- отвечал француз, .­

этот господин Браманти пишет артикль, статью в журнал, 

у которого большой престиж, и мы находим там иронию о 

таких люсифэрьянах, которые претендуют манипулиро­

вать с гостиями, но не видят в них трансцедентальную суб­

станцию, желают из них достать себе серебро и тра-ля-ля 

и ту-ру-ру в подобном жанре. Прекрасно, но сейчас все зна­

ют, что единственная церковь Люсифэра, которая призна­

ется, это та, в которой я, если мне позволите, Тавроболн­

аст, то есть Быкобоец, и также Психопомп, и известно, что 

в моей церкви не имеется вульгарного сатанизма и сумбу­
ра с гостиями, а это стиль каноника Докра в Сен-Сюльпис. 

Я в письме отвечал, что мы не са таиисты старого типа, ка­

кие обожают Великого Заведующего Злом, Grand Tenancier 
du Mal, и что мы не имеем резона обезьянничать от рим­
ской церкви, со всеми теми атрибутами и как они называ­

ются, те финтифлюшки. Мы скорее палладиане, но это же 

знает весь мир! И для нас Люсифэр - он принсип добра, 

скорее сказать Адонай - он принсип зла, потому что сей 

мир креатура Адоная, а Люсифэр его оппонировал ... 
-Хорошо,-выкрикивал Браманти в возбуждении.­

Даже если я повел себя необдуманно, вы меня оболгали, 

обвинили в чародействе! 

-Но посмотрите же! Но это же была моя метафора! Но 

вы, напротив, в ответ сделали маневр, послали на меня 

пор чу! 
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-Вот чушь какая, делать нам нечего больше, ЧТО ли! 
Ни я, ни мои собратья дьяволов по домам не рассылают! 

Наша специальность-Догма и Ритуал Высокой Магии, а 
не дурацкая ворожба! 

-Граф, послушайте же меня! Этот мсье Браманти об­

ще~звестно имеет отношения с аббатом Бутру, и вы знае­
rе отлично, что тот иерей, по слухам, татуировал на своих 

ступнях крест, он татуировал распятие, ему хочется рас­

топтать нашего Господа или же вашего! Вот, я семь дней 

назад встретил этого Бутру, кто претендует быть абба­

том, в к~ижной лавке Сангреаль, известной вам, и вот, он 

мне улыбается очень двулично, это в его характере, и он 

мне говорит, прекрасно, прекрасно, увидимся в один буду­
щий вечер ... Но что означает "в один будущий вечер"! Это 
означает, что в третий вечер после этой фразы начинают­

ся явления, я иду в свою кровать и нахожу себе в лицо флю­

иды, это был шок, вы знаете, что те эманации нет труда 

распознавать. 

-Подошвами по ковру нашаркали, вылетели искры. 

-Ах вот как! Почему тогда попадали безделицы, и один 

из моих аламбиков упал ко мне на голову, и упал на пол 

мой Бафомет из гипса, память моего покойного отца, а на 

стенах выступили красные надписи, сквернословие, кото­

рое нельзя повторить? Теперь вы знаете, что не так дале­

ко как год назад покойный мсье Гро обличил этого Бутру, 

что он делает катаплазмы с фекальной материей, я прошу 

у вас извинения, и аббатугрозил тому смерть, и за две не­

дели наш бедный покойный мсье Гро таинственно умер. 

Что этот мсье Б утру обращается с ядовитыми субстанци­

ями, это установило и жюри чести, созванное мартиниста­

мивЛионе ... 
-Клевета ... - перебил Браманти. 

-О что за слова! Процесс по материи такого сорта все-
гда имеет доказательства ... 

-Да, но Гро был тяжелый алкоголик на последней ста­

дии цирроза, хотя это на суде не фигурировало. 

-Но не будьте инфантильны! Чародейство преследу­

~т натур~льные дороги! При циррозе, разумеется, закол­
довывается именно больной орган, но это же азбука черноj:i 

магии ... 
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..,...,., Так что все, кто дохнет от цирроза, их сглазил наш 
,Б утру. Знаете что, не смешите куриц. 

- Вот как! Тогда расскажите же, что происходило в 

Лионе в эти две недели! Заброшенная капелла, гостил с 
тетраграмматоном, и та:м ваш дорогой аббат Б утру, на нем 
красная роба, у него опрокинутый крест, и там же мадам 

Олкотт, она его переопальная медиум, чтоб не сказать вам 
хуже, и у ней возникает трезубец на лбу, и пустые бокалы 

наполняются кровью, и аббат плюет адептам в рот. Все это 

справедливо, не так ли? 

- Вы слишком начитались Гюисманса, дорогуша! -
заржал Браманти. - Это было культурное мероприятие, 

историческая реконструкция, как те, что организуют в шко­

ле Викка и в друидических коллежах! 

-О да! Венесьянский карнавал! 

Дальше послышался какой-то грохот, как будто Бра­

манти кинулся крушить противника, а Алье его оттаски­

вал.- Вы это видите, вы это видите, - пронзительно во­

пил француз,- но будьте внимательны, Браманти, спро­

сите вашего дорогого Бутру, что ему произошло! Вы этого 

еще не знаете, но он в госпитале, спросите, кто ему разбил 

физиономию! Я не практикую такое ваше вредительство, 

но я немножко о нем понимаю тоже, и когда я видел, что в 

моем апартаменте дьяволетты, я сделал на паркете круг 

для протекции, а так как я в это не верю, но ваши дьяволет­

ты-да, я взял кармелитанекий капюшон, и я сделал ему 

реприманд, обратную порчу, о да. У вашего аббата произо­

шел неприятный момент! 

-Вот, вот!-неистовствовал Браманти.-Видите те­

перь, что колдую не я, а он? 

- Господа, ныне довольно. - Голос Алье прозвучал 

вежливо, но твердо.-Будьте добры выслушать меня. Вы 
знаете, до чего высоко я ценю, в познавательном плане, по­

добные обращения к традиционным ритуалам. Я уважи­

тельно отношусь к люциферианской церкви и к религии 

Сатаны независимо от демонологических частностей. Как 

вы знаете, я настроен несколько скептически в этом отно­

шении, но в конце концов все мы принадлежим к одному и 

тому же духовному рыцарству, что в свою очередь требу­

ет от нас минимальной солидарности. И кроме того, госпо-
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да, можно ли припутывать Кнвзя T!iiiЫ к мелким перео­

вальным дрязгам! Что за мальчишество! Бросьте, все зто 

россказни оккультистов. Вы ведете себя как обыкновен­

ные франкмасоны. Б утру отстал от нас, будем откровенны, 
и хорошо бы вы, милый Браманти, посоветовали Бутру 

перепродать какому-нибудь старьевщику всю его бута­

форию, она подойдет для постановки оперы Гуно, для кос­
тюма Мефистофеля ... 
-А, а, ловко сказано,-подхихикивал француз,-ан­

тураж как в оперетт ... 
- Не будем придавать значения мелочам. Состоялась 

дискуссия по вопросам, которые принято называть литур­

гическими формальностями, и заполыхали страсти ... Не 
будем же материализовать духов! Поймите только, друг 
мой Пьер, что мы ни в малой степени не ставим под сомне­

ние возможность потусторонних явлений в вашем доме, 

зто одна из самых естественных в мире вещей, но при ми­

нимальном здравом смысле многое можно объяснить пол­

тергейстами. 

-Ну, зто не исключено,-отозвался Браманти,-так 

как астральная конъюнктура в настоящий период ... 
- Ну вот именно! Теперь пожмите друг другу руки, 

обнимитесь по-братски! 

Зашелестели взаимные извинения.-Да вы и сами зна­

ете,- говорил Браманти,- что иногда чтобы связаться с 

теми, кто действительно ищет посвящения, необходимо 
прибегать к фольклору. Даже торгаши из "Великого Вос­

тока", которые ни во что не верят, пользуются определен­

ным ритуалом. 

-О да, натурально, ритуал ... 
- И будем помнить, что сейчас не времена Кроули, 

ладно?-подвел итог Алье.-Простите, я должен вас по­
кинуть, у меня гости. 

Мы спешно возвратились на диван и встретили Алье в 

вепринуждеиных и свободных позах. 
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Итак, высочайшее наше усилье было в том, чтоб найти 
порядок для эткх семи мер, надежный, достаточный, 

достойный и который держал бы постоянно пробужден­

ные чувства и потрясенную память ... Подобная высочай­
шая и несравненная: расстановка не только имеет целью 

сохранить для нас доверенные вещи, слова и умения ... но 
она еще сообщает истинное познание ... 

Юлий Камилл Дельминий, Идея театра. Вступление. 

Giulio Camillo Delminio, L'Idea del Theatro, 
Firenze, Torrentino, 1550, Introduzione 

Алье вошел в гостиную. - Извините меня, друзья, -
сказал он. - Я принимаЛ участие в споре, мягко говоря, 

малопривлекательном. Как знает мой друг Казобон, я ув­

лекаюсь исследованиями по истории религий, и это при­

водит к тому, что многие, и нередко, прибегают к моему 

авторитету, допускаю, что зачастую и к здравому смыслу, 

не в меньшей степени, нежели·к учености. Любошаrтно, зна­

ете ли, как среди адептов любомудрия подчас оказывают­

ся характернейшие персонажи ... Я говорю не о банальных 
искателях трансцеденталъного утешения и не о душах ме­

ланхолии. О нет, встречаются личности, причастные глу­

бинному знанию, замечательные интеллектуальной тон­
костью и все же подвластные каким-то полночным мнимо­

ст ям, утрачивающие ощущение предела между традици­

онными истинами и архипелагом поразительного. Люди, с 

которыми я имел собеседование сейчас, предавались со­

вершенно мальчишеским конъектурам ... Увы, как принято 
говорить, случается в самых лучших фамилиях. Прошу вас, 

располагайтесЪ у меня в кабинете, побеседуем в более ком­
фортабельной обстановке. 

Он снова поднял кожаный полог и пригласил нас прой­

ти в соседнюю комнату. Кабинет поражал своей простор­

ностью и дивными старинными шкафами по периметру 

стен, откуда смотрели чудные кожаные переплеты. Еще 

сильнее книг нас очаровали витрины с непонятными экс­

понатами, они походили на камни, и с маленькими живот­

ными, неизвестно, набитыми ли, мумифицированнъrми или 
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искусно воспроизведенными. Все плавало как в молоке в 

рассеянном и-сумеречном свете. Свет, казалось, заливалея 

через сдвоенное окно на заднем плане, сквозь витраж из 

янтарных ромбовидных стекол в свинцовой окантовке, но 

свет витража переметивалея с освещением из крупной 

лампы, стоявшей на письменном столе темного палисанд­

ра, заваленном рукописями. Такие лампы до сих пор мож­

но увидеть в старых библиотеках. Со своим зеленым купо­

лом, они отбрасывают на рабочую поверхность свет в виде 

белого овала, а остальное пространство комнаты тонет в 

неясном полумраке. Эта игра двух источников света, равно 

ненатуральных, поразительным образом оживляла, а не 

затушевывала полихромию потолка. 

Потолок был выгнут сводом, который по прихоти хит­

роумного декоратора опирался на четыре красно-корич­

невые колонны с позолоченными капителями, но к этому 

визуальному эффекту прибавлялись многочисленные об­

маны, trompe-l'oeil в росписи, делившейся на семь разде­
лов. Потолок провисал, как шатер, под тяжестью изобра­
жений, благодаря чему вся зала преисполнялась мрачного 

величия и напоминала кладбищенскую капеллу, в кото­

рой неощутимая кощунствениость сочеталась с чувствен­

ной меланхолией. 

-Вот мой театрик,- сказал Алье,- в духе фантазий 

Возрождения, в те времена был развит вкус к наглядным 

энциклопедиям, рисованным пересказам мира. Более даже 

чем обиталище, это машина воспоминаний. Нет ни одного 

изображения из наблюдаемых тут вами, которое бы, дол­

жным образом сопоставленное с другими, не открывало 

бы и не объясняло бы какой-либо из мировых загадок. Про­

цессия фигур, которую вы видите над собою, воспроизво­

дит фреску Мантуанского герцогского дворца, и на ней за­
печатлены тридцать шесть. деканов, Властелинов Мира. Я 

же из чувства верности, из уважения к традиции, найдя 

тут эту изумительную папараму мира, унаследованную 

мною неведома от кого, решил расположить в витринах 

вдоль стен и несколько скромных реликвий, соотносящих­

ся с картинами потолка и связанных с четырьмя основны­

ми стихцями универсума: воздухом, водой, землей, огнем; 

к огню относится эта прелестная саламандра, шедевр од 
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наго моего друга-мумификатора. Обратите внимание, в 

iЧастности, на очаровательную м~иатюрную модель золи­

nилы Герона, увы, довольно nозднего nроизводства. Содер­

жащийся в сфере воздух, когда nоджигают сnирт в этой 

миниатюрной горелке, которая находится nод сферой и 

обнимает ее, как раковина, нагревается, выходит из боко­
вых клювов, и сфера начинает вращаться. Магический ин­

струмент, который исnользовали еще егиnетские жрецы 

в их святилищах, как явствует из многих знаменитых оnи­

,саний. Они использовали подобные устройства для симу­

.ляции чудес, и толnы nоклонялись чуду. Но истинное чудо 
состояло в знании золотой nропорции, на коей основыва­

ется секретная, хоть и несложная механика, nропорции 

сочетания стихий- воздуха и огня. Вот истинное знание, 

свойственное nредшественникам нашим, известное уче­

ным-алхимикам и скрытое от строителей циклотронов. 

Мне же стоит обратить взоры к моему театрику памяти, 

который - дитя многих иных более обширных театров, 

очаровывавших великие умы nрошлого,- и я знаю. Знаю 
больше так называемых знатоков. Знаю, что что внизу, то 

же и наверху. А больше знать нечего. 

Он угостил нас кубинскими сигарами странной формы, 

гнутыми, наморщенными, толстыми и жирными. Мы отре­

агировали восторженно, Диоталлеви отошел к стеллажам. 

-О, моя минимум-библиотека,- сказал Алье.-Как 
видите, в ней не более двух сотен томов, в моем родовом 

имении собрание более обширное. Но рискну утверждать, 

что все они отличаются редкостью и ценностью, и расстав­

лены, конечно же, не в случайном порядке, nоследователь­

ность трактуемых предметов- та же, которая объединя­

ет как фрески в этом зале, так и экспонаты коллекции. 

Диоталлеви робко дотронулся до корешков.- Пожа­
луйста, nрошу вас, -ободряюще улЫбнулся Алье.- Это 

"Эдиn Египетский" Афанасия Кирхера. Как вам известно~ 

он nервый nосле Гораполлона пытался интерпретироватв 

иероглифы. Обворожительный человек, мечталось бы мне, 

чтоб моя кунсткамера хоть отдаленно nоходила на собран­
ную им коллекцию чудес, которая ньше считается утерян­

ной, nотому что те, кто не умеет искать, те не находят ... 
Изысканнейший из собеседников. Каким гордым он выгля-
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дел в день, когда обнаружил, что этот иероглиф означает 

"чудеса божественного Озириса вызываются сакральными 

церемониями и вереницей гениев". Потомllришеллроще­

лыга Шамnольон, отвратительный тип, поверьте, движи­

мый инфантильным тщеславием, и настойчиво утверждал, 

что этот рисунокозначает имя фараона-и больше ничего. 

С какой изобретательностью Новое время старается опо­

ганить сакральные символы! Книга эта, впрочем, не очень 

дорогая, ее цена ниже цены "мерседеса". Поглядите лучше 

вот на эту, перед вами первоиздание 1595 года" Амфитеат­
ра вечного познания" Хунрата. Считается, что в мире со­

хравилось два экземnляра. Перед вами третий. А это -
первая цубликация "Священной теллурической теории" 
Бурнета. Вечерами, когда я рассматриваю иллюстрации в 

этой книге, меня охватывает мистическая клаустрофобия. 

Глуби нашего глобуса ... Неожиданно, не правда ли? Вижу, 
что доктор Диоталлеви очарован еврейскими надписями в 

"Трактате о шифрах" Виженера. Тогда взгляните: первое 

издание "Каббалы без одежд" Кнорра Христиана фон Ро­
зенрота. Господа, полагаю, помнят, что эта книга впослед­

ствии была переведела на английский, неполно и неточно, в 

самом начале нашего века этим ничтожным Мак-Грегором 

Матерсом ... Разумеется, господам кое-что известно о неко­
ей скандальной секте, пользовавшейся немалым успехом у 

британских эстетов, о "Златой заре". Эта банда фальсифи­

каторов масонских бумаг не могла оставить по себе здоро­

вое наследство, и действительно ее преемники дегенера­

тивны, будь то "Утренняя Звезда" или сатанинские церкви 

Алистера Кроули, который заклинал демонов с единствен­

ной целью добиться благоволения некоторых господ, под­

верженных "английскому пороку", vice anglais ... Знали бы 
вы, дорогие мои друзья, как много людей, мягко выражаясь, 

сомнительных приходится встречать тому, кто посвящает 

Сf!бя подобным штудиям. Вы тоже почувствуете это, когда 
начнете публиковать связанные с этим материалы. 

Бельбо воспользовался последней фразой, чтобы пе­
ревести разговор. "Гарамон" собирается, сказал он, выпус­

кать несколько книжек в год на эзотерические темы. 

- Ах, эзотерические ... - улыбнулся Алье, а Бельбо 
покраснел. 
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-Ну, так сказать ... герметические? 
-Ах, герметические ... -продолжал улыбаться Алье. 
-Ну, хорошо,- сказал Бельбо.- Я употребляю не.., 

правильные слова, но вы, конечно, поняли, какого типа 

книги. 

-Ах,- с новой улыбкой отвечал Алье,- не суще­

ствует типа. Существует знание. Вот что вы собираетесь 
сделать: открыть издательское пространство подлинно­

му, не извращенному знанию. Для вас, вероятно, это тольКQ 

одно из рабочих направлений, но если мне суждено при­

коснуться к этому, для меня это станет походом за истиной, 

поиском Грааля, queste du Graal. 
Бельбо заговорил о том, что подобно тому как забро­

шенные рыболовом сети вытаскивают на берег пустые 

раковины и пластиковые мешки, в "Гарамон" безусловно 

поступят предложения сомнительной серьезности, и из­

дательство ищет серьезного рецензента, который сможет 

О<J;сортировать овец от .козлищ, отмечая, в частности, и сре­

)Ц{ брака все то, что не лишено интереса, ибо имеется дру­

жественное издательство, которое было бы вполне в со­

стоянии приютить у себя сочинения не такого уж высокого 

уровня ... Разумеется, затраченные усилия должны быть 
надлежащим образом компенсированы. 

-Я, благодарение небу, принадлежу к так называе­

мым состоятельным людям. Более того: к состоятельным, 

любознательным и довольно умеренным. Мне достаточно, 

если в результате долгих бдений раз от разу удается най­

ти экземпляр книги Хунрата или еще одну такую милей­

шую набальзамированную саламандру, или же зуб нарва­

ла, который лично я постеснялся бы держать в коллекции, 

но который даже в Венс,кой сокровищнице выставлен с таб­

личкой "рог единорога". Мне удастся заработать на быст­

рой и нетрудной перепродаже больше, чем вы бы могли 

заплатить мне за десять лет консультирования. Я согласен 

просматривать ваши рукописи запросто. Я убежден, что 

даже в самом жалком сочинении мне попадется зерно если 

не.истины, то хотя бы занимательной неправды, а крайно­
сти очень ~асто перекликаются. Мне наскучат только .са­

мые. очевид~91е банальности, и эта моя скука должна бы1:ь 

JiЩМИ ~ознаграждена. В зависимости от испыта;ниой мною 
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скуки, в конце года я предоставлю вам краткий счет, в пре­

делах оплаты чисто символической. Если же вам она пока­

жется высокой, вы пошлете мне вместо этого ящик кол­

лекционных вин. 

Бельбо был изумлен. Он привык иметь дело со склоч­

ными и изголодавшимися консультантами. Он открыл порт­

фель и вытащил объемистую рукопись. 

-Боюсь, что ваши ожидания чересчур оптимистичны. 

Видите, к примеру, вот это? Остальные такие же. 

Алье взял в руки рукопись:-Тайный язык пирамид ... 
Посмотрим оглавление ... Пирамидион ... так. Смерть лор­
да Карнавона ... Свидетельство Геродота.- И вернул ру­
копись Бельбо.-Вы сами ее читали? 

-Я кратко ознакомился на днях,- сказал Бельбо. 
-Тогда вы сможете проверить, правилен ли мой пе-

ресказ.- И Алье уселся за столом, погрузил руку в кар­

ман жилета, вынул оттуда табакерку, виденную мною в 

Бразилии, повертел ее тонкими длинными пальцами, ко­

торые до тех пор все поглаживали переплеты старинных 

книг, возвел глаза к потолочной росписи и, как мне показа­

лось, задекламировал текст, выученный наизусть. 

- Сочинитель этой книги, наверное, вспоминает, что 

Пьяцци Смит открыл сакральные и эзотерические меры 

пирамид в 1864 году. Позвольте мне называть цифры без 
дробей, потому что в моем возрасте, увы, память начинает 
играть скверные шутки ... Примечательно, что в основании 
пирамид заложен квадрат, сторона которогО составляет 232 
метра. При завершении строительства высота составляла 

148 метров. Если вы переведете эти величины в египет­
ские священные локти, получите длину основания в 366 лок­
тей, что соответствует количеству дней в високосном году. 

По Пьяцци Смиту, высота пирамиды, помноженная на де­
сять в девятой степени, равняется расстоянию от Земли до 

Солнца: 148 миллионов километров. Приближение непло­
хое, учитывая время, когда рождалась эта теория, посколь­

ку в современной науке это расстояние принимается за 149 
с половиной миллионов километров, к тому же не доказа­

но, насколько точно нынешнее измерение. Ширина основа­

ния, разделенная на ширину одного из камней, составляет 

365. Периметр основания равен 931 метрам. Разделите на 
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удвоенную высоту nирамиды, и вы получите 3,14-
число 1t. Прелестно, не правда ли? 

Бельбо улыбался, ошарашенный: - Невероятно! Как 

же вам удалось ... 
-Не перебивай доктора Алье, Якопо,-взволнованно 

сказал Диоталлеви. 

Алье поблагодарил его вежливой улыбкой. Говоря, он 
перебегал взором по рисунку потолка, и движение его глаз 

не казалось ни бездельным, ни случайным. Нет, его глаза 

как будто обращались кверху за подсказкой, как будто в 

сочетании рисунков содержалось то, что он пытался вы­

дать за добытое из глубин своей памяти. 
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Таким образом, от вершины до низа основания, 

меры Великой Пирамидь~ в егиnетскихд~а~ 

составляют 161.000.000.000. Сколько человеческих.душ 
жило на земле от Адама до сегодняшнего дня? 

Приблизительный подсчет сообщает нам результат: 
ОТ 153.000.000.000 ДО 171.000.000.000. 

Пьяцци Смит, Наше пас.яедие в Ве.яи1Wй Пuра.миде. 
Piazzi Smyth, Our Inheritance in the Great Pyram~d, 

London, ~sblster, 1880, р. 583 

-Воображаю, что ваш сочинитель начинает с того, что 

высота пирамиды Хеопса равняется квадратному корню 

из цифры площади каждой из сторон. Натурально, все 

меры снимаются в футах, более приближенных к египетс­

кому и древнееврейскому локтю, а не в метрах, потому что 

метр есть абстрактная величина, изобретенная в совре­

менную эпоху. Древнеегипетский локоть составляет 1, 728 
фута. При отсутствии точных измерений, мы можем обра­

титься к пирамидиону, таково название маленькой пира­

миды, расположенной на вершине большой, образовывав­

шей ее верхушку. Пирамидион выполнялся либо из золо­

та, либо из какого-то другого металла, блестевшего на 

солнце. Так вот, снявши высоту пирамидиона, надо ее ум­

ножить на высоту всей пирамиды, умножить результат на 

десять в пятой степени, и у нас выйдет длина окружности 

экватора. Более того, измерив периметр основания, умно­

жив его на двадцать четыре в третьей степени и разделив 

на два, получаем средний радиус земли. Мало этого: пло­

щадь основания пирамиды, умноженная на девяносто шесть 

на десять в восьмой степени, дает сто девяносто шесть мил­

лионов восемьсот десять тысяч квадратных миль, то есть 

поверхность земного шара. Так он пишет? 

Любимое выражение Бельбо в случаях, когда он изум­

лялся, было заимствовано им из старого американского 

фильма "Янки дудль денди" с Джеймсом Кэгни, который 

он видел в синематеке, посещая курс фильмов на языке 

оригинала: "1 am flabbeгgasted!" Это он выпалил и тут. 
Алье, надо думать, хорошо знал разговорный английский, 
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потому что на лице его отразилось нескрываемое удоволь­

ствие. Он и не стеснялся своего тщеславного удовольствия. 

-Дорогие друзья,-сказал он.-Когда господин, имя 

которого мне неизвестно, берется стряпать очередную ком­

пиляцию по вопросу о тайне пирамид, он способен сказать 

лишь то, что в наше время известно каждому младенцу. Я 

удивился бы, если бы у него прозвучала хотя бы какая­
нибудь новая мысль. 

-Значит,- переспросил Бельбо,- этот господин из­

лагает уже устоявшиеся истины? 

-Истины?-усмехнулся Алье, снова открывая короб­

ку своих корявых, очаровательных сигар.- Quid est 
veritas1, хотел знать один мой старый знакомец. С одной 
стороны, перед нами гора разнообразных бессмыслиц. На­

чать с того, что если разделить точную площадь основания 

на удвоенную точную высоту, не пренебрегая и десятыми 

долями, результат получится 3,1417254, а вовсе не число 1t. 

Разница небольшая, но она есть. Кроме того, ученик Пьяц­

ци Смита, Флайндерс Петри, измерявший и Стонхендж, 
говорит, что однажды он застукал маэстро за спиливанием 

гранитных выступов в царской приемной: у того никак не 

сходились подсчеты. Наверное, это сплетни, однако такой 

человек, как Пьяцци Смит, в принциле не производил до­

верительного впечатления, достаточно было видеть, что 

за узел он вывязьшал на галстуке. С другой стороны, среди 
всех этих нелепиц содержатся неопровержимые истины. 

Господа, не угодно ли подойти вместе со мною к окну? 

Театральным жестом он распахнул ставни, предложил 

нам выглянуть и указал невдалеке, на углу между улоч­

кой и бульварами, деревянный цветочный киоск. 

- Господа, - сказал он. - Предлагаю вам самим от­

правиться и измерить эту будку. Вы увидите, что длина 

прилавка составляет 149 сантиметров, то есть одну сто­
миллиардную долю расстояния между Землей и Солнце~. 

Высота его задней стенки, разделенная на ширину окошка, 

дает нам 176/56, то есть 3,14. Высота фасада составляет 
девятнадцать дециметров, то есть равна количеству ЛI;'!Т 

древнегреческого лунного цикла. Сумма высот дВУ?С цере~ 

1 Что есть истина? (Иоанн, 18-38; лат.)- оставшийся без 
ответа вопрос Пилата Христу. 
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дних ребер и двух задних ребер nодсчитывается так: . 
19Ох2+ 176х2=732, это дата nобеды nри Пуатье. Толщина 

nрилавка составляет 3,10 сантиметра, а ширина налични­
ка окна - 8,8 сантиметра. Заменяя целые числа соответ­
ствующими литерами алфавита, J.l(bl nолучим С10Н8, то есть 
формулу нафталина. 

-Фантастика,- сказал я.-Сами мерили? 

- Нет, - ответил Алъе. - Но один nодобный киоск 

был измерен неким Жан-Пьером Аданом. Воображаю, что 

все цветочные киоски должны строиться более или менее 

одинаково. С цифрами вообще можно делать что угодно. 

Если у меня имеется священное число 9, а я хотел бы nолу­
чить 1314, то есть год сожжения Жака де Молэ-этот день 
дорог сердцу каждого, кто, nодобно мне. составляет часть 

тамnлиерекой рыцарственной традиции,- что я делаю? 

Умножаю на 146 (это роковой год разрушения Карфагена). 
Как я nришел к этому результату? Я делил 1314 на два, на 
три и так далее, до тех пор покуда не отыскал nодходящую 

дату. Я бы мог nоделить 1314 и на 6,28, что составляет со­
бой удвоение 3,14, и nришел бы к цифре 209. Ну что ж, в 
этот год Аттал I, царь Пергама, nримкнул к антимакедонс­
кой коалиции. Годится? 

-Значит. вы не верите ни в какую нумерологию,­

разочарованно сказал Диоталлеви. 

-Я? Я твердо верю, верю в то, что мир- это восхити­
тельная nерекличка нумерологических соотношений и что 

nрочтение числа, купно с его символической интерnрета­

цией, таков nривилегированный путь nознания. Но если 

весь мир, как низменный так и верховный, являет собой 

систему соотношений, где nерекликается все, tout se tient, 
вполне естественно, что и киоск и пирамида, оба nредстав­

ляющие собой плоды рук человека, подсознательно ото­
бражают в своем устройстве гармонию космоса. Эти так 
называемые nирамидолоrи открывают невероятно затруд­

ненными методами линейную истину, гораздо более ста­

рую и уже известную. Логика их nоиска, логика откры­

тия-извращенная логика, потому что она основана на на­

уке. Логика знания, напротив, не нуждается в открытиях, 
nотому что знание просто знает, и все. Зачем доказwвать 

то, что иначе быть бы не могло? Если секрет имеется, он 



344< v. Гевура: 

гораздо ГJLубже. Эni.в&DtИ ·авторы nросто не-и~~ глубжё 

nоверхности. Воображаю, что, госnодин,- наnисавший этот . 

труд, nереnевает и· все бредни о..египтянах, якобы владев- · 
ших электричеством ... 
-Не стану спрашивать, .как вам удалось угадать. 

-Вот видите? Эти люди довольствуются электриче- ' 
ством, как первый попа-вшийся инженер Маркони. Гораз­

до меньшим ребячеством звучало бы рассуждение о ра­

диоактивности. Это была бы забавная конъектура, кото­

рая, в отличие от гипотезы об электричестве, способна была 
бы объяснить пресловутое проклятие Тутанхамона ... Как · 
им удалось поднять глыбы на пирамиды? Валуны вороча- . 

ли с помощью электроразрядов? Использовали энергию · 

ядерного ядра? Египтяне открыли способ избавляться от 

земного притяжения, они овладели тайной па рения. Новая · 

форма энергии! Известно, что халдейскими мудрецами. 

приводилисЪ .в движение священные механизмы при по- · 

мощи одного лишь звука и что священнослужители Кар­

нака и Фив умели распахивать двери храма одним лишь 
своим голосом - не об этом ли свидетельствует, если по- . 

думать, легенда "Сезам, откройся"?. 

-И что дальше? -спросил Бельбо. 

-Вот то-то же, друг мой. Электричество, радиоактив-

ность, атомная энергия, любой настоящий nосвященный • 
понимает, что зто только метафоры, поверхностный ка­
муфляж, условные обозначения, в крайнем случае-жал­

кие заместители некоей более древней силы, пребываю ... . 
щей в забвении; которую посвященный ищет и, когда при~ , 

дет час, обрящет. Нам следует интересоваться, вероятно,..,....... . 

он.повременил, колеблясь, -теллурическими течениями. 

. -Чем? - спро.сил не помню кто из нас троих. 

Алье был явно разочарован:-Ну вот, а я надеялся, что 

среди ваших кандидатов хоть один мог бы сообщить ще ' 
что-то любопытное по этому nоводу ... Оказывается, ужеr 
довольно поздно. Ну-с, судари, договоренность достигнута{' 

все остальное прошу простить как стариковское многогла_-

гола ни е. . \ t ... •. 

Когда мы пожимали руки, вошел слуга .и прошептал 

что-то хозяину. · _;_ А, любезная приятельница,- сказал 
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Алье.-Я и забыл. Поnросите ее подождать минуту ... Нет, 
не в гостиной, в турецком кабинете . . 

Любезная nриятельница, должно быть, была своим че­
ловеком в доме, nотому что тем временем она уже входила 

в кабинет и даже не взглянув на нас, в nолутьме смеркаю­

щегося дня, уверенно nодошла к Алье, игриво nогладила 

его по лицу и сказала: - Симон, ты что, заставишь меня 

сидеть в nриемной? 

Это была Лоренца Пеллегрини. 

Алье легонько отодвинулся, nоцеловал ей руку иска­

зал, указывая на нас: -Любезная моя, милая София, как 
вы знаете, вы дома в любом доме, который озаряете nри­

сутствием. Я nросто nрощался с nосетителями. 

Лоренца обратила внимание на нас и радостно взмах­

нула рукой-да я и не nомню, видел ли я хоть раз ее удив­

ленной или смущенной чем бы то ни было.-А, как чудес­

но,- сказала она.- Вы тоже знаете моего друга! Якоnо, 

как дела. 

Последняя фраза имела не воnросительную, а утвер­
дительную форму. 

Я заметил, как побледнел Бельбо. Мы nоnрощались, 

Алье наnоследок сказал, что крайне рад найти с нами об­

щих знакомых.-Я считаю нашу общую nриятельницу од­

ним из наиболее исконных созданий из всех, кого мне вы­

nало знавать. В своей свежести она воnлощает, nозвольте 

сравнение, nр!:tсталое старику ученому, Софию, сосланную 

на нашу землю. Но милая моя София, я не усnел еще изве­

стить вас, что обещанный вечер откладьmается на несколько 

недель. Я огорчен. 

-Неважно,-сказала Лоренца.-Я nодожду. Вы идете 

в бар?- Это обращение к нашей троице тоже nоходила 

скорее на nриказание, чем на воnрос. - Хорошо, я задер­

жусь здесь на nолчасика, я хочу взять у Симона один из его 

э-ликсиров, вам тоже бы неnлохо их nоnробовать, но Симон 

говорит, что это только для избранных. Потом я к вам nриду. 

Алье улыбнулся тоном снисходительного дядюшки, от­

кланялся нам, nоnросил nроводить к выходу. 

Выйдя на улицу, мы в nолном молчании наnравились к 

моей машине, влезли в нее и доехали до "Пилада". Бельбо 
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был нем. Но у стойки бара заговорить стало просто необ­
ходимо. 

-Не хотел бы я завести вас в лапы безумцу,-сказал я. 

-Нет, -ответил Бельбо.- Он человек умный и ост-

роумный. ТольRО живет не в том мире, что мы с вами.-И 

мрачно добавил немного погодя: -Почти. 
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Traditio Templi подразумевает 
традицию храмовничества как рыцарс:гво, 

духовноерьщарствопосвященных ... 

Анри Корбен, Хра.м и созерцание. 

Henry Corbln, Temple et contemplation, 
Paris, Flammarion, 1980, р. 373 

-Разгадал я вашего Алье, Казобон,- сказал Диотал­

леви, который у Пилада заказал стакан белого игристого, 

и мы заопасались за его душевное здоровье. - Это боль­
шой любитель любомудрия и большой нелюбитель всего, 

.что понаслышке и по верхушке. В то же время, как нам 

стало ясно сегодня посредством этой самой наслышки, он 

верхушечников хотя и презирает, однако принимает, диа­

логизирует с ними, не воротит носа. 

- Сегодня господин Алье, или граф, или маркграф, в 

общем этот самый, произнес ключевые слова,-отвечал на 

это Бельбо.-Это слова "духовное рыцарство". Презирает 

верхушечников, но сознает, что повязан с ними общим ду­

ховным рьщарством. В каком-то смысле я его понимаю. 

-В каком смысле?- спросили мы хором. 

Бельбо был на стадии третьего джин-мартини. Виски 

по вечерам, пропаведавал он; это дарует успокоение игре­

зу; а в послеобеденное время только джин-мартини, воз­

буждающий, подкрепляющий. И мы услышали рассказ о 

его детстве в ***,который уже однажды зачиналея при мне. 

- Это было где-то между сорок третьим и сорок пя­

тым, то есть в период перехода от фашизма к демократии, 

а потом оттуда к новой диктатуре Республики Сало', тем 
временем как партизаны вели войну у нас на взгорье. В 

начале этой повести мне было одиннадцать лет и я прожи­

вал в доме дядюшки Карла. До этого мы жили в городе, но в 

сорок третьем году начались бомбардировки и мама ре­

шила эвакуироваться. У нас в*** имелись дядюшка Карла 
и тетя Катерина. Дядя принадлежал к сельскому помещи­

.честву и владел в *** домом с большим земельным наде­
лом, отданным в аренду Аделина Канепе. Этот Аделина 



348 V. Гевура 

Канепа обрабатывал землю, собирал хлеб и гнал вино, а 

половину выручки переводил хозяину участка. Совершен­

но естественно, что в таких случаях возникала взаимная 

ненависть: арендаторы считали, что их эксплуатируют, а 

землевладельцы были недовольны, что получали только 

половину дохода с кровных наделов. Ненавидели, но сосу~ 

ществовали, по крайней мере в случае дядюшки Карла. 

Дядюшка же в четырнадцатом году записался волонтером 

в альпийские стрелки. Суровое детище Пьемонта, до моз­

га костей родина и долг, он был произведен в лейтенанты, а 

впоследствии в капитаны. Короче, во время битвы на Кар,.. 

се рядом с нимусолдата-идиота взорвалась в руке ручная 

граната. С чего бы иначе ей называться ручной. В общем, 

дядю уже было забросили в общую могилу, но одному фель­

дшеру показалось, что он пока еще не умер. В полевом ла.:. 

зарете дяде отняли глаз, который выскочил из орбиты, ОТ-' 

няли руку, и если слушать тетку Катерину, ему всадили 

металлическую пластину, чтоб залатать отверстие в че­

репной коробке. Хирург оказался на высоте, и дядя, разу­

ме·ется, тоже. Серебряный орден, крест кавалера итальян­

ской короны и по окончании войны гарантированное место 

в органах государственной администрации. Дядя был на­

значен на должность директора налогового управления 

в ***, где у .него было фамильное имение, и поселился в 

родительских пенатах бок · О бок с Аделина Капепой и. со 

всей его роднею. 

Как налоговый директор, он входил в местную номенк­

латуру, а как инвалид войны и кавалер короны И талии, не 

мог не поддерживать линию правительства, которое в тот 

период как раз являлось фашистским. Был ли фашистом 

мой дядя Карла? 

Постольку поскольку, как любили говорить в шестьде• 
сят восьмом году. Поскольку фашизм оценивал заслуги 

воевавших. Скажем так, что дядюшка Карла был умереН: 

ным фашистом. В той, однако, мере, чтоб его возненавидел 
Аделина Канепа, который был, наоборот, антифашистом 

по причинам вполне недвусмысленным. Канепа должен 
былявляться :к. дяде единожды в год и согласовывать с ним 

налоговую декларацию. Он вступал в приемную дяди с за­

диристым и независимым видом, как будто и не он пробо-
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вал соблазнить тетушку Катерину несколькими дюжина­

ми яиц. Он представал nеред дядей, который не только был, 

в качестве героя войны, неnодкупен, но и был nрекрасно 
осведомлен, сколько денег Аделино Канеnа отжулил у него 

в течение года, и не сnускал ему ни чентезимо. Аделино 

:Канеnа nочитал себя жертвой диктатуры и начал расnус­

кать клеветнические слухи про дядюшку Карло. Аделино 

с семьей обитал на первом, дядя с семьей на втором этаже, 

встречаясь, они не здоровались. Связь осуществляла тетя 

:Катерина, а nосле нашего nриезда моя мама, которой Аде­
лин о :Канеnа выражал симпатию и соболезнования, nо­

скольку ей выпало быть свояченицей монстра. Дядя воз­

вращался каждый вечер в шесть часов в сером двуборт­
ном костюме, в серой шляnе и с неnрочитанным номером 

"Стамnы". Шагал он прямо, походкой альnийского стрел­

ка, измеряя непройденную дорогу своим острым серым 

глазом. Пройдя мимо Аделино :Канепы, который в этот час 

отдыхал на скамеечке nод деревьями сада, и nоровнявшись 

с госnожой :Канеnа на nервом nовороте общей лестницы, 
дядя церемонно снимал шляnу и раскланивался. Так шло 

вечер за вечером, год за годом. 

Было уже восемь, Лоренца не nришла, как обещала. 
Бельбо nриканчивал пятый джин-мартини. 

-Настал сорок третий год. Прекрасным утром дядюш­

ка Карло вошел в нашу сnальню, разбудил меня, крепко 
расцеловал и сказал: "Мой мальчик, хочешь знать самое 

важное событие года? Уничтожили Муссолини". Так мы и 

не nоняли, nереживал ли дядя по этому nоводу. Он был 

законоnослушный гражданин и слуга своего отечества. 

Если и nереживал, то на эту тему не расnространялся, а 

собирал налоги - теnерь уже для nравительства Бадо­

льо. Потом настало восьмое сентября, и территория, на ко­
торой мы находились, nерешла nод контроль Ресnублики 

(!ало', и дядя :Карло примирился и с этим. Он стал собирать 

налоги для Ресnублики Сало'. Аделино Канеnа тем време­

нем намекал на свои особые связи с nартизанскими фор­

мированиями на взгорье и за горами и сулил невообр.ази­

мое мщенье. Мы, мальчишки, по тем временам nлохо пред­

ставляли себе, что такое nартизаны. Много чего о них 

рассJЩзывалось, но в нату-ре их не видал никто. Одним.из 
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героев выстуnал некто Терци, командующийбадолианцев 

(это было, думаю, вымъппленное имя, так у nартизан noлa­

l'aJIOCЬ, и заимствованное едва ли не из nоnу.лярного пред­

военного комикса о Дике Громобое). Терци в nрошлом бЫJ1 

фельдфебелем карабинеров. В nервых же боевых действи­

ях nротив фашистов и се он потерял ногу, и он был свод­

ным командующимвсех nартизанских бригад, действовав­
ших на холмах в окрестностях ***. И nриключилось ужас­
ное.Однажды эти партизаны заявились к нам в деревеньку. 

Они сбежали с rop к нам в долину и наводнили собой все 
улочки,никакойформыунихвтевременанебьmо,тольм 

'синий nлаток на шее, и nалили из автоматов куда-то в небо, 
чтобы nоказать, каковы они. Известие распространилось 

мmовенно, все nозакрывались в домах, никто не знал, что 

за птицы эти партизаны. Тетя Катерина слегка ооеспокои­

пась, но утешало, что nартизакы, по слухам, благоволят к 

Аделино Канепе, а значит, и дяде тоже нечего опасаться. 

Оказалось, было чего опасаться. :как пот.ом рассказали, ча­

сов около одюmадцати 100манда nартизан с автоматами 

обложила налог.овое управление и дядю арестовали, уве­

зя в неизвестном наnравлении. Тетя Катерина легла на 

кровать, изо рта у нее полилась белая nена и она закрича­

ла, что дядя обязательно погибнет. Достаточно одного тыч­

ка nрикладом, у него же в голове пластина, он nогибнет на 
месте. Привлеченный воiUiями тети Катерины, появился 

Аделин о Канеnа с женой и сыновьями. Тетя: закричала, что 

вот пришел иуда, что это он заявил на дядю nартизанам, 

что тот собирает пошлины в казну Ресnублики Сало', Аде­

лино Канепа поклялся всем, что только было у него свято­

го, что он не заявлял, но чувствовалось, что он не снимает с 

себя ответственности, потому что действительно болтал 
много. Тетка выmала его. Аделино nлакал, обращался к 

моей матери, nриnоминал ей все разы, когда уступал кро­

лика или куру за самую смехотворную плату, JоЮЯ ма!G 
замкнулась в гордом молчании, тетя Катерина nродолжа­

ла изрыПАть белую пену. Я плакап:. В коiЩе концов, после 

А&ух часов этих терзаний, пост.ппались крики и дядюшха 

КарJЮ вкаТИJIСR ва вепосипеде, Rоrорым он управmLЛ сво­
ей -единствеВIIОА рукой, и в~ у неrо бьm как будто с прО­

rулки. Он моментально замети.п надрывную сцепу в nanи-
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садник е и осведомился, не произошло ли чего неприятного. 

Дядя был противник драматизма, как большинство насе­

ления нашего Пьемонта. Поднялся наверх, приблизился к 

одру умирающей тети Катерины, которая продолжала 

дрыгать тощими ногами, и спросил, как она себя чуветвует. 

-Что же произошло на самом деле? 

- Произошло, что по-видимому партизаны из отряда 
Терци сделали выводы из бормотанья Аделина Rанепы и 

увидели в дядюшке Карла олицетворение режима на мес­

тах, и его забрали, чтобы дать урок всему нашему горо­

дишке. Дядю Карла вывезли на полуторке за город и пред­

ставили пред светлые очи командующего Терци, сверкав­

ш~го орденами и медалями, с автоматом в правой руке и с 

костылями в левой. На это дядя Карла, и вы знаете, я не 

думаю, что это была военная хитрость, скорее инстинкт, 

nривычка, корпоративная традиция,-вытянулся по стой­

ке смирно и отрапортовал: майор альпийских стрелков 

КовассС' Карло, инвалид войны, герой войны, награжден 

~еребряным орденом. Тогда этот самый Терци тоже вытя­
нулся по стойке и отрапортовал: фельдфебель Ребауден­

го, карабинерский его величества стрелковый полк, испол­

няю обязанности командующего бадолианской бригадой 

имени Беттина Рикасоли, награжден бронзовой медалью. 

Где воевал, спросил дядюшка Карло. Терци, голосом под­

чиненного: населенный nункт Пордой, господин майор, вы­

сота 327. Черт подери, отреагировал дядя, я был на высоте 
328! Третья рота, nод Сассо ди Стриа! Бой в день равноден­
ствия? Так точно, бой в день равноденствия. Артобстрел 

горы Пять Пальцев? Ядри меня в душу, если забуду тот 

артобстрел, господин майор. А штыковая атака накануне 
святого Крисnина? Разрази меня гром и так далее в подоб­

ном духе. После чего один без ноги и другой без руки, одно 
тело, одна душа, обнялись по-братски и Терци сказал: ви­

дите ли, кавальере, nонимаете, господин майор, у нас тут 

данные, что вы обираете население на nотребу ф;iшист­
ским марионеткам, а следовательно, работаете на инозем­

Щ>IХ захватчиков. Видите ли, команданте, сказал-ему на это 

дядюшка Карло, у меня семья и зарплату я получаю от 
государства, а государство это выбирал не я,. что бы вы де­

лали на мо'ем месте? Дорогой майор, отвечал команду~-
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щий Терци, на вашем месте я бы делал то же самое, но 

поста райтесь хотя бы помедленее перекладывать эти ваши 

'бумажки, не торопитесь отсылать их. Посмотрим, отвечал 

Терци мой дядюшка Карла, я не имею ничего против вас и 

вашей команды, вы ведь тоже сыновья Италии и добрые 

!солдаты. Думаю, что они объяснились прежде всего пото­

му, что и тот и другой вь~говаривали слово Родина с боль­

шой буквы. Терци распорядился, чтобы дядюшке Карла 

выдали велосипед. Дядя вернулся. Аделина Канепа не по­

казывался в сад после этого много месяцев. Вот я к чему. Не 

знаю, то ли они имеют в виду под духовным рыцарством, 

но уверен, что существуют такие связи, которые действу-· 

ют super partes. 
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Ибо я есмь и первая и последняя, 

я чтимая и я хулимая, 

я блудница и я святая. 

Фрагмент Наг Xll.Мittaдu 6, 2 

Вошла Лоренца Пеллегрини. Бельбо посмотрел на по­

толоi~ и заказал последний мартини. Напряжение стало 
невыносимым, и я начал привставать. Лоренца меня удер­

жала: -Нет, нет, пошли все вместе, сегодня вернисаж у 
Риккардо, открытие нового стиля! Потрясающий стиль, ты 

ведь видел, Якопо. 
Я знал этого Риккардо, он околачивался в "Пиладе", но 

тогда я еще не мог понять, из-за чего взгляд Бельбо еще 

больше сгустился на потолке. После этого, прочтя файлы, 

я понял, что Риккардо- это человек со шрамом, с кото­

рымБельбоне осмеливался затеять ссору. 

Лоренца повторяла: пойдем, пойдем, галерея совсем 
недалеко от "Пилада", там намечается отличная выпивка, 

вернее даже отличная оргия. Диоталлеви, потрясенный, 

сразу выпалил, что опаздывает домой, а я завяз в нереши­

тельности, идти не хотелось, но было очевидно, что Лорен­

ца хочет, чтобы был и я, и это дополнительно нервировало 

Бельбо, потому что при мне объясняться было невозмож­
но. Но приглашение было так настойчиво, что я потащился 

за ними. 

Мне этот Риккардо нравился довольно мало. В начале 

шестидесятых он малевал скучноватые картины, состоя­

щие из переплетения черных и серых штришков, очень 

геометрического типа и с оптическими эффектами, от ко­

торых все прыгало в глазах. Произведения пазывались 

"Композиция 15", "Параллакс 117", "Евклид Х". В шесть­
десят восьмом он выставлялся в домах, захваченных сту­

дентами, слегка поменял палитру, полюбил резкие черно­

белые контрасты, мазки стали более толстыми и названия 
изменились в сторону "Се n'est qu'un debut"1, "Молотов", 

1 "Это только начало" (фр.). 

12 У. Эко 
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"Пусть расцветают сто цветов". Когда я верну лея в Милан, 

оказалось, что он популярен в кругу, где обожают доктора 

Вагнера, он Изничтожил черный цвет, перешел на белые 
щиты, где контрастно выделялись лишь разнонаправлен­

ные волокна пористой бумаги "Фабриано", и таким обра­

зом картины, как он объяснял, приобретали разнообраз­

ное настроение в зависимости от угла падения света. На­

зывались они "Апология амбивалентного", "Перекор", 

"Ва"1, "Berggasse"2, "Яйность"итакдалее. 
Тогда вечером, войдя в новую галерею, я увидел, что в 

творческом методе Риккардо произошел качественный 
скачок. Экспозиция именовалась "Megale Apophasis" -
"Великое Откровение". Риккардо перешел к фиrуратив­
ности. Палитра его сияла. Живопись превратила1::ь в ци­

татную, а так как рисовать, по моему подозрению, он не 

умел, думаю, что он обходился проекциями на холст диа­

позитивов знаменитых полотен. Ассортимент варьировал­

ся от пожарников конца прошлого века до символистов 

начала нынешнего. По контурам оригинала Риккардо по­
том наводил лоск пуантилистской техникой, играя на мик­

роскопических оттенках цвета, и проходил точка за точ­

кой весь цветовой спектр, так чтобы в начале пути было 

ярчайшее пылающее ядро, а в конце абсолютная чернота, 

или же наоборот, в зависимости от того мистического или 

космологического концепта, который ему требовалось пе­
редать. Там были горы, испускавшие солнечные лучи, рас­

пыленные на тысячи кружочков нежнейших раскрасок, 

виднелись и концентрические небеса с намеком на прозрач­
нокрылых ангелов, что-то очень похожее на дантонекий 

Рай Доре. Названия картин- "Беатрикс", "Мистическая 

'роза", "Данте Габриеле 33", "Верные любови", "Атанор", 
"Гомункулус 666". Вот откуда у Лоренцы взялась идея за­
вести домашнего гомункула, сказал я себе. Самая здоро­

венная картина подписана была "София" и представляла 

собой что-то вроде сосульки из черных архангелов, кото­

рая на кончике пузырилась и из нее вытекало белое созда­

ние, ласкаемое ладонями синюшного цвета, перерисован­

'ными с контура, который виднеется в небе "Герники". В 
1 Оно (фр.). 

2 Улица в Бене, на которой жил Фрейд. 
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м rсле вкуса все это выглядело сомнительно, и с близкого 

р стояния обляпанныйхолст не радовал глаз, но если отой­

'J'И па два или три метра, получалось очень даже лирично. 

-Я реалист старой формации,-прошипел мне Бель­
ю D ухо.-Могу понять только Мондриана. Бывает ли со­

д жание в негеометрической живописи? 

-Он раньше делал геометрическую,- сказал я. 
-Он делал не живопись, а сортирный кафель. 

Т м временем Лоренца поздравляла и целовала Рик-

1 д , а с Бельбогерой дня обменялся кивками на расстея­
ши. Толпа была изрядная, галерея была отделана под нью­

кский "лофт", все белое, трубы обогрева и горячей воды 
ыведены наружу под потолок. Бог знает сколько могло 

тоить денег подобное осквернение приличной квартиры. 

одном углу система хайфайглушила окружающих вос-

'1'0'111ЫМИ мотивами, что-то с участием ситара, если я пpa­

ИJIIJIIO понял, такое, в чем не должно быть мелодии. Все 

б зу•r стно проходили мимо картин rc банкетным столам у • 
льпей сте!IЫ, торопясь расхватать бумажные стаканчи­

ки. Мы появились довольно поздно, в воздухе было не про­

дохпуть от дыма, какие-то девки время от времени начи-

r ли колыхаться посередине залы, но большинство до сих 
р ще болтало между собой и налегало на буфет, дей-

<"1' ит льно вполне порядочный. Я уселся на диване, у под­
IО)J(ИЛ которого размещалась огромная чаша с компотом, и 

р лея начерпать некую толику, потому что не обедал. 

днако посередине, на горке нарезанных фруктов, увид~ 

ч ткийотпечаток ботинка. Пол вокруг весь был заплескан 

б лым вином, и кое-кто из приглашеиных с трудом у дер­
жив л равновесие. 

льбо завладел стаканом и равнодушно слонялся без 
идимой ц ли, похлопывая по плечу встречных. Он пы­

тался отыскать Лоренцу. 

Но все находилось в движении. Толпа была во власти 

1сруговой турбуленции - пчелиный рой в стремлении к 
н D домому цветку. Я, например, никого не искал, однако 

т ж поднялся на ноги и пустился в путь, подчиняясь им­

пульсам, исходившим от груnпы. Вдалеке обрисовалась 

Лоренца, возгласами восторженного узнавания привет-

'l'Вовавшая знакомых, с поднятой головой, умышленно бли-
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зоруким взором, прямыми плечами и грудью, со всей не­

подражаемой жирафьей повадкой. 

Потом человеческий поток затиснул меня в угол у бан­

кетного стола, прямо передо мной были Лоренца и Бельбо, 

спинами ко мне, наконец повстречавшиеся-может быть, 

случайно- и как и я, несвободные. Не знаю, понимали ли 

они, что я от них близко, но в общем галдеже никто все 

равно не мог бы расслышать, что говорят другие. Хотя мне 
было все-таки слышно. 

-Ну,- говорил Бельбо.- Откуда взялся этот твой 

Алье? 

-Он с таким же успехом твой. Почему-то тебе можно 

знать Симона, мне нельзя знать Симона. Логика. 
- Какой он тебе Симон? Почему он тебя зовет София? 

- Ну, в шутку! Мы познакомились у знакомых. И по-

моему, он очень мил. Он целует мне руку, будто я графиня. 

И вообще он мог бы быть моим отцом. 

-Как бы он тебя не сделал матерью. 

Мне казалось, что я слышу собственный голос там, в 
Баии, когда мы были с Ампаро. Что взять с Лоренцы. Алье 

умеетцеловать ручку молодой даме, непривычной к тако­

му обращению. 

- В чем юмор шутки про Симона и Софию? Его зовут 

Симон или нет? 

-Юмор замечательный, можешь быть спокоен. Дело в 
том, что наш универсум- это результат ошибки, и не­

множко виновата в этом я. София- это женская половина 

Бога, и вообще когда-то Бог был больше похож на женщи­

ну, чем на мужчину, это вы потом об растили его бородой и 

назвали Он. Я была его лучшей половиной. Симон говорит, 

что потом мне захотелось создать мир не спросясь, без раз­

решения, мне- это Софии, которая называется еще, по­
дожди, сейчас я вспомню, ага, Эннойя.Дальше, кажется, моя 

мужская половина не захотела ничего создавать, навер­

ное, струсила, а может быть даже, оказалась импотентом. 

Я же тогда, вместо того чтобы с ней- с ним- соединить­

ся, захотела создать мир своими силами, ну просто удер­

жу не было, до чего создать хотелось, это от любви, я обо­
жаю универсум, хотя он и бестолковый. Поэтому я душа 

этого мира. Так говорит Симон. 
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-Очаровательно. Он всем бабам это говорит? 

-Нет, дурачок, только мне. Потому что он понимает 

меня лучше чем ты. Он не стремится свести меня к соб­

ственному подобию. Он понимает, что я должна прожить 

свою собственную жизнь и прожить ее самостоятельно. То 

же касается и этой Софии, которая принялась создавать 

мир без вашей помощи. Ей пришлось иметь дело с перво­

бытным материалом, и этот материал оказался очень гад­

кий, он не пользовался дезодорантами, ну в общем кончи­

лось тем, что хотя она не нарочно, но у нее получился Димо .. 
или Демо ... ну как, ты же знаешь? 

-Демиург, что ли? 

-'Вот-вот. Я только не помнила, этого Демиурга сдела-

ла сама София или он уже был и она его уговорила, давай, 

дескать, пожалуйста, сотвори со мною вместе мир, уви­

дишь, какой кайф. Демиург с удовольствием, но только он 

был растяпа и мир получился не совсем такой как было 

надо, даже совсем не такой, и ему вообще не надо было его 

делать, потому что материал был некачественный и его 
никто не уполномочивал его обрабатывать. В общем, сва­

ляли мир как попало, а мне уже деваться было некуда. Я, 

София, так и нахожусь в плену у этого мира. 

Лоренца болтала и пила. Многие из толпы принялись 

м дленно покачиваться где-то в середине зала, и все чаще 

и чаще Риккардо причаливал к Лоренце и подливал ей 

выпивку в бокал. Бельбо пытался удержать его, говорил, 

Лоренце и без того достаточно, но Риккардо смеялся и ка­

чал головой, а Лоренца злилась и утверждала, что она пе­

р .п сит алкоголь гораздо лучше, чем Якопо, потому что 

'к й, о' к й,- отступился Бельбо.- Не слушайся 

д душку. Слушайся Симона. Что он тебе еще наговорил? 
- Вот это, что я в плену у мира, то есть у плохих анге­

ЛОВ-- потому что в этой истории ангелы проявили себя плохо 

и вместе с Демиургом обтяпали весь этот растяпистый 

мир ... плохие ангелы держат меня в своей власти, не дают 
мне удалиться и они причина моего страдания. Однако 

встречаются среди людей те, которые способны опознать 

меня. Как Симон. Он говорит, что это уже происходило с 

пим около тысячи лет тому назад, я забыла тебе сказать, 
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что Симон nрактически бессмертен, знал бы ты, сколько он 

всего перевидал.-

- Конечно, конечно. Только больше не пей. 

-Погоди-Симон опознал меня когда-то, я работала блуд-

ницей в одном доме разврата в Тире, имя мне было Елена ... 
-Вот что тебе рассказывает этот тип? А ты-то вся до­

вольна. Целую ручки милейшей шлюшке из говенного уни­
версума ... как благородный человек. 
-Что до шлюх, то речь идет о Елене, а не обо мне. Кро­

ме этого, в древние времена блудницами именовали про­

сто-напросто эмансипированных жешцин, свободных жен­

щин, интеллигентных, которые не хотели всю жизнь про­

вести в домохозяйках, ты ведь сам знаешь, что nроститутки 

назьшались куртизанками и держали салоны, в наши вре­

мена сказали бы зав. отдела культурных связей. Ничего 

общего с теми, которые обслуживают шоферов-дально­

бойщиков. 

На этом месте к нам снова прибился Риккардо и стал 

тянуть Лоренцу за руку.-Потанцуем,-nриговаривал он. 

Они отправились в середину зала и закачались в лег­

ком, почти снотворном колебании. Rак будто отбивали ритм 

на невидимом барабане. Время от времени Риккардо при­

тягивал ее к себе и жестом собственника вакладьшал ла­

донь на ее затылок, а она с закрытыми глазами подчиня­

лась его движениям, с пылающим лицом, с закинутою на­

взничь головою, и волосы колыхались отвесно позади спины. 

Бельбо прикуривал сигарету за сигаретой. 

Медленно руки Лоренцы сомкнулись вокруг Риккардо 

и она закружила его тягучими движениями, постепенно 

подводя к месту, где стоял Бельбо. Продолжая покачивать­

ся, Лоренца взяла бокал у Бельбо из руки. Риккардо она 

придерживала левой, бокал находился у нее в правой руке, 
влажноватыми глазами она поглядывала на Якопо и похо­

же было, что плакала, если не улыбалась ... И говорила с 
Бельбо. 

- И знаешь? Это не один раз случалось. 

- Случалось что? 

-Что он встречался с Софией. Через много веков пос-

ле этого Симон был Вильгельмом Постэлем ... 
- И встречался в постели? 
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- Дурак. Постэль был ученый эпохи Возрождения, 

умел читать по-иудейски ... 
- По-еврейски. 

-Это дела не меняет. Читал, как будто комиксы. Пря-

мо с листа. Так вот в одном госпитале в Венеции он увидел 

старую, неграмотную нянечку, такую Иоанну, и посмот­

рел на нее и сказал, вот я понял, это новая инкарнация Со­
фии, Эннойи, это Великая Матерь Мира сошла к нам, что­

бы спасать весь наш этот мир, имеющий женственную 

душу. И тогда Постэль ее увел, Иоанну, и все считали его 

н нормальным, а он ничего, стал ее обожать, пытался осво­
бодить ее от владычества ангелов, а когда она скончалась, 

он глядел на солнце в течение часа и множество дней не ел 

и множество дней не пил, в нем обитала Иоанна, которая 

умерла, но как будто бы она не умирала, потому что она 

с гда сть, она обитает в мире, и время от времени снова 

отрожда тся, то есть как бы это сказать, воплощается ... Ну 
что, разве не трогает до слез? 

- Просто до рыданий. И тебе так сильно нравится, что 

ты София. 

- Я и для тебя София, дурачина. До меня у тебя были 

кошмарные галстуки и перхоть. 

РИI(Кардо снова ухватился за ее затылок.-Могу я при-

нять участие в вашем разговоре?- спросил он. 

-Твое дело танцевать. Ты просто орудие моей похоти. 
-Меня вполне устраивает. 

Бельбо продолжал, как будто бы Риккардо не существо­

вало: -Значит, ты ему блудница, ты ему феминистка по 

культурным связям, а он тебе Симон. 

-Никакой я не Симон,-проблеял Риккардо заплета­
щимся языком. 

- О тебе никто не говорит,- отрезал Бельбо. До тех 
пор я тихо мучился за него. Он, обычно такой сдержанный в 

любых своих проявлениях, сейчас показывал свою любов­
ную драму на глазах у свидетеля, более того, у соперника. 

По с этой самой последней реплики я понял, что, оголяя 
чувства на г лазах у этого, -притом что настоящим сопер­

ником выступал в данный момент еще один,-он утверж­

дает этим единственным способом, что располагает пра-

м владеть Лоренцей. 
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Лоренца тем временем отвечала ему, разжившись еще 

одним бокалом выпивки у проходившего мимо гостя:-Ну 

ладно, все это понарошку. Люблю-то я тебя. 
-Еще нехватало, чтоб ты меня ненавидела. Слушай, я 

хочу идти домой, у меня приступ гастрита. Я, наверно, все 

еще во владычестве низкой материи. Мне же Симон ничего 

не обещал. Пойдешь со мной? 
-Ну давай еще немножечко тут побудем. Тут так клас­

сно. Тебе разве не·нравится? И мы еще не посмотрели кар­

тины. Ты видел, что Риккардо одну картину писал с меня? 

-С тебя, с тебя. Я бы с тебя вообще не слезал, - всу­
нулся Риккардо. 

-Фу, похабщина. Отойди. Я говорю с Якопо. Якопо, ну 

что такое, только ты играешь в интеллектуа.nьные игры со 

своими знакомыми, а мне запрещается? Кто на самом деле 

относится ко мне как к куртизанке? Ты! 
-Я, я. Я толкаю тебя в объятия почтенных старцев. 

-Никаких объятий не было. Учти, что он не сатир. Тебе 

как раз не нравится, что он не тянет меня в постель, а счи­

тает интеллектуальным партнером. 

-И светочем. 

-Вот этого ты не должен был говорить. Риккардо, уве-

ди меня и поищем чего-нибудь еще выпить. 

-Нет уж, погоди, - сказал Бельбо. -Сейчас ты мне 

объяснишь, правда ли ты приняла его всерьез, а я поду­

маю, совсем ты сошла с ума или еще не до конца. И пере­

стань пить столько. Ты приняла его всерьез? 

-Но милый, я же говорю, это у нас игра. Самое инте­

ресное в этой истории, что когда София понимает, кто есть 
она, она освобождается от тирании ангелов, чтобы двигать­

ся куда хочет и быть свободной от греха ... 
-А, ты перестала грешить? 

-Умоляю, передумай,-промурлыкал Риккардо, це-

ломудренно целуя ее в лоб. 

-Наоборот,- отвечала она снова Бельбо, не обращая 

внимания на художника,- все такое, что ты думаешь, это 

вовсе не грех, и можно делать все что угодно, чтобы осво­

бодиться от плоти и попасть на ту сторону добра и зла. 

Она ткнула в бок Риккардо и отпихнула от себя. И гром­

ко выкрикнула: -Я София, и чтобы освободиться от анге-
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лов, я должна прострать ... простирать ... распреетрать свой 
опыт на все разряды греха, в том числе самые изысканные! 

Легонько покачиваясь, она направилась в угол, где си­

дела девица в черном одеянии с подрисованными глазами 

и безумно бледная. Лоренца вывела девицу на середину 
зала и они принялись извиваться, прижавшись животами, 

повесив руки по сторонам тела.-Я и тебя могу любить,­

говорила Лоренца, целуя ее в губы. 
Народ выстроился полукругом, все слегка возбудились, 

слышались какие-то выкрики. Бельбо сидел неподвижно 
и наблюдал за происходящим с видом финдиректора, при­
шедшего на репетицию. При этом он был мокрый от пота и 

у него прыгал угол левого глаза- тик, которого до тех пор 

я не замечал. Внезапно- с тех пор как начался танец, про­

шло не менее пяти минут, причем паитомима становилась 

пахотлив е,- он отчетливо произнес:- Прекрати 

11 м дл 11110. 

Лор нца зам рла, раздвинула ноги, вытянула вперед 

руки и выкрикнула:-Я есмь великая блудница и святая! 
-Ты есть великая дрянь,-ответил Бельбо, поднялся, 

сдавил руку Лоренцы за запястье и повел ее к выходу из 

галереи. 

-Не смей,- бушевала она.- Rто тебе позволил ... -
И тут же расплакалась, обняв его за шею:-Миленький, я 

фия, твоя половина, не сердись на меня за зто ... 
Бельбо нежно обхватил ее за плечи, поцеловал в висок, 

пригладил ей волосы и сказал в направлении зала:-Про­

стите ее, она не привыкла много пить. 

Раздались новые смешки. Думаю, Бельбо тоже их рас­
слышал. Тут он встретился со мною глазами, так что ска­

, 1111 им могло в равной степени предназначаться и мне, 

и стальным, а может быть, просто самому себе. Он сказал 
это почти шепотом, себе под нос, когда внимание к их пер­

сонам стало явно ослабевать. 

Все еще обнимая Лоренцу, он повернулся на три чет­
рти к залу и произнес медленно, как самое естественное 

данных обстоятельствах:- Кукареку'. 

1 Крик отчаяния главного героя в романе Г. Манна "Учитель Гнус". 
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Когда же Каббалистический Мозг 
желает сообщить тебе ЧТО-'!:'(), 

не думай, что он говорит пустое, вздорное, суетное; 

но тайну, но оракул ... 

Томазо Гарцони, 

Театр .ммгоразличкых и вся!СUХ .мирс1СUХ .МОЗZО/J. 

Thomaso Garzoni, 
Il Teatro de vari е diversi cervelli mondani, 
Venezia, Zanfretti, 1583, discorso XXXVI 

Иконографический материал, собранный в Милане и 
Париже, нуждался в дополнениях. Господин Гарам:он ут­

вердил мою командировку в Мюнхен, в Дейчес Музеум. 

Несколько вечеров я просидел в кабачках Швабинга-в 

этих громадных подземных криптах, где музыканты пожи­

лые, с усами, в коротких кожаных шароварах, и любовники 

переглядываютсясквозьдым, напитанныйзапахами свини­

ны, над литровыми кружками пива, парочки втиснуты ря­

дамиза бесконечные столы. Днем же я сидел над своимката­
логом репродукций. Иногда я выбирался из архивного зала, 

чтобы побродить по музею, где воспроизведено все, что че­

ловеческий гений изобрел или мог бы изобрести, нажми 

только кнопку, и внутринефтяныхдиорам насосы приходят 
в движение, заходи в настоящую субмарину, вращай сколь­

ко хочешь планеты, играй в образование кислот, в ядерную 

реакцию - это тот же Консерваторий, но меньше готики, 
больше футурологии, и все забито шумливыми пятикласс­
никами, которых с детства учат уважать инженеров. 

В Дейчес Музеум: можно также досконально уяснить 

себе горц,ое дело. Спускаешься по лестнице и попадаешь в 
шахту, состоящую из выработок, подъемников для людей 

и лошадей, перепутанных туннелей, по которым: с натугой 

проползают (надеюсь, сделанные из воска) и~нуренные эк­

сплуатируемые подростки. Среди мрачных нескончаемых 

коридоров тут и там спотыкаешься на самом обрыве без­

донных колодцев, озноб страха пронизывает до костей, по­
чти что чуется носом рудничный газ. 

Я блуждал по второстепенной галерее, разуверившись 
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уж когда-либо вновь узреть лучи дневного светила, как 

вдруг заметил, nеревесившись через край nропасти, не­

коего знакомого nерсонажа. Лицо его было мне чем-то из­
вестно, с его серостью и с морхцинами, с сединой, с савино­

стью век, но я смутно ОщуiЦал: есть что-тонеестественное 

в nлатье, как если бы это лицо я nривык видеть над фор­

менною одеждой, как когда встречаешься со священником 

в штатском или с каnуцином без бородЬI. Он ответил мне 
nристальным взором и тоже заколебался. Как бывает в 
такихслучаях,nоследовалаnерестрелкабыстролетньюми 

взглядами, наконец он взял быка за рога и nоздаровался 
nо-итальянски. Внезаnно мне удалось мысленно возвра­

тить его в nривычный костюм. Он должен был быть окутан 
длиннейшим желтоватым саваном. Тогда nолучалея насто­

ящий госnодин Салон-А Салон, таксидермист. Его мас­
терская соседствовала дверью с моим офисом, в коридоре 

бывшей фабрики, где я трудился детективом от культуры. 

О йес! Мы неоднократно встречались на лестнице и обме­
нивались nолуnриветствиями. 

-Забавно,-сказал он, nротягивая руку.-Мы жиль­

цы одного дома, а nредставляемся друг другу в недрах nод­

почвы, за тысячу миль от нашего местожительства. 

Последовала светская беседа. У меня сложилось вnе­

чатление, что Салон хорошо знает, чем я занимаюсь, что, 

no nравде сказать, немало, учитывая, что это было не слиш­
ком известно и мне самому.-Что это вы в музее техники? 

Ваше издательство интересуется более духовными мате­

риями, если не ошибаюсь. 

-Откуда такая осведомленность? 

-О, -отмахнулся он, -люди рассказывают, у меня 

быв а т столько nосетителей ... 
-А что, много клиентов у чучельщиков, nростите, у 

бальзамировщиков? 

- Преnорядочно. Редкая nрофессия. Ну и спрос высо­

кий, заказчиков nолным-nолно, в самом разном роде. От 

музеев до частных коллекционеров. 

-Не так часто стоят в обычных домах чучела,- ска­

заля. 

-Не часто? Ну, зависит от того, в каких домах вы быва­

ете ... И в каких nодвалах. 
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-А что, звериные чучела держат в подвалах? 

- Многие держат. Не все экспозиции рассчитаны на 

солнечный свет. Или на лунный ... Я таким клиентам не до­
веряю, но работа есть работа. Я не доверяю подземельям. 

-Поэтому я вас вижу в шахте? 

-Врага надо знать в лицо. Я не люблю подземелий, но 

их изучаю. Не так уж много возможностей в этом плане. 
Катакомбы в Риме, вы скажете. Нет, в них нет тайны, там 

полно туристов, все контролирует церковь. Другое дело 

канализация Парижа ... Вы в ней не бывали? По понедель­
никам, средам и в последнюю субботу каждого месяца там 

бывают экскурсии, вход от моста д' Альма. Но и это в об­

щем туристское мероприятие. Конечно, в том же Париже 
имеются и катакомбы, и подземные каменоломни. Не гово­

ря уж о метро. Вы когда-нибудь были в доме номер 145 по 
рюЛафайет? 

- Признаюсь, не бывал. 

-Это не самый посещаемый район, междуГарде л'Эст 

и Гар дю Нор, Восточным и Северным вокзалами. Здание 
на первый взгляд обыкновенное. Только присмотревшись, 

обнаруживается, что ворота сделаны под деревянные, а 

на самом деле выполнены из раскрашенного железа. За 

теми окнами пустота, причем не одно столетие. Там ни­

когда не горит свет. Однако люди идут мимо и ничего не 

знают. 

-Чего не знают? 

-Что этот дом фальшивый. Он только фасад, оболоч-

ка, там нет ни крыши, ни внутренних переборок. Пустота. 

Выхлопная труба. Служит для вентилирования и отвода 

паров из ближайшей станции метро. Как только вы пой­

мете это, у вас появляется ощущение, будто вы стоите у 

жерла ада, что если бы только вам удалось проникнуть за 
фальшивые стены, вы получили бы доступ к подземному 

Парижу. Бывало, я проводил долгие, долгие часы напро­

тив этих ворот, которые при:крывают врата врат, отправ­

ную станцию путешествия к центру земли. Зачем, как вы 

думаете, попадобилось его выстроить, этот дом? 

-Чтобы вентилировать метро, вы сказали? 
-Хватило бы простых отдушин. Нет, именно подобные 

вещи укрепляют мои подозрения. Вы меня понимаете? 
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Он говорил о темноте. а сам весь светился. Я спросил, в 

чем же таком подозреваются подземелья. 

-Да потому, что если Верховники Мира существуют, 

им негде находиться, кроме как под землею, это истина, 

которую многие угадывают, но немногие решаются выра­

зить. Может быть, единственный, кто осмелился высказать 

это открытым текстом, был Сент-Ив д' Алвейдре. Знаете 

его? 

Я, скорее всего, встречал это имя в каком-то из сочине­

ний одержимцев, но подробностей не помнил. 
-Это тот, который говорит нам об Ага рте, подземной 

резиденции Царя мира, оккультном центре Синархии, -
сказал Салон. - Он ничего не опасался, он верил в себя. 

Однако все, кто стал его открытыми последователями, 

были уничтожены за то, что чересчур много знали. 

Мы двигались вдоль галереи, а господин Салон все го­

ворил и говорил мне, рассеянно поглядывая по сторонам, 

скользя глазами по ответвляющимся коридорам. по усть­

ям неожиданных скважин, как будто он выискивал в тем­

ноте·подтверждение своих догадок. 

- Вы когда-либо задавались вопросом, почему все 

крупнейшие столицы в прошлом веке поспешили проко­

пать метрополитены? 

-Чтоб решить проблемы с транспортом. Зачем иначе? 

- Когда не существовало автомобильного движения и 
все ездили в экипажах? От человека вашего ума я рассчи­

тывал услышать что-нибудь поинтереснее! 

-А у вас есть объяснение интереснее? 

-Может, и есть, -ответил Салон, мне показалось, с 

задумчивым, почти отсутствующим видом. Это, видимо, 

был сигнал к прекращению беседы. И точно, через минуту 

он заявил, что должен идти по делам. После чего, пожимая 

мне руку, задержался еще на секунду, как во власти вне­

запного воспоминания:- А кстати, этот вот полковник .. 
как его звали, который несколько лет назад приходил в 

"Гарамон" говорить вам о сокровище тамплиеров? Вы о 

нем ничего не слыхали? 

Я ощутил как удар бичом от столь бесцеремонного хва­

стовства сведениями, которые считал сверхсекретными. Я 

даже не спросил, откуда ему известно,- до того испугал-
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ся. TQJIЪкo ответил безра~чным голосом: -О, какая ста­
рая история, я о ней вообще забыл. А кстати: nочему вы 

сказали "кстати"? 

-Я сказал "кстати"? Ах да, конечно, мне казалось, что 
он отыскал что-то там в пещере ... 

-Откуда вы знаете? 

-Не знаю. Не помню кто рассказывал мне об этом. Кто-
то из клиентов. Но у меня откладывается в памяти все, что 

связано с подземельями. Причуды старика. Благополучно 

оставаться. 

Он ушел, а я остался размышлять о значении этой 
встречи. 
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В некоторых областях Гималаев, 

в числе двадцати двух храмов, 

отображающих двадцать две тайны Гермеса 

и двадцать две литеры некоторых 

сакральных алфавитов, Агарта образует Мистический Ноль, 

ненаходимый/. .. /Колоссальная шахматная доска, 
которая простирается под землею, 

под всеми почти областями земного шара 

Сент-Ив д' Алвейдре, Миссия Ипдии в Евроnе. 
Saint-Yves d' Alveydre, Mission de l'Inde en Europe, 

Paris, Calmann Levy, 1886, р. 54, 65 

Несколько предnоложений на этот счет выдвинули и 

Бельбо с Диоталлеви. Гипотеза первая: Салон, сплетник 

и пустослов, возбуждающийся от намека на таинствен­

ность, в свое время был знаком с Арденти, и все тут. Или 

же: Салон что-то знал о судьбе Арденти и работал на тех, 
кто его убрал. Третья гипотеза: Салон- это информатор 

полиции. 

Потом нас одолели всякие одержимцы, и Салон слился 

с ему подобными. 

Прошло несколько дней, и в контору к нам зашел Алье 

по поводу некоторых рукоnисей, бывших у него на отзьше. 

Судил он блистательно: точно и профессионально. Будучи 

человеком умным, он мгновенно уяснил двойную бухгал­

терию "Гарамон" - "Мануций", и мы перестали чтобы то 

ни было от него скрывать. Теnерь он работал в нашем кон­

тексте. Испеnелив автора двумя-тремя смертельными 

репликами, он цинично заключал, что для "Мануция" ра­

бота выглядит вnолне приемлемой. 

Я спросил его об Агарте и о Сент-Иве д'Алвейдре. 

- Сент-Ив д'Алвейдре ... - протянул он.- Забавная 

личность, не стану спорить, он с молодости общался с пос­

ледователями Фабра д'Оливе. Скромный клерк в мини­
стерстве внутренних дел, но какое тщеславие ... Мы, ко­
нечно, не могли одобрить его женитьбу на Мари-Викту­

ар ... - Алье, конечно, не устоял перед соблазном nерейти 

на рассказ от nервого лица. 
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-Кто это, Мари-Виктуар? Обожаю сплетни,- под­

бросил дровишек в огонь Бельбо. 

- Мари-Виктуар де Ризнич, она была очень хороша в 
годы, когда к ней благоволила императрица Евгения. Но ког­

да она встретилась с Сент-Ивом, ей было уже за пятьдесят, 

а ему- только тридцать. Для нее мезальянс, натурально. 

Не только; но еще и чтобы дать ему титул, ей пришлось 
приобрести не помню уж где имение, принадлежавшее 

некогда маркизам д' Алвейдре. С тех пор наш красавчик мог 

пахвалиться титулом, а по Парижу загуляли куплеты про 

жиголо. Обеспеченный пожизненной рентой, он целиком 

предалея своему коньку. Ему втемяшилось в голову создать 

политическую формулу, на которой было бы основано са­

мое совершенное общество. Синархия, противоположность 

анархии. Объединенная Европа, управляемая тремя евро­

пейски.i'dИ советами, экономическим, законодательным и от­

ветственным за гуманитарную сферу, то есть за религию и 

за науку. Проевещенная олигархия, которая свела бы на нет 

классовую борьбу. Мы слыхали теории и похуже. 
-ААгарта? 

- Он рассказывал, будто в один прекрасный день его 

посетил таинственный афганец по имени Хаджи Шарипф, 

который, заметим, не мог быть афганцем, потому что это 

имя албанское, и открыл ему тайну местоположения Ца­

рей Мира - впрочем, сам Сент-Ив не употреблял этого 
выражения, это уже его последователи. Он же говорил: 

"Агарта", "Ненаходимое". 

-Где говорил? 

-В своем сочинении "Миссия Индии в Европе". Она до-
вольно сильно повлияла на современную политическую 

мысль. В Агарте есть подземнь1е города, а под городами, еще 

ближе к центру земли, пребывают пять тысяч пандитов, 
которые управляют страной, - разумеется, цифра пять 

тысяч восходит к герметическим корням ведийского языка, 

как вы уже сами догадались ... Каждый корень являет собой 
магическую иерограмму, связаннуюснекоей небесной по­

тенцией и с санкцией некой потенции ада ... Центральный 
купол Агарты озаряется чем-то вроде зеркал, которые про­

пускают лучи через энгармоническую гамму цветов, в то 

время как солнечный спектр обыкновенных учебников фи-
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зики строится на nростейшей диатонической гамме ... Муд­
рецы Агарты изучают все сакральные языки, чтобы усво­

ить всеобщий язык, Ваттан. Подстуnаясь к тайнам черес­
чур глубоким, они восnаряют вверх и раздробили бы свои 

головы о куnол, если бы собратья не удерживали их. Они 

изготавливают молнии, направляют циклические течения 

межnолярных и межтропических nриливов, регулируют 

интерференциальные деривации на разных географичес­

ких широтах и высотах земли. Они отбирают виды, и ими 
созданы твари хотя и мелкие, однако невиданных nсихичес­

ких достоинств, с nанцирем черепахи и с желтым крестом 

на этом nанцире, у них по одному глазу и по одной nасти на 

каждой конечности. Многоногие твари, сnособные nродви­
гаться в любом направлении. В Ага рту, по всей вероятнос­

ти, укрылись тамnлиеры в годы рассеяния, и оттуда ими 

осуществляется контролирование. Продолжать дальше? 

-Но ... он это всерьез?- спросил я. 
-Думаю, что он nринимал все это буквально. Сnерва 

мы все считали его ненормальным, nотом решили для себя, 
что в nодобном визионерском nреломлении он отобразил 

идею оккультного уnравления историей. Ведь говорят же, 

что история-это загадка, бессмысленная и кровавая? Но 

это неnравильно, смысл в ней обязан быть. Обязан быть 
некий Разум. Поэтому люди не легкомысленные создали 

для себя, в ходе столетий, образы неких Старшин, или же 
Царей Мира, может быть, и не имеющих физического воn­

лощения, может быть, они только функция, коллективная 

роль, nериодическое воnлощение некоего Постоянного 

Намерения. С которым несомненно были связаны исчез­
нувшие великие ордена священства и рьщарства. 

-Вы в это верите? -спросил Бельбо. 

-И более уравновешенные люди, чем Сент-Ив, ищут 

Непознанных Верховников. 
-И находят? 

Алье добродушно nосмеялся и ответил: - Какие же 
они Неnознанные, если дадут nознавать себя кому поnало? 
Госnода, у нас полным-nолно работы. Мы еще не обсудили 

одну рукопись, это как раз трактат о секретных обществах. 

-Стоящий? -сnросил Бельбо. 
-Как бы не так. Но для "Мануция" сгодится. 
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Не имея возможности открыто направлять земные судьбы, 
nотому что правителъства восnротивились бы, 

эта тайная ассоциация может действовать только через 

секретные общества ... Эrи секретные общества, создаваемые по 
мере того как в них появляется необходимость, разделены на 

rpynnы, несхожие и с виду nротивоположные, исповедующие 

временами взаимоnротиворечащие мнения, чтобы контролировать, 

каждую отдельно и полъзуясь абсолютным доверием, все совокупно 
релиrиозные, политические, экономические и литературные партии, 

и все они подчиняются тайному центру, и получают указания от 

секретного центра, в котором находится мощный механизм, 

способный таким образом невидим о управлять судьбами земли. 

53 

Ж. М. Хёне-Вронский, цит. в: П. Седир, 

История и учение розепх:рейцеров. 
J. М. Hoene-Wronski, cit. da Р. Sedir, 

Histoire et doctrine des Rose-Croix, Rouen, 1932 

Однажды я увидел господина Салона на пороге мастер­
ской. Внезапно и совершенно дико меня пронизала мысль: 

вот сейчас он ухнет, как филин. Он приветствовал меня с 

видом близкого друга и спросил, как дела там у нас. Я нео­

пределенно кивнул, осклабился и пробежал к себе. 

Меня снова разбудоражили думы об Агарте. В таком 

виде как их преподнес нам Алье, идеи Сент-Ива могли по­
казатьсясоблазнительньndикакому-нибудьодер~,но 

ничего тревожащего не было в них. А вот в словах и в лице 

Салона в день мюнхенской беседы определенно было что­

то неспокойное, и мне передалось зто чувство. 

Так что после работы я решил заскочить в библиотеку 

и посмотреть эту самую "Миссию". 

В каталожном зале и на заказах была толпа, как всегда. 

Я сразился за нужный мне ящик, покапалея в нем, запол­

нил требование и отдал его на стойку. Там мне сказали, что 

книга на руках, с традиционным в таких случаях библио­

течным злорадством. Я опечалился, но вдруг над ухом по­

слышался голос:- Да здесь она, я ее только что сдал.-Я 

обернулся. Передо мной был комиссар Де Анджелис. 

Я узнал его, а он меня- я сказал бы, как-то подозри­

тельно легко. Я-то сталкивался с ним в обстоятельствах 



Глава 53 3.71 

для меня экстраординарных, а он меня .видел полчаса в си­

туации самого рядового сбора показаний. Кроме того, во 

времена Арденти я носил реденькую бороду, и волосы были 

гораздо длиннее. Ну и глаз у :комиссара. 

Что же, он наблюдает за мною с самого моего возвраще­

ния? Или он спец по физиогномике, в полиции их трениру­

ют на внимание, чтоб запоминали лица, имена ... 
-Господин Казобон? И читаем мы одно и то же! 
Я протянул ему ру:ку:- Ныне можете звать меня док­

тор. А я могу подать документы на :кон:курс в полицию, как 

вы мне в свое время советовали, и тоже начну выхваты­

вать книги из-под носа у штатских. 

-Неправда, тут :ка:к в спорте. Я прибежал первым. Не 
горюйте, с:коро книга придет на место и вам ее выдадут. А 

пока что позвольте пригласить вас на чашку кофе. 

Угощение от полиции меня смутило, но отказаться было 

бы уж очень грубо. Мы уселись в ближайшем баре. Он спро­

сил меня, откуда интерес :к индийской миссии, и мне ужас­

но захотелось ответить встречным вопросом: а у него от­

куда?- но я решил сначала защитить тылы. Я сказал, что 

продолжаю потихоньку разрабатывать тамплиерскую 

тему. А тамплиеры, согласно фон Эшенбаху, спаслись из 

Европы в Индию, а согласно кое-кому еще, спаслись потом 

в царство Агарту. Теперь можно было осторожно откры­

ваться.-Скорее странно, с какого боку зто интересует вас. 

-А ка:к же, -отвечал он весело.- Как .вы посовето­

вали мне книгу о тамплиерах, так я и стал понемногу лю­

бопытствовать в этом духе, а вы только что прекрасно 

объяснили, что от тамплиеров до Агарты один шаг. 

Он меня переиграл. Ох. Но, слава богу, тут же приба­
вил:-Шучу, шучу. Я искал эту книгу по другой причине. 

Потому что ... - и заколебался. - В общем, в нерабочее 
время я хожу в библиотеку. Чтобы не превратиться в ро­

бота или чтоб не остаться чурбаном в погонах, выбирайте 
из двух выражений, которое больше нравится ... Расска­
жите лучше о себе. 

Я коротенько изложил автобиографию, невероятные 
металлы включительно. 

Он спросил:-Но в этом вашем издательстве, или в его 
филиале, выпускают и книги на оккультные темы? 
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Откуда он знал о "Мануции"? Сведения, подобранные, 

когда его интересовал Бельбо, несколько лет назад? Или 

он все еще идет по следу Арденти? 

-При таком количестве типчиков вроде Арденти, ко­

торые околачивались в "Гарамоне", а "Гарамон" их пы­

тался перепихнуть в "Мануция",-сказал я,-господину 

Гарамону пришло в голову сыграть на их сумасшествии. 

:Кажется, это окупается. Если вас интересуют личности 

вроде старого полковника, там их пруд пруди. 

Он ответил:-Да. Но Арденти пропал. Надеюсь, осталь-

ные на месте. 

-Пока да. Чтобы не сказать "увы, да". Знаете, комис­

сар, ужасно хочется задать вам один вопрос. Думаю, при 

вашей профессии пропавшие без вести, или еще хуже того, 

попадаются вам ежедневно. Вы всем им уделяете такое ... 
значительноевремя? · 

Он посмотрел на меня с лукавством. - А почему вы 

считаете, что я до сих пор уделяю время полковнику Ар­

денти? 
Что же, отбил прекрасно. Но если я буду поактивнее, 

ему ничего не останется кроме как открыть карты.­

Бросьте, комиссар, - сказал я тогда. - Вы знаете все о 

"Гарамоне" и "Мануции", вы идете в библиотеку за книгой 

проАгарту ... 
-А что, разве от Арденти вы что-то слышали про Ага р­

ту? 

Опять касание. И действительно, Арденти говорил нам, 

в частности, про Ага рту, если я правильно помню. Я удачно 

выкрутился:- Нет, но что-то плел про тамплиеров, если 

помните. 

- Помню, - кивнул он. Потом добавил: - Но вы не 

должны представлять себе так, что мы занимаемся одним 
делом вплоть до победного конца. Так бывает только в те­

лефильмах. В действительности же полицейский как зуб­

ной врач, пришел пациент, поковырялся в его зубе, он ушел 
с билетиком на следующую неделю, тем временем появи­

лась сотня новых. Такой случай, как с этим полковником, 

может находиться в архиве пусть даже и десять лет, но 

потом при расследовании другого дела, снимая показания 

с совершенно случайного человека, вдруг выходит наружу 
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след, хлоп, мгновенно представилось все по-другому, пос­

ле этого начинаешь решать задачку. Потом новый хлоп. Или 

никакого хлопа, и дело возвращается в архив. 

-Какой же хлоп в этом смысле случился недавно? 

-Вам не кажется, что такие вопросы не задают? Ниче-

го, ничего, у меня нет секретов. Полковник выплыл совер­

шенно неожиданно, мы держали под колпаком одного типа 

по абсолютно другому поводу, и заметили, что он посеща­

ет "Пикатрикс", вы, наверно,<:лышали об этом клубе .. . 
-Я слышал о журнале, о клубе почти ничего. Чем они 

занимаются? 

-Да ничем, ничем, довольно спокойное место, немнож­

ко они все чокнутые, но ничего особенного. Однако я сразу 
вспомнил, что у них толокся и Арденти. Вся наша профес­

сиональность состоит в таких вещах. Вспоминать, где ты 

слышал имя или видел лицо, даже по прошествии десяти 

лет. Тогда я заинтересовался, чем сейчас занимаются в "Га­

рамоне". Вот и все. 

-А какое отношение клуб "Пикатрикс" имеет к поли­

тической полиции? 

-Не сомневаюсь, что слышу голос незапятнанной со­

вести, но любопытничаете вы подозрительно. 

-Вы же сами позвали меня пить с вами кофе. 

-Это правда, к тому же у нас обоихнеслужебное вре-

мя. Я вам отвечу. До определенной степени в этом нашем 

мире все состыкуется со всем.-Бесценная герметическая 

философема, хихикнул я про себя. Но он продолжал:-То 

есть я не хотел бы утверждать, что пикатриксовцы заме­

шаны в политике, но знаете ли ... Раньше мы искали крас­
нобригадников в коммунах, а чернобригадников в спортза­

лах, теперь легко может оказаться все наоборот. Странно 

стало в мире. Честное слово, десять лет назад работать 

было проще. Сейчас даже среди идеологий уже нет рели­

гии. Сколько раз я мечтал перейти в отдел наркотиков. Там 

хотя бы, кто торгует героином, не философствует. Там у 

людей устоявшалея система ценностей. 

Он помолчал еще немного с тем же нерешительным 

видом. Затем вытащил из кармана записную книжку раз­

мером с поминальник.- Послушайте, Казобон, выпора­

боте все время встречает·е странных людей. Читаете еще 
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бо.лее странные книги. Можете помочь мне? Что вы знаете 

осинархии? 
-Ох, вот тут вы меня подловили. Да почти ничего. Слы­

шал этот термин в связи с Сент-Ивом, и все. 

-Но что о ней вообще говорят? 
-Если о ней вообще и говорят, то в мое отсутствие. По-

честному, мне в ней видится что-то фашистское. 
-Попали прямо в точку, многие из тезисов синархии на 

вооружении в" АRсьон Франсэз". Но если бы на этом все кон­
чалось, я был бы на коне. Как вижу групnу, прославляю­

щую синархию, - имею для нее политическое определе­

ние. Но плохо то, что стоит углубиться в материал, натыка­

ешься, например, на следующее. Примерно в 1929 году некие 
Вивиан Постэль дю Маз и Жанна Канудо основывают груп­

пу "Полярис", которая вдохновляется мифом о Царе мира, а 

затем предлагают синархический прожект: социальные 

службы против капиталистической прибыли, изжитие 

классовой борьбьх при помощи кооперативного движения ... 
Это кажется социализмом фабианекого толка, нереволю­
ционная социалистическая теория в духе лейбористских 

убеждений. И действительно, и "Полярис" и фабиане обви­

няются в том, что они эмиссары синархического заговора, 

возглавляемого евреями. И кто же их обвиняет? "Ревю на­

сьональ де сосьете секрет", журнал, обличающий юдомасо­

нобольшевистские козни. Многие его сотрудники связаны с 
интегристской правой организацией повышенной секрет­

ности- "Ля Сапиньер". Они утверждают, что все полити­
ческие революционные объединения не что иное как маски­

ровка дьявольского ига, идеологом которого выступает ок­

культный комитет. Вы могли бы сказать, конечно: ну раз 

так, мы просто ошиблись. Сент-Ив в конечном итоге сде­

лался идейным предтечей реформистских групn, а правые, 

как им свойственно, валят все в одну кучу и расценивают 

все эти группы как филиации демо-плуто-социал-иудейс­

кого толка. Что же, и Муссолини занимался тем же. Но от­

куда берутся разговоры об оккультной подоплеке? На ос­
новании того немногого, что мне видно, "Пикатрикс" доволь­

но-таки далек от рабоче-крестьянского движения. 

-Мне тоже думается так, о Сократ. Что из этого сле­

дует? 
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-За сократа мерси, но поймите, в самом деле чем боль­

ше я читаю, тем больше nутается в голове. В сороковые 

годы рождались самые разные груnnы, которые именова­

ли себя синархистами, и рассуждали о новом европейсоом 

порядке, под руководством правительства мудрейших 

мужей, стоящих вне каких-либо партий. К чему тяготеют 

все эти груnnы? К среде коллаборационистов Виши. Тог­
да, скажете вы, мы опять все переnутали, синархия-это 

nравы е. Стоп! Читаешь, читаешь, и убеждаешься, что толь­
ко в одном отношении все согласны между собой: что си­

нархия существует и таинственно уnравляет миром. Од­
нако и тут выnлывает некое "но". 

- Чтожеэтоза "но"? 
-Но 24 января 1937 года Дмитрий Навашин, масон и 

мартинист (что такое мартинист, я не знаю, но по-моему, 

какая-то тайная секта), экономический советник Народно­

го фронта, бьmший директор одного московского банка, гиб­
нет от руки тайной "Организации революционного и наци­

онального действия", в просто ре чии известной под име­
нем "Ля Кагуль", финансируемой Муссолини. Объясняется 

это тем, что Кагуль-де подчиняется некоей секретной си­

нархии, и Навашин убит ею за то, что осмелился nроник­

нуть в ее секреты. Один документ, вышедший из левой по­

литической среды, во время немецкой оккуnации, изобли­

чает некий Синархический Имперский Договор как 
nричину поражения Франции, а Договор этот якобы явля­

ется порождением латинского фашизма португальского 

типа. Однако потом оказьmается, что Договор составлен Дю 

Маз и Кану до и содержит те самые идеи, которые они рас­

пространяли и пропаrандирова.пи наnраво и налево. Ни­

чего тайного в этих идеях нет. Тем не менее они же, на этот 

раз в качестве сверхсекретных, возникают в 1946 году в 
сочинении "Синархия, панорама 25-ти лет оккультной 

борьбы" мсье IОссона, который развенчивает синархичес­

кий революционный сговор левых и подписывается, пого­

дите, где-то тут у меня это сказано ... вот. Жоффруа де 
Шар нз. 
-А это уж вообще,- сказал я.-Де Шарнэ, это това­

рищ Молэ, гроссмейстера храмовников. Их сожгли в один 

день. Здесь, значит, у нас неотамплиер, критикующий си-
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нархию с правых позиций. Но ведь синархия-то рождается 

в Ага рте, то есть в убежище тамплиеров! 

-А я что говорил? Вот видите, вы мне подбросили еще 

один элемент. К сожалению, он только усугубляет путани­

цу. Это значит, что правые критикуют Синархический Им­

перский Договор, социалистический и тайный, который на 

самом деле тайным не является, но тот же самый тайный 

синархический договор, как мы видели, критикуется и сле­

ва. Новая интерпретация: синархия, это иезуитский заго­

вор с целью свержения Третьей республики. Эта интер­

претация принадлежит Роже Менневе, из лагеря левых. 

Чтобы мне жилось еще спокойнее, вот кое-какие выписки. 

В 1943 году в военных кругах правительства Виши, пете­
нистских, но антинемецких, распространяю~ся документы, 

свидетельствующие о том, что синархия- это нацистский 

комплот. Гитлер, это розенкрейцер, вдохновляемый масо­

нами, которые, как вы сами видите, без труда переходят от 
юдобольшевистского заговора к немецки-имперскому. 

-И этим все объясняется. 
-Хорошо бы. Однако вот еще одна трактовка. Синар-

хия- это соглашение международных технократов. Так 

говорит в 1960 году некий Вилльмаре, в книге "14-й заго­
вор 13-го мая". Техно-синархический заговор ставит своей 

цельюдестабилизацию правительств, а для этой цели вы­

зывает войны, поддерживает и инспирирует государствен­

ные перевороты, вызывает расколы внутри политических 

партий, провоцируя образование внутренних течений и 

ересей ... Этих синархов вы узнаете? 
-Господи, это ИСК, Империалистический Союз Кон­

цернов, так о нем говорили Красные бригады несколько 
лет тому назад! 

-Ответ на пятерку! А теперь, что до.цжен делать ко­
миссар Де Анджелис, когда он слышит о связях чего бы то 

ни было с синархией? Я спрашиваю у доктора Казобона, 

специалиста по тамплиерам. 

-Специалист Казобон ответит, что существует тай­

ное общество с филиалами во всем мире, которое плетет 

свои сети с целью распространения слуха, будто существу­

ет всемирный заговор. 

-Вот вы шутите, а я ... 
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-Я совершенно не шучу. Пойдите nочитайте рукоnи­

си, которые nриносят к нам в издательство. Если же вас 

интересует объяснение более nримитивное, могу наnом­
нить анекдот о заике, которого не брали работать на радио 

за то, что он не член nартии. Нужно же nриnисывать кому­

то свои nровалы, диктатурам требуется внешний враг, что­

бы сnлачивать nодданных. Как говорил кто не nомню, для 
каждой сложной nроблемы имеется nростое решение, и 

это решение неnравильное. 

-И если я найду в вагоне nоезда бомбу, обвернутую в 
nлакат, изобличающий синархию, я удовлетворюсь отве­

том, что речь идет о nростом решении сложной nроблемы? 
- А что, вы находили бомбы с nлакатами ... Извините. 

Это действительно не мое дело. Хотя зачем тогда вы мне об 

этом говорите? 

-Потому что надеюсь, что вы знаете больше моего. По­

тому что, наверное, для меня утешительно видеть, что и 

вы в этом не сечете. Вы говорите, что nриходится читать 

слишком много nсихов и вам кажется это nотерей време­

ни. Мне так не кажется, для меня сочинения ваших сумас­

шедших ... "ваших" относится ко всем обычным людям ... 
могут служить важным материалом. Может быть, сочине­

ние сумасшедшего объяснит мне, какова логика тех, кто 

nодкладывает бомбы в nоезд. Или вы боитесь стать ин­

форматором nолиции? 
-Нет, честное слово, не боюсь. В конце концов, искать 

идеи в каталогах- мое ремесло. Если мне что-то для вас 

nоnадется, я nросигнализирую. 

Вставая, он обронил свой nоследний воnрос:-А среди 

этих рукоnисей ... вам ничего не nоnадалось о Трис? 
- Трис? Что это значит? 

- Не знаю. Не то ассоциация, не то секта, nонятия не 
имею даже, существует ли она на самом деле. Я о ней слы­

шал, и мне сейчас nриnомнилось no ассоциации с вашими 
ненормальными. Передайте nривет вашему другу Бельбо. 

Передайте ему, что я за вами не шnионю. Просто у меня 

nротивная работа, и, к сожалению, она мне нравится. 

Тоnая домой, я судил и рядил, кто же из нас вышел nо­

бедителем. Он мне рассказал множество всего, я ему ниче-
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го не открыл. Если уж совсем сходить с ума, можно пред­

положить, что он выудил что-то совершенно нечувстви­

тельно для меня. Но так запросто можно заработать себе 

что-то вроде психоза синархического заговора. 

Когда я рассказал об этом случае Лии, она сказала: 
-По-моему, он бьm вполне искренен. Просто хотел вы­

говориться. Ты думаешь, у него в полиции много таких, кто 

в состоянии поддержать разговор, была ли Жанна Кану до 

левой или правой? Комиссар просто хотел понять, в нем 

ли дело, он ли не понимает, или дело в том, что это дело 

действительно слишком трудное. А ты не смог ответить 

ему единственно правильным образом. 
-А что. есть правильный ответ? 

-Конечно. Что и понимать нечего. Что синархия, это 

Бог. 

-Бог? 

- Бог. Человечество не выносит мысли, что наш мир 

получился случайно, по ошибке, потому что четыре обе­
зумевших атома столкнулись в дождь на автостраде. Зна­

чит, надо объяснять мир через космический заговор, Бога, 

ангелов и дьяволов. Синархия выnолняет ту же самую фун­
кцию на несколько суженном nоле. 

-Значит, я должен был сказать ему, что люди подкла­

дывают в nоезда бомбы из-за того, что ищут Бога? 

-Я считаю, да. 
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Князь ада-джентльмен. 

Шексnир, КормъЛир,ПI, IV, 140 

54 

Это случилось осенью. Я зашел на улицу Маркиза Гу­

альди за подписью господина Га рамона на заказе слайдов 

за границей. Краем глаза я заметил, что у госпожи Грации 

сидитАлье и роется в каталоге авторов "Мануция". Я не 

стал с ним здороваться, потому что и без того опаздывал. 

Покончив с техническими проблемами, я спросил у Га­
рамана, чем занятАлье в кабинете секретарши. 

-О, это гений,- отвечал Гарамон.-Что за тонкость, 

что за эрудиция. Позавчера мы с ним ходили ужинать с 

авторами, и наша сторона выглядела великолепно! Бесе­
да! Стиль! Джентльмен старой складки, настоящий арис­

тократ, таки~ теперь не делают. Что за ученость, что за 
культура, скажу сильнее, что за информированность. Он 

рассказывал дивные анекдоты про исторических особ, и 

хотя они жили более сотни лет назад, JQiянусь вам, было 

впечатление1 будто он лично знавал их всех. И знаете, ка­
кую он мне подал идею по пути домой? Он с первого взгля­

да проник в самую душу наших приглашенных, клянусь, он 

раскусил их лучше, чем я! Он сказал, что не следует дожи­

да тъся, покуда авторы для "Изиды без покрывал" найдут­

ся сами. Потеря времени, читка рукописей, и никогда не 

знаешь, пожелают ли они потом платить за издание. В то 

,время как у нас есть золотые россыnи, стоит только и~ 

разработать! Картотека авторов "Мануция" за последние 

двадцать лет! Понимаете теперь? Мы пишем нашим дра­
гоценным, славным и провереиным сочинителям, или хотя 

бы тем, кто согласился выкуnить свой залежавшийся ти­

раж со склада, мы nишем следующее: глубокоуважаемый, 

знаете, что мы начинаем издавать серию о знании и тради­

циях высочайшей духовности? Столь утонченный литера­

тор, как вы, не хочет ли исnробовать силы на неизведан­

ных nоnрищах, nотягаться с трудностями и так далее и так 

далее. Ну гений, просто гений, что я вам могу сказать. Ка-
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жется, он всех нас приглашает в это воскресенье в какой­

то замок, или дворец, более того, на замечательную виллу 

где-то возле Турина. Как я понял, намечается неваобрази­
мая программа, какой-то ритуал, церемония, шабаш, бу­

дут фабриковать золото, специально приглашены золота­

ри, или кто-то в этом духе. Этот мир нами недостаточно 

изучен, дорогой Казобон, при всем уважении к тем науч­

ным занятиям, которым вы посвящаете всего себя с под­

линной страстью, напротив, я весьма доволен нашим с вами 

сотрудничеством,- знаю, знаю, ожидается та небольшал 

экономическая поправка, о которой вы недавно мне напо­

минали, я нисколько не забыл, в свое время мы с вами все 

это детально обсудим. Алье сказал, что должна быть и та 

синьора, красивая синьора, если и не идеально красивая, 

но в ней есть стиль, что-то такое во взгляде,- эта при­

ятельница Бельбо, как ее ... 
-Лоренца Пеллегрини. 

- Наверное. У нее что-то с нашим другом Бельбо, не 

правда ли? 
-Они дружат. 

-А! Вот ответ настоящего джентльмена. Молодец Ка-

зобон. Но я ведь не от любопытства, я ведь всем вам в ка­

кой-то степени как отец и ... опустим, а la guerre comme а 
la guerre ... Ступайте, мой милый. 

У нас действительно была назначена встречасАлье в 

горах около Турина, подтвердил Бельбо. Программа двой­

ная. Первая часть вечера- праздник в помещении замка, 

принадлежащего одному состоятельному последователю 

розенкрейцеров. После этого Алье приглашает нас в лес, 

за несколько километров от замка, где намечен, разумеет­

ся на полночь, друидический ритуал, о подробностях кото­

рого он не распространялся. 

- Но я вот что еще думал, - добавил Бельбо. - Нам 
надо бы заняться невероятными приключениями метал­

лов. А здесь нас все время дергают. Почему бы нам не вые­
хать накануне и не провести уик-энд в моем старом доме 

в ***? Там довольно мило, вы увидите, хорошие горы. Дио­
таллеви уже согласился, может быть, поедет и Лоренца. 
Разумеется, приезжайте с кем хотите. 
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Он не был знаком с Лией, хотя знал, что у меня кто-то 
есть. Я сказал, что буду один~ За несколько дней до того мы 
с Лией поссорились. Повод был глупый и действительно 

\ 

все рассосалось за неделю, но именно в ту минуту мне хо-

телось смыться из Милана на пару дней. 

Таким образом мы появились в *** - гарамоновская 
троица плюс прекр~сная Лоренца. В момент отъезда все 

чуть было не лопнуло. Лоренца пришла на место встречи, 

но перед посадкой в машину заявила:- Я, наверное, оста­

нусь, чтоб не мешать вам работать. Вы поезжайте спокой­

но, потом увидимся, меня привезет Симон. 
Бельбо, сжав пальцами руль, уставился куда-то впе­

ред себя и тихо произнес: -Садись в машину.-Лоренца 
села и всю дорогу держала ладонь на шее у Бельбо, кото­

рый вел машину в полном молчании. 

*** остался той же самой деревушкой, которую знавал 
Бельбо во время войны. Мало новых домов, сказал он, в 

хозяйстве страшный спад, потому что все молодые живут 

теперь в городе. Он показал нам на холмы около деревни, 
ныне заросшие травой, которые в старые времена все были 

засеяны пшеницей. Деревушка выскакивала из-за пово­

рота неожиданно, над ней был холм, на холме дом Бельбо. 

Холм был низкий, он не закрывал пейзажа, обрамленного 

легкой яркой полосой тумана. Взъезжая по горной дороге, 

Бельбо показал нам противоположный холм, совершенно 

лысый, с капеллой на макушке, где росли еще две сосны.­

Это Брикко,- сказал Бельбо.- Неважно, что зто вам ни­

чего не говорит. Туда отправлялись на праздничный пик­

ник в понедельник после Пасхи. Сейчас в машине можно 

добраться за пять минут, а в те годы ходили пешком и зто 

было паломничество. 
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Именую театром [место], в котором 

все действия слов и мыслей, 

а также все особенности речей 

и nредметов показываются 

как будто на публичном театре, 

где представляютел трагедии и комедии. 

Роберт Флудд, Всеобщая история 1еос.моса. 
Robert Fludd, Utriusque Cosmi Historia, 

Tomi Secundi Tractatus Primi Sectio Secunda 
Oppenheim (?), 1620 (?), р. 55 

Мы подъехали к вилле. Назовем это виллой: господ­
ский дом, но весь первый этаж был перестроен под давиль­

ню, в которой Аделино Канепа- тот самый злобный бат­

рак, который в свое время донес на дядюшку партизанам, -
делал вино из винограда, росшего в имении Ковассо. Дом, 

судя по всему, стоял пустой уже много лет. 

В маленьком ·флиrеле неподалеку была еще жива ка­
кая-то бабка, как объяснил нам Бельбо-тетушка батрака 

Аделино, все остальные потихоньку поумирали, Бельбовы 

дядя и тетка, сам Аделино, осталась столетняя старуха, ко­

вырялась в огороде, щупала четырех кур, откармливала 

кабана. Земли все были проданы для уплаты налогов на 

наследство, за долги, кто упомнит за что. Бельбо застучал в 
дверь флигеля, старуха высунулась из закутка, не сразу 

узнала :посетителя, зато потом многообразно продемонст­
рировала восторг и гостеприимство. Or приглашения зай­
ти к ней Бельбо все же, после объятий и ласк, отказался. 

Когда мы открыли дом, Лоренца запричитала от вос­

торга, и обнаруживая все новые лестницы, коридоры, мрач­
ные комнаты со старинной мебелью, продолжала ликовать. 

Бельбо прибеднялся, говорил что-то вроде "у каждого своя 

Доннафуrата111 , но был безусловно растроrан. Он сюда иногда 
наезжает, сказал он, правда редко. 

-Но работается тут хорошо, летом не жарко, а зимой 

1 Доннафугата - семейный замок в романе "Леопард" Дж. То­
мази ди Лампедуза. 
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благодаря толстым стенам холодный ветер не страшен, и в 

каждой комнате печки. Когда мы были тут в эвакуации, 

нам дали только те две боковые комнаты в глубине коридо­

ра. Сейчас я обживаю дядитетино крыло и начал работать в 

кабинете дяди Карла. Там стоял секретер, забавная штука, 

лист положить почти что некуда, зато порядочно ящиков, 

явных и потаенных. Сюда не удалось бы взгромоздить Абу­

лафию,- сказал Бельбо,- но в те редчайшие разы, что я 

здесь бьшаю, я пишу от руки, как в старинные времена. 

Потом он распахнул дверцу огромного шкафа. - Вот 

что, когда я умру, имейте в виду, здесь все произведения 

моего раннего периода. Стихи, написанные в шестнадца­

тилетнем возрасте, планы шеститомной саги, которую я 

писал в восемнадцать ... И прочее. 

- Читаем, читаем, - захлопала в ладоши Лоренца и 

по-кошачьи подалась к шкафу. 

-Лапы прочь,-отоmал ее Бельбо. -Читать там не­

чего. Я сам никогда не заглядываю. В любом случае, после 

смерти я явлюсь сюда и лично все сожгу. 

-Да, кстати, надеюсь, привидения тут водятся? 

-Теперь-то конечно. Во времена дяди Карла здесь не 

было привидений, жизнь била ключом. В духе георгик. Я 

же начал наезжать, когда все стало буколично. Приятно 

работать тут по вечерам, собаки лают в долине ... 
Он показал нам отведенные комнаты: мне, Диоталлеви, 

Лоренце. Лоренца осмотрела свою, пахлопала по старой 

кровати с пудовой периной, nонюхала простынии заяви­

ла, что зто похоже на нырок в бабушкину сказку, потому 

что простыни пахнут лавандой. Бельбо сказал, что это не 

лаванда, а плесень, Лоренца ответила, что не имеет значе­

ния, а потом, привалившись к стене, так что бока и бедра 

выступили вперед, как при сражении с флиппером, сказа­

ла: -И что ж, я буду спать тут одна? 

Бельбо отвел глаза в сторону, в стороне оказались мы, 
он посмотрел в другую, потом шагнул в коридор и из кори­

дора ответил: - Это мы решим. В любом случае хорошо, 

что у тебя есть куда удрать.- Мы с Диоталлеви удали­

лись, слыша вдалеке, как Лоренца спрашивает у Бельбо, 

что он, ее стесняется? Он же отвечал, что если бы не пока­

зал ей комнату, она, конечно же, немедленно бы спросила, 
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где ей прикажут слать. -Я сделал лервый ход, телерь у 

тебя нет выбора.- Коварный афганец!-отвечала она.­

Коли так, я решила слать себе смирно в своей келейке.­
Ладно, ладно,-отвечал он с раздражением.-Люди при­

ехали работать, я пойду, мы сядем на террасе. 

Так мы и работали на большой террасе с виноградным 

навесом, под холодную минералкуилитры кофе. До вече­
ра был провозглашен сухой закон. 

С террасы открьшался вид на Врикко, под холмом Врик­

ко видвелось размашистое строение с закрытым двором и 

футбольным полем. В пейзаж вллетались движения раз­

ноцветных фигурок: видимо, дети. Вельбо мотнул головой 
в ту сторону: -Ораторий францисканцев сальекай шко­

лы. Они занимаются воспитанием. Именно там дон Тика 

учил меня музыке. Там был оркестр. 

Я веломнил о трубе, в которой Вельбо было отказано, о 

рассказе про сон.- На трубе или на кларнете? 
Какую-то секунду он был охвачен ужасом. - Как вы 

дога ... А, ну да, я ведь вам рассказывал про сон и про трубу. 
Понятно ... Дон Тика учил меня действительно играть на 
трубе, но в оркестре я играл на генисе. 

-А что такое генис? 

-Кто его упомнит. Давайте лучше работать. 

Однако в ходе работы не раз и не два он задумывался, 

глядя на ораторий. У меня возникло чувство, что ради того 

чтобы смотреть на ораторий, он рассказывает совсем дру­

гие вещи. Например, следующую историю. 

- В конце войны тут перед домом случилась одна из 

самых яростных лерестрелок, какие можно вообразить. 

Дело в том, что у нас в *** существовала система отноше­
ний между фашистами и партизанами. Два лета подряд 

партизаны захватывали местность, и фашисты их не пы­

тались выгнать. Фашисты все были лришлые, а партиза­

ны-местные ребята. В случае стычек они знали, куда бе­

жать, знали все посадки кукурузы, лесочки и кустарнико­

вые изгороди. Фашисты сидели практически взаперти в 
городе и вылезали только для проведения облав. Зимой же 

для партизан становилось гораздо труднее леремещатьсл 
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по равнине, некуда было спрятаться, люди были видны на 

снегу и из приличного пулемета их можно было достать 

даже за километр. Поэтому партизаны уходили повЫше в 

горы. И снова пользовалисЪ тем, что им были известны пе­
ревалы, щели и сторожки. Фашисты тогда овладевали до­

линой. Но вот пришла весна перед самым концом военных 

действий. Тут у нас фашисты еще оставались, но в город 
возвращаться они не хотели, будто предчувствуя оконча­

тельную ловушку, которая ожидала их в городах, и, как 

известно, захлопнулась двадцать пятого апреля. Думаю, что 

имели место кое-какие тайные переговоры и партизаны 

выжидали, никто не хотел вступать в бой, все знали, что 
скоро все так или иначе разрешится, по ночам "Радио Лон­
дон" передавало все более утешительные известия, сплош­

ные шифрованные сообщения для Франки1 : завтра снова 
будет дождь, дядя Пьетро принес хлеб и далее в таком роде, 

может быть, ты, Диоталлеви, помнишь, как это все выгля­

дело ... В общем, кто-то что-то спутал, партизаны спусти­
лись с гор как раз в то время, когда фашисты еще не убра­

лись, как бы то ни было, моя сестра была вот на этой терра­
се, вошла в гостиную и сказала нам, что какие-то двое 

гоняются друг за другом с пулеметом. Мы нисколько не 

удивились, потому что нередко ребята и с одной и с другой 

стороны от скуки затевал~ военные игры, однажды в шут­

ку кто-то выстрелил по-настоящему и пуля попала в ствол 

дерева въездной аллеи, у которого в тот момент стояла 

моя сестра. Она даже ничего не заметила, нам доложили об 

этом соседи, и сестре было наказано, что когда она видит, 
что кто-то играет с оружием, пусть скорее уходит. Вот они 

снова играют, сказала сестра, входя в комнату с террасы, в 

основном чтоб показать, что она слушается. Тогда долетел 
звук первой очереди. Но ее сопровождала и вторая, и тре­
тья, а потом очередей стало очень много, можно было раз­

личить сухие ружейные выстрелы, хлопки автоматов, глу­

хие и гулкие удары-по-видимому, ручные гранаты,-и, 

наконец, пулеметы. Тут даже до нас дошло, что они не иг­

рают. Но у нас не было возможности обменяться сообра­

жениями, поскольку было не расслышать и собственных 

1 "Франко Франки" - подпольная антифашистская организа­
ция, основанная в Турине в мае 1944 г. 

13 У. Эко 
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толосов. Пим пум банr ратата. Мы залезли под умываль­

ник, я, сестра и мама. Потом появился дядя Карл на карач­

~ах по коридору, чтоб сказать, что в наших комнатах нахо­
диться опасно и чтоб мы шли на их половину. Мы переме­

стилисЪ в друrое крыло, где тетя Катерина рыдала, потому 

что бабушка была где-то в поле ... 
- И лежала лицом вниз на голой меже между двумя 

полями ... 
-А это вы откуда знаете? 

-А вы мне рассказывали в семьдесят третьем году пос-

ле похода на демонстрацию. 

- Ну у вас и память. Впредь буду осторожнее. Ну да, 

вниз лицом. Оrца моего тоже не было дома. Как потом мы 

узнали, он шел по центральной улице городка, прижался к 

двери какого-то подъезда и не знал как двинуться, потому 

что на улице был самый настоящий полигон, ее прострели­

вали из конца в конец. С башни городской управы горстка 

чернобритадовцев утюжила площадь из пулемета. На той 

же ступеньке спасалея бывший фашистский подеста город­
ка. Он сказал, что побежит домой, жил он близко, только за 

уrол свернуть. Он выждал, котда было затишье, сделал шаг 

от двери подъезда к утлу улицы и был скошен выстрелом в 

спину с башни горуправы. Эмоциональная реакция моего 

папы, который, надо сказать, помнил первую мировую вой­

ну, была такая: правильнее оставаться в подъезде. 
- Этот город полон сладостных воспоминаний, яви­

жу, -заметил Диоталлеви. 

-Ты не поверишь,- ответил Бельбо,- но они сладо­

стные. Единственные настояп.ще воспоминания. 

Другие вряд ли поняли, я ·же догадался, что он хочет 

сказать, а сейчас получил подтверждение. Особенно в пос­

ледние месяцы, когда нас захлестнули вымысльr одержим­

цев, и вообще в последние годы, когда Бельбо укутывал 

свою разочарованность в вымыслы литературы, дни в *** 
оставались на особом месте в его сознании как знаки ре­
ального мира, в котором пуля означает пулю, или проле­

тит, или словишь, в котором враги выстраиваются стенка 

на стенку, и у каждого войска свой цвет, или красный или 

черный, или хаки или серо-зеленый, без двусмысленнос­

тей, по крайней мере, ему тогда казалось, что без них. Мер-
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твец был мертвец был мертвец был мертвец. Не то Что 

полковник Арденти, то ли умер то ли нет. Я подумал, что 

надо бы рассказать Бельбо о синархии, которая уже в те 

rоды начинала ползуче укореняться. Не синархична ли была 
встреча дяди Rарло с командующим Терци, руководивши­

мися по разные стороны фронта одним и тем же, по сути, 

рьщарственным идеалом? Но не хотелось отнимать у Бель­
ба ero :Комбре1• Ero воспоминания были СJiадки, потому что 
rоворили о единственных истинах, встреченных им на пути; 

все сомнительное начиналось после. Беда только (ка1~ он 
дал мне понять), что даже в моменты истины он оставался 

наблюдателем. Он наблюдал в воспоминаииях за тем вре­

менем, в которое наблюдал рождение не-своей памяти, а 
исторической памяти памятилища тех историй, которые 

описать дано было не ему. 

А может, все-таки имел место момент славы и реше­

я? В дь сказал же он:-И вдобавок в этот день я совер­
Шил геройский поступок моей жизни. 

-О мой Джон У~йн.-сказала Лоренца.-Расскажи. 
- Да ничеrо. Я nереполз к дяде и не захотел больше 

nолзать. Я хотел стоять выnрямившись, в коридоре. Окно 
было далеко, этаж был второй, мне ничеrо не угрожало, о 

чем я всем и заявил. И я чувствовал себя капитаном, кото­
рый остается на мостике в то время как пули nосвистыва­

ют и nоют у неrо над ухом. Но дядя Rарл рассвирепел и 
грубо дернул меня, nовалил на пол, я уже rотов был заре­

веть, nотому что самого интересноrо меня лишили, и в этот 

момент nослышалось стекло, три удара, стук в кор14Доре, 

будто кто-то играл в теннис nротив стенки. Пуля влетела 
в окно, ударилась в водоnроводную трубу и рикошетиро­

вала на уровне пола ровно в то место, где я был за секунду 
до тоrо. Останься я там стоять, охромел бы на всю жизнь. 

-Нет-нет, хромца мне не надо,- сказала Лоренца. 

-Может быть, я был бы этому рад,-сказал Бельбо. И 

nравда, ведь в том случае тоже выбирал не он. Ero nросто 
дернул дядя. 

Через час он опять отвлек нас от работы-Потом к нам 

1 Родовой дом героя-повествователя в ЦИ1Uiе романов Марселя 
Пруста. 
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явился батрак Аделино Канепа. Он сказал, что в подвале 

для всех будет безопаснее. Они с дядей не разговаривали 

множество лет, как я вам рассказывал. Но в трагический 
момент в Аделино заговорил гуманизм, и они с дядей даже 

обменялись рукопожатием. И мы просидели больше часа 

в темноте между чанами, вдыхая пары брожения, ударяв­

шие в голову, и стрельба была от нас далеко. Потом очере­
ди потихоньку отдалились, стрельба доносилась как через 

вату. Мы поняли, что кто-то отступает, но все еще не знали 

кто. Пока наконец сквозь окошечко над нашими головами, 

выходившее на тропинку, не послышалось на местном ди­

алекте: "Мопсу, й'е д'ла репубблика беле си?" 

-Что это значит?- спросила Лоренца. 

-Примерно следующее: "Милостивый государь, не 

могли бы ли вы быть настолько любезны, чтобы сообщить 

мне, пребывают ли до сего времени в окрестностях этого 

палаццо какие-либо приверженцы идеологии Итальянс­

кой Социальной Республики?" В те времена республика 

была ругательным словом. Это какой-то партизан задавал 
вопрос какому-то встречному, значит, тропинка снова ста­

новилась обитаемой, следовательно, фашисты убрались. 

Темнело. Постепенно появились сначала папа, а потом ба­

бушка, каждый с рассказом о своем приключении. Мама и 

тетя готовили на скорую руку ужин, в то время как дядя и 

Аделино Канепа в высшей степени церемонно снова пре­

кращали дипломатические отношения. В течение всего ос­

татка вечера мы сльШiали автоматные очереди в отдале­

нии, посреди холмов. Партизаны гнали бегущего против­

ника. Мы победили. 

Лоренца поцеловала его в голову и Бельбо всхлипнул 

носом. Он понимал, что награждался не он, а актерский кол­
лектив. Он на самом деле только смотрел фильм. Хотя на 

какую-то минуту, рискуя схватить рикошетную пулю, он 

прорвался внутрь этого фильма. Влетел прямо в кадр, как 

в "Хеллзапоппин"1, когда перепутываются бобины и ин­
деец верхом на расседланном мусташе влетает на свет­

ский бал и спрашивает, куда все поскакали, кто-то машет 

ему "туда", и он скрывается в совсем другом сюжете. 

1 Hellzapoppin' ("Все кувырком")- фильм (1941) Генри Потте­
ра, ироничный no отношению к условностям кинематографа. 
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И он взялся играть на великолеnной трубе так, 
что окрестные горы зазвенели. 

Иоганн Валентин Андре аз, 
Хими-ческая свадъба Христиаха Розехкрейца. 

Johann Valentin Andreae, 
Die Chymische Hochzeit des Christian Rosencreutz. 

Strassburg, Zetzner, 1616, 1, р. 4 

Мы дошли до чудесных приключений водопроводов, к 

этой главе была найдена гравюра шестнадцатого века из 

издания "Спириталии" Герона, где изображался алтарь, а 

на нем кукла-автомат, которая благодаря паровому уст­

iJ>Ойству играла на трубе. 
Я возвратил Бельбо к его воспоминаниям. - Так что 

с ваш дон Тихо Браге или как его там, учитель трубных 

!rласов? 
- Дон Тика. Я так и не узнал, что такое Тико. Не то 

уменьшительное от имени, не то фамилия. Я после того 

никогда не бывал в оратории. А в свое время занесло меня 

к ним случайно. Вообще там служили мессы, готовили к 

зачету по Катехизису, играли в подвижные игры и можно 

:было выиграть картинку с блаженным Доменика Савио, 
:>то отрок в помятых штанишках из грубой материи, кото­

рый на всех статуях держится за юбку дона Боско, очи воз­

ведены горе, чтобы не слышать, как его товарищи расска­

зьшают неприличные анекдоты. Но я прознал, что дон Тика 

набрал музыкальный оркестр из ребят от десяти до че­

тырнадцати лет. Малолетние играли на кларинах, флей­

тах пикколо, саксофонах сопрано, самые взрослые были в 
состоянии управляться с баритонами и большими бараба­

нами. Они ходили в форме, верх цвета хаки, синие брюки, в 

фуражке с козырьком. Дивное зрелище. Так хотелось быть 

одним из них. Дон Тика сказал, что ему нужен генис. 

Пауза. Бельбо смерил нас взглядом превосходства и 

отчеканил:-Генисом, по фамилии изобретателя, на жар­
гоне оркестрантов называется флюгельгорн, другими сло­

вами сигнальный горн контральто ми-бемоль. Генис- са-
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мый глупый инструмент оркестра. Он играет умnа-умnа­

умпа-умnап в зачине марша, а потом парапапа-па-па-па­

паа ритм шага, и далее па-па-па-па-па ... Но научиться на 
генисе можно быстро, он относится к подгруппе медных, 

как и труба, и его звуковая механика-упрощенная копия 

механики трубы. Для трубы нужно лучше поставленное 

дыхание и профессиональный забор мундштука. Нужна, 

знаете, такая кольцевая мозоль, которая формируется на 

губах, как было у Армстронга. При наличии хорошего за­

бора экономится дыхание и звук выходит прозрачным, чи­

стым, дутье не чувствуется- да и вообще, музыканты не 

дуют с раздуванием щек, это только артисты в театре де­

лают и в шаржах рисуют. 

-А труба? 

-На трубе я учился играть самостоятельно, летом в 

послеобеденные часы, когда в оратории никого не было. Я 

прятался между скамей в зрительном зале. На трубе я 

учился из эротических побуждений. Видите дом на холме 

в полукилометре от оратория? Там жила Цецилия, дочка 
дамы-благотворительницы этого заведения. Каждый раз, 

когда оркестр давал представление, по праздникам после 

процессии во дворе оратория, но особенно когда играли в 

крытом зрительном зале, перед выступлением драмкруж­

ка, Цецилия с мамой находилась в первом ряду на местах 

почетных гостей, рядом со старостой местной церкви. И в 

этих случаях программа открывалась маршем под назва­

нием "Благой почин"- "Buon principio", марш начинался 
трубами, трубами си бемоль, золотого и серебряного сия­

ния, отчищенными по торжественному случаю. Трубы иг­

рали это вступление стоя и соло. Потом они садились и 

вступал оркестр. Только играя на трубе, я мог бы надеять­
ся, что меня заметит Цецилия. 

-А по-друтому?- спросила растроганная Лоренца. 

-По-другому не существовало. Во-первых, мне было 

тринадцать лет, а ей тринадцать с половиной, они в три­

надцать с половиной-это женщины, а мы в тринадцать­

сопляки. Кроме того, он любила саксофона контральто, не­

коего Папи, отвратительного, облезлого, как мне казалось, 
и она смотрела только· на него, похотливо блеющего, пото­

му что саксофон, если это не сакс Орнетта Коулмана, если 
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он звучит в составе оркестра, и вдобавок в руках омерзи­

тельного Папи, зто инструмент (как думал я в ту эпоху) 

козий и коитальный, и имеет такой же голос, как у :мане­

кешцицы, спившейся и шляющейся по панели. 

-Какие зто манекешцицы шляются по панели? 
-В общем, Цецилия не знала даже, что я существую. 

Естественно, когда я влекся nешим ходом вверх по склону 
по вечерам за молоком на горную ферму, я выдумывал вос­
хитительные истории, как ее арестовывают Черные бри­

гады, и как я лечу освобождать ее, а nули nосвистывают 

Dокруг моей головы и пес ... пес ... nадают в жнивье, я же 
открываю ей то, чего она не могла знать, а именно что nод 

таинственной маской я рУJ«>водитель Сопротивления во 
всем Монферрато, а она мне nризнается, что всегда надея­

лась, что зто так, и тут меня охватывал нестерпимый стыд, 
nотому что как будто струи меда разливались по всем жи­

лам, и я клянусь вам, что даже не влажнеJю в паху, а это 

было другое, более ужасное, более великое ощущение, и 

вернувшись из похода, я шел исповедоваться. Думаю, что 

грех, любовь и слава именно это: бежишь на переплетен­

ных простыних из окна миланского гестапо, она обвивает 

тебя за шею, вы двое в nустоте и она шепчет, что всю жизнь 
мечтала о тебе. Все nрочее-только секс, копуляция, раз­

wос нечестивого семени. :Короче говоря, если бы я перешел 

на трубу, Цецилия не могла бы продолжать меня игнори­

ровать, когда я вставал бы перед ней во весь рост, искрясь 

и сияя, а ничтожный саксофон съеживалея бы, затененный 

мною стоящим. Труба воинственная, ангельсi(ая, апокалип­

тическая и победная, трубила бы атаку, а саксофон пусть 

пиликал бы на вечеринках nригородной шпаны, с жирны­

ми бриллиантиновыми nатлами, что отплясьmают под сак­
софон в обжимочку с потными девками. Я учился искусст­
ву трубы как сумасшедший, до тех nop nока не смог пред­
стать nеред доном Тико, и я сказал ему: nослушайте. И я 

был как Оскар Левант в момент его первого nроелушива­
ния на Бродвее с Джином :Келли. И дон Тико сказал: да, ты 
труба. Однако ... 

- :Какой же саспенс, - сказала Лоренца. - Jie томи, 
скажи уж, и мы nереведем дух. 

- Однако я должен был сам nривестw себе замену на 
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генис. Поищи, сказал дон Тико. И я поискал. А должны вы 

знать, о возлюбленные дети, что в*** в ту эпоху жило два 

отребья человечества, они были со мною в одном классе, 

хотя старше меня года на два, оба второгодники. Этих двух 
ничтожеств звали Линибале Канталамесса и Пио Во. В скоб­

ках: ист. 

-Чего, чего?- изумилась Лоренца. 
Я вмешался со знанием дела.- Когда у Сальгари опи­

сывается реальный исторический факт (или то, что он счи­

тает действительным историческим фактом), скажем, как 

Сидячий Буйвол после битвы у Малого Большого Мыса 

поедает сердце генерала Кастера, автор вслед за изложе­

нием факта дает примечание в скобках "ист.". 
-Вот-вот, спасибо. В высшей степени ист, что Линиба­

ле Канталамесса и Пио Во действительно носили такие 

имена, но зто еще в них не самое непозволительное. Они 

были бездельники, годные только воровать комиксы из га­

зетного киоска, тырить гильзы у тех, кто знал толк в гиль­

зах (из-за чего солидные коллекции утрачивали половину 

ценности), и класть колбасные бутерброды на книги при­

ключений на земле и на море, одолженные почитать у тех, 

кто получил их в подарок на Рождество. Канталамесса счи­

тал себя коммунистом, а Во фашистом, оба только и ждали 

как бы продаться во вражеский стан за марку или рогатку, 

они рассказывали сексуальные истории, полные анатоми­

ческих нелепиц, и заключали пари, кто из них дольше про­

мастурбирует. Эти личнос1:и были готовы на все, почему 

было не попробовать с генисом? Я стал их соблазнять. Я 

нахваливал им оркестрантскую одежду, я водил их на вы­

ступления, намекал на возможность завоевания симпатий 

"Дочерей Марии" ... Они попались в мои сети. Долгими дня­
ми в крытом театре, с длиннейшей тростью, какую вы мог­

ли видеть на иллюстрациях к брошюрам про миссионеров, 

я дрессировал их, лупя по пальцам, когда они ошибались 

кнопками. У гениса только три вентиля, работают пальцы 

указательный, средний и безымянный, в остальном все за­

висит, как я уже говорил, от забора мундштука. Не стану 

злоупотреблять вашим вниманием, милые слушатели. 

Настал момент, когда я смог представить дону Тико двух 

генисов, не то чтобы безупречных; но по крайней мере при 



Глава 56 393 

первом показе, подготовленном мною ценой бессонных пос­

леобеденных бдений, приемлемых. Дон Тико дал себя .уго­

ворить, разгильдяям пошили м.ундиры, а меня перевели 

на трубу. И примерно через неделю, в праздник Благоуте­

шительницы Марии, открывая театральный сезон с пре­

мьерой "Маленького па рижанина", перед опущенным за­

навесом, в присутствии областного начальства, я стоял во 

весь рост и трубил вступление "Благого почина". 
- О великолепие, - произнесла Лоренца с показным 

выражением нежной ревности.-А Цецилия? 

-Ее не было. Может, болела. Не знаю. Не было. 

Он обвел взором полукруг слушателей, несомненно в 

тот момент чувствуя себя не то бардом, не то фигляром. Он 
выдержал паузу.-Через два дня дон Тико послал за мной 

и известил меня, что Аннибале Канталамесса и Пио Бо за­

губили весь вечер. Они не выдерживали ритм, в проме­

жутках отвлекались, шпыняя и щипая друг друга, забыва­
ли вступить в нужный момент. "Генис, - сказал мне дон 

Тико, - это костяк всего оркестра, его ритмическая со­

весть, его душа. Оркестр - это паства, инструменты -
овечки, дирижер-пастырь, а генис-верный рыкливый 

пес, держащий овец в повиновении. Дирижер глядит преж­

де всего на генис, и если генис будет ему послушен, все 

стадо пойдет за ним. Якопо милый, я прошу от тебя воис­

тину огромной жертвы, но ты должен вернуться к генису и 

стать рядом с теми двумя. У тебя есть чувство ритма, и ты 

мне нужен, чтобы с ними сладить. Клянусь, что как только 

они обретут самостоятельность, я верну тебя на трубу". 
Я был кругом обязан дону Тико. Я сделал, как он хотел. На 

следующем празднике трубы снова стояли перед всеми 

нами и играли вступление "Благого почина" для Цецилии, 
которая слушала из первого ряда. Я же был в темноте, ге­

нис среди генисов. Что же до двух подонков, они так и не 

обрели самостоятельность. Меня так и не вернули на тру­

бу. Война окончилась, я возвратился в город, забросил му­

зыку, а что касается Цецилии, я даже никогда не узнал, 

какая была у нее фамилия. 

- Бедненький лапочка, - сказала Лоренца, обнимая 
его за плечи.- Но у тебя остаюсь я. 

-Я думал, ты любишь саксофонистов,- сказал Бельбо. 
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Потом поцеловал ей руку, едва nовернув голову. И снова 

стал серьезным.-За работу,- сказал он.-Мы должны 

заниматься историей будущего, а не хроникой пропавше­
го времени. 

Вечером бурно отмечали отмеl'lу сухого закона. Элеги­

ческое настроение Якопо, похоже, проходило, и они с Дио­

таллеви мерились силами: изобретали ненужные меха­
низмы, кьторые после энциклопедической проверки ока­

зывались уже изобретенными и с успехом применяемыми. 

В полночь, пoCJie бурно прожитого дня, было решено, что 
следует испытать, у,цастся ли уснуть в немиланеком воз­

духе. 

Я залез под одеяло в старинной комнате, простьши были 

влажнее, чем это казалось утром. Якопо расставил зара­

нее по всем кроватям "монахов", то есть овальные карка­

сы, приподнпмающие простыни, под которые подсовыза­

ют грелки на угольях. Видимо, он хотел, чтобы мы причас­

тились ко всем радостям житья на вилле. Но когда влага 

рассеяна повсюду, "монах" вытягивает ее на поверхность 

вещей, и хотя ощущается очаровательная теплынь, ткани 

становятся насквозь мокрыми. Что делать. Я зажег абажур 

с бахромкой, из тех где должны колотиться кучи бабочек, 

дорого продавая свою жизнь, как сказал какой-то поэт, и 

попробовал усыпить себя чтением газеты. 
Сон не шел, и в течение часа-двухя велушивалея в шаги 

в коридоре, в открыванье и хлопанье дверей. В последний 

раз (в последний из тех, что я слышал) дверь бабахнула с 

жутким грохотом. Лоренца Пеллегрини играла на нервах 

уБельбо. 

. Тут я начал засыпать, и вдругпослышалось царапанье, 
на этот раз в мою дверь. Не было понятно, скребется ли 

зверь (ни кошек, ни собак в доме вроде не водилось), или 

же это какое-то приглашение, призыв, приманка. Может 

бьггь, Лflренца царапалась в дверь, потому что знала, что 
Бельfiо за ней следит. А может, и нет. До того я полагал 

Лоренцу чем-то вроде имущества Бельбо - по крайней 

мере в мnем отношении,-а кроме того, с тех пор как я был 

с Лией, я стал мечуветвителен к прочим чарам. Интригую­

щие, почти nризьшные взоры, которые Лоренца то и дело 
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метала в меня в редакции и у Пилада, подтрунивая над 

Бельбои словно ища во мне союзника или свидетеля, вхо­

дили составной частью ( так мне казалось) в некий шаблон 
поведения, а кроме того, Лоренца Пеллегрини умела смот­

реть на кого угодно с таким видом, будто собиралась про­

верить его любовные способности, но при этом с подвохом, 

будто говоря, "хочу тебя, но только чтобы доказать, что ты 

меня испугался". В тот вечер, слушая шарканье, шурша­
ние ноготков по краске дверной створки, я понял совсем 

другое: я осознал, что желаю Лоренцу. 

Тогда я сунул голову под подушку и стал думать о Лии. 

Хочу, чтоб у нас был ребенок, сказал я себе. И его (или ее) я 

сделаю трубачом, :как только научится дуть. 
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V. Гевура 

На каждом третьем дереве, с четырех сторон, 
было повешено по фонарю, и великолепная 

девственница, одетая также в темно-синий цвет, 

зажигала фонари чудотворным факелом 
и я задержался более чем это было необходимо, 

созерцая зрелище, 

в котором была невыразимая красота. 

Иоганн Валентин Андреаэ, 
Хи.мичес1еая свадьба Христиа-па Розеикрейца. 

Johann Valentin Andreae, 
Die Chymische Hochzeit des Christian Rosencтeutz, 

Strassburg, Zetzner, 1616, 2, р. 21 

Около двенадцати часов дня Лоренца вышла на терра­

су, улыбаясь, и оповестила, что есть замечательный по­

езд, который проходит через *** в половине первого, и с 
одной только пересадкой она попадет в Милан во второй 

половине дня. Можем мы подбросить ее до станции? 

Бельбо, продолжая копаться в записях, проговорил:­

Мне казалось, что Аль е приглашал в частности и тебя, бо­

лее того, в первую очередь тебя. 

-Ему не повезло,- сказала Лоренца.-Кто меня под­

бросит? 
Бельбо поднялся: - Я через пять минут вернусь. По­

том еще часа два сможем поработать. Лоренца, где твоя 

сумка? 

Через двадцать минут он возвратился, и ни слова об 

эпизоде не было произнесено. 

В два часа мы переместилисЪ в милейший трактир на 

рыночной площади городка, и в проц~ссе пояснения мест­

ных блюд и вин Бельбоснова возвратился к воспоминани­

ям подросткового возраста. Но вспоминал он как будто о 

ком-то чужом. От вчерашней радости рассказывания не 

осталось и следа. Ближе к вечеру мы тронулись на встре­

чу с Алье и Гарамоном. 

Бельбо вел машину на юга-восток, пейзаж переменял-
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ся с каждой минутой. Всхолмия *** даже внеласковую пред­

зимнюю пору были нежными и отлогими; а на этом наnрав­

лении с каждым километром раздвигался горизонт, и на 

каждом nовороте все острее становились nики, над отко­

самилеnились горные селения. Дали между nиками каза­

лись неизмеримыми - nрекрасное далеко, подытожил 

Диоталлеви, умевший находить формулировки для наших 

общих тем. Взбегая по серnантину на третьей скорости, 

мы любовались непрерывными гармониками гор. между 

которыми в nромежутках залегал толстый туман вnолне 

зимней наружности. Походила одновременно и на равни­

ну, исnещренную дюнами, и на настоящий горный nейзаж. 

Как будто руканеумелого демиурга надавила на верши­
ны, nоказавшиеся слишком высокими, и смяла их в комко­

ватую кашу, тянувшуюся вплоть до самого моря или до 

отрогов других гор, более стройных, более строгих. 

Мы вкатились на центральную nлощадь условленного 

nоселка, где в баре уже сидели Алье и Гарамон. Не увидя с 

нами Лоренцы, Алье, если и был разочарован, не nодал 
виду.- Наша чаровница не желает участвовать с други­

ми в мистериях, оnределяющих ее. Особая стыдливость, 

которую ценю,- nроизнес он. 

Мы двигались дальше, вслед за "мерседесом" Га рамона 

шла бельбовекал "рено", сnуски и подъемы, nокуда нако­

нец, в то время как солнечный свет начин:;~л затмеваться, 

перед нами на горе выделилась странная конструкция, на­

поминавшая замок восемнадцатого века, желтого цвета, от 

которой отходили, как показалось мне издалека nодъез­

жая, террасы, nолные цветов и деревьев, ярко цветущие, 

невзирая на пору года. 

У nодножия этого партера была nлощадка и стояли ав­

томобили. -Дальше nоднимаются пешим ходом, - ска­
залАлье. 

Сумерки быстро сменялись темнотой ночи. Подъем ос­
вещался сотнями горящих факелов, укрепленных по сто­

ронам дорожек. 

Забавно, что все последующее, от этой минуты до глу­
бокой ночи, мне помнится и очень четко, и вместе с тем 

очень nутано. Позавчера в nерископе я всnоминал давниш-
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ние ощущения и сравнивая находил много общего между 

тем и этим состояниями. Вот, говорил я себе, ты сейчас в 

таком же 11енатуральном положении, одурманенный тон­

ким запахом древесной плесени, будто закопанный в моги­

лу или запечатанный в сосуд, в котором осуществляется 

трансформация. Высунь-ка голову из будки, и увидишь в 

полутемноте, что предметы, которые сегодня казались 

тебе бездвижными, шевелятся, подобно теням элевеин­

екой мистерии, среди испарений колдовства. Вот и тою но­

чью в замке и световые эффекты, и неожиданные поворо­

ты на подъемах, и обрьmочные речи, и оплетавшие нас всю 
ночь воскурения дурманов-все создавало такой эффект, 

будто спишь и тебе это снится, но :как-то ненормально, слов­
но на самой грани бодрствования, когда во сне видится, будто 

спишь. 

Я не должен был запомнить этот вечер, но я его помню 

до того четко, будто не прожил его сам, а услыхал в пере­

сказе от какого-то чужого человека. 

Не знаю, происходило ли все то, что я запомнил с такою 

спутанною явностью, или же я только лишь желал, чтобы 

это произошло, но, без сомнения, именно в тот вечер План 
приобрел форму в наших головах, в форме желания при­

дать форму бесформенному впечатлению и преобразить в 

фантастическую реальность ту фантазию, которую кому­

то хотелось реально воплотить. 

-Подъем, это часть ритуала, -пояснял нам Алье на 

ходу.-Мы в висячих садах, тех же самых, то есть почти в 

тех же, которые Соломон фон Каус разбивал в Гейдель­
берге для курфюрста пфальцекого Фридриха Пятого, в 
апогее великого розенкрейцерского века. Света тут мало, 

но это так и задумьmается, потому что лучше угадывать, 

чем видеть. Наш амфитрион не воспроизводит буквалыю 

проект Соломона фон Кауса, а концентрирует мотивы иа 
более ограниченном пространстве. Сады Гей.цельберга ото­
бражали макрокосм, но тот, кто рекnнструировал их, ото­

бразил лишь их микрокосм. Посмотрите на этот грот из 

морской гальки и раковин, в стиле "rocaille" ... Декоративно 
и не более того. Но фон :Ка ус имел в виду эмблему из "А та­

лапты" Михаэля Майера, где коралл представлен фило­

софским камнем. Фон Ка ус знал, что через форму сада мож-
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но воздействовать на небесные тела, поскольку существу­

ют начертания, которые своей конфигурацией отражают 

гармонию универсума ... 
-Феноменально,-произнес Гарамон.- Rак же уда­

ется саду влиять на небесные тела? 
-Существуют знаки, склоняющие сады и светила друг 

к другу. Они смотрятся друг в друга, обнимаются друг с дру­
гом и объясняются в любви. Эти знаки не имеют и не долж­

ны иметь четкой и определенной формы Кто угодно, в за­

висимости от подсказки своего неистовства или от полета 

своей духовности, волен пробовать определенные силы. На 

этом основывались иероглифы древних египтян. Не может 
быть взаимоотношения между нами и божественными со­
зданиями иначе как чрез посредство печатей, фигур, зна­

ков и прочих церемоний. По тем же причинам божества 
сообщают нам нечто только через сны и загадки. Таковы и 

эти сады Каждая особенность этой террасы воспроизводит 

J!екую тайну алхимического искусства, но к сожалению, мы 

уже неспособны разгадывать эти тайны, ни :мы, ни хозяин 

сада. Замечательная приверженноеТЪ тайне, согласитесь, в 

человеке, расходующем накопленное долгими годами на на­

чертание идеограмм, смысл которых ему неведом. 

Мы восходили, и от террасы к террасе физиономия сада 

менялась. Некоторые террасы имели форму лабиринта, 

другие копировали эмблемы, но рисунок нижней террасы 

можно было разобрать только смотря на нее с верхней; так 

я, глядя сверху, увидел очертание короны и другие сим­

метричные рисунки, которые nрежде не осознавал, в то 

время как обошел эти очертания. Как бы то ни было, рас­
шифровать эти знаки я не умел все равно. Каждая терраса 

готовила на основании эффектов лерспектины какие-то 

образы для того, кто продвигался в ее кущах; но увиденная 

с верхней террасы, она открывала в себе новые виды, за­
частую противоположного облика, и таким манером каж­

дая ступенька лестницы изъяснялась в одно и то же время 

на двух различных языках. 

При восхождении нам поладались небольшие построй­

ки. Фаллаобразный фонтан под арочкой-лортиком- Не­

лтун на дельфине; ворота со смутно-ассирийскими колон­

нами: арка неолределенной формы из нагроможденных 
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треугольников и многоугольников, где была на каждой из 

верхушек статуя животного: лось, обезьяна, лев ... 
-И во всем этом скрываются откровения? -спросил 

Гарамон. 

-О, несомненно! Достаточно прочесть "Mundus Sym­
bolicus" Пичинелли, сочинение, которое предвосхитил Аль­
чиати в своей провидческой гениальности. Сад весь спосо­
бен быть прочитан будто книга, или же как заклинание, 

что в конце концов одно и то же. Вы могли бы, при умении, 

произнести или прошептать те же самые слова, которые 

глаголят террасы этого сада, и вам бы подчинилась какая­

то из неисчислимых сил, действующих под луной. Сад, это 
приспособление для управления миром. 

Мы оказались около грота. Умопомрачительное хитрос­

плетение водорослей со скелетами морских чудищ, насто­

ящими, или гипсовыми, или каменными~. Наяда обнималась 

с буйволом, чей хвост был покрыт чешуями и толст как у 

великой библейской рыбы. На эту пару выливалась вода 

из раковины, которую, как амфору, поддерживал тритон. 

- Я хотел бы, чтобы вам открылось глубинное значе­
ние этой постройки, которая в противном случае может 

показаться банальной гидравлической игрушкой. Де Ка ус 

хорошо знал, что если взять сосуд, заполнить его водой и 

закрыть сверху, то потом, даже если проделать дыру в 

основании, вода не станет вытекать. Но если проделать от­

верстие в верхней крышке, вода пусть упругой струей, или 

пусть слабенькой струйкой, но польется из сосуда. 
-Разумеется,-сказал я.-Воздух начнет оказывать 

давление сверху вниз ... 
- Любимое объяснение сциентистов, подменяющее 

причину следствием, или наоборот. Вы не должны зада­
ваться вопросом, почему вода вытекает во втором случае. 

Вы должны спросить себя, почему она не хочет вытекать в 
первом. 

-Почему? -трепетно переспросил Гарамон. 

-Потому что в сосуде создался бы вакуум, а натура 

страшится пустоты. Nequaquam vacui, был девиз розен­
крейцеров, который современная наука позабыла. 

-Впечатляюще,-отреагировал Гарамон.- Казобон, 



Глава 57 401 

в наших удивительных приключениях металлов это сле­

дует отразить, имейте в виду, пожалуйста. Не надо мне 

отвечать, что вода не металл. Пусть на этот раз у вас фан­

тазия поработает. 

-Прошу прощения,-обратился Белъбо к Алье.-Ваш 
аргумент выглядит post hoc ergo antem hoc. Происходящее 
позднее служит причиной произошедшему прежде. 

-Не рассуждайте линейно. Вода в этих фонтанах ли­
нейно не вытекает. Природа не линейна, природе безраз­

лично время. Время-изобретение Запада. 

Поднимаясь, мы видели других приглашеиных на ве­

чер. Бельбо то и дело пихал Диоталлеви локтем в бок, а 

тот соглашался: "Точно, facies hermetica". 
Средиэтихгерметичноликихпилигримов,вгордомоди­

ночестве и с мрачно-всепрощающей улыбкой, карабкался 
господин Салон. Я раскланялся с ним. 

-Знакомы с Салоном?- спросил меня Алье. 

-Знакомы с Салоном?-спросил я его.-Мне-то стран-
но его не знать, мы соседи. Что вы дума те о Салоне? 

- Я мало знаю его. Друзья, достойные доверия, пре­

дупреждали, что он полицейский осведомитель. 

Вот почему, значит, Салон знал о Гарамоне и о полков-· 
нике Арденти. Как были связаны Салон и комиссар Де Ан­

джелис? Но у Алье я спросил другое:- Что делает поли­

цейский осведомитель на таком празднике как сегодня? 

-Полицейские осведомители,-отвечал мне Алье,­

бьmают повсюду. Любые впечатления идут в ход для напи­

сания отчетов. Пред лицом полиции, сила приобретается 
пропорционально количеству того, что человек знает или 

делает вид что знает. И не имеет значения, верно ли то, что 

он знает. Важнее всего, запомните, обладать секретом. 
-Но почему его сюда пригласили?- спросил я. 

-Дорогой друг,- отвечал мне на это Алье,- скорее 

всего, потому, что здешний хозяин живет в согласии с зо­

лотым законом любомудрия, по которому любое заблуж­

дение может быть непризнанным носителем истины. Ис­

тинный эзотеризм не боится противоречий. 
- То есть вы говорите, что в конечном итоге все они 

между собой заодно. 
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- Quod uЬique, quod аЬ omnibus et quod semper1• Ини­

циация, это открытие вечной философии. 

Философствуя в этом духе, мы долезли до верхней тер­

расы и углубились в аллею в гуще просторнаго сада, кото­

рый подводил к вилле, или к замку, или как это называ­

лось. При свете факела, более крупного, чем остальные, и 
установленного на колонну, мы увидали девицу, окутан­

ную синей тканью с изобраЖением звезд из золота и дер­

жащую в руке трубу, как их держат в опере трубящие 

герольды. Подобно ангелам "святых представлений", в опе­

рении из папиросной бумаги, дева имела на плечах боль­

шие белые крылья, на крыльях виднелись контуры мин­

далевидной формы с точками в самой середине, что с веко­

торой натяжкой могло сойти за изображение глаз. 

Профессора Каместреса, одного из первых одержим­

цен, являвшихсяк нам в "Гарамон" (неприятеля Ordo 
Templi Orientis), мы не сразу узнали, потому что он выря­
дился довольно оригинально, хотя Алье его наряд пока­
зался вполне соответствующим. Это было нечто из белого 

полотна, соединенное по бокам алыми лентами, с креста­

ми из тех же лент на груди и позади, посередине спины. 

При этом смешнейшал шляпа дартаньяновской модели, к 

тулье приделаны четыре алые розы. Он стал на колени 

перед трубящей девицей и произнес какие-то слова. 
-Вот точно,- прошептал Гарамон,- есть многое на 

небе, на земле ... 
Мы вошли под сень изузоренного портала, напоминав­

шего мемориальное кладбище в Стальено. В высоте, над 

сложной неоклассической аллегорией, были высечены 

слова CONDOLEO .ЕТ CONGRATULOR2• 

Там внутри было оживление, было многолюдие, толпа у 

банкетного стола в обширном помещении при входе, откуда 
отходили два лестничных марша на верхние этажи. Мне за:... 

метилисьи другие уже виде.нные лица, профессор Браман­

ти и - неожиданный тип - коммендатор Де Губернатис, 

• Что nовсюду, что для всех и что всегда (nребудет символом 
веры) (.лат.). Высказывание цитируется у А-Ж. Пернети ("Еги­

nетские и греческие басни", 1758) как модный лозунг масонства. 
2 Соболезную и сорадуюсь (дат.). 
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ПИСС, обрабатываемый Гарамоном, но, nо-видимому, еще 

не столкнувшийся с чудовищной nерсnективой увидать все 

экземruтры своего шедевральпого nо рождения nревращен­

ными в бумажную кашу: сужу nо тому, насколько самозаб­
венно он обнюхивался с моим работодателем. Алье тоже 

встречали восторженно, особенно кланялси ему какой-то 
мелкий тиnчик с экзальтировюmыми глазами. По характер­

нейшему французскому выговору мы оnознали в нем Пье­

ра, того самого, который обвинял Браманти в наведении 

nорчи, а мыслушали ихссоручерезкожаныйзанавес у Алье. 

На банкетном столе были графины с цветными настой­
ками, я не мог nонять где что. Я nлеснул себе желтого, ка­

завшегося вином, вкус был не nротивный, сладкий и не­

множко затхлый, несомненно с алкоголем. Что-то было, 
наверно, nримешано, nотому что голова закружилась. Гер­

метические рожи сгрудились вокруг меня, многие с мрач­

ным и строгим видом, nохожие на nенсJJюнеров-бывших 

nрокуроров, я ловил обрывки их речей ... 

-На nервой стадии ты будешь учиться обмениваться 

мыслями с nартнером, nотом- внушать как мысли, так и 

образы, насыщать среду эмоциональными состояниями, 
надо учиться властвовать и животным миром . .На третьей 
стадии, ты nошлешь своих двойников в различные точки 

nространства. Билокация. Она известна йогам; это когда 

одновременно nредстаешь в нескольких раздельных кон­

фигурациях. Потом необходимо nереходить к экстрасен­
сорному nознанию растительных творений. И наконец, nо­

nытаешься nреусnеть в дисс~циации, то есть рассредото­

чении теJUiурической структуры тела, с тем чтобы в одном 

месте суметь рассредоточиться, а в ином-сосредоточить­

ся снова, nолностью- nодчеркиваю, nолностью- а не в 

виде отосланного двойника. Высшей из стадий nредстав­

ляется nродление физической жизни ... 
-Не бессмертие ... 
-Не сразу. 

-Атыкак же? 

-Требуется концентрация. Не буду скрывать, что это 

трудоемко. Знаешь, мне ведь уже не двадцать ... 
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Я снова прибился к своим. Они входили в комнату с бе­

лыми стенами и круглыми углами. В глубине, как в па­

рижском музее восковых фигур Гревен (но тем вечером 

мне прежде всего припомнилея алтарь, виденный в Рио в 

палатке умбанды)- две статуи почти что в натуральную 

величину, из воска и в платьях из материала с блестками, 

похоже, от дешевого старьевщика. Одна статуя изобража­

ла даму на троне, в незапятнанном одеянии, или почти не­

запятнанном, и с обилием блесток. Над нею болтались, ук­

репленные на нитях, бесформенные тряпичные куклы, 

вроде тех, что в тридцатые годы сидели в будуарах (куклы 

Ленчи). В одном углу из усилителя лилась приглушеиная 

духовая музыка, похоже, XVI века (Габриели?), это был 
единственный качественный элемент среди кича. Справа 

другая женская фигура, кремового цвета бархат и белый 

пояс, на голове лавровый венок и рядом с нею позолочен­

ные весы. Алье давал этой символике объяснения, но я не 

слушал. Меня больше занимали лица участников церемо­

нии, которые переходили от аттракциона к аттракциону с 

почтительным и взволнованным выражением. 

-Они глядят примерно так же, как те, кто паломнича­

ет по святым местам и смотрит на черных мадонн с выши­

тыми на мантиях серебряными крестами, - сказал я на 
ухо Бельбо.- Думают ли те, что перед ними мать Иисуса 

Христа во плоти и в крови? Нет, но и обратного они тоже 

не думают. Они упиваются уподоблением и переживают 
зрелище как видение, а видение как реальность. 

-Да, - отвечал Бельбо, -но J!роблема не в том, что­

бы знать, лучше ли эти или хуже тех, кто паломничает по 

святилищам. Я хочу понять, кто такие мы. Мы, считающие, 

что Гамлет более настоящ, чем наша консьержка. Имею ли 

я право судить их, я, который бегает за мадам Бовари, что­

бы устроить ей сцену ревности? 

Диоталлеви качал головой и приговаривал тихим го­

лосом, что не следовало бы воспроизводить в изображени­

ях божественные вещи и что это обожание золотого тель­

ца. Однако ему нравилось. 
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И поэтому алхимия, это целомудренная блудня, 
коя многихлюбовников имает, 

но всех разочаровывает и никоторому 

не предоставляет своего объятия. 
Неумных обращает в придурковатых, 

богатых в неимущих, философов в недоумков, 

а обманутых в красноречивейших обманщиков. 

Тритемий, Аниалы .монастыря Гирсау. 

Tritemio, Annalium Hirsaugensium Tomus II, S. Gallo, 1690, 225 

58 

Неожиданно комната погрузилась в полумрак и стены 

озарились. Я заметил, что три четверти их поверхности 

были покрыты полукруглыми экранами, куда, по-види­

мому, должны были проецироваться изображения. Когда 

изображения появились, стало ясно, что на потолок и пол 

нанесен отражающий слой, и отражающими оказались 

предметы, поразившие меня своей топорностью, все блес­

тки, и аляповатые весы, и щит, и медные сосуды- везде 

маячили видимости других предметов. Мы находились в 

водянистом, зыбком мире, где призраки вещей и множи­

лись и дробились, еливались с тенями присутствовавших, 

где в зеркале пола отражался рисунок потолка, в потолке 

отражался пол и в обоих брезжили фигуры, появлявшие­

ся на стенах. Откуда-то лилась музыка и там и тут вместе 

с нею тонкие запахи, сперва это были индийские ароматы, 

позже пошел другой, неопределенный, минутами тошнот­

ный дух. 

Полумрак заместился полной темнотой, после этого 

усльШiалось клейкое почмокивание, закипание лавы, и мы 

оказались в кратере, где липучая и тусклая материя дро­

жала при переменчивом посверкивании желтых и сине­

ватых сполохов. 

Жирная, сытая вода выпаривалась в высоту, с тем что­
бы снова выпасть вниз, росой, дождем ли, по залу полз за­

пах перегноя, плесневеющего назема. Я вдыхал тьму, тар­

тарары, трупность, вокруг сочилась отравленная жижа, 

языками висли навоз, тина, угольное сусло, пачкоть, по­

гань, пасока, менструм, сажа, свинец, смрад, шлак, нефть, 
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чернейшее черноты, все это постепенно посветлело, и по­

явилась пара гадов- гад голубой и гад алый,- переплет­

шиеся в объятии, вкусившие ел друг другу в хвосты, обра­
зующие единое кругообразное тело. 

Я как будто бы опился алкоголем больше меры, не за­

мечал уже своих спутников, потерявшихся во мраке, не 

узнавал те фигуры, которые скользили около меня и вос­
принимались как расчлененные, плывучие силуэты ... Тог­
да-то мне и показалось, что кто-то берет меня за руку. Я 

понимаю, что это не было на самом деле, но сознаюсь, что 

не решился обернуться и открыть, что это было обманом 

чувств. Я обонял запах Лоренцы. Только тогда я понял, до 

чего желал Лоренцу. 
Это должна была быть Лоренца. Она была там со мной, 

она продолжала беседушепотов и шуршаний, поскрипы­

ванья ноготков по краске двери, ту беседу, что недоговори­

лась накануне. Сера и ртуть совокуплялись в распаренной 

мокряди, и от этого у меня в паху потрепетывало, но без 

ярости. 

Я ожидал явления Ребиса, подростка-андрогина, фило­

софской соли и венчания Белой Деи. 

Мне казалось, что я все знаю. Не то у меня в сознании 

восстанавливались чтения последних месяцев, не то Ло­

ренца передавала мне свое знэние через касание руки, и я 

ощущал ее слегка влажноватую ладонь. 

Я с удивлением понимал, что бормочу далекое имя, имя 

за именем, их философы давали, как я помнил, Белой Д ее, 

но я призывал ими Лоренцу, не знаю, может, я просто слу­

жил про себя литанию, дабы задобрить некую силу: Белая 

медь, бормотал я, незапятнанный Агнец, Альбатрос, Але­

бастр, Благая вода, Чистая ртуть, Аурипигмент, Азот, Азох, 

Аммоний, Камбар, Каспа, :Керуза, Воск, Кайл, Комериссон, 
Электр, Евфрат, Ева, Фада, Зефир, Основание искусств, 

Драгоценный камень Гивинис, Диамант, Зибах, Зива, По­

кров, Нарцисс, Лилия, Гермафродит, Хая, Ипостась, Воск, 

Асбест, Янтарь, Молоко Мадонны, Единый камень, Полная 

луна, Мать, Живой елей, Овощ, Яйцо, Флегма, Острие, 

Корень, Соль природы, Земля листвы, Бура, Тинкал, Пар, 

Вечерняя звезда, Ветер, Амазонка, Стекло фараона, Моча 

младенца, Стервятник, Плацента, Менструм, Беглый раб, 
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Левая рука, Сперма металлов, Дух, Олово, Сок, Сера по­

мазания." 

В гуще вара, посеревшей, nроявился горизонт из скал и 

сухих деревьев. За него закатывалось черное солнце. Гря­

нул слеnящий свет и nосыпались искрометные картины, 

отражавшиеся повсеместно, отчего мерещилось, будто я в 

калейдоскопе. Фимиамы теnерь воскурялись литургичес­

кие, храмовые, и я начал чувствовать боль в голове, тя­

жесть посередине лба, и я видел роскошную залу с золо­
тыми узорочьями, был в ней свадебный nир, был жених 

царского рода и невеста nод белым nокрывалом. Еще там 
были старый царь и с ним царица на троне, nри них воин и 
рядом темнокожий царь. Перед царем небольшой алтарь, 

на алтаре книга, nереnлетенная в черный бархат, и свеча в 

nодсвечнике слоновой кости. Рядом с подсвечником вра­

щающийся глобус и часы в хрустальном футляре, nодоб­

ном фонтану, из которого вытекала жидкость цвета крови. 

Над фонтаном был череп, из глазницы череnа глядела бе­
ловидная змея. 

Лоренца нашептьшаJlа что-то, дыша мне в ухо. Но я не 

слышал голоса. 

Змейка раскачиаалась в ритме грустной, медлитель­

ной музыки. Старые цари теnерь были облачены в черное 

и nеред ними находились шесть отверстых гробов. Про­

звучали мрачные басы труб и явился некто в черной маске. 

Была сначала казнь иератическая, как бы заснятая раnи­

дом, и царь принимал ее печалуясь и ЛИI<уя, клонил nо­

корную голову. Затем маскированный взметнул топор, лез­

вие, и молниеносно пал как будто бы маятник, бег клинка 

воспроизвелся в каждой отражающей nоверхности, и ты­

сяча голов кувырнулась с плt>ч, и с этого момента изобра­

жения сменялись так стремительно, что мне не удавалось 

проследить за ходом событий. Кажется, nостепенно все 
бывшие там nерсоны, включая темнокожего царя, были 

обезглавлены и уложены в rроба, а после этого зал преоб­

разился в берег моря, или же озера, и к ближнему причалу 

nришвартавались шесть освещенных судов, на которые 

были перенесены гроба, суда удалились по зеркалу воды 

и слились с чернотой ночи, в то вр~мя кю< фимиамы стали 
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почти осязаемыми, до того плотен сделался пахучий пар, 

на миг мне стало не по себе, не я ли тоже приговоренный, 

вокруг шелестели слова "свадьба, свадьба ... ". 
Тут распался мой контакт с Лоренцей, и только после 

этого я обернулся, чтоб поискать ее среди теней. 

Зал теперь представлял собой крипту, или же пыш­

ную гробницу, освещаемую из-под свода карбункулом не­

вероятного размера. 

Во всех углахнаходились женщины в девственных одеж­

дах, а посередине был двухъярусный очаг, напоминавший 

замок, цокольный этаж с каменным портиком походил на 

печь, две боковые башенки содержали два аламбика, схо­

дившиеся в яйцевидную колбу, а третья, центральная башня 

имела навершием фонтан. 

В цокольном этаже, под портиком замка виднелись 

шесть обезглавленных тел. Одна из женщин принесла ла­

рец, откуда был вынут круглый предмет, который поло­

жили в отверстие-леток над цокольным этажом. Тут же 

забил фонтан на острие постройки. Я успел опознать круг­

лый предмет, это была голова мавра, она запылала как го­

ловня, довела до кипения воду в фонтане, излетали пар:ЬI, 

дуновения, клокотанье. 

Лоренца на этот раз прижимала ладонь к моему затыл­

ку, эту ласку я уже видел, когда она ехала с Якопо в маши­

не. Одна из жен внесла золотой шар, отвернула кран в печи 

в цоколе постройки и нацедила в шар густую красную 

жидкость. После этого шар был открыт, но внутри оказа­

лась не красная жидкость, а большое красивое яйцо, белое 

как снег. Жены положили яйцо на землю в кучу желтова­

того песка, до тех пор пока оно не распалось и не вылупи­

лась птица, уродливая и вся покрытая кровью. Но напив­

шись крови казненных, птица выросла прямо на наших гла­

зах, хорошея и преисполняясь сиянием. 

Тогда эту птицу тоже обезглавили и обратили ее в прах 

на небольтом алтаре. Кто замешивал тесто из пороха, кто 

закладывал это тесто в две хлебопекарные формы, и от­

правили обе формы на выпекание в печку, и раздули в 
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печке пламя, играя на трубах. В конце концов формы отво­

рили и оттуда вышли двое существ, бледные, однако же 

красивые, хотя почти прозрачные, отрок и отроковица, 

ростом тела не выше четырех ладоней, мягкие и плотские, 

как живые создания, но с глазами пока еще стеклянными, 

минеральными. Их уложили на подушки и старец влил им 

в уста по капле крови. 

Появились другие женщины, неся золотые трубы, ук­
рашенные зелеными венками, и преподнесли одну трубу 

старцу, который поднес ее к устам нежных двух созданий, 

переходивших от растительного прозябания к сладкому 

животному сну, и он начал вдувать душу в их тела .. Зал 
залило сиянием, сияние ослабело до сумрака, потом была 

тьма, озаряемая оранжевыми сполохами, потом было 
необъятное зарево солнечного восхода, слышны были тру­

бы, трубы кричали высоко и резко, и· невыносимый свет 
рубина. И тут я снова потерял из виду Лоренцу, и я понял, 

что никогда больше не обрету ее. 

Все стало снова ярко-алого цвета, который медленно 

преобразовался в голубой и фиолетовый, а потом экран 
погас. Головная боль стала невыносимой. 

- "Mysterium Magnum", -говорил Алье, на этот раз 
громким и спокойным голосом, стоя рядом со мною.-Воз­

рождение нового человека через смерть и через страсть. 

Недурная интерпретация, должен заметить, хотя тяга к 
аллегориям во многих отношениях ловлияла на последо­

вательность описания фаз. То, что было вам локазано, это 

только реконструкция, вы, естественно, сознаете это, но 

речь шла о некоей Вещи. Пригласивший нас утверждает, 

что он эту Вещь сумел лолучить самостоятельно. Пойдем­

те же, и нам покажут осуществившееся чудо. 
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И е.ли:ко по рождаются сии уроды, надлежит думать: . 

суть де .я пр ироды, даже 1rorдa видом отличны от человека. 

Парацельс, О Гомуюсул.е. 

Paracelsus, De Homunculis, in: Operum Volumen Secundum, 
Genevae, De Tournes,l658, р. 475 

Нас выпроводили из залы в сад, и сразу же мне nолег­

чало. Я nостеснялся сnросить у сnутников, видели ли они 
Лоренцу. ЛореiЩа, конечно, мне снилась.Но черезнесколько 

шагов был вход в теплицу, в теnлице жаркая духота снова 

одурманила меня. Посреди растений, в большинстве своем 

тропических, было шесть стеклянных колб грушевидной 
формы, или же напоминавших слезу, заткнутых и заnеча­

танных, налитых голубой влагой. В каждом сосуде трепе­

тало существо, не круnнее двадцати сантиметров. Мы уз­

нали царя с седыми волосами, царицу, мавра, воина и дво­

их nодростков, венчанных лаврами, голубого и розового. 

Они колыхались в нежном ритме наплывов волн, как буд­

то пребывая в природной своей стихии. 

Трудно было разобрать, что в колбах: nластмассовые 

куклы, восковые статуэтки или живые существа. Вдоба­

вок, жидкость была на просвет мутноватой и не давала 
увидеть, дышали ли фигурки взаправду или это был оn­

тический обман. 

-Кажется, они вырастают со дня на день,-объяснил 

Алье.-Каждое утро эти сосуды nогребают в куче свеже­

го конского nомета, который своей теплотой создает тем­

пературу, необходимую для роста. Точно как nредnисьmа­

ется у Парацельса, который говорит, что человечки долж­

ны возрастать при теплоте лошадиного чрева. По словам 

пригласившего нас господина, человечки разговаривают с 

ним, сообщают секреты и прорицают, они передали ему 

истинные размеры Соломонава Храма и объяснили, как 

экзnрцировать демонов ... По правде, лично я не слышал, 

как они разговаривают. 

JIJ.щa существ казались очень подвижными. Царь лю­

бовно глядел на царицу. 
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-Наш хозяин рассказал мне, что как-то утром застал 

гоЛубого подростка, неведома как выбравшегося из узили­

ща, когда тот пытался раскупорить сосуд своей любовни­

цы ... Но будучи вне своей стихии, он дышал с затруднени­
ем, и его еле спасли, успели погрузить в его природную 

жидкость ... 
-Кошмар,- сказал Диота.Ллеви.- Избавименя Гос­

подь от таких гомункулов. Вечно надо их таскать с собой, 

каждый день менять навоз, а летом что делать? Дворнику 

не оставишь. 

- Но вполне вероятно, - заключил Алье, - что зто 

всего лишь только лудионы, декартовы бесенята. Или же 

автоматы. 

-Бесы, бесы,-говорил Гарамон.- Вы, доктор Алье, 

распахнули нам врата нового мира. Больше смирения QT 

нас требуется, дорогие друзья, больше скромности. Есть 
много таких вещей на земле и на небе, что ... на войне как на 
войне ... 

Гарамон был просто в шоке. Диоталлеви сохранял вы­
ражение заинтригованного скептика, Бельбо не имел ни­

какого выражения. 

Чтобы развеять последние соrvrнения, я сказал:-Жал­

ко, что Лоренцы не было с нами, вот бы ей море впечатле-. 

:ний. 

-Это точно,- проронил Бельбо. 
Лоренцы не было здесь. А со мной случилось, каквРио 

с Ампаро. Ужасно. Я чувствовал себя обмороченным. Поче­
му, ну почему мне не дали агогон. 

Я откололся от прочих и возвратился в замок, растал­

кивая толпу, прошел через зал с буфетом, взял себе что­

то попить, подозревая, что выпью отраву ... Я искал туалет, 
хотелось намочить виски и затылок. Нашел, намочил во­

дой, полегчало. Но у выхода я заметил винтовую лестницу 

и не удержался от соблазна нового приключения. Возмож­

но, не исключаю, что хотя я и привел себя в порядок, но 

продолжал гоняться за Лоренцей. 
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Бедный глупец! Так ли наивен ты, чтобы полагать, 
что мы открыто обучим тебя самому великому 

и самому важному из секретов? Уверю тебя, что тот, 

кто захочет объяснить согласно банальному и буквальному 
здравомыслию нечто сказанное философами герметиками, 

увидит себя среди меандров лабиринта, 

из коего не сумеет бежать, и не имея Ариадниной нити, 

которая бы его вывела. 

Артефий 

Я оказался в подвальном зале, освещенном скудно, -
коралловый грот, какие были фонтаны в парке. В углу из 

дыры, похожей на раструб камина, даже издалека слыша­

лось, что поступают звуки. Подойдя поближе, я различил 

слова и фразы, четко и точно, как будто их говорили у меня 

в комнате. Дионисава ухо? 

Слуховой отвод сообщалея с одной из верхних зал, со­
беседники сменялись, пара уходила, новая приближалась. 

-Мадам, признаюсь в том, в чем никому не признавал­

ся. Я устал ... Я работал с киноварью и с сулемой, сублими­
ровал спирты, ферменты, соли железа, стали, сублимиро­

вал их шлаки, но не обрел Камень. Потом я приготовлял 

воды кислые, воды едкие, воды жгучие, но результата так­

же не получил. Я использовал яичные скорлупы, серу, ку­

порос, мышьяк, нашатырь, соли стекла, щелочные соли, 

поваренную соль, каменную соль, селитру, соль соды, соль 

тинкала, соль тартара, то есть винную, соль алемброт, то 
есть борную ... но поверьте мне, они ничего не сулят. Необ­
ходимо избегать несовершенных рубифицированных ме­
таллов, иначе вы обманетесь, как я обманулся. Я испробо­

вал все: кровь, волосы, душуСатурна (ацетат свинца), мар­

казит (лучистый колчедан), aes ustum (томленую медь), 
шафран Марса, чешуи и шлаки железа, свинцовый глет, 

сурьму ... Я пытался получить масла и воды серебра, я то­
мил серебро как с особенной солью, так и без соли, с водкой 
тоже томил, и получил едкие масла, и более цИчего. Я упо­

требил молоко, вино, сычуг, сперму светил, опускающуюся 
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на землю, чистотел, плаценту зародышей, я смешивал 

ртуть с металлами и выпаривал кристаллы, я искал даже 

в пепле ... И наконец ... наконец ... 
-Что? 

- Ничто на свете не нуждается в большей осторожно-

сти, нежели истина. Огласить ее - будто сделать крово­
пускание в собственном сердце ... 

-Довольно, прошу вас, вы меня волнуете ... 

-Только вам я могу поверить свою тайну. Я не принад­

лежу ни к какой эпохе, ни к какому месту. Вне времени и 

пространства влачу вечное существованье. Есть создания, 

не имеющие ангела-хранителя. Я из таковых ... 
-Но для чего вы привели меня сюда? 

Еще один голос: -Любезный Бальзама, играете с ми­

фом бессмертия? 

-Бессмертие, идиот, это не миф, а факт. 

Я готовился уйти, меня утомило это щебетанье, но тут я 

узнал Салона. Говорил он тихо, напряженно, как будто ув­

лекая собеседника под руку. Собеседником, как я понял по 

голосу, был Пьер. 

- Да ладно вам. Не надо делать вид, что вы тут ради 

алхимической оперетки. Скажите еще, что вам захотелось 

подьШiать воздухом. Вам ведь известно, что после Гейдель­
берга де :Каус принял предложение короля Франции за­

няться чисткой Парижа? 

-Вы о фасадах? . 
-Ну он же не Мальро. Речь шла не о фасадах, о кана-

лизации. Забавно, не правда ли? Этот господин проекти­

ровал апельсиновые и померанцевые символические ал­

леи для императоров, но что его в действительности инте­

ресовало, были парижекие подземелья. В те времена в 

Париже централизованной в:анализации не существова­

ло. Было странное сочетание: канавы поверху, а в глубине 
скрытые туннели, о которых известно было мало или ни­

чего. Римляне с самых республиканских времен доскональ­

но знали свою клоаку, а парижанечерез тысячу пятьсот 

лет так и не ведали, что происходит у них под ногами. Де 

:Каус принял предложение короля, потому что хотел уз-
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нать о подземельях побольше. Что же его интересовало, 

как думаете? Не стало Кауса, тогда Кольбер велел расчи­

стить крытую канализацию. Это был, разумеется, пред­

лог. Заметьте, что шли времена Железной Маски. Кольбер 
нагнал в подземелья галерников, но те поплыли среди не­

чистот и вынырнули прямо в воды Сены, и удалились на 

первой подвернувшейся лодке, никто не решился ловить 

тошнотворных существ, окруженных облаками мух ... Но 
Кольбер назначил постовых жандармов на все спуски из 

канав в реку, и другие каторжники умерли в сточных во­

дах. За три столетия в Париже было по:крыто только три 
километра канав. Но наступил восемнадцатый »ек, и при­

вели в порядок двадцать шесть :километров, как раз нака­

нуне революции. Что скажете на все это? 

-О, вы думаете, что" .. 
-В это время к власти приходят новые люди, они зна-

ют то, что людям прежним б:r..шонеизвестно. Наполеон по­

сылает отряды своих людей на прорыв в темноту, в клоаку 

извержений метрополиса. У кого хватило отваги работать 

на глубине в тот период, те попаходили немало ... Кольца, 
золото, ожерелья, драгоценности, что только ни валилось 

неведома откуда в глубинные коридоры. У кого был креп­

кий желудок, глотали найденное, а выйдя, принимали сла­

бительное - и становились богачами. И бьшо обнаруже­

но, что во многих домах имеется подземный переход, сооб­

щающийся прямо с канализацией ... 
-Это,чтож ... 
-В эпоху, когда принято бьшо выплескивать за окна? 

А почему с самого того времени существуют канавы с бо­

ковым тротуаром для ходьбы, с вмурованными железны­

ми кольцами, за которые можно ухватиться? Эти дорожки 

пазывались "tapis francs", и цо ним блатная братия -la 
pegre, как она тогда именовалась, - сбегалась на тайные 
совещания в уверенности, что от полиции ничего не стоит 

смыться и вынырнуть в новом месте. 

-Фельетон ... 
-Вот как? Кого вы покрываете, вы лично? При Напо-

леоне III барон Осман законом обязал все парижекие зда­
ния обзавестись собственным накопителем и соорудить 
подземный отток из накопителя в :коллектор ... Два метра 
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тридцать высотой, метр тридцать шириной. Представля­

ете? Любой парижекий дом имеет подземную привязку к 

канаве! А какова длина па рижских канав на сегодняшний 

наш с вами день? Две тысячи километров, в различньiХ сло­

ях и на разных уровнях. Начало всему положил именно он, 

тот, кто в Гейдельберге заведовал созданием этих садов. 

-И что? 

-Ну, вы, я вижу, не хотите говорить. Вам известно что-

то, чего вы мне не говорите . 
. -Прошу, оставите меня, тут поздно, мне пора на 

сбор ... - и поспешный топот шагов. 

Я не понимал, к чему клонит Салон. Я обвел глазами 
помещение, оглядел ракушечные стены, дыру в углу, и мне 

nоказалось, что вот оно, подземелье, клоака, а сквозь дыру, 

должно быть, начинается сход в подземные капилляры, 

ведущие к центру земли, кишащие нибелунгами. Я зазяб. 

Направляясь к выходу, я расслышал последнюю фразу: 

-Идемте. Начало сейчас. Б секретной зале. Позовите 

остальньiХ. 
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Это Златое Руно хранимо трехглавым Драконом, 

которого nервая голова происходит из вод, 

вторая из земли и третья из воздуха. 

Необходимо, чтобы все три эти головы 
сходились в одном и том же Драконе, мощнейшем, 

который сnособен ложрать всех остальных Драконов. 

Жан д'Эсланье, Труд о Тайпе Герметической Фwюсофии. 
Jean d'Espagnet, Aтcanum Heтmeticae Philosophiae Opus, 

1623,р. 138 

Я отыскал своих и сказал Алье, что слышал разговоры 
о каком-то собрании. 

-А, -отвечал Алье, -мы очень любопытны! Пони­

маю, понимаю. Если вы углубитесь в герметические тай­

ны, захочется познать все. Ну что же, сегодня вечером на­

мечена, насколько мне известно, инициация нового члена 

ордена Розы и Креста, Старого и Принятого. 
-Можно посмотреть?- спросил Гарамон. 

- Нельзя. Не следует. Не следовало бы. Но мы посту-

пим как герои греческого мифа, которые смотрели, когда 

не следовало. И будем готовы к гневу богов. Я позволю вам 

бросить взгляд.-Он повел нас по лесенке в какой-то тем­

ный коридор, приподнял завесу, и через сквозной витраж 

мы смогли заглянуть в помещение, расположенное ниже и 

освещаемое пылающими жаровнями. Стены были задра­

пированы парчой, украшенной лилиями, у дальней стены 

высился трон под золоченым балдахином. По сторонам тро­

на вырезанные из картона или пенапласта и установлен­

ные на треногах солнце и луна, довольно грубые поделки, 

облепленные золотой фольгой и серебряным станиолем, 

но выглядело это эффектно, потому что и тот и другой сим­
волы блистали отраженными огнями очагов. Над балдахи­
ном свисала с потолка огромнейшая звезда, усьmанная дра­

гоценными камнями (скорее всего стеклянными). На потол­

ке голубой бархат с большими серебряными звездами. 
Перед троном продолговатый стол, украшенный паль­

мовыми ветками, на столе меч и, наконец, перед столом чу­

чело льва с разверзтой пастью. В голове у льва, надо ду-
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мать, имелась красная ламnочка, nотому что глаза злове­

ще алели и nасть дышала огнем. Не обошлось без госnодина 

Салона, nодумал я, и начал nонимать, на каких нестандарт­

ных клиентов намекал Салон в мюнхенском раскоnе. 

У стола находился Браманти, выряженный в багряную 

тунику и в зеленые расшитые бармы, в белый nлащ с золо­

тою бахромою, с драгоценным нагрудным крестом и на го­

лове в чем-то вроде митры с белым и алым султаном. Пред 

Враманти, священным строем, груnпа в двадцать человек в 

багряных туниках, без всяких барм. Все имели на груди не­

что nозолоченное, смутно мне знакомое. Всnлыла в nамяти 

картина Возрождения, надменный габсбургекий нос и nо­
ниже на холсте- такой же точно барашек с nротянутыми 

ножками, nодвешенный за талию. Имитация Золотого Руна. 

Браманти что-то возвещал, грозно вскидывая руки, как 

nри служении литании, nрисnешники односложно отве­

чали. Потом Браманти занес меч и все выхватили из одеж­

ды стилеты, или бутафорские ножики, и взметнули их в 

воздух. ТутАлье оnустил nеред нами завесу. Мы и так ви­

дели чересчур много. 

Мы удалились (со скоростью Фантомаса, откомменти­

ровал Диоталлеви, на удивление искушенный в извраще­

ниях современного мира) и вынырнули в саду, nереводя дух. 

Гарамон был в nотрясении.- Но эти люди ... масоны? 
-О,-отвечал Алье,-что означает масоны? Этилюди 

адеnты рыцарского братства, которое восходит к розенк­

рейцерству, а оnосредованно-к тамnлиерству. 

- А это разве не связано с масонством? - не утихал 

Гарамон. 

-Если что-то с масонством и связано из того, что было 

вам nоказано, то лишь nостольку nоскольку и масонство и 

сnектакль Браманти, суть забавы для политиканов и со­
стоятельных nровинциалов. С самого первоначала, масон­

ство-жалкая спекуляция на тамплиерекой идее. Сегод­

няшнее зрелище-карикатура карикатуры. Хотя, конеч­

но, эти господа относятся к себе невероятно серьезно. Увы! 

Мир перепалиен розенкрейцерцами и тамnлиерцами вро­

де тех, которых вы видели сегодня. Не от них надлежит 

добиваться откровения, хотя среди них можно встретить 

инициата, заслуживающего доверия. 

14 У. Эко 
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-Но в конце концов,- сказал Бельбо, сказал без иро­

нии,безобычнойостраненности,какбудтовопросзатраги­

вал в нем нечто личное, -вы же с ними бываете. Кому вы 
верите._. кому вы верили, простите, среди всех этих людей? 

-Естественно, никому. Я похож на доверчивого чело­

века? Я рассматриваю этих людей с холодностью, с пони­

манием, с интересом, как богослов наблюдает неаполитан­
скую толпу, которая неистовствует, ожидая чуда святого 

Януария. Толпы свидетельствуютонекоей вере, о глубин­

ной потребности, и богослов находится в гуще этих распа­

ленных и слюноточивых, потому что может повстречать 

там святого, о котором неизвестно, носителя верховной ис­

тинности, способного однажды пролить свет обновления 

на тайну Святейшей Троицы. Но Святейшая Троица-зто 

не святой Януарий. 

Он был неописуем. Я не знал, какое определение к нему 

применимо: герметический скептицизм, литургический 

цинизм, высшее безверие, приводившее его к признанию 

любого предрасудка, им презираемого. 

- Это очень .элементарно, - продолжал он, отвечая 

Бельбо.- Если тамплиеры, я имею в виду настоящих, ос­
тавили тайну и установили преемственность, нужно дей­

ствовать с тем, чтобы их разыскать, и в частности в средах, 

где им легче всего миметизироваться, где, может быть, они 

сами выдумывают ритуалы и мифы, чтобы чувствовать 
себя привольно, будто рыбы в воде. Как поступает поли­

ция, ловя гениального преступника? Шарит по притонам, 

по кабакам, где водятся шаромыжники мелкого разбора, 

никогда не способные возвыситься до грандиозных масш­

табов злодеяний разыскиваемого. С чего начинает стратег 

террора, как он завербовывает будущих соратников, где 

он встречает своих и распознает их? Он отбирает в местах 
скопления подрьmных элементов, где многие, кому не суж­

дено достичь высот зла из-за недостатка таланта, ломают 

комедию и подражают предполагаемым идеальным вож­

дям. Утраченный свет ищется в пожаре или в тлеющем 

торфе, когда под корнями отгоревшего леса продолжает 

теплиться мох, старый лист, полупревращенный в пепел. 

Где лучше всего маскироваться настоящему тамплиеру? 

Где, если не в толпе собственных карикатур? 
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Мы полагаем друидическими обществами 

по определению все те общества, 

которые определяют себя как друидические 

no имени или no назначению, и которые 
nроизводят инициации, восходящие к друидизму. 

М. Раулъ,Друиды.. 

Совре.меин:ые икициациокиые кельтские общества. 
М. Raoult, Les druides. 

Les societes initiatiques celtes contemporaines, 
Paris, Rocher, 1983, р. 18 

Приближалось время nолуночи, и по nрограмме Алье 

нам nолагалея второй сюрnриз вечера. Мы оставили 

пфальцекие угодья и снова тронулись в nуть, выше в горы. 

Поел сорока минут nодъема машина Алье, а за нею и 

наша остановились у обочины лесочка. Нужно nройти че­

рез рощу, объявил Алье, и за рощей будет nоляна, но туда 
не ведет ни дорожки ни троnы 

Следуя за ним, мы nоднимались, оскальзываясь на nа­

лом листье. Влаги nод nодошвами не было, но чавкали вол­

глая гниль и склизь корней. Алье время от времени зажи­

гал фонарик, выбирая nуть, но сразу же гасил его, nосколь­

ку мы не должны были выказывать своего присутствия на 
радении. Дноталлеви в какой-то момент отnустил одну из 

своих острот, не nомню уж, кажется, про Красную Шаnоч­

ку, но Алъе наnряженным голосом nорекомендовал ему 

воздерживаться. 

Rогда рощица уже была nочти что пройдена, вдалеке 
nослышались голоса. Наконец мы завидели nоляну, оза­

ренную мягким светом не то от факелов, не то, скорее, от 
светильников, установленных прямо на траве и изливав­

шихзыбкие серебряные лучи, какбудто бы субстанция газа 

сгорала с химической холодностью в мыльных nузырях, 

витавших над землею. Алье велел нам остановиться где 

стояли, в укрытии кустарников, и наблюдать, но не обна­

руживаться. 

-Скоро nоявятся жрицы. Вернее сказать, друидессы. 

Будет заклинание великой космической девы Микиль. 
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Про~тонародным христианским ее аналогом выступает 

святой Михаил. Не случайно святой Михаил ангел, соот­

ветственно обладает двойным полом ... 
-Откуда они? - прошептал Диоталлеви. 

-Из разных мест. Одна из Нормандии, другая из Нор-

вегии, есть из Ирландии ... Эти сборища довольно ориги­
нальны, а место располагает к ритуалу. 

-Почему?- спросил Гарамон. 

-Потому что одни места магичнее других мест. 
-Но кто они такие ... в жизни? - снова спросил Гара-

мон. 

-Люди. Машинистки, служащие, поэтессы. Завтра вы 

можете повстречаться и вы их не узнаете. 

Теперь была отчетливо видна группа фигур, Сосредо­

точивавшихея в центре поляны. Я понял, что холодные не­

понятные для меня огни были лампочками, зажатыми в 

руке у каждой жрицы, а мне казалось, что светильники на 

самой земле, потому, что поляна была на макушке холма, 

и я с этой верхушки наблюдал издалека за группой жриц, 
которые всходили на холм из ниже расположенной доли­

ны. Одеты они были в белые туники, развевавшиеся на 

легком ветерке. Они расположились кругом, в середину 

встали три, проводившие церемонию. 

-Три ведьмы хэллоуин из Лизье, из Клонмакнуа и из 

Пино Торинезе,- пояснил Алье. Бельбо спросил, почему 
назначены именно эти, и Алье пожал плечами.- Тише. 

Подождите. Я не могу в двух словах описать вам ритуал и 

иерархию нардической магии. Удовольствуйтесь тем, что 

я вам говорю. Если не говорю больше, значит, вряд ли знаю 

сам ... или не могу говорить. Я обязан соблюдать некоторые 
требования секретности. 

Посередине площадки видпелась куча камней, отдален­

но напоминавшая долмен. Наверное, и поляна была выбра­

на ради этих валунов. Одна из отправлявших службу взоб­

ралась на долмен и задула в трубу. Ее звуки напомнили 

нам еще в большей степени, чем трубы, слышанные за час 

до этого, буцины триумфального марша "Аиды". Тембр был 
бархатный, ночной, голос трубы поступал как будто из 
дальнего далека. Бельбо тронул меня за рукав:-Это рам­

зинга, рамзинга тугов поет под священным баньяном. 
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Я совершил бестактность. Не сознавая, что Бельбо хо­

чет увести в сторону именно от иных аналогий, я поверну л 

нож в ране.-Да уж, поэтичнее, чем ваш генис, -ляпнул я. 

Бельбо опустил голову.- Я здесь именно потому, что 

им генисне требуется,- ответил он. И хотелось бы знать, 

не в этот ли вечер стал он сопрягать свои сны с тем, что 

начало происходить в яви вокруг него. 

Альене велушивалея в нашу беседу, но заметил, что 

мы шепчемся.- Это не предупреждение и не призыв, -
заговорил он.- Речь идет о некой разновидности ультра­

звука, устанавливающей контакт с подземными волнами. 

Вот видите, сейчас друидессы берутся за руки, становятся 

в круr. Создается что-то в духе одушевленного аккумуля­

тора, собирающего и конденсирующего теллурические 

вибрации. Сейчас должно появиться облако ... 
-Какое облако? - спросил я. 

-Облако. Так называется, зеленое облако. Погодите ... 
Я не ждал никакого зеленого облака. Однако неожидан­

но от земли поднялась мягонькая дымка-туманом назвал 

бы я ее, будь она пооднороднее и поплотнее. Но речь шла о 

скоплении клубов влаги, которые где-то нагромождались 

кучей, а где-то, движимые ветром, развевались языками, 

подобно волокнам сахарной ваты, трепетали крыльями на 

воздухе и отлетали, накапливаясь горой на другом месте. 

Зрелище создавалось бесподобное, где-то просвечивали 

деревья фона, где-то все сливалось в белизне водяного пара, 

в других местах клок размочаливалея посередине поляны 

и мешал нам видеть, что происходило в этой середине, а 

обрамление и купол небес были свободны, четки, и в небе­

сах сияла луна. Комья перемещались непредсказуемо, сво­

евольно, как будто повинуясь капризам неведомых им­

пу лье о в и дуновений. 

Я решил, что это химический трюк, потом передумал. 

Мы находились на высоте около шестисот метров и не ис­

ключалось, что тучи были настоящие, природные. Они воз­

никли под влиянием обряда? Скорее всего нет, но жрицам 

было известно, что на этой высоте, при благоприятных об­

стоятельствах, рождаются подобные перекати-облака на 

уровне земли. 

Невозможно было отрешиться от обаяния этой сцены, 
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потому еще, что платья празднующих совпадали цветом с 

белизною облаков и фигуры жешцин как будто источались 

ею, светозарною темнотой испарений, а затем возвраща­

лись в млечность, коею были источены. 

В определенный момент облако заполонило весь центр 

луга и из него потянулись в высоту обрывки светлой пак­

ли, почти загородивши луну и звезды, но не до такой сте­

пени чтобы затмевалась вся долина, продолжавшая осве­

щаться ночным светом по краям. Тогда одна друидесса от­

делилась от тучи и понеслась прямо на лес, вопя, ее руки 

протянулисьвперед,ядажеподумал,чтоонаобнаружила 

нас и теперь проклинает. Но не добежав до меня несколь­

ких метров, она сменила направление и полетела по кру­

гу, огибая туманность в центре поляны, и исчезла в левой 

ее части, потом снова исторглась из правой, правда, про­

шло несколько минут, и снова она оказалась рядом, и я уви­

дел лицо. Это была сивилла с крупным дантовым носом 

над губами, напоминавшими шрам, распяленными, как цве­

ток водоросли, с беззубой пастью, в которой сохранилось 
два резца и один несимметричный клык. Глаза подвиж­

ные, ястребиные, злые. Я услышал, или мне показалось, 

будто слышу, или мне сейчас кажется, будто я запомнил, 

будто слышу (не наложилось ли на эту память совсем иных 
ассоциаций?) вместе с тирадами на языке, который в тот 

момент воспринимал как гзльский, мутные заклятия на 

призрачной латыни, что-то вроде "о пегния, о! о! интус, эт 

зз улума". После этого туман разом рассеялся, долина пол­
ностью осветилась и я увидел, что по поляне бродит стадо 

свиней, на толстых шеях колышутся связки зеленых яб­

лок. Друидесса, протрубившая в трубу, все еще не сошла с 

долмена и теперь размахивала ножом. 

-Идемте,- сухо сказал Алье.- Тут кончено. 
Я заметил при этих словах, что масса тумана переме­

щается прямо на нас, грузно садится нам на плечи и мы 

почти не видим друг друга. 

-:Как, разве кончено?-сказал Гарамон.-По-моему, 
самое интересное только начнется. 

- :Кончена часть, которую мы могли видеть. Дальше 
нельзя. Будем уважать обряд. Идемте. 

Алье отступил в лес, и его логлотила растворенная в 
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воздухе сырость, облеnлявшая нас как губка. Каждый из 
нас кинулся вслед, содрогаясь и nочти nадая на предатель­

ских гнилых листьях, с затрудненным дыханием, в сумяти­

це, nодобно армии на отступлении. Собрались мы снова 

уже на дороге. До Милана было езды не более двух часов. 

Прежде чем усесться в свою машину с Гарамоном, Алье 

распростился с нами: -Прошу простить, что мне приве­

лось nрервать спектакль. Мне хотелось nоказать вам хоть 
что-то, показать тех, кто существует рядом с вами, и ради 

кого, в сущности говоря, вы все сейчас работаете. Но боль­

ше этого видеть не nозволяется. Когда меня известили об 

этом сборище, мне пришлось nообещать, что не помешаю 
церемонии. Наше присутствие оказало бы отрицательное 

влияние на следующие этапы. 

-А зачем свиньи? Что будут делать теперь?- спро-

силБельбо. · 
-Все, что я мог сказать, я сказал. 
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-Что тебе наnоминает эта рыба? 

-Других рыб. 

-А что наnоминают другие рыбы? 
-Других рыб. 

Дж. Хеллер, Уловка 22. 
J. Heller, Catch 22, 

New York, Simon & Schuster, 1961, XXVII 

Я вернулся из Пьемонта весь в угрызениях. Но как толь­

ко увиделся с Лией, забыл желания, которые томили меня 
в поездке. 

Тем не менее путешествие имело последствия, и до сих 

пор меня настораживает, почему же они меня тогда не на­

сторожили. Я nриводил в окончательный вид, nоглавно, 

иллюстрации к истории металлов, и мною все сильнее ов­

ладевал дьявол уподобления. Первый nриступ этой болез­
ни у меня был еще вРио. Чем отличается цилиндрический 

инкубатор Реомюра (1750) от атанора семнадцатого века 
(материнское чрево, темная матка для выгревания бог зна­

ет каких мистических металлов)? Это как если бы Дейчес 

Музеум выставили в nьемонтеком замке, куда нас nриво­

зили в тот достопамятный вечер. 

Мне все труднее было распутывать связи магического 

мира с так называемым миром точных наук. Ученые, кото­

рых изучают в школе как светочей физики и математики в 

царстве мракобесия, на самом деле опирались одной ногой 

на лабораторию, а другой-на Каббалу. Что ж, выходит, я 

nересматривал историю с точки зрения наших одержим­

цев? Но у меня имелись бесспорные свидетельства о том, 
что физики-позитивисты, окончив университет, прямиком 

отnравлялись к медиумам или в астрологические кружки 

и что Ньютон открыл всемирное тяготение, потому что 

думал, что существуют оккультные силы (тут я nрипом­

нил его исследования розенкрейцерской космологии). 

Я всегда считал недоверие обязанностью ученого. Сей­
час выходило, что нельзя доверять даже тем, кто учил меня 

недоверию. 
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Я сказал себе: ты каr Ампаро, хоть не веришь, но ло­

вишься на все это. Я ловил себя на том, что обдумываю, как 

это так большая пирамида действительно по высоте со­

ставляет ровно миллиарднУю часть от Земли до Солнца 
или откуда берутся совпадения между мифологией кель­
тов и мифологией американских индейцев. Я начинал об­

катывать все окружающее: здания, вывески магазинов, 

небесные облака и библиотечные гравюры, как будто они 

рассказывали не собственную, а чью-то чужую повесть, 

которую хотели упрятать, но по сути дела открывали, по 

причине и в честь все тех же мистических уподоблений. 

Меня вызволила Лия, по крайней мере на тот момент. 

Я рассказал ей все (почти) о поездке в Пьемонт. После 

этого вечер за вечером я возвращался с новыми курьезами 

для своей драгоценной картотеки. Лия говорила: "Поешь, 

а то вон тощий, как скелет". Однажды она подсела к моему 

письменному столу, раздвинула челку посреди лба, чтобы 

глядеть мне в глаза, и сложила руки на животе. Никогда 
она так не садилась, расставив ноги и натянув юбку на ко­

ленях. Мне подумалось, что поза очень ей не подходит. Но 

встретившись с ее взглядом, я увидел, что лицо как бы си­
яет, и выслушал ее - сам не пойму отчего - с особым 

пиететом. 

- Пиф, - сказала Лия. - Не нравится мне весь этот 

твой роман с Мануцием. Раньше ты собирал факты, как 

коллекцию ракушек. А сейчас как будто выбираешь номер 

для рулетки. 

-Просто эти номера разбирать ужасно интересно. 

-Это уже не интерес. Смотри, они тебя заразят. 

- Не слышал я, чтобы заражались санитары в псих-

больнице. 
-Это еще неизвестно. 

- Ты знаешь, я никогда не доверял аналогиям. Тут я 

вдруг попадаю на супермаркет аналогий, карнавал, Лас­

Вегас, Монте-Карло, Первое мая в Москве и, в частности, 

вижу, что одни аналогии убедительнее других, и тогда я 

спрашиваю себя, нет ли во всем этом некоей системы. 

- Пиф,- ответила на это Лия.-Я смотрела твои кар­

точки. Я их расставляла по коробкам и попутно читала. 
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Все, что открывают твои одержимцы, уже имеется здесь, 

nосмотри-ка.-И она коснулась живота, бедер, ног и голо­
вы. Она сидела nередо мной важная, карnулентпая-это 

она-то, обычно худенькое и гибкое существо! Тихая муд­
рость овевала ее матриархальной мощью. 

- Пиф, не существует архетиnов, существуем только 

мы в нашем теле. Вот у меня чрево, там может родиться 
жизнь, туда наведываешься и ты, когда мы соединяемся в 

веселии, туда nоnадает вкусная и nолезная еда. Поэтому и 
в мифах nрекрасны и важны nещеры, укрытия, катаком­

бы, а также лабиринты, созданные по nодобию наших ве­

ликолеnных и священных кишок. Когда необходимо вели­

чественное место, избирается именно nещера, nотому что 

из nещеры в конечном счете вышли мы все, и nлодородие 

всегда связано с дыркой, с добрым гниением, с ростом и­

вот вам, здравствуйте,- нарождается китайчонок, слоне­

нок, баобабенок. В то же время верхняя часть еще священ­

нее нижней, nотому что если nеревернуться вниз головой, 

затошнит, nотому что голова не воняет, а ноги воняют, nо­

тому что nриятнее лезть на дерево и рвать яблоки, чем 

лежать nод землей и кормить червяков, nотому что неча­

сто мы стукаемся об крышу (только если не живем в ман­

сарде), но довольно часто nадаем или на nол, или на землю, 

вот nоэтому верх отведен ангелам, а нижнее nространство 

бесам. Однако nоскольку в такой же стеnени сnраведливо 

все сказанное nрежде, а именно насчетnещеры и брюха, то 

можно сказать, что, с одной стороны, nрекрасны низ и нут­

ро, а с другой стороны, nрекрасны верх и наружность. Тут 

ни nри чем ртутный сnирт и nапкосмическое nротиворе­

чие. Огонь согревает, а от холода застужаются насмерть, 
особенно это касалось мифотворцев, живших четыре ты­

сячи лет тому назад. Поэтому огонь наделяется мистичес­

кими добродетелЯl'tfИ, особенно хорошо, что на нем можно 
еще и зажарить курицу. Однако хорош и холод, он nомога­
ет эту самую курицу сохранить, а огонь, если к нему лезть, 

обжигает до волдырей, nоэтому когда тебе надо вообра­
зить нечто хранимое тысячелетиями, наnример тайное 

знание, надо разместить его на горе (то есть сверху), но в 
пещере, и в вечномерзлой nрохладе тибетских снежных 

вершин. Если тебя вдобавок .интересует, на чем основана 
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неизбежная тема Востока, могу ответить, что именно на 

восток таращились все твои прЕ:>дки, просыnаясь утром и 

пытаясь угадать, будет ли ведро или, не дай бог, дождь. 

-Понятно, мамочка. 

- Молодец, деточка. Солнце нам любезно, потому что 

полезно для здоровья и потому что оно аккуратно появля­

ется каждое утро. Таким образом, становится любо все то, 
что возвращается, а не то, что проносится куда-то и ищи 

его свищи во Вселенной. Самый лучший способ устроить 

возвращения, это двигаться по кругу. А поскольку един­

ственная тварь, телом образующая круг, это змей, он и стал 

героем всех мифов и культов. Невозможно же для круго­

ворота солнца закрутить гиnnопотама. Если цель- орга­
низовать церемонию заклинания солнца, советую бегать 

по кругу, потому что побежавши по прямой линии, убе­

жишь бог знает как далеко от дома, а церемония окажется 

очень краткой. В круг собирается и публика, это знают 

уличные артисты. Круг, цикличность и вращение фунда­

ментальны для любого культа и любого ритуала. 

-Понятно, мамочка. 

-Молодец, если понятно. Перейдем к магическим чис-

лам, которые столь милы сердцу твоих шизиков. Один­

это ты, один-это у тебя твой штык, один..:....... это у меня моя 

штука. Один есть нос, одно есть сердце. Много важного свя­

зано с цифрой один. Два-глаза, уши, ноздри, груди, тес­
тикулы, ноги, руки и ягодицы. Три-число самое удиви­

тельное, потому что в нашем теле оно не встречается, у нас 

нет ничего, чего было бы три. Так что это число присваива­

ется Богу. Но подумав как следует, из этого самого твоего 

штыка и из моей штуки, если их хорошо познакомить, nо­

лучается третья вещь и нас становится трое! Так не надо 

быть профессором, чтобы nонимать, откуда у разных на­
родов берутся тернарные структуры, троицы и так далее. 

Религии не просчитывали на компьютере, их придумыва­

ли серьезные люди, они занимались любовью с самозабве­

нием, и троичные модели для них не мистика, а нормаль­

ный отчет о том, чем они занимались, и чем занимаемся, 

кстати, и мы. Теnерь четверка. Две руки и две ноги. Ужи­

вотных вообще четыре ноги. Четыре ноги и у младенцев, 

вспомни загадку Сфинкса. О пяти незачем говорить. На обе-
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их руках, пять и пять, вот десятка- еще один священный 

номер. Десять заповедей придумано потому, что когда свя­

щенник объясняет Писание, у него как разхватит пальцев 
для загибания. Будь заповедей двенадцать, ему пришлось 

бы ставить рядом с собой пономаря. Теперь посчитаем на 

нашем теле все то, что из него торчит. У тебя шесть-руки, 

ноги, голова и понятно что. У меня же торчит семь отрост­
ков, если считать таковыми груди. Твои сочинители не при­

нимают цифру шесть всерьез, рассматривают разве что 

как удвоенную троицу, и обожествляют семерку именно 

потому, что ее нет в мужском теле. Видно, что женщину 

они в расчет не брали, как и в других отношениях, в те тем­

ные времена. Господь с вами ... Восемь ... ой, кажется, вось­
ми-то в нас и нету ... нет, погоди, если посчитать все длин­
ные кости, по две в каждой конечности, то наберется имен­

но восемь. Прибавь к этим костям позвоночник и получится 

девять, прикинь еще череп, выйдет десять. Если тебе надо 

еще несколько дополнительных примеров для сносок, по­

считай дырки в теле. Сколько в тебе дырок? 
-Глаза, ноздри, уши, рот, зад, восемь. 

-Видишь? Еще одна священная восьмерка. А у меня 

дырок девять! И девятая нужна, чтобы на свет рождался 

ты, позтому девятка священнее восьмерки! Тебе нужно 

объяснение разных мистических комбинаций и фигур? Ты 

хочешь знать, почему поклонлютея менгирам, о чем беско­
нечно пишут твои авторы? Менгиры вертикальны, потому 

что мы работаем стоя, а ложимся только ночью, кстати, и 

твой маленький друг ведет себя так же, да, да, знаю, что он 

работает ночью, можешь не рассказывать, но в данном слу­

чае это не релевантно. Поэтому вертикаль символизирует 

жизнь и направлена на солнце, и обелиски тянутся к солн­

цу, в точности как деревья. Горизонталь и ночь, это сон и 
соответственно смерть, поэтому в такой моде менгиры, 

пирамиды, колонны, и поэтому никто не поклоняется бал­

конам и балюстрадам. Слышал ли кто-либо про древние 

культы священных заборов? Нет? Вот то-то же. Кроме этого, 

возникли бы практические трудности, обожать вертикаль­

ный камень удобно, даже если обожателей довольно мно­
го, а вот обожать горизонтальный предмет можно только 

если у тебя есть место в первом ряду, но сзади будут напи-
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рать и толкаться, а это не приличествует магической об­

становке. 

-А как же реки ... 
- Реки, не в том дело, что они горизонтальны, а в них 

вода. Не думаю, что ты нуждаешься в лекции о связи воды 

и нашего организма. Ну, в общем, мы созданы вот так, име­

ем такое тело, и его имеют все, и поэтому мы выдумываем 

одинаковые символы, проживал на расстояниях в милли­

оны километров, и неудивительно, что все на все похоже, и 

понятно, что нормально думающий человек видит алхи­

мическую печку, закрытую со всех сторон и нагретую в 

середине, и думает о животе женщины, где вызревает мла­

денец. Только у одних твоих одержимцен мозги так повер­

нуты, что видя Мадонну, ожидающую дитя, они считают, 

будто она похожа на алхимический горн. Вот они тысяче­

летиями и разыскивают Послание, а дел-то всех подойти к 

зеркалу и посмотреть на себя. 

-Твоими устами глаголет правда, и ты мол Я, л имею в 

виду своего Себя, увиденного глазами Тебя. Немедленно 
займусьизучением архетипов, и не в зеркале. 

В этот вечер мы придумали длл себя слово "архети­

nитьсл" в значении "орхидеитьсл". 

Я уже засыпал, когда Лил тронула меня за плечо: 

-Совсем забыла,- сказала она.-А л-то беременна. 

Надо было мне послушаться Лию. Ее устами говорила 

мудрость, она знала, как образуется жизнь. Внедрллсь в под­

земелил Ага рты, в глубины пирамид и к Изиде Без Покры­

вала, мы дошли до Гевуры, сефиры Ужаса, в час, когда гнев 

преисполнлет собою пространство мира. Не соблазнился 

ли л сам, пускай на короткое время, призывом Софии? Го­

ворит Моше Кордоверо, что женственное располагается 
слева, и все направления женственности-от Гевуры ... Спа­
сение в том, чтобы мужественность облагородила эти на­

правления, дабы украсилась Супруга и повлеклась бы со­

вместно с мужем по стезе доброты. Это означает, что любое 

желание не должно преступать положенных пределов. В 

противном случае Гевура превращается в Суровость, в 

темновидное подобие, в универсум бесов. 

Дисциплинировать желания. Я сумел их дисциплини-
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ровать в шатре умбанды, играя на аrогоне, я nоучаствовал 
в сnектакле в составе nерсонала оркестра и уберег себя от 

транса. Так же было и с Лией. Я смирил свое желание из 
уважения к Супруге и был за то вознагражден во глубине 

моих чресел, семя мое оказалось благословенно. 
Но я не смог nроявить nоследовательность. Не устоял 

nеред красою Тиферет. 
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Сон, что живешь в ином 
и неведомом городе, 

к скорой смерти. 

Ибо в ином месте обитель умерших, 
иневедомо где. 

Дж. Кардано, Сводпый Coxnu!C. 
G. Cardano,SomnioтumSynesiorum, 

Basel, 1562,1, 58 

Если Гевура - сефира зла и ужаса, 

Тиферет-сефира красоты и гармонии. 
Говорил о ней Диоталлеви: озаряющее 
умозрение, древо жизни, наслаждение 

и вид пурпура. Тиферет-союз Закона 
со Свободой. 

Весь этот год был нами отдан наслаж­

дению, шутливой игре с великим тек­

стом мироздани:я, мы праздновали брач­
ный союз Предания с Электронной ~а­

шиной. Мы творили и наслаждались 

творением. В этот год мы изобрели План. 
По крайней мере для меня тот год был 

хорошим годом. Беременность Лии раз­
вивалась хорошо, Гарамон вкупе с соб­

ственной конторой начинали давать до­

статочно средств к существованию, я по­

прежнему держал оф;Ис в старой фаб­
рике на краю города, но мы смогли 

отремонтировать квартиру Лии. 
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Необыкновенные nриключепил металлов были nере­

даны в типографию, верстка вычитана. Тут-то господину 

Гарамону и пришла в голову его гениальная идея.- Ил­

люстрированная история магии и герметических учений. 

С тем материалом, который приходит от одержимцев, с 

ноу-хау, которое у вас имеется, и nри консультировании 

такого уникального знатока, как Алье, вы в состоянии за 

годик соорудить том большого формата на четыреста стра­
ниц сплошь с иллюстрациями, все в цвете, чтоб чертям 

тошно стало. Возьмем слайды из истории металлов. 

- Но, - вмешался я, - там не все годится. Причем к 

магии фото синхрофазотрона? 

-Причем к магии? Поработайте, Казобон, поработай­
те воображением! Что происходит в нутре тех атомных 

машин, так сказать, мегатронных позитронов? Материя 

расквашивается. Кладете творог, вынимаете кварк, чер­

ные дырки, молотый уран или как его! Магия и жизнь, Гер­
мес эт Алхермес, в общем, сами подберите необходимую 

формулировку. Слева гравюра с Парацельсом, Абракадаб­
ра с амальгамой, с золотой подложкой. Сnрава квазар, мик­

сер для тяжелой воды, так сказать, всякие гравитационал­

галактические радости, сами придумайте, я не могу вечно 

за вас работать. Настоящий маг не тот, кто слышал звон, не 

зная, где он. Настоящий маг-истинный ученый, изучив­

ший скрытые свойства вещества. Удивительное- рядом 

с нами! Создать ощущение, что физики в своих институ­

тах, астрономы на горе Паломар знают гораздо больше, чем 

принято думать. 

Чтоб меня стимулировать, Гарамон повысил мне зарп­

лату, даже почти ощутимо. Я вышел ~а охоту за миниатю­

рами "Книги Солнца" Трисмосина, за "Книгой безмолвия", 

Liber mutus, за разными Псевдо-Луллиями. Папки пере­
полнялись пентаграммами, древами сефирот, деканами и 

талисманами. Я забирался в самые боrом забытые ящики 
библиотек, покупал десятки томов в тех книжных магази­

нах, которые в мое время специализировались на куль­

турной революции. 

Я привыкал к одержимцам, как психиатр к клинике, 

психиатр, привязывающийся к nациентам, к старинным 

деревьям больничного парка. Проходит время, он пишет 
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десятки страниц no бреду, nотом начинает nисатьдесятки 
страниц бреда. Он не ощущает, что больные его nеремани­

ли. Он думает, что это художественно. Так народился План. 

Диоталлеви вошел в игру, для него она стала молитвой. 

Что до Якоnо Бельбо, я думал, что он забавляется, как я. 

Только теnерь я вижу, что он не nолучал настоящего удо­

вольствия. Он играл, как бывает, грызут ногти. 

Или же он играл, чтобы найти несуществующий адрес, 

найти сцену без рамnы, о которых говорится в файле о сне. 

Боrотворение, замена Ангела, которыйне nоявится никогда. 

Имя файла: Сон 

Не помню, живет ли один в другом, или 

приходят один за другим в одну ночь, или 

просто снится то один то другой. 
Ищу ее, знакомую, с которой у меня была 

настолько интенсивная связь, что не пой­
му, отчего я сам ее nрекратил, не показы­

вался. Я сам виноват. Во сне не могу по­

нять, отчего дал пройти столькому време­
ни. Я ищу несомненно ее, вернее сказать их, 

эта женщина не одна, их много, все утраче­

ны одинаково, отдалены моей безучастнос­
тью. Я во власти нерешительности, мне хва­

тило бы вернуть одну, я потерял настолько 
много, потеряв их. Обычно не нахожу, нет 
адреса, не решаюсь открыть блокнот с теле­

фонным номером, а если и открываю, то как 
будто от дальнозоркости не могу прочитать 

имена. 

Знаю, где она, то есть не знаю, что за 

место, но знаю, какое оно, четко помню ле­

стницу, парадное, площадку. Не хожу по 

городу чтобы найти место, вместо этого 
полон грусти, стреножен, продолжаю бе­

ситься на тему: зачем позволил, или захо­

тел, чтобы связь оборвалась-может быть, 
не придя на свидание. Я уверен, она ждет, 

чтобы я позвонил. Если б только я знал, как 
ее зовут, я прекрасно знаю, кто она, но не 

удается вспомнить лицо. 
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Иногда в дремоте , сменяющей сон , я ос­
nариваю сон. Поnробуй всnомнить, ты знаешь 
и nомнишь все, ты со всем в жизни рас счи­

тался , или даже не считался. Нет ничего 

такого, о чем бы ты не знал, где оно. Ничего 

такого нет. 

Остается nодозрение , будто что-то я за­

был. Будто что-то засунуто в складки хло­

nотливости , как суют деньги или листок с 

адресом в самый маленький кармашек джинсов 
и только nозже nонимают , что эта-то мелочь 

и была решающей, единственной, главной. 

Город я nредставляю себе четче. Париж, 

я на левом берегу , nерейдя мост, окажусь 

на площади, наверно на Пляс де Вож ..• нет, 
не на такой закрытой, потому что на заднем 
nлане видно подобие Мадлен . Перейдя через 
nлощадь , повернув за церковь, я вижу улицу 

(на углу букинист), криво сворачивающую 

наnраво, в путаницу переулков, и я в старой 
части Барселоны, в Баррио Готикс. Можно 

оттуда выбраться на очень широкую улицу, 
в огнях , и именно на этой улице , я помню с 

эйдетической ясностью, по правой руке , в 

тупике , стоит Театр. 

Непонятно, что происходит в этом 

обольстительном месте, несомненно нечто 

легчайше и радостнейше порочное , вроде 

стриптиза (и потому я не осмеливаюсь спро­
сить) , мне известно достаточно, чтобы хо­
теть туда вернуться, во власти возбужде­

ния. Но тщетно, после Чатнем Роад улицы пу­

таются . 

Я пробуждаюсь со вкусом провалеиной 
встречи. Не могу смириться с тем, что не 

знаю, что же потерял. 

Иногда я в большом деревенском доме. Он 

просторен, но я знаю, что есть еще одна 

половина, только непонятно, как попасть, 

nроходы замуровали. И в той половине мно­
жество комнат, я однажды видел эти комнаты, 

не может быть, чтоб они просто приснились 

в другом сне, со их старой мебелью и с выц­
ветшими гравюрами , с игрушечными театри­

ками nрошлого века, театрики расставлены 
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на консолях, диваны укрыты вЬШIИтыми nокры­

валами, в книжных шкафах годовые nодборки 
"Иллюстрированного журнала nутешествий и 
nриключений на суше и на море". Значит, не­
nравда, будто они затреnались в nopox и мама 
отдала старьевщику. Я хочу знать, кто же 

заnутал лестницы и коридоры, nотому что 

именно тут я хотел бы устроить свое Монре­

nо, среди заnаха ценной рухляди . 

Ну nочему мне не снится выпускной экза­

мен, как всем? 

437 
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Рама эта имела двадцать квадратных футов и помещалась 

посередине комнаты. Поверхность ее состоЯJiа из множества 

деревянных дощечек, каждая величиною с игральную кость, 

одни nобольше, другие поменьше. Все они были сцеплены между 
собой тонкими nроВОJiоками. Со всех сторон каждой дощечки 

приклеено было по кусочку бумаги, и на этих бумажках были 

наnисаны все слова их языка в раз.личных наклонениях, 

временах и nадежах, но без всякого nорядка. Профессор nопросил 
меня быть внимательнее, так как он собирался пустить в ход свою 

машину. По его команде каждый ученик взЯJiся за железную 

рукоятку, которые в числе сорока были вставлены по краям рамы, 

и быстро nовернул ее, nосле чего расположение слов совершенно 

изменилось. Тогда профессор приказал тридцати шести ученикам 

медленно читать образовавшиеся строки в том порядке, 
в каком они разместились в раме; если случалось, что три или 

четыре слова составляли часть фразы, ее диктовали остальным 

четырем ученикам, исполнявшим роль nисцов_1 

Дж. Свифт, Путешествия ГyJIJlueepa. 

J. Swift, Gulliver's Travels, III,5 
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Думаю, что вышивая по канве сна, Бельбоснова гово­

рил об утерянной Оказии, и об обете отказа, nосле того как 

не сумел использовать- если таковой имел место-свой 

Момент. План начался nотому, что Бельбосмирился с иде­

ей выдумывать себе лже-Моменты. 
Я nоnросил передать какую-то рукоnись, он стал рыться 

на столе, среди nирамид наваленных в диком бесnорядке, 

без всякого учета тяжести и конфигурации, nапок и nод­

шивок. Потащил за требуемую, все обрушилось на пол. 

Паnки nооткрывались и листы nовыскакивали из своих 

некреnких поместилищ. 

-Не nроще было nоднять верхнюю половину?- сnро­
сил я. Напрасный труд. Бельбо всегда делал так. 

Он ответил, как всегда: - Гудрун все вечером пособи­

рает. Надо же ей иметь цель в жизни, не то она не состоит­

ся как личность. 

На этот раз я, однако, имел личную заинтересованность 

в целости рукописей, nоскольку работал над ними. - Но 

1 Пер. с анrл. под ред. А.А.Франковскоrо. 



Глава 65 439 

Гудрун сроду не сумеет рассортировать по папкам, и етра­

. ницы из одного текста попадут в друrой. 
- Дноталлеви был бы в восторге. Появятся новые, слож­

ные, эКJiектичные, непредсказуемые книги. Настолько ВJ 

духе одержимцев. 

-Но мы окажемся в положении каббалистов. Теперь 
тысячи лет, пока образуется нужная комбинация. Вы про­

сто исnользуете Гудрун вместо обезьяны, которая пусть 
миллионы веков стучит на пишущей машине. Различие 

только в длительности. Разница между операторами пре­

небрежимо мала. Нет ли программы, чтоб Абулафия за­
нялся этим делом? 

Тем временем пришел Диоталлеви. 

- Есть, конечно, - говорил· Бельбо. - Теоретически 
возможно занесение двух тысяч данных. Была бы охота. 

Представьте, что это строчки вероятных стихов. Програм­

ма спросит, сколько в них должно быть четверостиший, 

потом из внутренних часов компьютера возьмет цифру, 

обозначающую количество секунд, и срэндомизирует. То 
есть, начавши с этих случайных данных, создаст непредс­

казуемые комбинации. Из десяти строк можно получить 

тысячи случайных стихотворений. Вчера я заложил какие­

то обрывки типа: "Веют свежестью липы", "Веки мои на­
бухли", "Млели бы асфодели", "Жизнь вот тебе подарок" 
и прочее. Хотите, прочитаю результат? 

Ночи под сикстр считаю .• 
Гибель, твоя победа. 

Гибель, твоя победа ... 
Млели бы асфодели._ 

В сердце зари (о сердце!) 

Ты, альбатрос зловещий... 

(Млели бы асфодели..) 

Гибель, твоя победа. 

Веют свежестью липы, 

Ночи под сикстр считаю, 

Удод на меня взирает. 

Веют свежестью липы. 
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-Здесь допускаются повторы, я не знал, как их убрать 

из программы. Но и повторы поэтичны. 

-Интересно,-сказал Диоталлеви.-Это примирнет 

меня с твоей железкой. Значит, если я заведу туда всю Тор~ 
и потом попрошу его, как это? рэндомирова ть? то компью­

тер создаст самую настоящую Темуру из перетасованных 

стихов Писания? 
-Конечно. Вопрос времени. Дай ему годиков двести. 

Я вмешался:-А если вместо этого задать десяток идей 

из рукописей одержимцев, ну вроде "Тамплиеры бежали 

в Шотландию", "Corpus Hermeticum попал во Флоренцию 
в 1460 году" плюс несколько связок, "таким образом оче­
видно, что" или "из этого явствует", мы можем ожидать 

немыслимых откровений! Останется заполнить лакуны. 

Если будут повторы, их трактуем как пророчества, наме­

ки или аллегории. В худшем случае, выйдет готовая глава 

неизданной истории магии. 

-Гениально,-отреагировал Бельбо.-Я записываю. 

-Не сегодня, уже семь. Давайте завтра с утра. 
- Я все сделаю вечером. От вас требуется только не-

сколько минут. Подберите, пожалуйста, с пола листиков 

двадцать в любом порядке и дайте мне самые первые фра­

зы на каждой странице. 

Я взял один лист. - Иосиф Аримафейский привозит 

Грааль во Францию. 
-Чудно. Записано. Дальше. 

-Согласно традиции тамплиеров, Готфрид Бульонс-

кий создает в Иерусалиме Великий Приарат Сиона. Де­

бюсси был розенкрейцер. 

-Извините,- сказал Диоталлеви,-но надо бы ввес­

ти и нейтральные данные, например: "коала живет в Ав­

стралии" или "Папен изоб11ел скороварку". 
- "Минни невеста Микки-Мауса",-предложил я. 

-Как-то слишком ... 
- Ничего подобного. Если вы допускаете, что во всем 

мире, во всей вселенной существует хотя бы одна-един­

ственная данность, не символизирующая иную данность, 

вы нарушаете закон герметизма. 

-.Да, справедливо. Запишем Минни. Позвольте предло­
жить еще важную речевку: "Тамплиеры везде при месте" 
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-Само собой,- кивнул Диоталлеви. 

Так продолжалось минут сорок. Потом действительно 

стало поздно. Но Бельбо сказал не волноваться, сам про­
должит. Гудрун пришла сказать, что уходит, Бельбо отве­

тил, что останется работать и попросил собрать с пола. Из 

Гудрун послышались какие-то фонемы, не то агглютина­

тивной латыни, не то черемисского языка, но и так и так 

онизначили порицание и укор, доказательство общего кор­

ня всех языков, восходящего к языку Адама. При склады­

вании Гудрун рзндомизировала не хуже компьютера. 

Назавтра Бельбо пришел сияющий. - Сработало, -
объявил он.- Выше всех ожиданий. - И продемонстри­
ровал аутпут. 

Тамплиеры везде при месте 

Что ниже здесь следует, неверно 

Иисуса распяли при Пилате 

Мудрец Ормузд основал розенкрейцерство в Еrипте 

В Праванее имеются каббалисты 

Чей брак был в Кане Галилейской? 

Минниневеста Микки-Мауса 

Из этоrо вытекает 

Чтоесли 

Друиды поклонялись Черным Девам 

то 

Симон познал Софию в проститутке 

Чей брак был в Кане Галилейской? 

Меровинrи утверждают: их царство от Боrа 

Тамплиеры везде при месте 

-Несколько сумбурно,- произнес Диоталлеви. 

- Ты просто не умеешь видеть связи. И не придаешь 

значения вопросу, который так настоятельно повторяет­

ся: чей брак был в Капе? Повторы- магические ключи. 
Разумеется, моя дешифровка творческая, но инициирован­

ные могут и должны применять творческий метод. Иису­

са, значит, не распяли, именно позтому тамплиеры оспа­

ривают крест как символ. В рассказе об Иосифе Арима­

фейском скрыто более глубинное содержание: не Грааль, 
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а сам Иисус был увезен во Францию и укрылся у прован­
сальских каббалистов. Иисус - это образ ВJtастелина 

Мира, он же истинный основатель розенкрейцерства. А с 

кем приплыл во Францию Иисус? С женой. Почему Еван­
гелия умалчивают, кто женился в Капе Галилейской? По­
тому что женился там сам Иисус, а говорить об этом стес­

няются, ибо женился он на публичной женщине, на Марии 
МаrдаJtИНе. Вот почему с тех пор иллюминаты, от Вещего 

Симона до Постэля, ищут вечную женственность в барда­
ке. Иисус между тем основал правящий королевский дом 

Франции. 
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Если наша гипотеза сnраведлива Святой Грааль ... 
означает потомков Иисуса, "Sang real", королевскую кровь, 

хранителями которой были тамnлиеры._ 

В то же время Святой Грааль представляет собой, 
в буквальном смысле, резервуар, 

куда поступила кровь Иисуса. 

Иными словами, лоноМарии Маrдалины. 

М. Беджент, Р. Ли, Х. Линкольн, 
. Святая Кровъ и Святой Граа.яь. 

М. Вaigent, R. Leigh, Н. Lincoln, 
The Holy Blood and the Holy Grail, 

1982,London,Cape,XJV 

- Ну, - сказал Диоталлеви, - никто это всерьез не 

примет. 

-Наоборот, продастся стотысячным тиражом,-мрач­

но произнес я. - Эта теория вообще-то опубликована. В 

книге, анализирующей тайну Грааля в сравнении с секре­
тами Ренн-ле-Шато. Если бы вы читали не только что ре­

дактируете, но и что выходит у конкурентов ... 
- Святые серафимы, - вскрикнул Диоталлеви. - Я 

же говорил. Твоя машина способна только на то, что всем 

известно.-И удалился безутешный. 

-А по-моему, полезно,- ответил Бельбо, уязвлен­
ный. -Мне пришла идея, лрИIIIедшая кому-то другому? 

Ну и что же? Литературный полигенез. Господин Гарамон 

сказал бы: подтверждение того, что я возгласил истину. 

Те-то пропыхтели над концеnцией много лет, а я за один 

вечер. 

-Да в общем и мне кажется, что игра вполне стоящая. 

Но я думаю, что надо зарядить туда побольше сведений, не 
идущих от одержимцев. Штука не в том, чтоб накопать 

связей между Дебюсси и тамnлиерами. Штука в том, что­
бы выявить оккультные лараллели, скажем, между семи­

свечником и свечами в автомобиле. 

Я ляпнул что лоnало, но Бельбо заnало в душу. На сле­
дующее утро он вернулся к этой теме. 
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-Вы как в воду глядели. Все что угодно становится зна­

чимым, если разбирать в связи с другим феноменом. Связь 

изменяет перспективу. Заставляет думать, что любой факт 
в этом мире, любое имя, любое сказанное или написанное 

слово имеют не тот смысл, который виден, а тот, который 

сопряжен с Тайной. Девиз тут простой: подозревать все­

гда, подозревать везде. Можно читать между строк даже 

надпись в метро "не прислоняться". 
-Ну да. Сексофобил катаров. Страх перед воспроиз­

водством. Телесное соитие запретно, ибо это ловушка Де­
миурга. И чтобы шли иным путем. 

-Вчера я листал учебник для сдачи на права. Точно 

как вы мне перед тем говорили: у меня появилось чувство, 

будто там сообщается нечто Совсем Иное. Может, автомо­

биль нужен лишь как метафора творения? Только не огра­

ничиваться внешним видом и приборным щитком. Нас ин­

тересует то, что видимо лишь мастеру-Магистру, тому, 

кто снизу. Ведь Доле-то же, что и Горе. Дерево сефирот. 

-Ну что вы! 

-Ей-богу. Шасси состоит из головного двигателя, двух 

передних колес, сцепления, передачи, двух карданов, диф­

ференциала и двух задних колес. Десять отделов, десять 

сефир. 

-Но их функции не соответствуют. 

-:Кто сказал? По Диоталлеви, существуют варианты 

дерева, в которых Тиферет не на шестом, а на восьмом ме­

сте, после Нецах и Год. А по мне, предлагаю опереться на 

дерево Вельбот. 

-Быть по сему. Заметьте, по-латыни это "Fiat". 
- Все один к одному! Рассмотрим наше шасси. Голо-

ва -двигатель, то есть Движитель, Omnia Movens, Источ­
ник творенья. Мотор сообщает творчую энергию двум близ­

лежащим :Колесам, Колесу Разума и :Колесу Мудрости. 

-Это в машинах с передней тягой. 

- Что хорошо в дереве Бельбот, это что можно разве-

сить на нем любое количество альтернативных метафи­

зик. В этом первом случае- fia t космос полный духовнос­
ти, тяготеющий вперед! И в нем находящийся впереди Тво­
ритель проводит в жизнь свои желания передними 

конечностями. В обратном случае мы получим материа-
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листический, второсортный космос, куда творческая энер­

гия будет nостуnать из материально-механического зада 

и nередаваться на исnод, то есть осуществлять nодлые им­

nульсы материи. 

-А nри головном моторе и заднем nриводе? 

-А это уже сатанизм. Посыл с Высей к исnоду, в nре-

исnодню. Госnодь, идентифицирущий себя с движениями 

nодлой задней материи. Бог как имманентная фрустрация 
в вечном стремлении к божественности. Конечно, это слу­

чается nри Растрескивании Сосудов. 

-То есть nри nотрескивании глушителя? 

-Да, что означает nоломку выхлоnной трубы, и no вине 
этой аварии разлетаются ублюдочные космосы-жертвы 
абортов. Ядовитое дыхание Архонтов расnыляется no Кос­
мическому Эфиру. Не будем же расnыляться мы с вами. 

После Двигателя и nередних Колес имеем Сцеnление, то 

есть сефиру Благодати, где соединяется все благое, и кото­

рая сnособна nроводить или nерекрывать любовный ток, 

nронизьmающий тело всего Древа. Здесь два Диска, две Ман­
далы, ласкающие друг друга. Далее Коробка, то есть Ларец 

Передач, и в нем сосредоточено Зло, не случайно nереда­

вать и nредавать слова-одного корня. Человеческая воля 

nутем nредательского механизма обретает возможность 

замедлять или усиливать эманацию божественного нача­

ла. Вот nочему за машины с автоматическим механизмом 
мы nлатим большие деньги: в них самое Древо регулирует 

эманацию исходя из Идеальной Проnорции. Потом имеют­

ся Кардан, не случайно носящий имя средневекового мага, и 

Коническая Пара, заметьте мистическое соотношение с чис­

лом четыре, олицетворяющим цилиндры мотора. Это Ве­

нец (в сефиротном древе Кетер ), nередающий энергию на 
земную ось, то есть ось нижнего колеса. В этом контексте 

особо значительна функция сефиры Расnределения, то есть 

Дифференциала: одушевляемый величественным nоияти­
ем Красоты, он расnределяет космические силы на Колеса 

Славы и Победы, те самые, которые в космосе не ублюдоч­
ном (то есть с nередним nриводом) неnосредственно nови­

нуются nриказам Верховных Колес. 

-Складно. А сердце Двигателя, nоместилище Единого, 
Венец? 
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- Достаточно прочесть с позиций магии! Верховный 

мотор существует за счет Всасываний и Выхлопов-Вдо­

хов и Выдохов Бога, где первоначально так называемые 

Цилиндры (многозначный геометрический архетип!) суще­

ствовали вдвоем, потом они породили Третий, и в конце 

концов, ныне они пребывают во взаимном обожании и люб­

ви во славу Четвертого. В этом дыхании, в Первом Цилинд­

ре (никто из них не первый по иерархии, ИJ/1 свойственно 

чудесное чередование очередностей) Порюень (важную 

часть которого составляет крейцкопф, предоставляю вам 

самостоятельно судить о символических ареалах этоrо име­

ни) опускается из Верхней Мертвой точки в Нижнюю Мер­

твую точку, причем цилиндр преисполняется Энергией в 

чистом виде. Дальше, скажу упрощенно, хотя в принципе 

здесь должны быть задействованы иерархии ашелов, за­

ведующих распределением каждый по своей категории... В 

учебнике выражено так: " ... позволяется открывание и зак­
рывание nросветов, с nомощью которых сообщается внут­

ренность цилиндров с трубопроводами вnуска торючей 
смеси". Итак, внутренность Двигателя может сообщаться с 

окружающим миром лишь nри nосредстве этого распре­

деления. Тут, мне кажется, мы касаемся, хотя не хотел бы я 

выстуnить проводником ереси, деликатнейшей темы: Он, 

Единьхй, исконно ограничен! Он, Единьхй, в своем творче­

стве зависит от nозволения/неnозволения Великих Эксцен­
триков! Вот в каком смысле надо nонимать Был Свет, про­

свет, fiat lux. Стоит nовнимательнее читать Писание .... Ну 
бог с ним с богом. Как бы то ни было, когда Цилиндр наnол­

няется Энергией, Порюень nриходит в Высшую Мертвую 

Точку и происходит Предельное Сжатие. Вот и цимцум, 

или же славный момент Биr Бэнга, Восnламенения и Рас­

ширения. Всnыхивает Искра (божия, по всей очевидности), 

и смесь восnламеняется и nылает, и это, как гласит мой 

учебник вождения, Единственная Активная Фаза Цикла. И 
горе, горе если в ту смесь nроникли раковины, келиnпот, 

ВJUIЮчения нечистой материи, воды, кока-колы. Расшире­

ние не состоится, или состоится ублюдочньхми рывками... 

-"Шелл" не значит ли "раковина"? Келиnпот? Подаль­

ше от бензоколонок этой марки! 
-Надо разобраться. Не исключается махинация. .. ма-
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шинация." со стороны Семи Сестер, фурий nреисподни, же­

лающих контролировать процесс Творения. В любом слу­

чае, после Расширения наступает великий божий Выдох, 

в старинных текстах зовомый Выхлоп. Поршень снова по­

дымается в Верховную Мертвую Точку и извергает бес­

форменную, отгоревшую материю. Только если удалея этот 

ритуал очищеJ:Щя, начинается новый Цикл. Подумать как 
следует, нас ведут прямиком к неоплатоническому чере­

дованию эксодов и пародов, к дивной диалектике Восхож­

дений и Нисхождений." 
- Quantum mortalia pectora саесае noctis habent!l а 

сыны материи никогда не заме:чали! 

Потому-то учители Гнозиса говорят, что нельзя дове­

рятьсягиликам(сынамматерии),алишьпневматикам(сы­

нам духа). 

. -Уйдем от пневматики. Назавтра я nриготовлю мис-:­
тическую интерпретацию телефонного справочника. 
-Не хорохорьтесь. Думаете так запросто разрешить 

проблему Единства и Множества? Начните с простых ве­
щей. Стиральная машина. 

-С ней все понятно. Стираем что? Белье? Ну, это праз­

днование Белой Деи. От Черной Деи к Белой Дее- риту­

альный алхимический процесс. 

1 Как много в груди человека тьмы бесnросветной! - Овидий 
"Метаморфозы", 6, 472-473. Пер. с лат. С.В. Шервинского. 
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VI. Тиферет 

Da Rosa, nada digamos agora._ 1 

Сампайо Бруно, Кавмерылюбви. 

Sampayo Bruno, Os Cavaleiтos do Атот, 
Lisboa, Guimaraes, 1960, р. 155 

Когда душой овладевает подозрительность, не усколь­

зает ни один след. Теперь я находил многозначительные 

приметы во всем, что попадало в руки. 

Я переписывался с бразильскими друзьями, вдруг в 

Коимбре наметился конгресс по лузитанской культуре. 
Скорее из желания меня увидеть, чем из уважения к моим 

познаниям, друзья устроили мне приглашение на этот кон­

гресс. Лия со мной не поехала, она была на седьмом месяце. 

Беременность не слишком исказила контуры тонкого тела, 

Лия просто приняла очертания хрупкой фламандской ма­

донны, но поездка ей была противопоказана. 

Три замечательных вечера в обществе старинных то­

варищей - а затем мы покатили на автобусе обратно в 

Лиссабон, и на ходу завязалась дискуссия, куда интерес­

нее заехать, в Томарили в Фатиму. Томар-так называ­

ется замок, в котором португальские тамплиеры укрыва­

лись после того, как благорасположение короля и заступ­

ничество папы спасли их от процесса и костра, и где 

обитали под именем Христовых Кавалеров. Я не мог про­

пустить тамплиерекий замок. К моей радости, большин­

ство компании прохладно восприняло идею Фатимы. 

Если можно вообразить самый растамплиерекий из 

замков-таков Томар. Поднимаешься туда по военной до­

роге с укреплениями, огибающей наружные бастионы, все 

бойницы там в форме креста, и с первой минуты вы в ат­

мосфере крестового похода. Рыцари Креста множество 

столетий жили там припеваючи; предание рассказывает, 

что Генрих Мореплаватель и Христофор Колумб проис­

ходили из их среды, и действительно они посвятили жизнь 

завоеванию морей-дав основу величию Португалии. Дол-

1 О Розе мы тогда не говорили ... (nopmyг.) 
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roe и счастливое пребывание, выпавшее на их долю, по­
зволило им перестраивать и расширять замок, благодаря 

чему к средневековому корпусу добавились пристройка 

времен Возрождения и барочное крыло. Я растрогался, 

увидев замковую церковь с ее восьмиугольною ротондой, 

повторяющей архитектуру Гроба Господня. Меня также 

заинтересовало разнообразие форм тамплиерекого крес­

та в различных регионах: я уже заметил эту вариатив­

ность, изучая разношерстную иконографию по своей теме. 

В то время как кресты мальтийских рыцарей оставались 

практически неизменными во времени и пространстве, 

тамплиерские, судя по всему, модифицировались под воз­
действием моды эпохи или традиции места обитания. Вот 

почему охотники за тамплиерами кидаются на кресты 

любой формы и всегда обнаруживают за ними засекречен­
ных Рыцарей Храма. 

Потом гид повел нас смотреть окошечко в стиле мануэ­

лино, так называемое "жанела": ненамного больше про­

стой отдушины, его проем был облеплен со всех сторон 

морскими и подводными сувенирами, водорослями, ракуш­

ками, якорями, брамселями и швартовами-в прославле­

ние достижений здешних рыцарей на поприще океаноп­

лавания. По сторонам окна, на чем-то вроде декоративной 

ленты, опоясывающей приоконные пилоны, я увидел вы­

сеченные знаки Подвязки. Как может быть символ ашлий­

ского ордена в португальской военной крепости? Гид не 

знал что отвечать, но через некоторое время, проводя нас 

по противоположному крылу, кажется, севера-восточно­

му, обнаружил и показал нам знаки Золотого Руна. Я не 

мог не подумать о тончайшей игре соответствий, объеди­

няющих Подвязку с Руном, Руно с аргонавтами, аргонав­

тов с Граалем, Гр а аль с тамплиерами. Я вспоминал и бред­

ни полковника Арденти, и какие-то страницы из сочине­

ний одержимцев ... И прямо подскочил, когда гид-португа­
лец ввел нас в залу со сводчатым потолком, усеянным 

розетками. Из доброй половины розеток глядела борода­

тая, козлаподобная физиономия. Бафомет ... 
Мы спустились в крипту. Сойдя семь отлогих ступеней, 

пол необработанного камня подкатывается к абсиде, в ко­

торой так и видится алтарь или трон Великого Магистра. 

15 У. ко 
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Но чтоб приблизиться к нему, надо пройти под семью сво­

дами, в середине каждого из коих-роза, каждая крупнее 

предыдущей, а последняя, совершенно распустившаяся, 

нависает над колодцем. Крест и роза в тамплиереком мо­

настыре, в зале, которая несомненно создавалась до розен­

крейцерских манифестов! Я задал гиду несколько вопро­

сов в этом духе, он улыбнулся: - Знали бы вы, сколько 
оккультистов паломничает сюда к нам ... Говорят, это был 
зал инициации ... 

Случайно попав в еще не отреставрированное помеще­

ние, я наткнулся на пыльную мебель и картонные короба. 
Рассеянно заnустил руку в короб - вынулся растерзан­

ный том на еврейском языке, приблизительно семнадца­
того века. Что делает еврейская книга в Тамаре? Гид отве­

тил, что таМIIJIИеры поддержИвали отношения с местной 

еврейской общиной. И, подведя меня к окну, показал кусок 

французского сада с маленьким изящным лабиринтом. Тво­

рение, сказал он, еврейского архитектора восемнадцатого 

столетия, Самуила Шварца. 
Второе свидание в Иерусалиме ... А первое назначалось 

в замке. Не так ли говорится в провэнском завещании? О 

господи, вот он заветный замок, замок первого съезда. Это 

не Монеальват рыцарских романов, не Авалон в Гиnербо­

рее. Они искали место для срочной ретирады, что первым 

делом nриходило им в голову, храмовникам из Провэна, 
nривыкшик командовать гарнизонами, а не читать рома­

ны Круглого Стола? Отстуnаем на укрепленные позиции, 

окапываемся в Тома ре. И там под именем Рыцарей Хрис­

та уцелевшие храмовники nОJiьзовались всеми благами 

свободы, неограниченными гарантиm.ш, и там у них была 

налаженная связь со связными второго отряда! 

Я ехал из Тамара, из Португалии, и воображение мое 

noJIЫXaлo. Наконец-то я прочувствовал серьезные аспек­

ты Послания, переданного нам nолковником. Храмовники, 

nерейдя на нелегальпае положение, выработали план,, 

nредназначенный продлиться шестьсот лет и завершить­

ся в сегодняшнем стоЛетии. Тамnлиеры были серьезные 
люди. Если они nисали "замок", они действительно имели 
в виду серьезный замок. Действие Плана начинается в То­

маре. В этом случае, какой идеальный маршрут мог быть 
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намечен на будущее? Какая nос.ледоват.е.пьностъ ДJUI nяти 

nредnопагающихся слетов? Места, в которых тaJIIIJIИepы 

моr.ли рассчитывать на радушный nриек, на nокровитет.­

ство, единомыслие. Полковник назьmал намСтонхедж, Лва­

JЮR, Агарту -·Все эт.о глупости. Текст Завещания следова-­

ло nроанализировать по-новому. 

Разумеется, nовторял я сам себе, возвращаясь домой, 
речь не идет о том:, чтоб открыть секрет тамnлиеров, а о 

том, чтобы изобрести его. 

Для Бельбо, по-моему, бьиzо неnриятно напоминание о 

малоудачной истории с полковником. Тем не менее листок 

он мне отыскал, nорывшись в самом нижне:м:ящике. А все­
таки, заметил я про себя, он ero хранил. Мы вмесrе пере­
читали Послание провэнцев. После стольких-то лет. 

Все наЧИRалось фразой, зашифроваRНой по Тритемию: 

"Les XXXVI invisiЬles separez en six bandes"- "Трид­
цать шесть невидимых, разделенных на шесть отрядов". 

Потом шло: 

а l.a ... SaintJean 
3б р charrete de fein 
б ... entiers avec sаШ 
р ... les Ыancs mantia:r 
r ... s ... chevaliers de Pruins pour la ... j. nc 
б foiz б en б pl.aces 
chascunefoiz 20 а ... 120 а ... 
iceste est l'ordonati.on 
al donjon li premiers 
it li secunz joste iceus qui ... pan1 
italrefuge 
it а Nostre Dame de l'atm part de f'iau 
it а l'ostel des popelicans 
it а la pien'e 
3 foiz 6 avant la feste ... ta Grant Pute. 

Через тридцать шесть лет после повозки с сеном, в ночь 
Иоанна Крестителя, года 1344, шесть запечатанных посла­
ний рыцарям в белых плащах, снова уnорствовавшим пос-
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ле покаяния, рыцарям из Провэна, в целях отмщения. 

Шесть раз шестеро в шести местностях, раз в стодвадцать 

лет, таков План. Первые едут в замок, потом соединяются с 

теми, кто ест хлеб. Потом опять в укрытие, потом опять к 
Нашей Владычице с той стороны реки, после этого в дом к 

попликанам, а потом к камню. Как видите, в 1344 году План 
рекомендует тамплиерам отправляться в замок. И действи­
тельно, они укрепляются в Томаре начиная с 1357-го. Те­

перь давайте подумаем, куда могли в это время заслать 

второе подразделение. Ну, раз-два-три, убегающие тамп­

лиерчики, куда бы нам приклонить ваши буйные головы? 
... Н-ну ... допустим, рыцари сенной телеги высадились 

потом в Шотландии ... но почему оказаться в Шотландии 
называется "у тех, кто ест хлеб"? 

Но меня уже невозможно было сразить. По ассоциатив­
ным цепочкам я мог бы участвовать в чемпионате мира. 
Прекрасно, начинаем с любого места. Шотландия- Гор­

ная страна-друидические обряды-ночь святого Иоан­
на-летнее солнцестояние-костры на Ивана Купала­
Золотая ветвь ... Попробуем, хотя успех не гарантирован. 
Что-то я читал о кострах в "Золотой ветви" Фрэзера. 

Я позвонил Лии.- Слушай, возьми, пожалуйста, "Зо­

лотую ветвь" и nосмотри костры на Ивана Купала. 

Лия искала, как всегда, недолго.-Что тебя интересу­
ет? Древний ритуал, отмечен во всех странах Европы. Праз­

днуется день, когда солнце занимает максимальную высо­

ту над горизонтом. Святого Иоанна добавили, чтобы охри­

стианить все это дело ... 
-А едят хлеб? В Шотландии? 

-Не написано ... А, вот. Хлеб едят не на Ивана Купала, а 
nервого мая, в ночь nервомайских костров или ночь Бел­

тейн, имеется такой праздник друидического происхож­

дения, в особенности на севере и северо-западе Шотлан­

дии-

-О, вот то, что надо! Едят хлеб? Сказано почему? 

-Делают лепешки из пшеничной и овсяной муки и вы-

nекают на угольях. Потом какой-то ритуал, воспроизводя­

щий доисторические человеческие жертвоприношения ... 
Эти лепеrики называются бэннок-bannock. 
-Как? Скажи по буквам!- Я записал, поблагодарил, 
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заверил, что она моя Беатриче, моя фата Моргана и еще 

какие-то нежности. И тут я вспомнил один пассаж из свое­

го собственного диплома: секретное ядро ордена, согласно 

легенде, укрылось в Шотландии при короле Роберте Брюсе 

и храмовники помогли этому королю выиграть битву при 

Бэннок Берн. Король же· отблагодарил их, учредив новый 

орден Кавалеров святого Андрея Шотландского. 
Я вытащил из шкафа пятитонный английский словарь 

и проверил свою догадку. Бэннок на средневековом англий­

ском (bannuc на древнесаксонском, bannach на гэльском) -
это что-то вроде крекера, выпеченного на плите или на 

гриле, из ячменя, овса или любого другого зерна. Берн 

(burn) -это поток. Оставалось только перевести на фран­

цузский так, как могли перевести французские тамплие­
ры, оповещая об обстановке в Шотландии своих правэнс­

ких компатриотов, и выходило что-то вроде Хлебного ру­

чья или Булочной протоки, в общем хлеб, в любом случае 

присутствовал. Те, кто при хлебе, -означало те, кто вы­

играл сражение на Хлебном ручье, то есть шотландская 

ветвь распавшегося ордена, которая в то время, когда пи­

сался текст, возможно, распространилась уже на всю тер­

риторию британских островов. Логично, суnерлогично, ар­

хилогично. Маршрут Португалия-Англия. Это естествен­

нее, чем Северный полюс- Палестина. 
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Пускай твои одежды будут белыми ... Если ночь, засвети 
.множество ламnад, пусть все озарится. .. Тогда начинай 

nереставлять буквы, по одной или по нескольку, меняй их 

местами, передвигай и сочетай до тех пор, пока сердце 

твое не станет горячо. Будь внимателен к nеремещению 

букв и к тому, что может произойти от их смешивания. И 

когда ощутишь, что в сердце твоем горячо, когда 

увидишь, что перестановкой букв тебе удается постичь 
вещи, которые иначе не удалось бы тебе постигнуть, ни 
самостоятельно, ниже обратлея к Преданию, когда ты 

готов воспринять наитие божественной мощи, которая 

войдет внутрь тебя, напряги тогда всю глубину помысла, 

чтобы вообразить в твоем сердце Имя и Его Ангелов 

наJmысших, как если бы онибыли человечны и находи­

лись nеред тобой неподалеку. 

Абулафия, Хайе Га-ОJtО.М га-Ба. 
Abulafia, Наууе ha-'Olam ha-Ba 

-Складно,-сказал Бельбо.-А где в таком разе у них 

Убежище? 
-Шесть ячеек, как мы уже nоняли, nолучили nриказ 

законсnирироваться в шести местах, из которых только 

одно фигурирует nод именем Убежища. Что нестандартно. 

Следовательно, можно сделать вывод, что в других мест­
ностях, наnример в Португалии или в Англии, тамnлиеры 

могли жить не скрывалсь, только nеременивши свое имя, а 

вот в этом конкретном месте они должны были nрятаться. 

Я сказал бы, что Убежищем вnолне могли бы называть 
место, в котором схоронились тамплиеры Парижа, когда 

им пришлось покинуть Тампль. Вдобавок, мне кажется еще 

и разумным, чтобы маршрут из Англии nролегал через тер­
риторию Франции. Почему бы не предположить, что у 

храмовников сохранялся nодпольный центр в городской 

черте Парижа, в тихом и спокойном месте? Они хорошо 

nонимали, что такое политика, и предполагали, что через 

два столетия многое в жизни переменител и что возможно 

станет и во Франциидействовать при свете дня, или почти 

при свете. 

-Ладно, nусть едут в Париж. Что потом на очереди? 
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-Полковник nредлагал нам Шартр. Но если мы nод­

ставили в третью nозицию Париж, мы не можем в четвер­

тую nомещать Шартр, лотому что План должен охваты­
вать разные государства Евроnы. Кроме тоrо, сначала мы 

вырабатывали мистическую версию, с тем чтобы оnереть 
на нее версию nолитическую. Понимаемое мистически, 

nродвижение тайных отрядов организуется, скорее всего, 

ло синусоиде; лозтому имеет смысл nринять к рассмотре­

нию север Германии. И что же? С той стороны воды, с той 

стороны реки, лолросту говоря за Рейном, имеется город 

не какая-то там церковь, а целый город, nосвященный Во- . 
гоматери. Мариенбург. 

-А с чего бы им назначать свидание в Мариенбурге? 
-Потому что это город тевтонских рыцарей! У тамn-

лиеров с тевтонами отношения не исnорчены, как исnор­

чены с госnитальерами. Те-то так и лодстерегают, nодобно 

стервятникам, чтобы орден окончательно разгромили, что­

бы все богатства лерешли к ним. Тевтонский же орден, хотя 

он тоже основан в лику тамnлиерекому (в Палестине, гер­
манскими имnераторами), довольно скоро был лереведев 

на север, чтобы остановить вторжение варваров- nрус­

саков. И они nровернули это так удачно, что в какие-то два 

столетия лревратились nрактически в имnерию, объеди­

нившую все балтийские территории. Они лоДМЯ:ЛИ nод себя 
Польшу, Литву и Ливонию. Они основали Кеm1гсберг, nо­
терnели nоражение один-единственный раз - от Алек­

сандра Невского в Эстонии, и nриблизительно в тот мо­

мент, когда тамnлиеров арестовывают в Париже, тевтоны 

nровозгласили своей столицей Мариенбург. Если действи­

тельно духовное рыцарство работало над nланами завое­

вания мира, у тамnлиеров с тевтонами могла существо­

вать договоренность о зонах влияния ... 
-Знаете, что я вам скажу на все это?-nроизнес Бель­

бо.-Похоже на логику. Переходим к nятой групnе. Объяс­

ните теперь лолликан. 

-Не могу,-сказал я. 

-Вы меня ужасно разочаровали, Казобон. Наверное, 

nридется сnросить Абулафию. 

-Ох, нет,-отвечал я, уязвленный.-Абулафия сnо­

собен nодсказать неожиданные связи. Но nопликане-не 
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связь, а данное; а данные-это забота старого Сэма Спей­

да. О йес! Дайте мне несколько дней и ночей. 

-Две недели я могу дать вам, Спейд,- отвечал Бель­

бо.-И если через две недели вы не выставите мне попли­

кан, будьте добры выставить бутылку "Баллантайна" две­

надцатилетней выдержки. 

"Баллантайн" был мне не по карману. Через неделю в 
этот же час я nреnодносил своим хищным nодельникам 

nоnликан nочти что на блюдечке. 

-Все элементарно. Держитесь за меня креnче. Сnерва 
мы заскочим в четвертый век после начала нашей эры, на 

территорию Византии, и убедимся, что в средиземноморс­
ком ареале в это время укореняются разнообразные веро­

учения манихейского содержания. Начнем хотя бы с ар­

хонтиков, которых основал в Армении Петр Кафарбару­

хийский, о котором никто не может сказать, что у него 

незаnоминающееся имя. Заядлые антииудаисты, они иден­

тифицируют дьявола с Саваофом, богом иудеев, обитаю­
щим на седьмом небе. Их цель- возвыситься до Великой 

Светоматери, которая живет небом выше, на восьмом, для 

чего, по их nонятию, следует откреститься и от Саваофа и 

от таинства крещения. Что скажете? 

- Открещаемся,- тряхнул головой Бельбо. 

-Да? Но архонтики еще nаиньки по сравнению со все-
ми остальными. В nятом веке возникают мессалиане, кото­

рые, кстати, nродержались во Фракии аж до одиннадца­

того века. Мессалиане-не дуалисты, они монархиане. Но 

у них активные взаимоотношения с силами ада, до такой 

стеnени, что в некоторых сочинениях они именуются бор­

бариты - от "borboros", что означает "нечисть", в честь 
тех непроизносимых бесчинств, которые они творили. 
-А в чем состояли неnроизносимые? 

-Да все то же. М ужи и жены собирали свои неnотреб-

ств~, то есть сnерму и месячные крови, и в ладонях возно­

сили к небесам и nоедали как тело Христово. Если же бе­

ременела жена, отверзали ей чрево ладонью и вырывали 

nлод и толкли его в стуnе и nоедали с медом и nерцем. 

- Мед с nерцем, - nокривился Диоталлеви. - Ну и 

гадость. 
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-Теперь вы знаете, каковы мессалиане, впрочем, из­

вестные также под именами стратиотиков и фибионитов, 

но не путайте их с барбелитами, состоящими из наассеан и 

фемионитов. Правда, некоторые отцы церкви полагают, 
чтобарбелиты-это как бы припозднившиеся гностики, а 

следовательно, дуалисты, обожавшие Великую Матерь 

Барбелу, и члены этого согласа называли борборианами 

гиликов, "детей материи", но не психиков, которые все же 

были поприличнее гиликов, и не пневматиков, которые в 

свою очередь гораздо приличнее психиков и в этой комnа­

нии представляют собой что-то вроде "Ротари Клуб". С 
другой стороны, есть мнение, что стратиотики- это не 

что иное, как гилики по терминологии митраистов. 

-Я не все уловил,- сказал Бельбо. 

-Я вас понимаю. Но, к сожалению, эти люди не остави-

ли документации. Все, что о них нам известно, известно от 

их ненавистников. Забудем же о них! Мне они понадоби­

лись только чтобы показать вам, какая безалаберщина 

царила в это время в средиземноморском ареале. Теперь 

вы поймете, откуда взялись павликиане. Павликиавами 

именавались последователи, как вы догадались, апостола 

Павла, к которым присоединилисЪ иконоборцы, изгнанные 

из Албании. Начиная с восьмого века и в течение последу­

ющих число этих павликиан стремительно умножалось, 

секта перерастала в общину, община в банду, банда в по­
литическую силу, и византийские императоры начали из­

за них терять терпение и насылать на них имперские ар­

мии. Они же распространяются до самой границы арабско­

го мира, обсаживают Евфрат, заполоняют византийские 

владения по берегам Эвксинского понта. Устраивают ко­

лонии повсеместно, и мы обнаруживаем их последышей 

даже в семнадцатом веке, после чего их переагитировали 

иезуиты, хотя и до сих пор существуют какие-то общины 

на Балканах или что-то вроде этого. Во что же веруют пав­

ликиане? В Господа ТриедИНого, за исключением одной де­

тали-что Творец действительно спроектировал наш мир 

(насколько удачно, сейчас не обсуждается). Они отрицают 

Ветхий Завет, ниспровергают заповеди, попирают крест и 

не почитают Приснадеву, так как думают, что Христос воп­

лотился непосредственно на небе и проскочил через Ма-
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рию, как через водосток. Богуми.лы, которые частично вдох­

новились их идеями, заявляли даже, что Христос в Марию 

вошел через ухо и вышел через другое, так что она вообще 
ничего не заметила. Кое-кто обвиняет их в том, что они 

обожают солнце и дьявола и при:м:ешивают младенческую 

кровь ко хлебу и к вину причастия. 

-Ну, не одни они. 
-Самое смешное, что в то время для еретиков хожде-

ние к мессе было действительно травматогенно, впору хоть 

в мусульмане nодаваться. Я вам коротенько охарактери­

зовал этих несгибаемых именно для того, чтобы nояснить, 
что когда в Италии и в Праванее расnространились дуа­

листы-диссиденты, их сnонтанно начали называть в честь 

павликиан:nоnеликанами,nубликанами,поnуликанамии 

так далее. В Галлии, как мы читаем:, уnотреблялась форма 

"попликане"-gallice etiam dicuntur а Ь aliquis popelicant! 
-Что и требовалось нам от них. 

- Что и требовалось. Павликиане же nродолжают в 

девятом веке вставлять nистоны византийским имnера­

торам до тех пор, nока имnератор Василий торжественно 

не nрисягает, что если только он доберется до их атамана 

по имени Хризохер (ей-богу!), который к тому времени за­

nустил свой сброд в церковь святого Иоанна Божьего в Эфе­

се и напоил коней из водосвяченой куnели ... 
- ... дались им эти кони,- пробормотал Бельбо. 
- ... он ему вставит три стрелы в башку. Василий на-

слал на него имnерские вооруженные силы, те его излови­

ли и отрубили голову, император дождался, когда голову 

принесли к нему на подносе, nоставил ее к себе на трюмо, 

на журнальный столик, не знаю в какое место, и вжих, вж:их, 

вжих, загнал свои три стрелы, nолагаю-по одной в каж­

дый глаз и в рот. 

-Ну и нравы,- сказал Диоталлеви. 

- Да они не со злости, - сказал Бельбо. - Это еще 

один асnект веры. "Основа чаемых вещей"1, а nопросту го­

воря выдача желаемого за действительное. Давайте даль­

ше, Казобон, все равно наш Диоталлеви презренный бого­

убийца и не понимает теологических тонкостей. 

1 Данте "Божественная комедия" , Рай XXIV, 64. Пер. с итал. 
М.Л. Лозинского. 
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-Так вот, к чему я собственно: крестоносцы пересека­

лись с павликианами! Они пересекались с ними около Ан­

тиохии во время первого крестового похода, в то время как 

павликиане воевали на стороне арабов, а кроме того, при 

осаде Константинополя, когда павликианекал община из 

Филиппополя норовила тихо сдать город болгарскому 

царю Иоаннице ради того только, чтобы насолить фран­

цузам, как свидетельствует Вилльардуин. Вот вам иско­

мая связь с таr.mлиерами и искомый ключик к загадке. Ле­

генда говорила, что тамплиеры оказались нестойки к ере­

си катаров, а на самом деле тамплиеры и втравили катаров 

в эту ересь! Они встречались с павликианскими общинами 

во времена крестовых походов и наладили с ними таин­

ственные взаимоотношения, как прежде их налаживали с 

мистиками и с мусульманскими еретиками. В то же время 

на нас работает и сама по себе теория Плана. Мистическо­

му Пути некуда идти, если не через Балканы. 

-Почему? 

-Потому что, по-моему, очевидно, что шестое свида-
ние намечено в Иерусалиме. В Плане ясно сказано-объе­

диниться у камня. Где стоит тот самый камень, который 

обожествляют мусульмане, и чтобы увидеть который надо 

снимать ботинки? Да вот же, посередине Омаровой мече­

ти в Иерусалиме, на том месте, где некогда возвЬШiался 

Храм Храмовников! Не знаю, кто там будет заниматься 

организацией встречи-может быть, тамплиеры, законс­

пирированные и закамуфлированные, а может быть, каб­

балисты, связанные с португальцами, но ясно одно: чтобы 
из Германии попасть в Иерусалим, самый короткий путь 

пролегает через Балканы, и именно там затаилась пятая 

подстава, а именно павликиане. Видите, как с каждым ша­

гом наш План все хорошеет. 

- Прелесть просто, - сказал Бельбо. -А где именно 

на Балканах надо было их искать? Попликан? 

-Я полагаю, что самыми естественными преемниками 

nопликан должны были выступать болгарские богомилы. 

Но провэнские тамплиеры не моrли, безусловно, nредви­

деть, что в самый неподходящий момент Болгария будет 
захвачена турками и останется под их пятой в течение пяти 

столетий. 
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-Исходя из чего, делаем вывод, что вьшолнение Плана 

сорвалось на переходе от немцев к болгарам, когда при­

мерно? 

-В 1824 году,- сказал Диоталлеви. 
-Почему, извини? 

Диоталлеви быстро набросал следующую схему: 

Португалия Анг= Франция Германия Болгария Иерусалим 

1344 1464 1584 1704 1824 1944 

-В 1344 году первые великие магистры каждой из ше­
сти групп обосновываются на шести установленных Пла­
ном местах. В течение стадвадцатилетнего срока в каждой 

группе сменяется по шести великих магистров и в 1464 
году шестой магистр Томара встречается с шестым магис­

тром английской группировки. В 1584 году двенадцатый 
английский магистр встречается с двенадцатым француз­

ским. Цепочка и дальше развертывается в том же ритме и 

если встреча с павликианами срывается, она срывается в 

1824-м. 

-Предположим, что она срывается,- сказал я.-Но 

невозможно понять, почему столь подготовленные люди, 

имея на руках четыре шестых части окончательного Изве­

щения, не смогли реконструировать его сами. Или почему, 

если уж сорвалось их свидание с болгарами, они не связа­

лись непосредственно со следующими партнерами. 

- :Казобон,-сказал на это Бельбо.-Вы действитель­

но считаете, что провэнские конспираторы были такие ду­

рошлепы? Если они хотели, чтобы Сообщение оставалось 

в тайне полных шестьсот лет, наверное, они приняли пре­

досторожности, или я ошибаюсь? :Каждый великий магистр, 
наверное, знает, где ему искать гроссмейстера следующей 

команды, но не знает, где искать всех остальных, а никто из 

остальных не знает, где искать представителей предыду­

щих эшелонов. Стоило немцам разминуться с болгарами, и 

они уже не знают, где искать иерусалимитян, а иерусали­

митяне не знают, где им искать и кого вообще разыскивать. 
Что же касается реконструкции желанной Вести по име­

ющимся фрагментам, это зависит от того, как были на ре-
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заны и розданы эти фрагменты. Я думаю, не в прямой пос­

ледовательности. Не хватает важного кусочка- и поте­

рян смысл всей вообще истории, а тот, у кого кусочек на 

руках, не знает, что ему с ним делать. 

-Подумайте только,- произнес Диоталлеви,- если 

их встреча не состоялась, сейчас по Европе в совершенной 

тайне рыскают представители всех групп, желающие и не 

могущие объединиться. :Каждому из них абсолютно ясно, 

что вот столечко не хватает ему до мирового господства ... 
:Как зовут этого чучельщика, о котором вы рассказывали, 

:Казобон? Может быть, действительно существует заговор, 

и вся история мира- это только результат борьбы за вос­
становление потерянного Известия? Мы их не видим, а они, 

невидимые, орудуют вокруг нас. 

У Бельбо и у меня в голове роилось примерно то же 

самое, так что мы все говорили хором. Накричавшись, мы 

обратили внимание на то, что должно было сразу бросить­

ся в глаза. По меньшей мере два выражения из провэнского 

завещания, а именно: пассаж о тридцати шести невидим­

ках и рассуждение о ста двадцати годах- всплывали и в 

ходе знаменитого спора о розенкрейцерах. 

-:К тому же розенкрейцеры-немцы,- добавил я.­

Придется почитать их манифесты. 

- Но вы же говорили, что они фальшивые, - сказал 

Бельбо. 

-Ну и что? Мы тоже сочиняем фальшивку. 
-Ах да,-ответил на это Бельбо.-Я почти что забьm. 
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Elles deviennent le DiaЬle: debiles, timorees, vaillantes а des heures 
exceptionnelles, sanglantes sans cesse, lacrymantes, caressantes, 

avec des bras qui ignorent Ies lois ... Fi! Fi! Elles ne valent rien, elles 
sont faites d'un сбtе, d'un os courbe, d'une dissimulation reatree .. . 

69 

Elles baisent le serpent ... 1 

Жюль Б уа, Сатакиз.м и .мшия. 

Jules Вois, Le satanisme et la magie, 
Paris, Chailley, 1895, р. 12 

Он действительно забывал, сейчас я nонимаю. И конеч­

НD, к этому времени относится нижеследующий файл, ко­

роткий и безумный. 

. Имя файла: Эннойя 

Ты nришла ко мне домой неожиданно . У тебя 
была трава. Я не хотел, nотому что не nозво­

ляю никаким растительным веществам вмеши­

ваться в деятельность моего мозга (что 

снова ложь, nотому что я курю табак и nью 

дистилляты из зерен) • В любом случае, в 
шестидесятые годы, когда кто-нибудь меня 

втягивал в круговое сосание скользкой кол­
баски, nроnитанной слюнями, со знаменитой 
nоследней затяжкой через булавочку, мне 

бывало смешно, и только. 

Но вчера мне nредложила это ты, и я nоду­

мал, что, вероятно, это твоя манера nредла­

гать себя, и я накурился с верой. Мы танце­
вали nрижавшись, ка :к не nринято уже многие 

годы, и вдобавок - какой стыд - nод Четвер­
тую симфонию Малера. У меня как будто бы в 

1 Они, женщнны, - становятся Дьяволом: слабые, оробелые, 
дерзостные в исключительный час, бесконечно кровоточащие, 
nлачущие, ласкающие, с руквми, не ведающими nравил ... Фи! 
Фи! Они ничего не стоят, они сотворены из ребра, из одной 
изогнутой кости, из вновь явленного nритворства ... Они целу­
ются со змесм ... (фр.). 
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объятиях восходило, вызревало древнее со­

здание, со сладостным и морщинистым ликом 

ветхой козы, змея, выникавшая из-под глуби 

моих чресел, и я тебя обожал, как старобыт­

ную и всеохватную тетку. Вероятно, я про­

должал колыхаться , приединенный к твоему 
телу, но чувствовал, что ты возносишься в 

воздух, претворяешься в злато, идешь в 

затворчатые двери, воздымаешь тела на воз­

дух. Я про нз ал твое темное чрево, "Megale 
Apophasis" 1 , Полонянка Ангелов. 

Не тебя ли во сне искал я? Может быть, до 

сих пор ожидаю тебя? Всякий раз я терял 
тебя потому что не мог узнать? Всякий раз 
я терял тебя потому, что узнавал и не смел? 
Всякий раз я терял тебя потому, что узна­

вал и знал, что должен nотерять? 

И куда ты делась вчера вечером? Я про­

снулся, было утро и болела голова. 
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1 "Великое Изъяснение" - одно из главных сочинений филосо­
фа-гностика Симона Волхва (I в. н.э.). 
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VI. Тиферет 

Все мы помним, однако, секретные намеки 
на период в 120 лет, которые брат А., 

наследник Д. и последний во второй линии 

наследования-живший среди многих из нас­

обратил к нам, членам третьей линии наследования .. .. 

С.лава Братства, цит. по: 
Всеохватпая и всеобщая Рефор.11tа всего целого Мира. 

Fата Fraternitatis, in Allgeтeine иnd general Reforтation, 
Cassel, Wessel, 1614 

И я кинулся штудировать оба манифеста розенкрейце­
ров, "Слава" и "Исповедание". Не оставил без внимания и 

"Химическая свадьба Христиана Розенкрейца" Иоганна 

Валентина Андре аз, потому что именно Андреаэ был пред­

положительным сочинителем манифестов. 

Манифесты появились в Германии в 1614-1615 годах. 
То есть лет через тридцать после встречи 1584 года между 
французами и англичанами и почти что за сотню лет до 

даты, в которую была назначена встреча французов и нем­

цев. 

Я приступил к чтению не для того, что в манифестах 

реально было сказано, а для того, что в них можно было 

вычитать между строк. Я понимал, что чтобы заставить их 

означать не то, что написано, я должен буду проскакивать 

некоторые места, а другие почитать важнейшими, неже­

ли прочие. Но именно этой системе учили нас одержимцы 

и их славные вдохновители! Передвигаясь в тончайшем 

времени Откровения, никто не обязан подчиняться дотош­

ным и тупым требованиям логики, перебирать скучные 

цепочки причин-следствий. И то сказать, при буквальном 

восприятии розенкрейцерские манифесты- просто ди­

кое нагромождение абсурда, загадочности, противоречий. 

Поэтому они не могли означать то, что означали при 

первочтении. Следовательно, они не являлись ни призы­

вом ко глубинной духовной перестройке, ни рассказом о 

жизни бедолаги Христиана Розенкрейца. А следователь­

но, они были зашифрованным текстом, который можно 

было читать наложив определенную сетку. Сетка закры-
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вает одни пространства и оставляет на воле другие, как 

зашифрованное завещание провэнцев, где имели значение 

только начальные буквы слов. У меня сетки не было, но 

достаточно было вообразить ее. Вообразить сетку- зна­

чит просто читать с недоверием. 

В том, что манифесты излагали провэнский План -не 

было сомнений. Гробница С. R. (явная аллегория здания 
Гранж-о-Дим, в ночь 23 июня 1344 года!) хранит в себе тай­
ное сокровище, завещанное грядущим поколениям, "доб­

ро .. . заложенное на сто двадцать лет". Что этот клад- не 

денежного порядка, тоже не может быть двух мнений. Тек­

сты не только открыто насмехаются над простодушной 

алчностью алхимиков, но и явно говорят, что под обещан­

ным добром имеется в виду огромное историческое свер­

шение. И если кому-то остается еще что-то непонятно, всту­

пает в дело второй манифест, который подчеркивает, что 

нельзя пренебрегать обетованием, сулящим miranda sextae 
aetatis (чудеса шестого, окончательного объединения!). И 
снова повторяется: "О если бы угодно было Богу донести 

до нас свет своего шестого Светильника ... если бы возмож­
но было прочесть все в единой :Книге! и читая, если бы воз­

можно было понять и воепомнить все, что бывало ... Сколь 
было бы отрадно, если бы возможно стало преобразить 

посредством пенья (то есть чтения вслух Извещения!) ска­

лы (lapis exillis!) в жемчуга и в драгоценные камни ... " И 
говорилось о тайных секретах, и о правительстве, которое 

могло бы быть установлено в Европе, и о "великом дея­

нии", которое следовало совершить ... 
Говорилось о том, что С. R. побывал в Испании (и в Пор­

тугалии?) и указал тамошним ученым, как можно "по дету­

питься к истинным знакам - indicia - грядущих столе­

тий, но все втуне". Почему втуне? И чего ради немецкая 

тамплиерекая рота в начале семнадцатого века публично 

обнародовала ревниво оберегаемые тайны? Решили "за­

светиться", чтобы таким образом компенсировать сбой, 

произошедший в эстафете? 

Никто не может отрицать, что в манифестах указыва­

ются те же самые этапы Плана, которые выделил Диотал­

леви. Первый брат, о смерти которого говорится, вернее 
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говорится, что он "преодол€л предел",- брат И. О. Уми­

рает он в Англии. Следовательно, кто-то победоносно доб­

рался до места первого свидания. Далее речь идет о второй 

и о третьей линиях наследования. И до этих пор все, каза­

лось бы, спокойно: вторая линия, то есть английская, встре­

чается с третьей, французской, в 1584 году, и ясно, что люди, 
пишущие в начале семнадцатого века, могут говорить толь­

ко о том, что имеет отношение к первым трем группам. В 

"Химической свадьбе", написанной Иоганном Валентином 

Андреаэ в юношескую пору, то есть раньше, чем манифес­

ты {хотя и они относятся к 1616 году), упоминаются три 
великолепных храма, три места, которые, по всей видимо­

сти, уже были задействованы. 
В то же время меня не покидало ощущение, что мани­

фесты говорят о том же самом хотя и теми же словами, но 

не с тем настроением, и в их интонации чувствуется какая­

то тревога. 

Отчего, скажем, столь упорно повторяется в них рас­

суждение о том, что времена созрели, что момент настал, 

невзирая на врагов, которые расставили ловушки и пус­

тили в ход все свое лукавство для того, чтобы "случай" не 

состоялся? Какой еще случай? Говорится, что конечной 

целью С. R. выступал Иерусалим, но туда он не смог доб­
раться. Почему? Хвалят арабов за то, что они обменивают­

ся посланиями, в то время как германцы не умеют помо­

гать друг другу. И намекают на "более крупную группу, 

которая хочет все пастбище только для себя". То есть речь 

идет не просто о том, что кто-то собирается нарушить План 

ради своих собственных интересов, а о том, что План дей­

ствительно уж~ нарушен. 

В "Славе" говорится, что вначале некто выработал ма­

гическое письмо (ну да, конечно-провэнское послание!), 

но что Господни часы отбивают каждую минуту, "в то вре­

мя как нашим не удается отыграть и часы". Кто же не су­

мел уловить биение Божиих часов, кто не прибыл на нуж­

ное место в необходимую минуту? Обиняками ведется рас­

сказ о некоем изначальном союзе братьев, которые могли 

бы обнародовать некую тайную философию, однако пред­

почли вместо этого распространиться по миру. 

Манифесты явно намекают на случившуюся неприят-
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ность, в них ощущается неуверенность, чувство потери. 

Братья первых линий причащения все устроили так, что­

бы их сменяли на посту" достойные последователи", одна­

ко положили правилом "содержать в тайне место своего 

погребения ... так что и доселе мы не знаем, где же они по­
гребены". 

Что скрывается под этой аллегорией? Что осталось и 

доселе неизвестным? Какого "погребения" до нас не дошел 

адрес? Безусловно, манифесты были написаны из-за того, 

что какая-то информация пропала, и всех тех, кто случай­

но мог бы располагать сведениями по данному вопросу, 

приглашали срочно объявиться, заявить о себе. 

Невозможно не признать, что именно в этом смысл за­
вершения "Славы": "Снова обращаемся ко всем ученым 

Европы ... с просьбой благосклонно соответствовать наше­
му предложению ... оповестить нас о своих мыслях ... Ибо 
хотя мы до сих пор и не оглашаем имена наши ... Кто бы ни 
донес до нас собственное имя, получит возможность собе­

седовать с нами гласно и вживе, или же - если к тому 

возникнут препятствия- тогда в письменной форме". 

Именно то, к чему стремился в свое время и полковник, 

публикуя свою версию. Он хотел заставить косо-то пре­

рвать молчание. 

Итак, имел место некий гэп, пауза, провисание, неувяз­

ка. На гробнице С. R. была помещена не только надпись 
"Post 120 annos patebo"-напоминание о необходимой пе­
риодичности встреч,-но и "Nequaquam vacuum", что сле­
довало понимать не как "пустоты нет", а как "пустоты не 

должно быть". А между тем создалась пустота! Пустоту 

следовало срочно заполнить! 

Но тут я опять остановился и снова спросил себя: почему 

же подобный разговор возникает в Германии, где в любом 

случае четвертая линия должна была терпеливо дожидать­

ся своей законной очереди? Немцы не могли сокрушаться в 

1614 году по поводу несостоявшейся встречи в Мариенбур­
ге, потому что Мариенбург был намечен на 1704 год! 

Единственный возможный вьшод из всех возможных­

это что германцы жаловались на то, что не сумела состо­

яться предыдущая встреча! 
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Вот он, ключ к разгадке! Немцы четвертой линии жало­

вались на то, что англичане второй линии разминулись с 

французами третьей! Ну конечно, все дело в этом. В тек­

сте, если присмотреться, содержатся аллегории по-детс­

ки прямолинейны е. Когда открывают гробницу С. R., об на­
руживают подписи братьев первого и второго кругов, но 

не третьего! Португальцы и британцы налицо, но куда по­

девались французы? 

Розенкрейцеры выходили на поверхность, снимали мас­

ку и рисковали всем на свете, потому что это был для них 

единственный способ спасти от развала План. 
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Мы даже не знаем с определенностью, 

владели ли Братья второй линии 

теми же сведениями, что были у Братьев первой, 

и не знаем, были ли они 

допущены к познанию всех секретов. 

Слава Братства, цит. по: 

Всеохватная и всеобщая Реформа всего целого Мира. 

71 

Fата Fraternitatis, 
in Allgemeine иnd general Reformation, 

Cassel, Wessel, 1614 

Все это я изложил с энтузиазмом, и как Бельбо, так и 

Диоталлеви согласились, что секрет манифестов был пре­

дельно ясен даже для самого последнего оккультиста. 

- Итак, все понятно,- сказал Диоталлеви.-Мы за­

циклились на идее, что эстафета прервалась на переходе 

от германцев к павликианам, а на самом деле это случи­

лось в 1584 году, между Англией и Францией. 
-Но с какой стати? - спросил Бельбо.- Есть у нас 

объяснение, по какой такой причине англичанам не уда­

лось организовать встречу с французами? Ведь англичане 

знают, где находится Убежище, они-то единственные это и 

знают. 

Бельбо нуждался в подсказке. Поэтому он запустил 

Абулафию. Для начала от него требовался самый мини­

мум: только две из заложенных фраз. На выход поступило 

следующее: 

Минни - это невеста Микки Мауса 

Тридцать дней в ноябре, апрель-июне, сентябре 

-Ну, что скажете?- подытожил Бельбо.-У Минни 

свидание с Микки Маусом, но они договорились на трид­

цать первое сентября, и вот бедный Микки Маус ... 
- Стоп, стоп, у меня потрясающая мысль! - заорал 

я. - Такое действительно могло случиться, но только не 

31 сентября, а 5 октября 1582 года! 
-Что, что? 
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- Григорианская реформа календаря! Господи, да вот 

же оно! В 1582 году вступает в силу григорианский кален­
дарь, отменяется юлианский, и для выравнивания счета 

исчезают десять дней из месяца октября- с 5-го по 14-е! 
-Но свидание во Франции назначалось на 1584-й, и не 

на октябрь, а на Иванову ночь- 23 июня,-сказал Бельбо. 

- Это да, это конечно .. . Однако если я правильно по­
мню, реформа вступила в силу не сразу и не повсемест­

но. -Я ринулся к стеллажу, где у нас находился Объеди­

ненный Вечный календарь.- Вот-вот. Смена календаря 

предписывается начиная с 1582 года, и тем самым отмене­
ны дни с 5 по 14 октября, но это имеетзначение в основном 
для папы. Во Франции реформу проводят в 1583 году и 
отменяют дни с 10 по 19 декабря. В Германии в это время 
раскол церквей, католические области присоединяются к 

реформе в 1584-м, как например Богемия, а протестантс­

кие тянут до 1775-го, представляете, почти двести лет 

тянут, не говоря уж о том, что делается в Болгарии, но о 

чем, кстати, рекомендуется помнить,- там григорианс­

кий календарь вступает в силу только в 1917-м! Теперь 

посмотрим Англию ... Реформа была проведена в 1752-м! 
Естественно! Ведь они ненавидели папистов, англикане, -
и сумели продержаться около двух столетий. Ну вот, те­

перь нам понятно, что там произошло между ними. Фран­

ция упразднила десять дней в конце 1583 года и к июню 
1584-го все уже к этому привыкли и думать забыли. Но в 

Англии-то вместе 23 июня 1584-ro было всего только 13-е! 
С другой стороны, настоящий англичанин, пусть даже и 

тамплиер, не станет обращать внимание на разн.ые мате­

риковые глупости. Они же до сих пор ездят задом наперед 

и не выучили десятеричной системы мер. Они, конечно, 

прибыли на свидание в полном составе 23 июня 1584 года, 
да только было уже 3 июля ... Французы прождали их на­
прасно и разашлись недовольные. Может быть, они прож­

дали целую неделю и разашлись за несколько часов до 

прибытия британцев-кто знает? Может быть, и те в свою 

очередь проторчали там неделю в nолном недоумении? 

Ясно одно: два великих магистра потеряли друг друга из 

виду. 

-Восхитительно, - отозвался Бельбо.-Похоже, так 
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оно и было. Но nочему закопошились немецкие розенкрей-. 

церы, а вовсе не англичане? 

Чтобы ответить на этот вопрос, я nоnросил еще сутки 

сроку. Я перерыл свою драгоценную картотеку и на сле­

дующий день появился в редакции, лопаясь от счастья. 

След! след был найден, пусть даже и минимальный, но 

Сэму Сnейдудостаточно и этого, потому что ничто не ус­

кользает от его ястребиных очей. Я пришел доложить, что 

как раз около 1584 года ДжонДии, маг и каббалист, при­
дворный астролог английской королевы, получает зада­

ние разработать и внедрить григорианскую систему ле­

тосчисления! 
-Англичане встретились с nортугальцами в 1464 году. 

После этого, по виду судя, британские острова охватила 

настоящая каббалистическая лихорадка. Обрабатывается 

информация, полученная на первой встрече, и ведется под­

готовка к следующему свиданию. Джон Дии - основная 

фигура этого магически-герметического возрождения. Он 

формирует личную библиотеку в четыре тысячи томов, и 

она такова, что ее как будто составляли провэнские тамп­

лиеры. Его книга "Monas Ierogliphica" ("Иероглифическая 
монада") как будто непосредственно повторяет "Tabula 
smaragdina" - "Скрижаль измарагда"-библию алхими­

ков. Что же делает Джон Дии начиная с 1584 года и далее?'­
Он читает "Стеганографию" Тритемия! И читает ее в ру­

кописи, nотому что nервое nечатное издание появ-илось 

только в начале семнадцатого века. Вот он, великий ма­

гистр английского разряда, он находится nод опасным ша­

хом, зто nочти что мат: сорвалась заветная встреча. Дии 

пытается понять, что же произошло, в чем коренится ошиб­

ка. А так как он nрекрасный астроном, довольно скоро до 

него доходит, в чем дело, и он хлоnает себя по лысине и 

вопит: какой же я кретин, госnоди ты боже! И хватается 
изучать григорианскую реформу (обесnечив себя госзака­

зом от Елизаветы), чтобы придумать, как помочь беде. Но 

беде помочь нельзя, время уnущено. Он не знает, на кого 

имеет смысл nрямо выходить во Франции. Остается сред­

неевроnейский ареал, где у него достаточно знакомых. Пра­

га Рудольфа II в те вреlУiена - сплошная алхимическая 
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лаборатория. Действительно, в эти самые годы Дии отправ­

ляется в Прагу и встречается с Хунратом, сочинителем 

"Амфитеатра вечной науки" ("Amphiteatrum sapientiae 
aeternae"), книги, включающей аллегорические гравюры, 
в которых чувствуется влияние как Андреаэ, так и розенк­

рейцерских манифестов. Какие контакты удалось завязать 

Дии? Я не знаю. Сокрушенный раскаянием по поводу своей 

непростительной ошибки, он умирает в 1608 году. Но это 
не страшно, потому что тем временем в Лондоне уже начи­

нает активно действовать одно лицо, которое, по мнению 

молвы, принадлежит к розенкрейцерам и в частности го­

ворит о розенкрейцерах в своей "Новой Атлантиде". Я имею 

в виду Фрэнсиса Бэкона. 
- Что, Бэкон действительно говорит о розенкрейце­

рах? - поинтересовался Бельбо. 

-Не вполне. Но некий Джон Хейдон переписывает "Но­

вую Атлантиду", назьmая ее "Священная земля", и там дей­

ствуют розенкрейцеры. Нам все это годится и в таком виде. 

Мы-то понимаем, что если Бэкон не говорит открыто, это 

из-за конспирации, то есть как если бы он говорил. 

- А кто не верит, холера ему в бок. 

-Вот именно. И как раз заслуга Бэкона, что смогли свя-

заться между собой конспираторы Германии и Англии. В 

1613 году Елизавета, дочь Якова I, в тот период правивше­

rо Англией, выходит замуж за пфальцграфа Фридриха V ­
"избирателя Рейнского". К тому времени умер Рудольф II, 
и Прага перестает быть самым подходящим местом. Им 

становится Гейдельберг. Великокняжеская свадьба прово­

дится как апофеоз тамплиерских аллегорий. Во время лон­

донских церемоний всю режиссерскую часть берет на себя 

Бэкон, и ставит пышнейшую аллегорию с появлением ми­

стических Рыцарей на вершине горы. Очевидно, что Бэкон 

к тому времени стал преемником Дии в должности вели­

кого магистра английской тамплиерекой ячейки ... 
- ... а так как он несомненно является также и подлин­

ным автором пьес Шекспира, надо бы нам теперь пере­

смотреть весь корпус шекспиравекой драматургии, кото­

рая, натурально, говорит не о чем ином как о Плане,-ска­

зал Бельбо.-Ночь святого Иоанна-сон в летнюю ночь ... 
Не понимаю, каким образом до сих пор все это оставалось 
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незамеченным. Сейчас меня поражает прежде всего ясность 

nочти невыносимая ... 
-Нас губил рационалистический подход,-кивал Ди­

оталлеви. - Я всегда это говорил. 

-Дайте слово Казобону, пусть он выскажется до кон­

ца, потому что, nо-моему, он разработал замечательную 

теорию. 

- Ничего замечательного. Я уже кончаю. После лон­

донской части торжеств организуются праздники в Гей­

дельберге, там, где Соломон деКаусустроил для пфальц­

графа мистические висячие сады, копию которых, как по­

мните, мы видели в Пьемонте. Центром представления в 

Германии является аллегорическая колесница, несущая 

Язона-жениха, а на двух мачтах корабля, сооруженного на 

колеснице, укреплены символы Подвязки и Золотого Руна. 

Думаю, вы не позабыли, что то же сочетание эмблем я об­

наружил на колоннах в замке Томар ... Все совnадает. Пос­

ле этого в течение одного года nечатаются все розенкрей­

церские манифесты. Это знак того, что английские тамп­

лиеры в ходе празднеств связались с некоторыми немец­

кими друзьями, и все вместе решили забросить наживку в 

европейском масштабе, надеясь восстановить звенья обо­

рвавшейся цепочки. 

-Но какова кщ:1кретно их цель? 
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Nos invisiЬles pгetendus 
sont (а се que l'on dit) au nombгe de 36, 

sepaгez en six bandes1• 

Ужасающие согл.ашепия, зак.аюче1ШЫ€ .между диавом.11t и 

предположитглькы.мu кевиди.м.ъt.ми. 

Effroyables pactions.faictes entre le diaЫe 
et les pтetendus InvisiЬles 

Paris, 16~3, р. 6 

-Скорее всего, ведут двойную игру. С одной стороны, 
посылают сигналы французам, а с другой, реорганизуют 

разболтавшуюся немецкую ячейку, вероятно ставшую 

жертвой лютеранской реформации. Но увы, именНо тут и 
случается самое скандальное осложнение. Оно состоит в 

том, что после выхода манифестов, году к 1621-му, их со­

чинители получили слишком много ответов ... 
Я процитировал те самые названия бесконечных лету­

чих книжонок, затрагивавших данную тему, над которыми 

мы так замечательно потешались далекой ночью с Ампа­

ро, в Салвадоре. - Скорее всего, среди этих графоманов 

есть и люди, которым что-то известно, но их отталкивают 

локтями сумасшедшие, исступленно толкующие каждую 

букву манифестов, а может быть - и провокаторы, цель 
которых- сорвать всю операцию, а по большей части­

феноменальные безголовцы ... Англичане пытаются вме­
шаться в дискуссию, навести порядок, не случайно Роберт 

Флудд, другой английский тамплиер, в течение года пи­

шет целых три работы, предлагая единственно верную ин­

терпретацию манифестов. Но процесс уже пошел, он не 

поддается контролированию, он приводит к Тридцатилет­

ней войне в Европе, пфальцграф побежден испанцами, 

Пфальц и Гейдельберг разграблены, Богемил в огне ... Ан­

гличане кидаютсJ:! во Францию, пробуют добиться проку 

хотя бы там. Вот почему в 1623 году манифесты розенк-

1 Наши nредnоложительные невидимые существуют (судя no 
тому, что о них говорится) в числе 36, разделенные на шесть 
групn (фр.). 
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рейцеров объявляются в Париже. Через них розенкрей­

церы обращают к французам приблизительно те же са­

мые призывы, которые прежде они посылали к немцам. И 

что же мы читаем в одной из па рижских книжонок, обли­

чающих розенкрейцеров и написанных кем-то из тех, кто 

либо их сильно подозревал, либо пытался просто подтасо­

вать карты? Что розенкрейцеры- обожатели диавола, 

это уж само собой, и это не имеет значения, но поскольку в 

любой клевете бывает доля истины, значение имеет одна 

деталь: если верить обвинителям, тамплиеры гнездятся в 

Марэ. 

-Ну и что? 

-Вы не помните планировку Парижа? Марэ- это 

квартал Храма и в то же время еврейское гетто! Не говоря 

уже о том, что в этих книжечках сообщается, что розенк­

рейцеры связаны с сектой иберийских каббалистов, Алум­

брадос! Не исключено, что антирозенкрейцерская литера­

тура, якобы направленная против тридцати шести неви­

димых, на самом деле нацелена на то, чтобы выявить их. 

Габриэль Ноде, библиотекарь Ришелье, издает свое 

"Предписание французаJ.VI относительно истинности исто­

рий о Братьях Розы и Креста". Что же в нем предписыва­

ется? И кто таков предписывающий? Пресс-атташе тамп­

лиеров третьего эшелона - или авантюрист, лезущий в 

чужую игру? С одной стороны, он вроде бы старается зак­

леймить розенкрейцеров как дешевых дьяволопоклонни­

ков, а с друrой - подпускает тонкие намеки на толстые 

обстоятельства. Скажем, на то, что розенкрейцеров насчи­

тывается еще в активе целых три коллегии. И точно, после 

третьего эшелона, как мы знаем, существуют где-то на све­

те еще три. Он сообщает их фантастические адреса (к при­

меру сказать-Индия, плавучие острова), но в то же вре­

мя пробалтьшается, что одна из коллегий расnоложена в 

подземельях Парижа. 

-Вам кажется, что всем этим можно объяснить Трид­

цатилетнюю войну? - спросил Бельбо. 

-Несомненно,-ответил я.-Ришелье узнает эту де­

ликатную историю от Наде, ему тоже хочется в ней поуча­

ствовать, но он идет ошибочным путем, применяет воен­

ную силу, тем самым вносит еще больше бесnорядка. Но я 
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бы не пр е уменьшалзначение еще двух фактов. В 1619 году 
собирается капитул Кавалеров Христовых в Тома ре. Пос­

ле сорока шести лет молчания! Предыдущий капитул со­

бирали в 15 7 3 году, за несколько лет до намеченного 1584-
го: это значит, что на повестке дня, по-видимому, стояла 

подготовка к путешествию в Париж совокупно с англича­

нами; а после истории с розенкрейцерскими манифестами 

снова организуется слет в Тома ре, очевидно с целью раз­

работки единой линии действия-примыкать ли к кампа­

нии англичан или пробовать другие дороги. 

-И это необходимо,- поддержал меня Бельбо.-Эти 

люди потерялись в лабиринте. Кто выбирает один закоу­

лок, кто другой. Кричат все и, слушая отголоски, не могут 

ничего понять-чужой ли это вопль или эхо собственного 

выкрика ... А чем заняты в это время павликиане и иеруса­
лимитяне? 

-Если бы мы знали! -отозвался Диоталлеви.-Могу 

сказать только, что именно в этот период в Европе распро­

страняется лурианская Каббала и впервые начинают го­

ворить о "растресканных сосудах". То есть именно тогда 

возникает представление о Торе как о незаконченном Пре­

дании. Есть одна работа польских хасидов, и там написано: 

если бы все произошло по иному, буквы стояли бы в дру­

гом порядке. При этом имейте в виду: каббалисты недо­

вольны, что немцы захотели ус;корить процесс. Верная пос­

ледовательность шагов и порядок, заложенный в Торе, так 

и остались сокрытыми, их же ведает Пресвятый, да сла-

вится имя Его. Но что я говорю ... Не может и Святая Кабба-
ла быть вовлечена в этот План .. . 

-Если План существует, в него должно быть вовлечено 

все. Или он всеобщ, или никчемен,-сказал Бельбо.-Од­

нако Казобон собирался рассказать еще о каком-то знаке ... 
- Да. Точнее, о некоей серии знаков. Еще до ого как 

провалилась встреча 1584 года, Джан Дии начал заниматься 
картографическими изысканиями и поощрять отправку 

морских экспедиций ... Сотрудничая с кем? Да с Педро Ну­
ньесом, космаграфом королевского дома Португалии! Дии 

отправляет разведгруппы на поиски северо-западного 

пути в Катай, вкладывает деньги в предприятие некоего 

Фробишера, Фробишер отклоняется к полюсу и возвра-
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щается, везя эскимоса, которого все принимают за монго­

ла. Дии подзуживает Фрэнсиса Дрейка на все его лихаче­

ства, включая кругосветное мореплавание, и хочет, чтобы 

тот продвигался с запада на восток, потому что на востоке 

начало любого оккультного знания, а в день отплытия не 

помню уж какой экспедиции заклинает ангелов ... 
-И что все это означает в нашем контексте? 

-Да по всей видимости, Дии не столько интересовался 

открытием новых мест, сколько их картографическим ото­

бражением, именно поэтому он привлек к сотрудничеству 

Меркатора и Ортелиуса, великих картографов. Больше 

всего это похоже на то, как если бы по обрывкам Известия, 

которыми располагает, он догадался, что дело идет о пеко­

ей карте, и даже догадался, что тайна и есть карта, и после 

этого стал пытаться составить карту своими силами! Я вы­

ражусь и гораздо сильнее, как сказал бы господин Гара­

мон. Возможно ли вообще, чтобы ученый такого калибра 

прошляпил столь очевидную вещь, как расхождение ка­

лендарей? Бросьте. Он все это подстроил нарочно. Он на­

деялся расшифровать Завещание без чужой помощи и об­

вести конкурентов вокруг пальца. Мне кажется, что имен­

но в этот момент, начиная с Дии, впервые возникает идея, 

будто секреты можно разгадывать самостоятельно-при 

помощи либо магии, либо науки,-не дожидаясь, пока осу­

ществится План. Возникает синдром нетерпения. Так фор­

мируется класс буржуазии, класс завоевателей, и так по­

гибает принцип солидарности, на котором держалось ду­

ховное рыцарство. Если это зародилось еще у Дии, что 

говорить о Бэконе. С тех самых пор англичане рвутся к от­

крытию секрета, используя всевозможные достижения 

новейших наук. 

-А немцы что же? 

- Немцы? Они и дальше шествуют по дороге тради-

ции. Благодаря чему получаем объяснение не менее чем 

двухсотлетнему периоду истории философии: англосак­

сонский эмпиризм против романтического идеализма ... 
-О, так мы поэтапно переоткрьmаем историю челове­

чества,- сказал Диоталлеви.-Мы с вами переписываем 

Писание. Интересно, интересно! 
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Еще один занимательный пример криптографии был 

ЯВJiен миру в 1917 году одним из лучших историографов 
Бэкона, доктором Альфре:t:~ом фон Вебером­

Эбенгоффом из Вены. Следуя той же самой системе, 
которая была уже применена к произведениям 

Шекспира, исследователь приложил ее к произведениям 

Сервантеса ... Проводя свое исследование, он 
обнаружил потрясающее вещественное доказательство: 

первыйанглийскийп.ереоод"Дон-Кихота", 

вьшолненный Шелтоном, содержит исправления от 

руки, внесенные Бэконом. Ученый сделал вывод, что 

имеющий ел ашлийский текст и являетсяистинным 

подлинником романа и что Серnаитесу принадлежит 

только его перевод на испанский язык. 

Ж. Дюшоссуа, Бэхок, Шекспир или Сеi!-Жер.меи? 

J . Duchaussoy, Bacon, Shakespeare ou Sain-Germain? 
Paris, La Colombe, 1962, р. 122 

Несомненно, в последующие дни Якопо Бельбостал чи­

тать литературу по эпохе розенкрейцеров. Но делясь с нами 

вьшодами, он сообщил только голую суть своих фантазий, 

откуда мы и позаимствовали полезные рабочие гипотезы. 

Гораздо более сложный сюжет остался в тайной памяти 

Абулафии, и там лихорадочная пляска цитат переплелась 

с его личной мифологией. Получив возможность перета­

совывать фрагменты чужой жизни, он наконец описал, под 

этим прикрытием, собственную. Нам он об этом файле ни­

когда не говорил. И я гадаю: испытывал ли он, отважно, 

свои способности организовать сюжет романа или же са­

моотождествлялся, подобно всем одержимцам, с Великой 

Историей, которую сам перекомпоновал? 

Имя файла: Странный кабинет доктора Дии 

Забываю, что я Талбот. С тех пор, как 

nользуюсь именем Келли. Я nодделывал до­

кументы. Многие так nостуnают . О, люди ко­

ролевы жестоки . Чтоб закрывать мои рваные 



Глава 73 

уши, ношу скуфью черного цвета, и шепчут­

ся, будто я маг . Ну ладно. Доктор Дии бла­

годаря тому же процвета е т. 

Я ездил в Мортлейк, нашел его над кар­
той. Он был загадочен, старый одержимец. 

Зловещие nламена в хитром взоре. Костля­

вой рукой дергает бороденку. 

-Это рукоnись Рогира Бэкона, -сказал 

он. -Взял ее на время у имnератора Рудоль­

фа. Вы знаете Прагу? Рекомендую. Может 

быть, nеременит всю вашу жизнь . Найдете 
tabula locorum rerum et thesaurorum 
abscondi torum Menabani ... 1 

Мне удалось nодсмотреть какую-то за­

пись таинственным алфавитом. Он переписы­
вал из книги ... Он заметил, выхватил и 
затаил запись в nирамиде nожелтевших ли­

стов. Живу в эnоху, в кругу, где каждый 

лист, даже только что выделанной бумаги, 

с рождения желт и дряхл . 
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Показал ему наброски сонетов к Черной 

Леди. Светлейшей, в nамяти отрочества. 
Черной от затемнивших теней времени, от­

нявших ее у ме:ня. Канва моей трагичности, 
кислотность, жизнь Джо Лимонника . Возврат 

в Англию в свите Уолтера Рейли. Открытие: 

отецотравленбратом-прелюбодеем. Черная 

Дея. Черная белена (guisquiamo). 
- У вас есть талант, Келли, - сказал 

доктор Дии. - И нету денег. Один ... тайный 
сын, чей- вам не следует даже сметь вооб­

ражать ... По моему решению взойдет к поче­
стям и славе. Вы будете его тенью. Пишите 

и существуйте в отсвете славы. Только вы и 
я знаем, что слава ваша, Келли. 

Многие годы я вью канву, которая в гл а­

зах всей Англии, в глазах королевы связы­
вается с именем бледного и немощного ... I f 
I have seen further i t is Ьу standing on уе 
shoulders of а Dwarf2 • Мне было тридцать, 
и не позволю никому говорить, что это луч­

ший человеческий возраст (Поль Низан) . 

1 Ка рту потаенных мест, вещей и сокровищ Менабана ... (лат.). 
2 Если я и бывал дальновиден, то оттого, что стоял на плечах 

карлика. (апгл.). 
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-Уильям, - сказал я. -Отрасти волосы, 

закрой уши, тебе так лучше. -Это входило 

в мой план (заменить его собою?) . 
Можно ли жить , ненавидя Трясуна, Копь­

еносца, который на самом деле - ты? Tha t 
sweet thief which sourly robs from me 1 • 

Тише, Келли, сказал мне Дии, зреть в тени, 

привилегия тех, кто готовится к захвату 

мира. Кеере а Lowe Profyle2 • Уильям просто 
крыша, одна из многих. 

И Дии посвятил меня о, лишь отчасти- в 

Космический Заговор . Тайна Тамплиерства! 

Какая ставка в игре, спросил я. -У е Globe! 3 

Долгое время я ложился спать рано 

(Пруст) , но однажды в полночь залез в сун­

дуки старого дии и выискал формулы, чтобы 

вызывать ангелов, как он, в полнолуние . 

Дии нашел меня навзничь в середине круга 

Макрокосма, на лбу выгорела Соломанова 

пентаграмма . Теперь мне приходится надви­

гать скуфейку очень низко. 

- Если не знаешь, не лезь, - сказал ста­

рый колдун . - Осторожнее, а то и нос тебе 

отрежут . I will show you Fear in а Handful 
ofDust ... 4 

Он воздел свою тощую руку и вскричал 

ужасное слово: Гарамон! Меня ожгло неуто­

лимым пламенем изнутри, и я бежал в ночь. 

Прошел год, пока Дии простил меня и по­

святил мне Четвертую книгу своих "Тайн" 

"post reconciliationem kellianam" 5 • 

Этим летом я был во власти отвлеченных 

неистовств (Витторини) . Дии созвал нас в 
Мортлейке, были я, Уильям, Спенсер и моло­
дой аристократ с ускользающим взором, 

Фрэнсис Бэкон. Дии пересказал нам часть 

Всепланетного Заговора. Предстояло 

1 Ограбленный тобою, мой милый вор ... - Шекспир, сонет 35. 
Пер. с англ. В.В. Вера. 

2 Не выделяйся (апгл.). 

3 Глобус (апгл.) - название театра Шекспира в Страд­
форде-на-Звоне. 

4 Я покажу вам страх в пригоршне пыли- Т.С. Элиот, 
"Бесплодная земля". Пер. с англ. АЯ. Сергеева. 

5 После примирения с Келли (лат.). 
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встретиться в Париже с франкским крылом 

тамллиерства и свести воедино два куска 

географической карты. Ехать должны были 
Дии и Сnенсер в соnровождении Педро Нунь­

еса. Мне с Бэконом были вверены некие до­

кументы nод лрисягой, что мы их вскроем, 

буде nосланные не вернутся. 

Они вернулись, ругаясь . - Невозможно, -
твердил Дии, - План совершенен, как моя 

"Monas Ierogliphica". Мы не могли nроnу­
стить друг друга в ночь святого Иоанна. 

Не люблю, когда меня недооценивают. -
Ночь Иоанна ло нашему или ло ихнему? 

дии хлоnнул себя по голове и изрыгнул 

кошмарные лроклятия. -О, -вскричал он, -
from what power hast thou this powerful 
might?1 Бледный Уильям заnисывал эту фра­
зу, бессильный nлагиатор . дии лихорадочно 

листал лунарии и эфемериды . Кровь Госnод­

ня и Имя Госnодне, как я мог оказаться 

стольнедалеким?Ты, дрянноелодобиекос­

мографа! -наnустился он, синея, на Нунь ­

еса. И затем: - Аманазиэль Зоребабель! -
возоnил он. И Нуньеса как будто невидимый 

овен nрободал в желудок, он лолятилея на 

несколько шагов и оnустился наземь.- Нич­

тожество, - сказал ему Дии. 

Сnенсер был бледен . Сказал через силу: 

-Можно забросить nриманку. Я кончаю nо­

эму, аллегорию о королеве фей, куда мне хо­

телось nоместить Рыцаря Красного Крес­

та .. . Я наnишу. Истинные тамnлиеры нас 
оnознают, найдут нас .•. 

- Знаем тебя, - сказал Дии. - Пока ты 

наnишешь и твой труд будет замечен, nрой­

дет десятилетие. Но за мысль о nриманке 

сnасибо . 

- Почему вы не свяжетесь с ними через 

ваших ангелов, доктор? - сnросил я. 

- Ничтожество, - nроизнес доктор снова, 

телерь обращаясь ко мне. - Ты не читал Три­

темия! Ангелы открывают nолучателю смысл 

известия, но он должен nрежде его nолу-

1 Откуда ты взяла такую власть?- Шекспир, сонет 150. 
Пер. с англ. А.М. Финкелл. 

16 У. Эко 
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чить. Мои ангелы не почтальоны. Французов 

мы потеряли. Но у меня есть план. Я знаю, 

как связаться кое с кем из немецкого эше­

лона. Наш путь лежит в Пр агу. 

Мы услышали шум, тяжелая плюшевая заве­

са пошевелилась, и вслед за бледной рукой 

появилась Она, Девствующая Надменность. 

-Ваше Величество, - склонились мы. - Дии, 

- произнесла она, - мне все известно . Не 

думайте, будто мои предки приютили Кава­

леров для того, чтобы допустить их до вла­

ствования миром. Я требую, понимаете, 

требую, чтобы в конечном счете тайна оста­

лась апанажем Короны. 

-Ваше Величество, я добуду эту тайну, 

добуду люб~~ способом, и добуду ее для 

Короны. Я должен узнать, кто иные владете­

ли , так проще всего; но когда они в своей 

глупости поведают, что знали, мне не зат­

руднительно будет уничтожить их, кинжалом 

либо мертвой водою. 

На лице Королевы-Девственницы промель­

кнула жестокая усмешка. - Пре:~<:расно, мой 

добрый дии. Мне нужно не столь уж много. 

Тотальная власть. Вам, если все выnолните, 

Орден Подвязки. Тебе, Уильям,- и она об­

ратилась с неnристойной медоточивостью к 
своему мелкому параситу, - другая Подвяз­

ка и другое Руно. Сопровождай меня . 
Я успел шеnнуть на ухо Уильяму: 

Perforce I am thine, and that is in me ... 1 

Он вознаградил меня маслено-nризнательным 

взглядом. И nоследовал за королевой за за­

навеску. Je tiens la reine! (Малларме, 

"Фавн"). 

Мы с Дии в Златом Граде. В узких и зло­

вонных переулках недалеко от кладбища 

евреев, Дии nризвал к осторожности. -Если 

новость о небывшей встрече уже распрост­

ранилась, другие груnпы сейчас уже дей­

ствуют собственным ходом. Боюсь иудеев, 

1 Я пленник мой и все во мв е твое ... - Шексnир, сонет 133. 
Пер. с англ. А.М. Финкеля. 
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иерусалимитяне имеют в Праге множество 

агентов ... 
Был вечер. Снег блестел, синий. У тем­

ного входа в еврейский квартал грудились 

прилавки рождественского базара, а в сере­

дине, окутанный багряным пологом, светил­

ся похабный вертеп с марионетками, в чадя­

щих факелах. Но сразу за ним, пройдя под 
портал из кубических камней, рядом с брон­

зовым фонтаном, с ограды которого свисали 

длинные сосульки, открывался ход на улицу­

коридор. В старых дверях золотые львиные 

головы держали в зубах бронзовые кольца. 

Легкая дрожь сотрясала древние стены, 

необъяснимые звуки исходили от низких 

крыш, вытекали из желобов. Дома выдавали 

призрачное свое бытие, оккультные власти­

тели улиц .•• Облезлый ростовщик в заношен­
ном лапсердаке задел нас на ходу, лопоча: 

-Берегитесь Атаназиуса Перната ..• 
дии проговорил: - Не того Атаназиуса мы 

должны беречься. -И внезапно мы оказались 

на улочке Златоделов. 

Там, и уши, которых у меня нет, вздраги­

вают от воспоминания под сальною скуфей­

кой, внезапно в темноте у нового непредс­

казуемого заулка перед нами вырос гигант, 

чудовищное создание, серое, с безжизнен­

ным видом. Оцепенелое туловище в патине 

бронзы, налегает на узловатую витую палку. 

Сильный запах сандала исторгался от виде­
ния. Я почувствовал смертный ужас, сгу­
щенный по велению заклятия в презренной 
твари. Я не мог отвести взора от прозрач­

ного дымного круга, облекавшего его плечи, 

в котором различал хищный абрис египетс­

кого ибиса, и бледно, бледно трепещущие, 

фоном, другие тысячи ликов, кошмары моего 

воображения, проклятия памяти. Контуры 

призрака мрежили в тумане, тело то набу­

хало, то сморщивалось, как будто мине­

ральное дыхание пропитывало его грома­

ду .•. И - о страх! -на месте ступней вра­
стали в снег бесформенные обрубки, их 

мясо, бурое и бескровное, плющилось книзу 

жирными кольцами, нависая. 
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Ненасытная моя память ••. 
- Голем! - вымолвил Дии. Поднял руки и 

черная сутана широчайшими рукавами косну­

лась земли, и создалось нечто вроде пере­

дачи, привод, привязь от вознесшихся воз­

душных дланей к поверхности, или к глубинам 

земли. Иезевель, Мальхут, Smoke gets in 
your eyes! -прокричал он. И сейчас же рас­
сыпался Голем, подобно песочному замку, нам 

в глаза полетели крупицы глины от панциря, 

дробившиеся, как атомы на ветру, и перед 

глазами у нас осталась кучка отожженного 

пепла. Дии наклонился, подобрал обрывок 

бумаги и спрятал на груди под рясой. 
Тут-то и вышел из-за угла старый раввин, 

в ермолке, почти такой же, как та шапочка, 

что на мне. - Доктор Дии, предполагаю? -
спросил он. - Here Comes Everybody, - сми­

ренно ответствовал Доктор, как в Финнега­

не. - Рабби Аллеви! Приятная встреча! 

Тот в ответ: -Вы не видели существо? 

-Какое?- спросил Дии будто в удивле­

нии. -Какого рода существо? 

-К дьяволу, дии, -крикнул рабби Алле­

ви. - Моего Голема! 

- Вашего Голема? Мне о нем неизвестно. 

- Поосторожнее, доктор Дии, - прошипел 

с ненавистью Аллеви. - Вы ввязываетесь в 

игру крупнее себя. 

- Не знаю, о чем говорите вы, рабби Ал­

леви, - ответил ему Дии. -Мы прибыли, чтоб 

сработать несколько унций золота для ва­
шего императора. Мы не дешевые некроманты. 

- Верните мне хот я бы записку, - хрипло 

молил раввин. 

- Какую записку? - спросил Дии с дья­

вольским видом неведения. 

- Будьте вы прокляты, доктор Дии, -
сказал еврей. -Истинно говорю вам: не 

увидите зари нового столетия! 

И он растаял в ночи, пережевывая темные 

согласные без единого гласного звука. О 

Дьявольский, о Святой язык во языцех! 
Дии привалился к обындевелому боку 

дома, земляной в лице, волосы вздыбились 
на черепе, как на черепе змеи. -Знаю, знаю, 
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рабби Аллеви, -nрошеnтал он. -Умру 5 ав­
густа 16 О 8 года по григорианскому кален­
дарю. Вот что, Келли , nомогите мне сделать 
мою работу. Именно вам суждено довести ее 

до развязки. Gilding pale streams with 
heavenly alchymy1 , заnомните эти слова. 

Я заnомнил их, и Уильям со мной, и Уиль­
ям nротив меня. 

Ничего больше не сказал. Бледный туман, 
вычесывавший сnину о стекла, коричневый 
дым, вычесывавший сnину о стекла, лизал 

закоулки вечера {как nишет все тот же Эли­

от} . Теnерь мы были в другом nереулочке, 
белые дымы лезли из-nод железных ставен, 

уnиравшихся в землю, из кривобоких лачуг, 

разыгрывавших гаммы nорыжелых и заржавев­

ших серых тонов. Я видел, как некто, при­

держиваясь, сnускалея по ненатурально ок­

тогональным ступеням. Старый хрыч в дол­

гополом рединготе и в шляпе-цилиндре. Дии 

тоже заметил его: - Калигари! Он тут! И в 
доме мадам Сосострис, главной ясновидицы! 

Надо действовать скорее! 

Мы ускорили шаги и вскоре в зыбучем ос­

вещении nеред нами предстала дверь мрач­

новато-семитской наружности. 

Мы стукнули, и дверь по наитию расnах­

нулась. Перед нами- широкая зала, вся в 

семисвечниках, барельефы- тетраграммы, 

звезды Давида разбросаны веером по сте­

нам. Древние скрипки колера лака старинных 

картин грудились у входа на nрилавке ан а­

морфной неправильной формы. Круnный кро­
кодил свисал- сушеное чучело- с горбатого 

свода пещеры, колыхаясь в вечерней зяби, 
в тусклом свете единственного факела ... 
может, многих факелов? Может, ни единого? 

В отдалении, nеред балдахином, где на nо­

стаменте высился ковчежец, коленопрекло­

ненный, в молебной nозе, nроборматывая не­

nрерывно и богохульно семьдесят два Боже­

ственных Имени, находился Старец. Я 

1 Златя струю алхимией небесной - Шексnир, сонет 33. 
Пер. с анrл. Е.А. Костюкович. 
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осознал, то есть мгновенным озарением Нус 

было мною осознано, что это был Генрих Хун­

рат. 

-Выкладывайте, Дии, - произнес он, обо­

рачиваясь и прерывая свою молитву. -Зачем 

пожаловали? 

Он походил на мумифицированного броне­

носца, на игуану без возраста. 

- Хунрат, - сказал ему Дии. - Третья 

встреча не состоялась. 

Хунрат изрыгнул ужасающее проклятие: -
Lapis exillis! Что будет? 

- Хунрат, - сказал ему Дии. - Вы можете 

закинуть наживку и связать меня с немцами. 

- Поглядим, - сказал Хунрат. -Я мог бы 

попросить Майера, он в связи со многими при 

дворе. Но вы откроете мне секрет Молока 

Девственницы, Таинственного Горна Фило­

софов. 

Дии улыбнулся - о божественная улыбка 

Любомудра! Сосредоточился, как на молит­

ве, и прошептал еле слышным голосом: 

-Когда пожелаешь совершить трансмута­

цию и растворить в воде либо в Молоке Дев­

ственницы субЛимированный Меркурий, по­

ложи его на лезвие между кучек и чаши с 

Субстанцией , должным образом искрошенной 

в порох, и не покрывай, а дай возможность, 

чтоб горячий воздух язвил нагую материю, 

и сообщи ему огонь с трех углей, и поддер­

живай его жизнь восемь солнечных дней, 

потом убери огонь и побей вещество пасиль­

нее на мраморе, покуда не станет неощутимо 

на ощупь. После чего вложи Субстанцию в 

стеклянный алембик и дистиллируй в водяной 

Марииной бане, в кипящем котле, куда поме­

щается второй таким образом, чтобы он не 
достигал до клокочущей воды на целых два 

пальца, а был бы подвешен в воздухе . Тогда 
и только тогда, при условии, что материя 

серебра с водой не соприкасается, пребы­

в а я в этом влажном и нагретом чреве, се­

ребро сумеет разжижиться в воду. 

-Мастер, -произнес Хунрат, падая ниц 

и целуя бестелесную бледную руку доктора 

Дии . -Мастер, так и поступим. Ты получишь 
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все, чего хочешь. Запомни же два слова : 

Роза и Крест. О них ты услышишь . 
Дии завернулся в свою накидку и оттуда 

виднелась только пара сверкающих, злове­

щих глаз. - Идемте, Келли, - сказал он. -
Этот человек наш. А ты, Хунрат, держи от 

нас подальше Голема, пока не вернемся в 

Лондон. После нас, в этой Праге хоть по­

жар. 

Он направился к выходу. Пресмыкаясь, 

Хунрат ухватил его за край мантильи. -
Однажды к тебе придет некто. Он захочет 

написать о тебе роман. Обо мне он тоже на­

nишет. Не гони его. 

Мы поднялись на улицу. Над Атлантикай 
минимум барометра перемещался к востоку 

навстречу нависавшему над Россией макси­

муму (так начинается "Человек без 

свойств") • 
- В Москву, - предложил я. 

- Нет , в Лондон . 

-В Москву, в Москву! - бормотал я во 

власти бреда. Ты знал nрекрасно, Келли, 

что никогда не поnадешь туда. Ты попадешь 

в башню. В Тауэр. 

Мы вернулись в Лондон . Доктор Дии ска­

зал: - Они стараются найти решение nрежде 
нас. Келли, наnиши для Уильяма что-ни­

будь . .. что-то nредельно очерняющее их . 

К дьяволу в душу, я nослушно исполнил и 

это, после чего Уильям перелопатил nьесу 

и перенес действие в Венецию из Праги . Дии 

взбесился . Но бледный, слизнеподобный 
Уильям считает, что он безнаказан под про­

текцией королевы. Ему и этого мало· . Полу­

чая мои лучшие сонеты, он задает наглые 

вопросы о Ней , то есть о Тебе, моя Черная 
Леди. Как омерзительно, что комедиант 

обсасывает грязной nастью Твое имя (и не 
ведал я, что этот двоедушный сводник ищет 
тебя для Бэкона!). - Довольно, - сказал я 

ему. - Устал я выстраивать из тени твою 

славу. Пиши сам за себя. 

- Не могу , - ответил он с ужасом во взо-
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ре, как будто увидевши Лемура. -Мне не 

позволит Он. 

-Он, Дии? 

- Нет, Веруламий. Ты не заметил, что 
отныне именно он распоряжается игрой? Он 
заставляет меня писать сочинения, которые 

потом выдаст за свои. Ты понял, Келли, я и 

есть истинный Бэкон, но потомки этого не 
узнают. О парасит ! О до чего я ненавижу эту 
головешку преисподни! 

-Бэкон подонок, -согласился я, -но он 

талантлив. Почему свои книги он не сочиня­

ет сам? 

Я не знал, что у него недоставало для 

этого времени. Лишь через годы я понял 

тайные связи вещей, только тогда, когда 

Германию заполонило розенкрейцерское бе­
зумие. В те-то времена, сопоставляя раз­

розненные знаки, слова, которым он дал 

прозвучать, наверное, против воли, я п<"­

нял, что именно он составил розенкрейцер­

ские манифесты . Он писал под ложным именем 
Иоганна Валентина Андреаэ! 

Тогда я не понимал, для кого писал сам 

Андреаэ, но ныне, в сумраке этой камеры, 

где я сгниваю, где я мыслю еще ярче, нежели 

дон Исидро Пароди, сыщик-заключенный 

Борхееева рассказа ... из камеры я понял 
все. Мне подсказал Соапес-Пессоа, сока­

мерник и собеседник, бывший португальский 

тамплиер . Андреаэ сочинил рыцарский роман 

для одного испанца, который в это время 
кормил вшей в другой темнице. Не знаю, для 

чегс-, но именно такой план вынашивал не­

годный Бэкон, он бы хотел войти в историю 

как истинный автор приключений Рыцаря из 

Ла-Манчи. )н заказал Андреаэ произведе­

ние, которому собирался стать подложным 

истинным автором , и упиваться в тени (но 

для чего, для чего?) не принадлежащей ему 

и в то же время принадлежащей славой. 

Но я отвлекся, а в камере холодно, палец 

у меня ноет . Я пишу не знаю кому, не знаю о 
чем, в жалком свете умирающего фонаря пос­

ледние вещи, которым суждено прославить 

имя Уильяма . 
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Доктор Дии умер, упрашивая по-гетевски 

Licht, mehr Licht и, как Жарри, потребовав 
зубочистку. Потом он сказал: Какой артист 

уходит! {Qualis Artifex Pereo!) Так про­
щался Нерон. 

Дии погиб от рук Бэкона. В течение дол­

гих лет, пока угасала королева, в бес­

связности ума, в бессвязности сердечной, 

неведома как, Веруламий ее соблазнил. 
Теперь ее черты исказились, она напомина­

ла скелет. Рацион ее свелся к маленькому 

белому хлебу и к цикориевому супу. На боку 

она носила шпагу и в мгновения ярости с 

силой всаживала ее в занавеси и драпри, 

которыми были покрыты стены ее обиталища 

(а если бы за ними таился некто подслуши­

вающий? или же крыса, крыса? Хорошая сце­

на, старый Келли, запиши ее, а то забу­

дешь) . При подобном маразме старухи, Бэ­
кон без труда уверил ее, что он и есть 

Уильям, ее ублюдок- лишил первородства, 

склонясь на ее колена, к слепой старухе, и 

накрывшись бараньею шкурой. Золотое Руно! 

Говорили, что он примеривается к трону; но 

я знал, что ему требуется иное, ему требу­

ется власть над Планом. Именно тогда он 

сделался виконтом Сент-Альбанским. И как 

только почуствовал силу, ликвидировал 

Дии. 

Королева умерла, да здравствует ко­

роль ... Я превратился в неудобиого свиде­
теля. Бэкон заманил меня в мышеловку, од­

нажды вечером Темная Леди могла бы стать 

моею, она танцевала обнявшись со мною, 

растерянная, во власти зелий, способных 

навевать видения, она была вечная София, 

с морщинистым лицом старой козы ... Он во­
шел с вооруженными ратниками, мне завяза­

ли глаза обрывком ткани, я догадался: ку­

порос! И как она хохотала, О Дивная, как 

заливалась ты, Флипперовая Леди ... и на­
блюдать, как наглость лезет в свет, и чеС'ть 
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девичья катится ко дну! Он притрагивался 

к тебе своими хищными руками, и ты называ­

ла его Симон и целовала в левый шрам чело­

века с:о шрамом. 

В Тауэр, в башню, хохотал Веруламий . 

Отныне я валяюсь в башне. с этим человечес­

ким отродьем, называемым Соапес, и тюрем­

щикам. я известен под именем Лимонного Джа­

на. Я богословьем овладел, над философией 

корnел, юрксnруденцию долбил и медицину 

изучил. Однако я при этом всем был и остался 

дураком. Лежу тут в темнице, злосчастный 
сумасшедший:, и знаю не больше чем nрежде. 

Через бойницу я наблюдал за корОJiевской 

свадьбой, Кавалеры Красного Креста гарце­
вали nод звонкие трубы. Должен был я иг­

рать там на трубе, Цецилия знала это, и 

снова у меня был отнят трофей,. отобрана моя 

награда. Играл Уильям. Я сочинял в тишине, 

в е.го славу . 

- Я научу, как отомстить , - прошеnтал 

мне Coanec, и в тот же день открыл мне, кем 
он был на самом деле, священником-бонапар­

тистом, много столеткй содержавшимся в 
той келье . 

-Вы выйдете? - спросил я аббата. 

- If • . . - начал он фразу и не окончил. 

Бил оловянной ложкой по стене,. выстукивал 

секретную повесть тайным шифром, которо­

му, как он nоведал, обучил его Тритемий. 

Передавал Послание сидящему в темнице за 

стенкой. Графу Монте .• . Монеальвату. 

Протекли долгие годы . Соапес ни на миг 

не бросил выстукивать ложкой по стене. 
Теперь я знаю, для кого и с какою целью. 

Его зовут Ноффо Деи. 

Деи (какою таинственной Каббалой пород­

нено с Дии: его имя?) , подученный. Соаnе.сом, 
донес. на Френсис.а Бэ1еона. В чем состоял до­

нас, неизвестна, но через несколько дней 
Веруламия заRовали. Его обвинили в мужелож­

стве, потому что, сказали они (содрогаюсь 
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при мысли, что это может быть правдай!) , 
ты, о моя Dark Lady , Черная Девственница 
друидов и тамплиеров, являлась не иным как 

вечносущим андрогином, созданным умудрен­

ными руками, чьими, о чьими .же ? Сейчас мне 

известно~ руками твоего любовника графа 

Се:н-)!Qермена! Но :кто же Сен-Жермен, как не 

самый Бэкон! (Сколько ведомо тайн Соапесу, 
темному тамплиеру, живущему :несколько жиз­

ней . . . ) 

Веруламий вЪIШел из тюрьмы и добился м а­

гическими заклинаниями благосклонности 

монарха. Теnерь, говорит мне Уильям, он 

проводит ночи на набережной Темзы, в Пи­

лад-Пабе, он играет на настольном бильярде, 

изобретенном неким Бруно из Нолы, которого 

впоследствии чудовищно сожгли в городе 

Риме на nлощадтА Цветов. Так nишет Джойс. 

Перед этим его заманили в Лондон и вызнали 

от неrо секрет астральной машины, nожира­

тельницы обезумевших сфер в бесконечном и 

универсальном мире ., лри сиянии ангеличес­

ких светов, nри нечестивом колебании тор­

жествующего зверя, бьющегося лобком о кор­

пус бильярда, для подражания движеньям 

небесных тел в обиталище Деканов, для по­

стижения отдаленнейших секретов Верховно­

го Преображения и тайны Новой Атлантиды. Он 

представил вместо себя фnипперовую фирму 

"Готтлибс", пародируя священную цеnь, на 
выходе которой- манифесты, приnисываемые 

Андреаэ ... Ах! он возопился (s' ecria-t-il; 
так переводили в прошлом веке) , nрийдя в 
лучезарное сознание, но слишком nоздно и 

тщетно; сердце пульсирует у меня под кру­

жевной тканью корсета ... 
Вот почему он у меня отобрал трубу, 

амулет, талисман, космическое орудие , 

которым я мог повелевать демонами. Что он 

там сейчас изобретает в своем Соломоновам 
Доме? Но слишком поздно, повторяю , ему 

было дано слишком м.чого, ах, слишком много 

власти. 

491 
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Говорят, будто Бэкон умер. Соапес уве­

ряет меня: неправда. Никто не видал его 

трупа. Он живет под ложным именем у Гес­

сенского ландграфа, инициированный в тай­
ные тайны и следовательно- бессмертный. 

Он готов длить угрюмую битву за торжество 

Плана, во имя себя и под собственным кон­

тролем. 

После этой предположительной смерти, 

пришел на свидание в тюрьму Уильям с такой 

лицемерной усмешкой, которую не затеняла 

и частая решетка. Он спросил, отчего в сто 

одиннадцатом сонете я пишу про Красильщи­

ка, процитировал слово в слово: "Красиль­

щик скрыть не может ремесло ... " 
- Я никогда не писал этой строчки, -

отвечал я ему. И подумал, что эти слова 

поместил в мой текст Бэкон, прежде чем ук­

рыться, в качестве таинственного сигнала 

тем, кому предстоит принимать Сен-Жермена 

при дворах, от европейского монарха к мо­

нарху: пусть сознают, что это он написал 

сочинения Шекспира. До чего же ясным пред­

ставляется мир, увиденный из темницы! 

Where Art Thou, Muse, That Thou 
Forget' st So Long? 1 Я чувствую себя уста­
лым, старым. Вильям ждет от меня нового ма­

териала для буффонных клоунад в "Глобусе". 

Соапес пишет. Гляжу через плечо. Непо­

стижимое послание: Rivverrun, past Eve 
and Adam' s ... 2 Он прячет лист, он смотрит, 
видит, что я бледнее тени отца и что в очах 

моих Смерть. Он шепчет: Покойся. Не стра­

шись. Я напишу за тебя. 

И этим он занят, двойник двойника, мас­
ка маски . Я медленно затухаю, и он отнимает 

у меня остатний свет, свет темноты. 

1 Где Муза? Что молчат ее уста ... - Шекспир, сонет 100. 
Пер. с англ. СЯ. Маршака. 

2 Вниз по течению, от Евы и Адама ... - Дж. Джойс, "По­
минки по Финнеrану" (англ.). 
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При том, что намерения он имеет благие, 

весь дух его и все его nророчества 

несомненно одушевляютел дьяволом ... 
Его речи сnособны соблазнить 

многочисленныхлюбознательныхлюдей 

и нанести большой ущерб 

и бесчестье церкви Госnода Нашего. 

Хара1Стеристи?Са Шl Вильгелъ.ма Постэ.ля, 

паправлеппая Игпатию Лойме 

отцами иезуитами Саль.меропо.м, 
Лоосто.м и Угметто, 10 .lltaя 1545 года 

Бельбо пересказал нам содержание своей повести, но 

очень сжато и, разумеется, затушевав личностный компо­

нент. Он даже попытался сделать вид, что мотивы и связи 

подсказала ему электронная машина. Я действительно и до 

Бельбо уже встречал гипотезу, будто Бэкон является тай­

ным автором розенкрейцерских манифестов. Меня поразил 

другой факт: что Бэкон был виконтом Сент-Альбанским! 

Что-то загудело у меня в голове. Воспоминание, связан­

ное опять же со знаменитым дипломом о тамплиерах. Всю 

ночь я копалея в конспектах. 

-Господа,-торжественно обратился я на следующее 

утро к сообщникам.-Мы не изобретаем связи. Мы их об­
ретаем. Они существуют. :Когда святой Бернард подал идею 

созвать свой знаменитый собор для легитимизации тамп­

лиеров, среди членов оргкомитета мероприятия числился 

приор Сент-Альбанский. Святой Альбан, имейте в виду, -
это первый британский мученик, еваягелизатор британс­

ких островов, и родился он в Веру ламе, то есть в поместье 

Бэкона. Святой Альбан был кельт; он был несомненный 

друид, посвященный в тайны, как и сам Св. Бернард. 

- Этого мало, -сказал Бельбо. 

-Погодите. А приор Сент-Альбанский, о котором я го-

ворил до того, который на соборе узаконивал тамплие­

ров, - он приор Сен-Мартен-де-Шан, аббатства, в кото­

ром будет впоследствии учрежден :Консерваторий Науки 

и Техники! 
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Бельбоне выдержал: -Дьявольщина! 

- И не только, - продолжал я: как ни в чем не быва­

ло. -Еще и сам Консерваторий задумывалея как памят­

ник Фрэнсису Бэкону. 25 брюмера III от Конвента посту­
пает приказ :Комитету народного образования:- подгото­

вить и опубликовать полное собрание сочинений Бэкона. 

А 18 вандемьера того же года тот же Конвент принимает 
законопроект об учреждении Дома науки и искусства, в 

котором бы воплотилась идея: Дома Соломона, описанного 

Бэконом в "Новой Атлантиде": место, где собраны все из­

вестные технические изобретения: человеческого рода. 

-Ну и что? -спросил Диоталлеви. 

- А то, что в Консерватории висит Маятник, - отве-

тил Бельбо. По вопросу Диоталлеви я понял, чтоБельбоне 

вводил его в Itypc своих соображений на тему о маятнике 
Фуко. 

-Всему свое время:, - сказал я: тоrда.-Маятник бу­

дет изобретен и установлен лишь в девятнадцатом веке. 

Пока что пренебрежем. 

- Пренебрежем? -перебил Бельбо.-Вы что, виког­

да не видели изображения иероглифической монады Джа­

на Дии, талисмана, в Itотором сосредоточена вся мудрость 

подлунного мира? Что это, по-вашему, не Маятник? 

-Прекрасно, -ответил я:.- Предположим, нам уда­

ется установить соответствия: между этими фа.Iсrами. Но 

к а кой переход от Сент-Альбана к Маятнику? 

И я: нашел переход за несколько дней и принес им его в 

зубах. 

-Значит, приор Севт-Альбанекий-настоятель Сев­

Мартен-де-Шан. Таким образом аббатство становится: фи­
лотамшщ:ерским центром. Бэкон, через свое имение, на­

лаживает тайные связи с друидами, последователями свя­

того Альбана. В то же время учтем, что когда Бэкон начинает 
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в Англии свой творческий путь, во Франции его же окан­

чивает Вильгельм Постэль. 

(Бельбо передернулся, мне тоже пришла в голову па­

мятная беседа на вернисаже Риккардо: имя Постэль Бель­

ба ассоциировал с тем, кто в идеальном смысле увел у него 

Лорещу. Но это былкраткий миг.) 

- Постэль изучает еврейский язык, желая доказать, 

что это праматерь всех языков, и переводит "Загар" и "Ба­

гир"1; он завязывает отношения с каббалистами, разраба­

тывает проект всепланетного мира, сходный с проектами 

розенкрейцерских групп в Германии, а также пробует ус­

троить военный союз короля Франции с султаном, посе­

щает Грецию, Сирию, Малую Азию, изучает арабский язык, 

одним словом- повторяет духовный маршрут Христиа­

на Розенкрейца. Не случайно он подписывается во многих 

случаях "Розисперг"-"прыщущий росой". В то же время 

Гассенди в своей "Поверке Флуддов.ой философии" 

("Examen Philosophiae Fluddanae") говорит, что Розенк­
рейц происходит не от "розы", а от "росы" ("рос"). В одной 

рукописи он говорит о некоей тайне, которую надлежит 

хранить, пока не созреют времена, и добавляет "не поме­

тайте бисер ваших пред свинилми". А знаете, где еще по­

является это евангельское выражение? На фронтисписе 

"Хюrnческой свадьбы"! Вдобавок святой отец Марино Мер­

сени, обличая розенкрейцерца Флудда, говорит, что тот из 

такого же теста, такой же великий безбожник, atheus 
magnus, как и Постэль. С другой стороны, почти что дос-то­

верно известно, что Дии и Постэль встречались в 1550 году, 
но тогда они еще не знали, да и откуда бы им узнать, что 

именно они и станут теми двумя Великими Магистрами, 

которых План обяжет встретиться в 1584-м. Вдобавок ко 

всему, Постэль заявлял, вы только послушайте! что как 

прямой потомок старшего отпрыска патриарха Ноя, при­

том что Ной- родоначальник кельтского племени и, сле­

довательно, цивилизации друидов, король Франции и:ме­

етнепосредственное праоо на титул Царя Вселенной. Имен­

но так: Царя Вселенной, того самого, который в Ага рте, но 

1 "Бazup" (ивр. "Ясный свет")- одна из важнейших книг сред­
невековой Каббалы, появилась в ХП в. в Провансе, достовер­
ных све,:(ений об авторе нет, 
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употребляет он этот термин тремя столетиями раньше! 

Бог с ним, с Постэлем и с его странной биографией, потому 

что в определенный момент он втюрился в старушку по 

имени Иоанна, назвал ее Божественной Софией, видимо, 

подвинулся рассудком. Учтем при этом, что у него име­

лись довольно солидные недоброжелатели, которые атте­

стовали его псом, калоедом, мерзостным отродьем, клоа­

кой ересей и вместилищем легиона демонов. Несмотря на 

это, и даже несмотря на старушку любовницу, инквизиция 

не считала его еретиком. Он проходил у инквизиторов по 

статье amens, что переводится как "блаженненький". Де­

лаем вывод, что этого человека не трогают, потому что за 

его спиной- тень какой-то могущественной группиров­

ки. В скобках для Диоталлеви добавляю, что Постэль лю­

бил путешествовать по Востоку и являл с я современником 

Исаака Лурии, а дальше Диоталлеви пусть делает выво­

ды, какие хочет. Да. Так вот, в 1564 году (когда Дии сочинил 
свою "Иероглифическую монаду") Постэль отрекается от 

еретических блудней и удаляетсяискупать вину ... угадай­
те куда? В монастырь Сен-Мартен-де-Шан! Как легко по­

нять, он хочет провести двадцать лет в ожидании 1584-го. 

- Это уж точно, - кивнул Диоталлеви. 

Я летел дальше: -Да вы понимаете, что у нас вся кар­

тина на ладони? Постэль - гроссмейстер французского 

ядра, он дожидается встречи с ядром английским, но уми­

рает в 1581 году, за три года до условленной встречи. Вы­
воды. Во-первых, ляпсус с 1584 годом происходит в част­
ности, потому, что нет надежного человека, такого как По­

стэль, способного вовремя предусмотреть и откорректи­

ровать нелепицу с календарями. Второе, Сен-Мартен­

это место, где тамплиеры испокон веков чувствовали себя 

как дома и где поселился их уполномоченный представи­

тель, ожидая выхода на связь. Се н-Мартен-де-Шан-это 

и есть Укрытие, Refuge! 
-Ну просто одно к одному. 

- Вот именно. В год несостоявшего свидания Бэкону 

всего только двадцать лет. Дожив до 1621 года, он прини­
мает титул виконта Сент-Альбанского. Спрашивается: 

почему его вдруг так потянуло к имению предков и ко все­

му с этим связанному? Мы не знаем. Однако в этом же году 
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кто-то выдвигает против него облыжное обвинение в кор­
рупции и Бэкон попадает в тюрьму. Очевидно, Бэкон рас­

копал нечто, что могло внушать страх. Внушать кому? Не 

будем забывать, что к этому времени Бэкон уже твердо 

уверен, что Сен-Мартен- ключевая точка, и собирается 

разместить именно там свой Дом Соломона - лаборато­
рию, в которой можно работать, проводить эксперименты, 

с тем чтобы раскрыть секрет Плана. 

-Но,- спросил Диоталлеви,-через кого осуществ­

лялся контакт между наследниками Бэкона и деятелями 

Великой французской революции? 

-Сейчас сказалибы-через масонов,-пробормотал 

Бельбо. 

- Феноменально! Ведь именно об этом говорил нам в 
свое время и Алье! 

-Ох, придется нам заняться масонами. Что представ­

ляют из себя ложи в то время? 
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От вечного сна ... не убежит никто, кроме тех, кто еще 
nри жизни сумел обратить свой дух к высше>"\'!у 

совершенству. Посвященные (Адеnты) находятся на 

пределе этого nути. Следуя указаниям памяти­

анамнезу, по выражению Плутарха,-они обретают 

свободу, дорога их nряма, увенчанные, они отправля­

ют тайносовершительные действия и видят на земле 

иных, кто не быд nосвящен и кто не очистился, их 

толкотню и давку в грязи и в сумерках. 

Юлиус Эвола, Гер.метичеС?Сая традиция. 
Julius Evola, La tтadizione ermetica, 

Roma, Edizioni Мediterranee, 1971, р.111 

Я нахально вызвался составить в ежа ты е сроки сравни­

тельно-хронологическую таблицу. Лучше бы я этого не 

обещал. Меня захлестнуло море книг, наполненных исто­

рическими сведениями и герметическими сплетнями, и 

понял, сколь непростое делоотличать достоверное от фан­

тастического. Я проработал как автомат в течение семи 

дней и к концу недели у меня в руках был совершенно не­

проходимый перечень различных сект, лож и группиро­

вок. Не скрою, что при этом занятии не раз и не два я под­

скакивал как ужаленный, обнаружив известные мне име­

на в совершенно неожиданной компании, сталкиваясь с 

поразительными хронологическими совпадениями. Пере­

белив список, я показал его коллегам. 

1645 Лондон: Эшмол основывает Незримый колледж ро­

зенкрейцерского толка. 

1662 Из Незримого колледжа рождается Королевское 
общество, а из Королевского общества, как всем из­

вестно, -масонство. 

1666 Париж: Академия наук. 
1707 Рождается Клод-Луи де Сен-Жермен1 , если он дей­

ствительно рождается. 

1 Авторская контаминация: известны Клод-Луи де Сен-Жермен 
(1707- 1778)- реальный военный деятель, и легендарный граф 
Сен-Жермен (настоящее имя неизвестно), авантюрист XVIII в., 
родился в последние rоды XVII в. , умер ок. 1784-95 г. 
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1717 Основана Велштя Лондонская ложа. 

1721 Андерсон составляет Конституцию английскоrо ма­

сонств~. Будучи посвящен в Лондоне, Петр Великий 

учреждает ложу в России. 

1730 Монтескье, будучи в Лондоне проездом, вступает в 
ложу. 

17 37 Шевалье де Рамзай заявляет о связи масонства с там­
плиерством. Появляется Шотландский Обряд, отны­

не и впредь находящийсяв конфликте с ВеликойЛон­

донской ложей. 

1738 Фридрих-в то время наследный принц Пруссии­

вступает в масоны. Становится покровителем энцик­

лопедистов. 

1740 Примерно в это время появляются ложи во Фран­
ции: в Тулузе-Ложа Верных Шотландцев, в Бор­

до- Суверенный Высший Совет, Материнская 

Шотландская ложа Великого Французского Глобу­
са, Коллегиум Высоких Князей Королевской Тайны 

Ложи в других городах: Двор Суверенных Команди­

ров Храма в Каркассоне; ложа Филадельфов в Нар­

боне; н:апитул Розенкрейцеров в Монпелье; еще 

были ложи Великих Избранных Истины и т.д. 

1743 Первое появление на nублике графа Сен-Жермена. 

Лионская ложа изобретает ступень Рыцаря Кадо­

ша, чье назначение-месть за тамплиеров. 

1753 Виллермое открывает ложу Совершенной Дружбы. 
1754 Мартинес Пасквинес (Мартен де Паскуалли) осно­

вьmает Храм Элус Коэн (возможно, позднее-в 1760). 
1756 Барон фон Хунд учреждает Строгое Наблюдение 

Тамплиеров. Некоторые утверждают, что эта ложа 

возникла под влиянием Фридриха II Прусского. Впер­
вые возникает разговор о Неведомых Старшинах. 

Кое-кто утверждает, что Неведомыми Старшинами 

были Фридрих и Вольтер. 

1758 В Париж прибьmает Сен-Жермен и предлагает свои 
услуги королю в качестве химика, специалиста по 

крашению и краскам. Он бывает у Помпадур. 

1759 Формируется Совет Императоров Востока и Запа­
да, который спустя три года составляет Конститу­

цию и Бордоский устав, откуда поведет свое начало 
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Древний и Припятый Шотландский Обряд (офици­

ально он начинает свою деятельность только с 1801). 
Характерной чертой шотландского обряда является 
увеличениечиславерхнихстепенейвплотьдотрид­

цатитрех. 

1760 Сен-Жермен и его двусмысленная дипломатическая 
миссия в Голландии. Он должен скрываться, в Лон­

доне его арестуют и затем отпускают. Дом Пернети 

основывает Общество иллюминатов в Авиньоне. 

Мартинес Пасквинес учреждает Орден Кавалеров 
Избранных Каменщиков Мира. 

1762 Сен-ЖерменвРоссии. 
1763 Казанова встречается с Сен-Жерменом в Бельгии. 

Там он именуется Де Сюрмон и превращает простую 

монету в золотую. 

Виллермое основывает Суверенный Капитул Ка­

валеров Черного Орла Розенкрейцеров. 

1768 Виллермое входит в общество Элус Коэн, основан­
ное Пасквинесом. Печатается, с апокрифическим ме­
стом публикации-Иерусалим-книга "Развенча­

ние наиболее тайных секретов высших степеней 
масонства, или же Истинное Розенкрейцерство"; в 

книге говорится, что ложа розенкрейцеров находит­

ся на горе Гередон в шестидесяти милях от Эдин­

бурга. Пасквинес встречается с Луи-Клодом Сея­

Мартеном, который впоследствии станет знаменит 

под именем Неизвестного Философа. Дом Пернети 
становится библиотекарем прусекого короля. 

1771 Герцог Шартрский, впоследствии знаменитый как 

Филипп Эгалите, становится Великим Магистром 

Великого Востока, потом Великого Востока Фран­

ции, и пытается объединить все ложи, встречая со­

противление лож Шотландского Обряда. 

1772 Пасквинес переезжает в Санто-Доминго, а Виллер­
мое и Сен-Мартен основывают Суверенный Ритуал, 

который сделается впоследствии Великой Шотлан­

дской Ложей. 

177 4 Сен-Мартен удаляется от дел, чтобы стать Неизвес­
тным Философом, а один из делегатов Строгого По­

слушания Тамплиеров предпринимает переговоры 
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с Виллермосом. Рождается Шотландская директо­

рия провинции Овернь. Из Овернской директории 

образуется Шотландский Исправленный Обряд. 

1776 Сен-Жермен, подименемграфа Уэллдона, представ­
ляет химические проекты Фридриху II. 

Создается Общество Филотетов для объединения 

всех герметических обществ. 

Ложа Девяти Сестер, в которую входят Гильотен 

и Кабанис, Вольтер и Франклин. Вейсгаупт кладет 

начало баварским иллюминатам. По некоторым дан­

ным, он был посвящен неким датским купцом, Кель­

мером, возвратившимел из Египта, который будто 

бы-не кто иной как таинственный Альтотас, учи­

тель Калиостро. 

1778 Сен-Жермен встречается в Берлине с Домом Пер­
нети. Виллермое учреждает Орден Добродетельных 

Кавалеров Града Святого.,Строгое Послушание Там­

плиеров сливается с Великим Востоком при усло­

вии, что будет соблюдаться Исправленный Шотлан­

дский Обряд. 

17 82 Большой съезд всех секретных обществ в Вильгель­
мсбаде. 

1783 Маркиз Томе учреждает Обряд Сведенборга. 
1784 Сен-Жермен якобы умирает в домеландграфа Гес­

сенского, где он устраивал фабрику по производству 

красок. 

1785 Калиостро учреждает Мемфисский обряд, который 
впоследствии превратится в Древний и Первобыт­

ный Мемфисско-Мисраимский обряд и в котором ко­

личество высших степеней будет доведено до девя­

носта. 

Вспыхивает инспирированный Калиостро скан­

дал с ожерельем королевы. Дюма передает этот эпи­

зод как масонский заговор с целью дискредитации 

монархии. 

Орден иллюминатов в Баварии, подозреваемый 

в революционной деятельности, подпадает под зап­

рет. 

1786 Мирабо проходит инициацию у баварских иллюми­

натов в Берлине. В Лондоне выходит манифест ро-
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зенкрейцеров, приписываемый Калиостро. Мирабо 

пишет письмо Калиостро и Лафатеру. 

1787 Во Франции около семисот лож. Публикуется "Про­
ект" Вейсгаупта, где предлагается такой тип тайной 

организации, в которой каждый член знает только 

своего непосредственно вышестоящего. 

1789 Начало Французской революции. Кризис француз­
ских лож. 

1794 8 вандемьера депутат Грегуар представляет в Кон­
венте проект Консерватория Науки и Техники. Му­

зей будет создан в соборе Сен-Мартен-де-Шан в 

1799 году по решению Совета Пятисот. 
Герцог Вруневик требует роспуска лож под пред­

логом, что некая злокачественная секта распростра­

нила среди них свою заразу. 

1798 Арест Калиостро в Риме. 
1801 В Чарльстоне оповещается об официальном учреж­

дении Древнего и Принятого Шотландского Обряда, 

с тридцатью тремя степенями. 

1824 Послание от венского двора французскому прави­
тельству: донесение о деятельности тайных обществ, 

таких как абсолюты, индепенденты, Высокая Вента 

карбонариев. 

1835 Каббалист Эттингер утверждает, что встретил Сен­

j!-\ермена в Париже. 

1846 Венский литератор Франц Граффер публикует ме­

муар о встрече его брата с Сен-Жерменом в 1788-
1790 годах. Сен-Жермен принимает посетителя, ли­
стая книгу Парацельса. 

1865 Основание Розенкрейцерского общества в Англии 
(по другим свидетельствам- 1860 или 1867). В него 
вступает Булвер-Литтон, автор розенкрейцерского 

романа "Занони". 

1868 Бакунин основывает Интернациональный Альянс 
Социалистической демократии, вдохновленный, по 

мнению некоторых, обществами баварских иллюми­

натов. 

1875 Елена Петровна Блаватская основывает Теософи­
ческое общество. Выходит ее книга "Изида без по­

крывал". 
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Барон Спедальери провозглашает себя членом 
Великой ложи Одиноких Горных Братьев, Иллюми­

натом-Братом Древнего и Восстановленного Ордена 

Манихеев и Великим Иллюминатом Мартинистов. 

1877 Мадам Блаватская говорит о влиянии Сен-Жермена 
на теософию и о том, что среди его физических воп­

лощений (реинкарнаций) были Роджер и Фрэнсис 
Бэконы, Розенкрейц, Прокл, святой Альбан. 

Великий Восток Франции отказываетсяотобра­
щения к Великому Зиждителю Вселенной и провоз­

глашает абсолютную свободу совести. Великий Вос­

ток порывает отношения с Великой Ложей Англии и 

принимает решительно светский, радикальный ха­

рактер. 

1879 Основание Розенкрейцерского общества в США. 
1880 Начало деятельности Сент-Ива д' Алвейдре. Лео­

польд Энглер проводит реорганизацию иллюмина­

тов Баварии. 

1884 Лев XIII в своей энциклике "Роду Человеческому" 
осуждает масонство. Отход от масонства католиков, 

приход рационалистов. 

1888 Ставислас де Гуайта основывает Каббалистический 
орден Розенкрейцеров. 

Учреждение в Англии Герметического ордена Зо­

лотой Зари. Одиннадцать градаций- от неофита до 

Iрsissiтus'а.Императорложи-Мак-ГрегорМатерс. 
Его сестра была женой Бергсона. 

1890 Жозефин Пеладан отходит от Гуайты и основывает 
общество "Роза+ Крест Католиков Храма и Грааля", 

приняв при этом имя Сар Меродак. Распря между 

розенкрейцерами Гуайты и адептами Пеладана из­

вестна под названием "войны двух Роз". 

1891 Папюс публикует "Методический трактат обок­

культных науках". 

1898 Алистер Кроули посвящен в орден Золотой Зари. 

Потом им будет основан самостолтельный Теле­

мский орден. 

1907 От Золотой Зари отпочковывается орден Утренней 
Звезды, адептом которого становится Йейтс. 

1909 В Америке Спенсер Льюис "возрождает к жизни" 
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Древний Мистический орден Розы и Креста и в 1916 
году с успехом демонстрирует в одной гостинице 

превращение куска цинка в золото. 

Макс Гиндель основывает Розенкрейцерское об­

щество. Затем основываются Розенкрейцерский 

Лекторий, Первородные Братья Розы-Креста, Гер­
метическое Братство, Храм Розы-Креста. 

1912 Анни Безан, ученица Блаватской, учреждает в Лон­
доне орден Храма Розы-Креста. 

1918 В Германии рождается общество Туле. 
1936 Во Франции открывается великий Приарат Галлов 

(де Голь). В "Тетрадях полярного братства" Энрико 

Контарди ди Родио рассказывает, как его посетил 

граф де Сен-Жермен. 

-Что все сие означает?- спросил Диоталлеви. 

-Не спрашивайте у меня. Вам нужны были факты. Я 

их подобрал. 

-Надо бы проконсультироваться с Алье. Бьюсь об зак­

лад, что даже он не знает всех этих организаций. 

-Что? Он этим кормится. Ему ли не знать. Но все-таки 

можно устроить ему проверочку. Прибавим несуществу­

ющую секту. Свежеоснованную. 

Я вспомнил странный вопрос Де Анджелиса-слышал 

ли я когда-либо об организации ТРИС. И выпалил:- На­

пример, ТРИС. 

-А что будет значить ТРИС?- спросил Бельбо. 

- Предположим, это акроним. Значит, его можно раз-

гадать,- сказал Диоталлеви.-Зачем иначе мои раввины 

изобретали Нотарикон? Подождите ... Тамплиеры-Рыцари 
Интернациональной Синархии. Каково? 

Нам понравилось, и список был благополучно завер­

шен. 

-Между прочим, этих сект столько, что изобрести но­

вую не у каждого получится,-промурлыкал Диоталлеви 

в порыве заслуженной гордости. 
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Чтобыдать самуюсжатуюхарактеристику 

французского масонства XVIII века, 
только одно слово подходит к ситуации: дилетантизм. 

РенеЛе Форестье, 
Фран.1С.Масон.ство ma.м11.1tuepcкoe и О1С1СУд.ътистское. 

Rene Le Forestier, 
La Franc-Mш;onnerie Templiere et Occultiste, 

Paris, Aubler, 1970, р. 2 

На следующий вечер мы пригласили Алье к Пиладу. 

Хотя новое поколение посетителей ввело в обиход гал­

стуки и пиджаки, все же появление нашего гостя в костю­

ме-тройке маренго, в крахмальной сорочке и с золотой 

булавкой на галстуке произвело впечатление. Слава богу 
еще, в шесть часов народу у Пилада никогда не бывает 

слишком много. 

Алье вогнал Пилада в пот своим заказом: марочный ко­

ньяк. Коньяк все-таки нашелся, но на самой верхней полке 

выставочного стеллажа, и покрытый многомесячным на­

ростом пыли. 

Говоря с нами, Алье любовался на просвет оттенком на­

питка, согревал его в ладонях, посверкивая золотыми за­

понками египетского рисунка. Мы показали ему свой спи­

сок, сказав, что это сводный каталог писаний одержимцев. 

-Что тамплиеры связаны с древнейшими ложами 

строителей-каменщиков, восходящими ко временам пост­

ройkи Соломанова Храма, это общеизвестно. Так же об­

щеизвестно, что тогда же каменщики объединились в па­

мять подвига архитектора этого храма, Хирама, ставшего 

жертвой таинственного убийства, и поклялись за него ото­

мстить. Когда началось преследование тамплиеров, мно­

гие из Рыцарей Храма, безусловно, влились в артели мас­

теров-каменотесов, причем мотив местизаХирама отож­

дествился с отмщением за Жака де Молэ. С другой стороны, 

в восемнадцатом веке в Лондоне существовали ложи на­

стоящих каменотесов, так называемые деятельные ложи, 

и со временем скучающие джентльмены, самого респекта­

бельного состояния, привлеченные традиционными риту­

алами, наперебой начали просить о вступлении к ним. Та-
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ким образом, деятельное масонство, состоящее из камен­

щиков-рабочих, превратилось в созерцательное масонство, 

состоящее из каменщиков символических. В этой обста­

новке некийДезагюлье, распространитель идей Ньютона, 

оказывает влияние на одного протестантского священни­

ка, Андерсона, который составляет Конституцию Ложи 

братьев каменщиков, деистекого толка, и кладет начало 

мифу о масонских обществах как корпорациях, имеющих 

четырехтысячелетнюю историю и ведущихся от основа­

телей Соломонава Храма. Таковы истоки масонской атри­

бутики, маскарадных костюмов: всех этих фартуков, уголь­

ников, молотков. Но, может быть, именно по этой причине 
масонство становится модой, привлекает дворянство, в ча­

стности, как новое украшение генеалогического дерева и 

герба. Но еще сильнее им очаровывается мещанство, кото­

рое благодаря членству в ложе не только становится на 
равную ногу с благородными, но даже получает возмож­
ность нацепить шпагу ... О нищета нарождающегося совре­
менного мира! Благородным требуется среда, в которой они 

могут общаться с новыми производителями капитала, а 

последние - разумеется- стремятся облагородиться ... 
-Но тамплиеров, похоже, начали упоминать много по­

зднее. 

- Первым, кто установил прямую линию родства ма­

сонства с тамплиерами, был Рамзай, о котором мне, одна­

ко, неприятно говорить. Я подозреваю, что он был агентом 

иезуитов. Именно из его учения возникло шотландское 

крыло масонства. 

-Шотландское в каком смысле? 

-Шотландский ритуал был изобретен французами и 

немцами. Лондонское масонство знало три ступени: под­

мастерье, товарищ и мастер. Шотландское масонство со­

стояло в увеличении количества ступеней, а следователь­

но, и уровней посвящения в секрет, то есть степеней до­

пуска. Французы, суетные от природы, упивались иерар­

хичностью.-

- Но в какой секрет их посвящали? 

- Ни в какой, разумеется. Если бы секрет существо-

вал. .. вернее, если бы они этим секретом владели, слож­
ность его могла бы обосновывать замысловатую компози-
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цию ступеней секретности. Рамзай же увеличил число сте­

пеней, чтоб создать впечатление, будто обладает секре­

том. Вообразите себе трепет мирных негоциантов, когда 

они наконец могли заделаться князыiми отмщения ... 

Алье убалтывал нас масонскими сплетнями. И в своей 

обычной манере, говоря, он постепенно перемещался с тре­

тьего на первое лицо.-В те времена по Франции логули­

вали куплеты о новой моде- фримасонстве, о ложах, ко­

торые все умножались и где толпились кардиналы, мона­

хи, маркизы и булочники, а члены королевского дома 

становились Великими Магистрами. В Строгое Наблюде­

ние Тамплиеров к этому прохвосту фон Хунду вошли Гете, 

Лессинг, Моцарт, Вольтер. Ложи организовывались в сре­

де военных: целые роты бурлили, одержимые идеей ото­

мстить за Хирама, и революция была у всех на устах. Мно­

гими масонство воспринималось как эквивалент светского 

общества, societe de plaisir, клуба, статус-символа. Туда 
собирались все: Калиостро, Месмер, Казанова, барон Голь­

бах, Д' Аламбер ... Энциклопедисты и алхимики, либертины 
и герметики. Особенно ярко зто ощутилось после начала 

революции, когда члены одной и той же ложи оказались 

по разные стороны баррикад и когда, по-видимому, Вели­

кое братство вошло в период кризиса единожды и навеки. 

- Существовало ли противостояние между Великим 

Востоком и Шотландским Обрядом? 
- На словах да. Вот например: в ложу Девяти Сестер 

был посвящен Франклин, который, натурально, лоббиро­

вал ее перерастание во внерелигиозную, поскольку инте­

ресовался только одним: организовать поддержку амери­

канской революции ... В то же время и той же ложе одним 
из великих магистров был граф де Милли, занимавшийся 

поисками эликсира долгой жизни. Поскольку зто был по­

лудурок, в ходе экспериментов он отравился и умер. С дру­

гой стороны, Калиостро: изобретатель египетских ритуа­

лов, замешанный в аферу с ожерельем королевы, то есть в 

скандал, инспирированный новымправтцим сословиемдля 

дискредитации Ансьен Режим ... Вертелся там даже Кали­
остро. Воображаете? Можете себе представить, с каким 

человеческим отребьем надо было иметь дело? 
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- Несладко приходилось, - с пониманием отозвался 

Бельбо. 

-А что были за люди,- вставил я свой вопрос,- все 

эти бароны фон Хунды, искавшие Неведомых Старшин? 

-Вокруг буржуазного фарса собирались и группы со­

всем иной направленности, которые для привлечения адеп­

тов вполне могли идентифицировать себя с масонскими 

ложами, но по сути преследовалиболее инициатские цели. 

Именно к тому моменту относится дискуссия о Неизвест­

ных Верховных. Но к сожалению, фонХундне может счи­

таться серьезным собеседником. Сначала он создает впе­

чатление, будто Незнаемыми Верховниками являются 

Стюарты. Потом провозглашает, что цель его ордена­

вернуть имущество, принадлежащее тамплиерам, и с этой 

целью пробует насобирать средств где только может. Не 

найдя достаточно финансов, попадает в лапы некое го Ш тар­

ка, который утверждал, будто получил секрет выделыва­

ния золота непосредственно от Неопознанных Верховни­

ков, обитавших в Петербурге. К фон Хунду и Штарку сбе­

гаются теософы и алхимики, цена им всем пятак за четыре 

дюжины, розенкрейцерцы вчерашнего набора, и вся ком­

пания избирает великим магистром порядочнейшего че­

ловека, герцога Брунсвика. Тот моментально сознает, что 

оказался в пренеприятной компании. Один из членов На­

блюдения, граф Гессе, приглашает к себе графа Сен-Жер­

мена, чтобы тот производил для него золото ... Что поде­
лать, в оные времена приходилось удовлетворять капри­

зы могущественных лиц. Но мало этого, ландграф считает 

себя святым Петром. И можете мне поверить, однажды 

вечером Лафатер, бывший гостем господина ландграфа, не 

сдержался и закатил скандал герцогине Девонширской, 

заявлявшей, будто она Мария Магдалина. 

- А прочие секты, которые росли как грибы, деятель­

ность Виллермоса, Пасквинеса и иже с ними ... 
- Паскуалли был авантюрист. Он занимался теурги­

ческими операциями в секретной келье, и его посещали 

ангельские духи под видом перемещений света и иерогли­

фических знаков ... Виллермое отнесся к нему серьезно по­
тому, что был энтузиастом, честным и неискушенным. Он 

очаровывался алхимией, помышлял о Великой Дее, кота-
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рой все избранные должны были бы предаваться и искать 

точку Единения шести благородных металлов, обдумывая 

меры, заданные в шести буквах первого имени Бога, кото­

рое Соломон поведал первоизбранным ... 
- И что Виллермое для этого делал? 

- Создавал многие послушничества и вступал во мно-

гие ложи одновременно, как было принято тогда. Стремил­

ся к Окончательному Откровению. Страдал из-за того, что 

Откровение, как он чувствовал, всегда таилось где-то в дру­

гом месте ... как это по правде и должно быть ... может, в этом 
истинное Откровение и состоит ... Таким образом он присо­
единился и к ложе Элус Коэн, возглавляемой Паскуалли. 

Но в семьдесят втором году Паскуалли сгинул, отбыл в 

Санто-Доминго, бросил недоделанное дело. Почему он сту­

шевался? Полагаю, оттого, что вступил во владение сек­

ретным материалом и не имел желания делиться секре­

том. Как бы то ни было, да упокоится душа его, сгинувшая 

на том континенте, темном, как он вполне заслуживает ... 
-А Виллермос? 

-В те годы, о которых речь, все были потрясены кон-

чиной Сведенборга, человека, который мог бы многое пре­

подать нездоровому Западу, если бы Запад захотел его выс­

лушать ... Но век уже катился навстречу революционному 
безумию, для удовлетворения амбиций третьего сословья ... 
Именно в это время Виллермое услышал о Строгом По­

слушании Тамплиеров барона фон Хунда и сразу влюбил­
ся в идею. Его, разумеется, предупреждали, что тамплиер, 

прокламирующий свое тамплиерство, создавая гласную 

ассоциацию, тамплиером быть не может. Но восемнадца­

тьrй век был веком удивительной доверчивости. Виллер­

мое попробовал основывать с фон Хундом разнообразные 

альянсы, которые перечислены и в вашем списке, до тех 

пор пока фон Хунда не развенчали, то есть не продемонст­

рировали, что он принадлежит к таким лицам, которые 

способны сбежать с кассой, и герцог Вруневик не выдво­

рил его из организации. 

Алье заглянул в мой список.-Ах да, Вейсгаупт. Иллю­

минаты из Баварии, с таким прекрасным названием, на 

первых порах привлекают немало великодушных людей. 

Но этот Вейсгаупт был настоящим анархистом, и даже ком-
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мунистом, как говорится в этом веке, и знали бы вы, какой 

только бред не муссировался в его окружении ... государ­
ственные перевороты, смещение монархов, убийства_. За­

метьте, что я сам восхищался Вейсгауптом, но не идеями 

его, а необыкновенно четким представлением о том, как 

должно быть устроено секретное общество. Увы, велико­

лепные организаторские данные сочетались с удручающей 

туманностью целей. В общем, герцог Вруневик вынужден 

приводить в порядок сумятицу, оставленную фон Хундом. 

Он сознает, что в среде немеЦI<ого масонства сосуществу­

ют три души: во-первых, направление исследовательски­

оккультное, охватывающее и некоторых розенкрейцеров, 

во-вторых, направление рационалистское и, в-третьих, на­

правление анархо-революционное, сосредоточенное вок­

руг баварских иллюминатов. Тогда Вруневик предлагает 

представителям различных орденов и ритуалов съехать­

ся в Вильгельмсбаде на конгресс. Надлежит решить сле­

дующие вопросы: орден действительно ли происходит от 

древней тайной организации, и если да, то от какой? Су­

ществуют ли действительно Неспознанные Старшины, 

хранители старинного предания, и кто они? Есть ли истин­

ные цели у ордена? Является ли таковой целью восстанов­

ление Ордена тамплиеров? И так далее. В числе прочих­

проблема: следует ли в рамках ордена заниматься оккуль­

тными науками. Виллермое в восхищении примыкает. Он 

рассчитывает наконец получить ответ на трепещущие 

вопросы, которыми честно протерзался всю сознательную 

жизнь ... Вместо того разразился скандал с Де Местром. 
- Де Местром каким? - перебил его я. - Жозефом, 

Ксавье? 

-Жозефом. 

-Это который реакционер? 

-Если и реакционер, то, по мне, недостаточно. Любо-

пытный был человек. Вы только подумайте: будучи стол­

пом католической церкви, и именно в те времена, когда 

римские лапы начинали выпускать буллы против масон­

ства, он вступает в ложу и принимает имя Иозефус а Фло­

рибус! И еще больше он приближается к масонству, когда 

в 1773 году папский указ громит иезуитов. Разумеется, Де 
Местр примкнул к масонам шотландского обряда, это ее-



Г.яава 76 511 

тественно, поскольку он -не буржуазный "иллюминист" 

то есть человек Просвещения), а благородный иллюми­

нат! Надо всегда учитывать эту дистинкцию, потому что в 

И талии принятоназывать иллюми:Н:истами якобинцев, а в 

прочих странах под тем же термином понимают адеnтов 

Традиции, и возникает терминологичес}\иЙ ляпсус ... 

Алье прихлебывал свой коньяк, распахивал портсигар 

почти белого металла, где были сигарильи невиданной 

МНОЮ формы ("ИХ ГОТОВИТ МОЙ ЛОНДОНСКИЙ СИГареро; ОНИ 

вроде тех, что вы попробовали у меня дома, прошу отве­

дать"), и говорил, устремившись взором в давнишнее. 

-Де Местр ... Очаровательный собеседник, разговари­
вать с ним было -гостить на празднике духа. Он приобрел 

огромный авторитет в окружении инициатов. Однако в 

Вильгельмсбаде Де Местр обману л всеобщие ожидания. 

Он направил герцогу письмо, в котором категорически ос­

паривал идею филиации масонства от тамплиеров, выс­

тупал против Невидимых Верховников и против полезно­

сти эзотерического подхода. Отрицал он все это с католи­

ческих позиций, но использовал аргументацию энцикло­

педической буржуазной мысли. Когда герцог прочитал 

послание на сборище наивернейших, никто не поверил 

ушам. Де Местр почему-то провозглашал, будто целью де­

ятельности является Спиритуальное самоусовершенство­

вание и что церемонии и традиционные ритуалы нужны 

всего лишь для поддержания мистического духа в спортив­

ной форме. Он одобрял новейшие масонские знаки, но до­

бавлял, что символ, обозначающий много всего, не обозна­

чает ничего. Каковая фраза, позвольте мне заметить, про­

тиворечит всей герметической традиции, поскольку сим­

вол тем более насыщен, многоречив, мощен, чем он 

двусмысленней и неуловимей. Как можно иначе развивать 

линию Гермеса, бога с тысячью обличий? Что же касается 

тамплиеров, Де Местр утверждал, что Орден тамплиеров 

основался ради алчности и что та же алчность его сгубила. 

Этот савоец держал в уме, что орден в свое время был ра­

зогнан с согласия папы. Не доверяйтесЪ католикам-леги­

тимистам, как бы ни пылали они герметической призван­

ностью. Ответ по пункту о Неведомых Властителях был 
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тоже смехотворным: их нет, поэтому никто о них не веда­

ет! Ему возразили, что разумеется, не ведает, иначе как им 

быть Неведомыми. Не знаю, что вы думаете о логике этих 

его рассужденv<.й. Не могу понять, как человек настолько 

верующий мог быть до такой степени нечувствителен к 

обаянию тайны. После всего, Де Местр провозглашал: воз­

вратимся к Евангелию и отбросим глупости Мемфиса. То 

есть наново утверждал тысячелетнюю теорию церкви. 

Можете себе представить, в какой обстановке прово­

дился Вильгельмсбадский слет. После раскола с бесспор­

ным лидером, с Де Местром, Виллермое оказался в мень­

шинстве и максимум, чего удалось там добиться, это поло­

винчатости. Тамплиерекий ритуал удалось сохранить, но 

заморозили все исследования о происхождении. Одним 

словом, провал. Именно в тот день шотландизм проиграл 

свою крупную игру. Если бы события развивались иначе, 

может быть, история следующего века повернула бы те­

чение свое. 

- А потом? - допытывался я. - Так и не удалось по­

править дело? 

- Какое там поправить. Через три года евангеличес­

кий проповедник, примыкавший к баварским иллюмина­

там, некий Ланце, был убит молнией в лесу. На нем обна­

ружили инструкции ордена, выяснили, что Вейсгаупт 

умышлял против правительства, и орден на следующий 

год запретили. Мало этого, опубликовали записи Вейсга­

упта, предполагавшуюся программу иллюминатов, чем 

было дискредитировано на ближайшую сотню лет фран­

цузское и немецкое неотамплиерство ... Добавьте, что ве­
роятнее всего, иллюминаты Вейсгаупта были на стороне 

якобинствующего масонства, а в нестамплиерекое тече­

ние примешались провокаторски, желая его уничтожить. 

Не случайно же именно к этому отребью притянулся и Ми­

рабо, революционный трибун. Хотите начистоту? 

-О чем вы? 

-Люди подобные мне, ищущие связей между линиями 

Преданья, недоумевают, думая о такой вещи, как Виль­

гельмсбадская конференция. Кто-то угадал тайну, но не от­

крыл ее, кто-то знал, но обманывал! А потом момент про­

шел, стало поздно, революция во Франции, с оба чья грызня 



Г.л,ава 76 513 

девят1-щдцативечных оккультистов. Перечитайте свой спи­

сок. Свистопляска доверчивости, подозрительности, вза­

имных подкусываний, разоблачений, секретов, которые у 

всех на устах. Театрик оккультизма. 

-Как я понял из ваших слов, оккультизм- значит 

недостоверность? - спросил Бельбо. 

-Разграничим оккультистское и эзотерическое. Эзо­

теризм-поиск знаний, заключаемых в символах и непос­

тижимых для профанов. Оккультизм же, распространив­

шийся в девятнадцатом веке, это верхняя часть айсберга, 

малая доля эзотерического знания. Тамплиеры были дей­

ствительно посвящены: это доказывается именно тем, что 

даже под пытками они не выдали своего секрета. Мощная 

завеса тайны, созданная ими, убеждает нас в том, что они 

действительно располагали секретным знанием, а также в 

том, что располагать им завидно. Оккультисты же-экс­

гибиционисты. Как говорил Пеладан, раскрытый секрет 
инициации совершенно бесполезен. К сожалению, сам Пе­

ладан был не инициатом, а оккультистом. Девятнадцатое 

столетие - век доносительства. Каждый торопится раз­

гласить секреты магии, теургии; Каббалы, тарокко. И, на­

верное, сам в них верит ... 
Алье скользил глазами по списку, сострадательно 

всхмыкивая: -Елена Петровна. Душа женщина. К сожа­

лению, ни разу в жизни не сказала ничего, кроме тех ве­

щей, о которых написано на всех стенах. Де Гуайта. Биб­
лионаркоман. Папюс, его принимают всерьез? -И вдруг 

застыл с бумагой в руке.-ТРИС. Откуда вы получили это 

сведение? Из какой рукописи? 

Ишь ты, подумал я, его на мякине не проведешь. При­

шлось заметать следы: -Знаете, сколько текстов мы пе­

ресмотрели для этого списка, большинство их мы уже выб­

росили, они были неудобоваримы. Где-то в куче, наверное, 

был и ТРИС ... Бельбо, вы не помните часом, откуда он взял­
ся? 
-Нет, не помню. А вы, Диоталлеви? 

-Теперь уже трудно восстановить. А что, это важно? 

- Это совершенно неважно, - заверил его Алье. -
Просто об этой организации я никогда не слышал. Вы дей­

ствительно не помните, где она цитировалась? 

17 У. Эко 
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Мы были в отчаянии, но нам не удавалось припомнить. 

Алье вытащил из жилетного кармана часы. - Какая 

жалость, я опаздываю на следующую встречу. Прошу вас 

меня извинить. 

Когда он вышел, мы дружно загалдели. 

- Теперь все ясно. Англичане забросили масонскую 

удочку, чтобы объединить всех посвященных Европы и по­

пробовать провести в жизнь бэконовскую идею. 

- Но это удалось им только наполовину. Предложение 

бэкониан: было так заманчиво, что привело к результатам, 

противоположным их ожиданиям. Так называемое шот­

ландское крыло восприняло запланированное объедине­

ние как прекрасный случай им самим восстановить сбив­

шуюся последовательность. И шотландцы связались с не­

мецкими тамплиерам. 

- Алье считает эту ситуацию непостижимой. Со своей 

точки зрения, он прав. Она постижима лишь для нас; толь­

ко нам известно, что же происходило на самом деле: то есть 

что мы хотим, чтобы на самом деле происходило. Резиден­

ты в различных странах наперебой бросились действовать. 

Я, скажем, не исключаю, что Мартен де Паскуалли был аген­

том томарекой группировки. Англичане изгнали из своего 

состава шотландцев:. которые по сути дела- французы. 

Среди французов, в свою очередь, образавались два под­

разделения: филобританекое и филогерманское. Масонство 
служило всем этим группам камуфляжем, крышей, пре­

доставляя возможность агентам разных групп (вот только 

чем занимались тем временем павликиане и иерусалими­

тяне, это знает один Бог) съезжаться и пересекаться в лю­

бых сочетаниях, пытаясь выцарапать друг у друга обрыв­

ки спецсведений. 

- Масонство это как американ бар в фильме "Касаб­

ланка"!- сказал Бельбо.- Смотрите, мы опровергли об­

щепринятую теорию. Оказывается, масонство - это не 

тайное общество! 

- Какое там тайное. Это порто-франко, вроде Макао. 

Только вывеска. Тайна-то была не у них. 

-Бедные масоны. 

- Прогресс существует за счет своих жертв. Согласи-
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тесь, однако, что нам удается даже доказать имманентную 

рациональность истории. 

-Рациональность истории есть результат удачного 

nереписывания Торы,-сказал Диоталлеви.-Хвала Все­

вышнему за то, что нисnосылает нам удачу, и да будет хва­

лим до скончания времян. 

-Да ~удет,- согласился Бельбо.-Что же мы имеем? 

Бэкониане завладели аббатством Сен-Мартен-де-Шан, 

франко-германское неотамnлиерство развалилось на ми­

риады различных сект ... А мы до сих пор не nридумали, в 
чем же состоит тайна. 

-Пора бы вам придумать, - сказал Диоталлеви. 

-Вам? Мы все, и ты, дорогой, no уши в этой истории, и 
если не выnутаем с я из нее с честью -оnозорены навеr,и. 

-Перед кем? 

-Перед историей, nеред судом Истины. 

- Quid est veritas? - сnросил Бельбо. 

-Мы,-отвечал я. 
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Есть трава, которая называется 

Чертогоиною у философов. 

И доказано, что лишь ее семенем изгоняются дьяволы 

и их наваждения. Была трава дана не коей юнице, 
которую ночами беспокоил дьявол, 

и трава обратила дьявола в бегство. 

Иоанн Рупескисса, Трактат о пятой сущиости. 
Johannes Rupescissa, Tractatus de quinta essentia, 11 

В последующие дни я забросил План. Беременность Лии 

подходила к сроку, и я, когда мог, старался быть с нею. Лия 

меня успокаивала- говорила, что еще рано, еще не время. 

Она посещала курс подготовки к родам, я как мог вникал в 

смысл ее упражнений. Лия отвергла возможность, предо­

ставляемую чудодейственной наукой, узнать заранее пол 

младенца. Пусть это будет неожиданностью. А я думал: 

пусть будет, как она хочет. Я касался ее живота, не пыта­

ясь представить себе, что в нем находится и что выйдет из 

него на свет божий. Мы решили называть его Оно. 

Единственное, что я пытался- определить собствен­

ную степень участия.-Ведь Оно и мое тоже,- говорил я 

Лии.- Что же, я буду как в кино, шагать взад и вперед по 

коридору, прикуривая сигарету от сигареты? 
- Пиф, только это и остается. На определенном этапе 

действовать позволяется только мне. Ты еще и некуря­

щий ... как быть с тобой, просто не знаю. 
-Как же быть со мной? 

-Тебя следует привлекать как до, так и после. После, 

в частности, ты сможешь взяться за его воспитание, тем 

более если это мальчик. Ты будешь лепить его по своему 

подобию, создавать у него хороший эдипов комплекс, ког­

да настанет момент - с улыбкой подчинишься ритуаль­

ному отцеубийству, не будешь разводить трагедию, в не­

'ЖНУIО минуту приведешь его в свой занюханный офис, по­

кажешь свои карточки, версткунеобыкновенных приклю­

чений металлов и скажешь: сын мой, придет день, когда 

все это станет твоим. 
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-А если девочка? 

-Скажешь: дочь моя, в один прекрасный день все это 

перейдет к твоему балбесу мужу. 

-А каким образом меня можно использовать "до"? 

-Ты будешь считать время. Дело в том, что от схватки 

до схватки проходит определенное время и тут важно не 

сбиться, потому что по мере того, как сокращаются интер­

валы, приближается срок. Будем считать вместе, ты бу­

дешь задавать ритм. Как гребцы на каторжных галерах. 

Раз-два-взяли, мы вместе будем помогать, чтобы Оно вы­

лезло из своей темноты на свет божий. Бедняга-бедняго. 
Сидит себе спокойно, насосалось соков как спрут, все ему 

бесплатно, и вдруг битте-дритте, пожалуйте рожаться, оно 
вытаращит глаза и заорет: куда это я попало? 

-Не такое уж бедняго. Оно еще господина Г арамона не 

видело ... Давай попробуем посчитать. 
Мы взялись за руки в темноте. Считая вслух, я в то же 

время думал: Оно, родившись, оправдает всю глупую бол­

товню одержимцев. Бедные одержимцы целыми ночами 

разыгрывали химические свадьбы, ломали голову, удаст­

ся ли породить Восемнадцатикаратное золото и окажется 

ли философский камень ляписом экзиллисом, несчастным 

глиняным Граалем, а мой Грааль- вот он, почти получен 

из драгоценногоЛииного горнила. 

-Вот-вот, - кивала Лия, держа руку на своем круг­

лом горячем сосуде,- тут и настаивается заложенное то­

бой прекрасное сырье. Твои алхимики что говорят на этот 

счет, что происходит в посудине? 

- Там клокочут меланхолия и сернистая земля, чер­

ный свинец и сатурново масло бурлят в темном череве­

это Стикс: размягчение, томление, перегнивание, разжи­

жение, смешивание, напитывание, затопление. Унавожен­

ная почва, зловонная могила ... 
-Что они, все импотенты? Не знают, что там прячется 

"бело-розовое диво, и пречисто, и красиво"? 

-Нет, они это учитывают, но твой живот для них всего 

лишь метафора, передающая тайну ... 
-Не существует никакой тайны, Пиф. Известно во всех 

деталях, как формируется Оно со всеми лапками, глазка­

ми, печеночками, селезеночками ... 
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- Господи, сколько должно быть печенок, Оно что -
ребенок Розмари? 

- Это я для красного словца. Но вообще мы должны 

быть готовы принять Его даже если Оно двухголовое. 

- Еще бы. Я научу обе головы играть дуэты для тром­

бона и кларнета ... Хотя нет, необходимы четыре руки, а 
это чересчур. С другой стороны, какой вышел бы пианист! 

Брр. Что за разговорчики. Как бы то ни было, даже и моим 

одержимдам известно, что в этот день в клинике намеча­

ется Белая Дея, добрая алхимия, после заклинаний будет 

нарождаться Ребис, андрогин, двоеполый гомункул ... 
-Вот только нам двоеполого не хватало. Слушай луч­

ше, давай назовем его Джулио/Джулия, как моего дедуш­

ку, хорошо? 

-Ладно, звучит хорошо, я согласен. 

Эх, если бы я на этом остановился. На Белой Книге, доб­

ром гримуаре, дать бы его всем адептам Изиды без покры­

вал, объяснить им, что секретум секреторумне надо боль­

ше разыскивать, что прочтение жизни не предполагает 

никаких запрятанных смыслов, то-то и оно-то, всего-то и 

делав-то, в животах всех на свете Лий, в родильных пала­

тах, на соломенных подстилках, у реки на песчаной отме­

ли,-и философские камни, выходтцие из "зкзилия" -"из­
гнания", святые Граали - это обезьянки с болтающимся 

обрывком пуповины, орущие в руках у доктора, получая 

шлепки по заду. Незнаемыми Старшинами в данном слу­

чае выступали мы с Лией, и не такими уж незнаемыми, 

ибо наше порождение готовилось узнать нас довольно ско­

ро и, кстати, без всяв:ой наводки этого дуралома Де Местра. 

Нет бы тогда остановиться. Но мы-одержимые сардо­

нической гордыней - захотели сыграть в прятки с дья­

вольскими духовидцами, доказать им, что раз пошло на 

космический заговор, мы придумаем им такой, что космич­

нее не бывает. 

-Поделом тебе, -твердил я про себя тогда вечером, -
вот сиди теперь, трясись, жди, чем закончится Де я под ма­

ятником Фуко. 
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Я сказал бы, коне'ШО, 

чтоэта монетруазная помесь 

не исходит из материнского лона, 

но несомненно от какого-либо Эфиалъта, 

от какого-либо инкуба, 

или от иного УJкасающего демона, 

и что зачата она была грибом, 

зловонным и ядовитым, детищем фавнов и нимф, 
более походящим на демона, нежели на человека. 

Атаназиус Кирхер, Пэдзелшый.lltир. 

Athanasius Kircher, Mundus Subteтraneus, 
Amsterdam, Jansson, 1665, II, рр. 279--280 

В тот деьъ я хотел остаться дома, чуяло мое сердце. Но 

Лия потребовала, чтоб я не изображал пршща-консорта и 

шел на работу.- Время еще не наступило, да и мне надо 

пойти по делам. Пиф, отправляйся. 

Перед самой дверью конторы я заметил, что приотк­

рьшается дверь мастерской чучельщика. Высунулся гос­

подин Салон в своем желтом рабочем фартуке. Я остано­

вился поздороваться, он пригласил меня войти, и я решил 

посмотреть, что же такое чучельная мастерская. 

Когда-то, по всей видимости, это была нормальная квар­

тира, но Салон сломал все внутренние переборки, и те­
перь сразу от входа открьmался грот неопределенных, весь­

ма обширных размеров. По непонятной архитектурной 

прихоти это крыло строения имело двускатное перекры­

тие, и свет проникал в помещение искоса, через потолок. 

Стекла в окнах были или матовые, или очень грязные, а 

может быть, Салон поставил в них защитные шторки; или, 
что ли, нагромождения предметов (страх пустоты высту­

пал лейтмотивом декора) способствовали какой-то особой 
пасмурности освещения. К тому же это темное простран­

ство было заполнено, как в лабиринте, стеллажами ста­

ринной аптеки, среди которых открывались арки, а за 

ними -лазы, ходы, закоулки. Доминирующим цветом бьm 

коричневый: коричневые стены, полки, потолок, и корич­

невым казался смешанный свет, получаемый от затенен-



520 VI. Тиферет 

наго дневного и от старых светильников, пятнами тут и там 

освещавших поверхности. Первое впечатление было-как 

будто попал в скрипичную мастерскую, в которой все ма­

стера перемерли еще во времена Страдивариуса, а пыль с 

тех пор все откладывается и откладывается на округлых 

пузах контрабасов. 

Потом, постепенно приспоеобив глаза, я увидел, что 

нахожусь, как, собственно, и надо было ждать, в окаменев­

шем зоопарке. Какой-то медведь карабкался по искусст­

венному дереву, глаза его блистали стеклом, у меня под 

боком гнездился насупленный отупелый сыч, а впереди по 

столику шагала ласка - а может быть, и куница или же 

хорек. Посередине стола возвышался доисторический ске­

лет незнакомого мне ископавра. 

Это, судя по рентгену, мог быть гепард, или пума, или 

пес огромных размеров, на скелете в разных местах были 

намотаны пучки пакли, костяк армирован железом. 

-Дог одной богатой и чувствительной дамы,-хихик­

нул Салон; -Он останется с ней навеки, такой точно, ка­

ким был в лучший час их супружеской жизни. Видите, как 

это делается? Спустив шкуру с трупа, мездра натирается 

мышьяковым мылом, потом кости мочат и вываривают. Ви­

дите, там целая полка берцовых костей, под нею- ребра 

и заготовки грудных клеток. Имеют вид, правда? Кости 

скрепляются при помощи металлических проволок; когда 

скелет собран весь, я сажаю его на раму, потом подклады­
ваю сено, использую довольно часто или папье-маше, или 

гипс. И под конец обтягиваю кожей. Моя работа противо­

стоит и силе смерти, и силе тления. Вот этот филин, на­

пример, правда, похож на живого? 

Я посмотрел и понял, что отныне любой живой филин 

покажется мне мертвым, побывавшим в руках Салона и 

обретшим склеротическую вековечность. Глядя в лицо 

бальзамировщика этих фараонских зверомумий, в его ку­

стистые брови, серые скулы, я пытался распознать, жив 

ли он сам или же являет собою лучший образец своего соб­

ственного искусства. 

Чтобы удобнее рассмотреть его, я попятился один шаг 

назад и почувствовал, что меня гладят по затылку. В ужасе 

обернувшись, я увидел, что привел в движение маятник. 
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Огромная потрошеная птица болталась у меня перед 
носом, подвешенная на железной палке, протыкавшей ее 

насквозь. Прут проходил, ломая череп, в распахнутую груд­

ную клетку, и там было видно, что где некогда находились 

сердце и зоб, железный штырь расходился, образуя пере­

вернутый трезубец. Самый массивный из зубов протыкал 

то место, в котором должны были бы помещаться кишки, а 

потом нацеливалея в землю, напоминая шпагу. Два же бо­

ковых крюка пронизывали насквозь лапы птицы и сим­

метрично выеавывались среди когтей. Птица мерно кача­

лась, а три сквозных острия легонько намечалИ на полу 

траекторию, которую они процарапали бы, будь касание 

сильнее. 

-Отличный экземпляр царского орла,- сказал Са­

лон.- Но с ним еще работы на несколько дней. Я как раз 

подбирал глаза.- И он показал мне коробку, наполнен­

ную роговицами и стеклянными зрачками. Палач, вырвав­

ший глаза у святой Лючии, помер бы от зависти. За всю 

свою карьеру он не накопил столько реликвий. - Здесь 

возни-то побольше, чем с насекомыми. Тем что надо? Ко­

робку да булавочку. А беспозвоночным, например, требу­

ется уже и формалин. 

Я задыхался в этой атмосфере морга.- Интересная у 

вас работа, - промямлил я, а про себя все думал о той 

живой твари, которая трепетала внутри Лииной утробы. 

Ледяным холодом меня просквозила еще одна мысль: если 

Оно умрет, сказал я себе, я хочу его похоронить в земле, 

чтоб кормило червей, удобряло почву, хотя бы в этом Оно 

будет живо ... 
Тут меня всего передернуло, а Салон продолжал бор­

мотать, вынимая из далекого шкафа очень странное созда­

ние. Сантиметров тридцати длиной, оно являло собою са­

мого настоящего дракона, рептилию с большими перепон­

чатыми крыльями черного отлива, с петушьим гребнем и 

распахнутой пастью, нашпигованной мельчайшими зуба­

ми, как теркой.- Правда, красиво? Это мое творение. Я 

использовал саламандру, летучую мьШIЬ, змеиную чешую. 

Это подземный дракон. Вот по такому образцу ... - Он по­

казал мне на другом столе толстый том ин-фолио, пере­

плетенный в старинный пергамент и с кожаными застеж-
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ками.-Стоило бог знает каких денег. Я вообще не библио­
фил. Но эту книгу все-таки хотелось иметь. "Подземный 

мир" Атаназиуса Кирхера, первоиздание, 1665 год. Вот он 
и дракончик. Вылитый наш, что скажете? Он живет в 

стремнинах вулканов, как свидетельствует почтенный 

Кирхер, а этот иезуит знал все: известное, неизвестное и 

невозможное ... 
-Вы всегда занимаетесь подземельями,-произнес я, 

вспоминая нашу с ним беседу в Мюнхене и фразы, подслу­

шюmi,Iе мною в замке через Дионисов у трубу. 

В ответ он распахнул свой атлас на другой странице. 

Изображение земного шара в разрезе- почернелая на­

бухшая шишка, проникнутая паутиной пылающих вен, 

змееподобных и ярких.-Если только Кирхер был прав, в 

недрах земли скрывается не меньше троп, чем те тропы, 

которыми изборождена ее поверхность. Все, что соверша­

ется в мире арироды, питается теплом, испускаемым от­

сюда. - (Я же думал о Черной Дее, и о Лии, ее чреве, в 

котором сокрыто Оно, готовящееся извергнуться из вул­

кана.) - А в мире людей все, что осуществляется, отсюда 

берет начало. 

- Это кто говорит, Кирхер? 

-Нет, Кирхер пишеттолько о мире пр ироды .. Однако 
примечательно, что вторая половина этой книги посвяще­

на алхимии и алхимикам, и что именно здесь-вон, види­

те, где отмечено место, содержатся обвинения против ро­

зенкрейцеров. В трактате о подземном мире? Причем тут 

розенкрейцеры? Кирхер прекрасно знал, какая связь меж­

ду вещами. Дело в том, что последние тамплиеры убежа­

ли в подземельное царство Ага рту ... 
-и до сих пор живут там ... - продолжил я. 

- ... да, до сих пор,-отрезал Салон.-Не в Ага рте, так 

в других катакомбах. Может, прямо под нашими ногами. 

Теперь вот и в Милане метро прокопали. А кому это вы­

годно? Кто руководил работой? 

-Полагаю, инженеры-метростроевцы,- ответил я. 
- Ну-ну, продолжайте прятать голову в песок. А тем 

временем ваше дорогое издательство публикует книги 

весьма непроверенных личностей. Сколько евреев среди 

ваших авторов? 
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- Мы не смотрим в штаны нашим авторам, - резко 

ответил я. 

-Я не антисемит, можете не думать. У меня есть и дру­

зья евреи. Я только говорю о некоторых евреях ... 
-О каких, к примеру? 
-Знаем о каких. 
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Он открыл свой чемоданчик. 

В не вообразимом беспорядке 

там были напиханы воротнички, 

резинки, кухонные принадлежности, 

кокарды с гербами разных училищ, 

там была даже монограмма 

царицы Александры Феодоровны 

и орден Почетного легиона. 

Во всех этих изображениях 

он в своем безумии находил 

печать Антихриста, в форме либо треугольника 

либо двух взаимоналоженных треугольников. 

Александр Шейла, Сергей А. НШI.ус и протоколы. 

Alexandгe Chayla, Serge А. Nilus et les Protocoles, 
La Tгibune Juive, 14 mai 1921, р.З 

- Я, - продолжал он, - родился в Мосi~ве. Именно 

там, в России, во времена моей молодости появились сек­

ретные документы евреев, в которых открытым текстом 

говорилось: чтобы поработить государства земного шара, 

следует работать под землей. Послушайте.-Он потянул­

ся за тетрадочкой с цитатами.- "У нас в запасе такой тер­

роризирующий маневр, что самые храбрые души дрогнут: 

метрополитеновые подземные ходы,- коридоры будут к 

тому времени проведены во всех столицах, откуда они бу­

дут взорваны со всеми своими организациями и докумен­

тами стран". "Протоколы Сионских мудрецов", документ 

номер девять. 

Мне начало казаться, что коллекция позвонков, короб­

ка с глазами, кожи, растянутые на распялках, - все это 

прибыло сюда из Дахау. О, что за чушь, передо мною про­

сто ностальгический старикан, который лелеет и холит до­

рогие сердцу памятки русского антисемитизма. 

- Если я правильно помню, в этом тексте речь идет о 

заговоре некоторых евреев, не всех, с целью мирового гос­

подства. Но почему под землей? 

-По-моему, это естественно! Тайная сеть сооружает­

ся в тайне, не при свете же дня. С незапамятных времен это 
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всем очевидно. Господство над миром означает господство 

над подмирным миром. Власть над подземными токами. 

Мне вспомнился вопрос Алье, когда мы впервые были у 

него в кабинете, и друидессы Пьемонта, вызывавшие тел­

лурические токи. 

-Почему кельты устраивали святилища в недрах зем­

ли, выкапывали галереи, подводившие к подземной сква­

жине?-продолжал Салон.-Скважины доходили до ра­

диоактивных пластов, это ясно. Как построен Гластонбе­

ри1? Разве это не знаменитый остров Авалон, откуда берет 
начало миф о Граале? И кто же выдумал Грааль, если не 

евреи? 

Снова этот Грааль, господи боже мой. Скольк«? можно о 

Граале, Грааль есть на свете только один, и он - это мое 

Оно, и Оно заряжается от радиоактивных пластов Лииного 

лона и, может быть, уже сейчас начинает продвигаться в 

шурфе шахты, может быть, Оно уже на позиции пуска, а я 

торчу здесь среди сушеных сычей, сто из которых подо­

хли, а сто первый притворяется живым. 

-Все соборы выстроены там, где кельты устапавлива­

ли менгиры. Зачем им было зарывать в землю камни, при­

том что это стоило стольких усилий? 

-А зачем египтянам было тратить усилия на пирами­

ды? 

-Вот именно! Антенны, термометры, зонды, иглы, как 

те, которыми пользуются лекари в Китае, вонзая их в жиз­

ненные центры человеческого тела, в ключевые узлы. В 

центре земли располагается ядерный реактор, очень по­

хожий на солнце, то есть, скорее всего, настоящее солнце, 

вокруг которого происходит вращение вещества по раз­

личным траекториям. Так формируются подземные токи. 

Кельты знали, где их находить и как ориентировать. А Дан­

те-то, Данте! Что он подразумевает в рассказе о спуске к 

солнцу? Вы поняли меня, дорогой друг? 

Дорогим другом мне быть не очень хотелось. Я думал не 

об этом; Джулио/Джулия, мой Ребис, мое Оно, загнанное, 

подобно Люциферу, в центр Лииного живота, начинало 

1 Гластонбери- аббатство в юrо-западной Англии, где ок. 1200 г. 
была обнаружена (предположительно) могила короля Артура. 
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поворачиваться, устремлялось наружу и скоро должно 

было высвободиться. Оно создано, чтобы выйти на волю, 

предъявиться в прозрачнейшей своей тайне, а не чтобы 

внедряться в глубины вниз головою, в поисках скользких 

откровений. 

Салон все нес свое, это был заучеш-Iый монолог: -Слы­

шали об английсr<их лье-lеуs? Если подняться над Англией 

на самолете, видно, что основные свтценные места соеди­

няются прямыми линиями, это сетка, она наложена на всю 

их территорию, ее легко распознать, потому что именно 

по сетке пролегают главные дороги ... 
- Если это были основные места, то нормально, что 

между ними пролегали дороги, и что дороги старались стро­

ить попрямее ... 
-Да? А почему именно по этим путям мигрируют пти­

цы? Почему их же повторяют траектории летающих та­

релок? В этом и есть тайна, затаенная со времен римского 

завоевания. Но кое-кто до сих пор хранит секрет ... 
-Очевидно, евреи,- предположил я. 

- Евреи копают, копают. Ибо первопринцип алхимии 

был зашифрован в слове VITRIOL: Visita Interiore Terrae, 
Rectificando Invenies Occultum Lapidem. Посети Недра 
Земли, Прями Путь к Нахождению Тайного Камня. 

Lapis exillis. Понимаю! Все наоборот! Тайный Камень 
медленно прямит путь к выхождению из местонахожде­

ния, к возвращению из своей ссылки ( exilium), из сладост­
ного гипнотического забвения в прочном Лиинам сосуде, он 

не иrцет новых недр, бело-розовое диво стремится в об­

ратном направлении, к поверхности. Мне надо срочно до­

мой. Я должен дожидаться с Лией. Оно вот-вот выйдет на­

ружу. В траншее Салона воняет подвалом. Подземелья­

плен, из которого вырываться, а не цель, куда стремиться. 

Почему-то я все-таки слушал, и почему-то у меня крути­

лись в голове новые идеи, относящиесяк Плану. В тот час, 

когда мне бы ожидать единственной Истины этего подлун­

ного мира, я корпел над разработкой новой лжи. Слепой, 

как твари, обитающие в подвалах. 
Нет, нет, из туннеля надо выбираться. - Я пойду, -

сказал я.-Мне жаль, но это необходимо. Может быть, по­

том вы мне посоветуете что-нибудь по теме ... 
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-Да все, что написано по этой теме, лживо, как душа 

Иуды! То, что я вам рассказываю, мне извесtно от отца ... 
- Геолога? 

-О, нет,-осклабился Салон.-Мой отец ... стыдиться 
мне здесь нечего, да и дело давнее ... работал в Охране. Не­

посредственно под началом легендарного Рачковского. 

Охрана (OCHRANA) - это что-то наподобие КГБ; цар­

ская тайная полиция. Рачковский ... Кто это? Кто это был с 
похожим именем? Вот это да ... Таинственный гость про­
павшего полковника, граф Раковски ... Хватит, хватит, глав­
ное- не делать стойку на простые совпадения. Я же не 

набиватель дохлых тварей. Я порождатель живых. 
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Когда возобладает Белизна 

в материи Великой Деи, 

значит, Жизнь возобладала над Смертью, 

Царь воскрес, Земля и Вода nретворились 

в Воздух, это nравление Луны, их Отрок рожден ... 
Тогдама тер ил усваивает 

такую стеnень устойчивости, 

что Огонь уже не в силах уничтожить ее ... 
Когда художник видит совершенную белизну, 

философы говорят, 

что следует разорвать все книги, 

nотому что они становятел бесnолезны. 

Дом Ж. Пернети, Мифо-гермети-ческий словарь. 

Dom J. Pernety, Dictionnaire mytho-hermetique, 
Paris, Bauche, 1758, "Blancheur" 

Я поспешно забормотал извинения. Кажется, что-то 

вроде "моя девушка на днях рожает". Салон пожелал ей 

благополучного разрешения, судя по виду, недоумевая, кто 

же является отцом. Я помчался домой вдохнуть свежего 

воздуха. 

Лии не было. На столе в кухне записка: "Дорогой Пиф, у 

меня отошли воды. Тебя нет в конторе. Еду в больницу на 

такси. Приходи скорее, мне одной страшно". 

Паника охватила меня. Я ведь должен быть вместе с 
Лией, чтобы не сбиться со счета, я должен был быть у себя 

в кабинете, на телефоне, в пределах досягаемости. Я вино­

ват во всем, и Оно родится мертвым, Лия тоже умрет вме­

сте с Оным ... Оном ... Салон набьет чучела из обоих. 
Вошел я в клинику как будто у меня лабиринтит, спра­

шивал все у тех, кто не мог знать ничего, два раза попал не 

в то отделение, встречные безусловно знали, где сейчас 

рожает Лия, но мне не говорили, а говорили, чтобы я не 

сходил с ума, потому что тут все рожают. 

Наконец, не знаю каким путем, я оказался в палате. Там 

была Лия, бледная, перламутравой белизны, и улыбалась. 

Кто-то упрятал ее челку под белую шапочку. Впервые в 

жизни я увидел чело Лии во всем великолепии. Рядом ле­

жало Оно. 
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-Это Джулио,- сказала она. 

Мой Ребис. Его сделал и я тоже. И не из клочков разре­

занных трупов, не из мышьякового мыла. Он был абсолют­

но комплектный и с пальцами. 

Я потребовал, чтоб распаковали.- Какой замечатель­

ный пистолетик, и какие близпята у него здоровенные! -
Потом я поцеловал Лию в открытый лоб.- Все твоя зас­

луга, все зависело от сосуда. 

-Конечно моя заслуга, мерзкий тип. Я считала одна. 

-Зато я считаюсь с тобой во всем. В конечном счете ... -
кое-как острил я. 
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Подземный народец достиг 

максимального знания ... Если бы наше 
безумное человечество затеяло войну 

против них, они были бы способны 
взорвать поверхность планеты. 

Фердинанд Оссендовски, Звери, люди и боги. 
Feгdinand Ossendowski, 

Beasts, Men and Gods, 1924, V 

Я пробыл некоторое время дома с Лией и малышом пос­

ле их выхода из больницы, потому что, приехав домой, ме­

няя пеленку Джулио, она вдруг заплакала навзрыд и зая­

вила, что совершенно не в состоянии со всем этим спра­

виться. Нам потом объяснили, что это предусмотрено в 

учебниках и что после эйфории по случаю победы - ро­

дов - наступает ощущение отчаяния и ответственности 

не по силам. В те дни, слоняясь по квартире с чувством 

собственной ненужности, в особенности для грудного вскар­

мливания, я читал все, что мне попадалось под руку, о под­

земных токах Земли. 

Выйдя снова на работу, я заговорил об этом с Алье. Тот 

отмахнулся наигранно-скучливо.- Жалкие метафоры, 

обозначающие тайну змеи Rундалини. Вот и китайская гео­

мантия ищет в земле следы дракона; но теллурическая змея 

пригодна только для обозначения змеи посвящения! Боги­

ня возлежит, как змей, свернувшись кольцеобразно, в сво­

ей вековечной летаргии. Rундалини нежно колышется, 

издавая легкое посвистывание; она связует тяжелые тела 

с тонкими телами. Подобно водовороту или воронке воды, 

она напоминает половину слога ОМ. 
- Хорошо, но какая такая тайна змеи? 

- Это тайна теллурических токов. Но только не лож-

ных. 

- А какие это неложные теллургические токи? 

-Это великая метафора космоса, и заключена эта тай-

на в змее. 
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-Да пошел он, этот Алье!-чертыхнулся я.-Я знаю 

больше него.! 

Я прочитал свои выписки Бельбо и Диоталлеви, и они 

со мной согласились. Наконец-то мы могли предложить 

тамплиерам вполне серьезную тайну. Самое экономичное, 

самое элегантное решение, сводящее воедино все фрагмен­
ты тысячелетнего паззла. 

И так. Кельтам были известны теллурические токи. Они 

переняли это знание у жителей Атлантиды, когда беглецы 

с затонувшего континента попросили пристанища частью 

в Египте, а частью на Британских островах. 

К жителям Атлантиды, в свою очередь, знание пришло 

от наших прапрапредков, добиравшихся от Авалона через 

континент Му вплоть до пустыни в середине Австралии, 

когда еще континенты представляли собой единую пеше­

ходную зону, восхитительную Пангею. Довольно было бы 

уметь прочитать (как умеют аборигены, но не выдают свое 

умение) таинственные алфавиты, запечатленные на гро­

маде Айерс Рок. Довольно было бы их разобрать, чтобы 

получить Отгадку. 

Айерс Рок - это антипод Великой Горы (неведомой), 

которая и есть Полюс: не ложный полюс, куда отряжаются 

бесконечные буржуазные полярные экспедиции, а Полюс 

посвящения. Естественным образом и вполне очевидным 

для всякого, у кого глаза не отуманены западной лженау­

кой, видимый Полюс- это тот, которого нет. А тот, кото­

рый есть, он не видим никому, разве что каким-то адептам, 

набравшим воды в рот. 

Однако кельты думали, что сумеют определить распо­

ложение мировых токов. Вот почему они воздвигали мега­

литы: менгиры вьmолняли роль радиоизлучателей и ра­

диоприемников, устанавливались в тех точках, откуда поля 

распространялись по различным направлениям. Лье обо­
значали уже обнаруженные цепи напряжения. Долмены 

были аккумуляторами энергии. Исходя из долменов, дру­

иды геомантическими методами пытались экстраполиро­

вать общую картину. Кромлехи и Стонхендж- это мик­

ро-макрокосмические обсерватории, из них пытались уга­

дать, по расположению звезд на небе, расположение 
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течений под землей (поскольку, согласно "Скрижали из­

марагда", то, что сверху, изоморфно тому, что снизу). 

Но проблема так и не разрешалась, или, скажем, раз­

решалась не так. Что было осознано другою ветвью эмиг­

рантов из Атлантиды. Оккультные понятия египтян пере­

дались от Гермеса Трисмегиста к Моисею, а тот и не поду­

мал просвещать своих оборванцев, у которых манна на 

губах не обсохла, он сообщил им только десять лозунгов, 

максимум, что они могли постигнуть. Истину же, так как 

истина удел аристократов, Моисей зашифровал в Пяти­

книжии. Этим занимаются каббалисты. 

-Подумайте,-говорил я.- Все уже было написано, 

как в открытой книге, в мерах Храма, Храма Соломона, а 

хранителями секрета были розенкрейцеры, составлявшие 

собой Великое Белое Братство, то есть ессеи, которые, как 

известно, посвятили Иисуса в свои секреты, и вот вам при­

чина ... В противном случае непонятно, зачем попадобилось 
его распинать. 

-Вот-вот, страсти Христа были нужны как аллего­

рия, провозвестие расправы над тамплиерами. 

-Я же и говорю. Иосиф Аримафейский доставляет или 

возвращает тайну Иисуса в земли кельтов. Но совершенно 

ясно, что информация, имеющаяся на тот момент, некомп­

лектна. Христиане-друиды располагали только фрагмен­

том, и вот в чем эзотерическое значение Грааля: что-то 

имеется, но что оно, неизвестно. О том, что же это должно 

быть, и о том, что в Храме этот секрет был уже заложен, и 

даже полным текстом,- подозревает только ядро равви­

ната, остававшееся в Палестине. Они и приобщают к сек­

рету инициатские мусульманские секты, суфиев, исмаи­

литов, мутакаллимов. А от них получают информацию 

тамплиеры. 

-Наконец тамплиеры. А я уже начал волноваться ... 
Так мы обмазывали и обтачивали коллективное творе­

ние, План, который, как глина, поддавался напору наших 

повествовательских воль. Тамплиеры сохранили секрет 

земных токов в долгие бессонные ночи, обнявшись с напар­

ником по коню, в пустыне, в сухотке, под свист самума ... 
Они вырвали этот секрет по словечку, по шепотку у тех, 

кто был знаком с тайной космической концентрации, за-
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ключеиной в Черном Камне Мекки, в этом наследии вави­

лонских кудесников, ибо становилось ясно, что при этой 

гипотезе Вавилонская башня представляла собой не что 

иное как попытку - увы, чересчур скоропалительную и, 

по вине гордыни, безуспешную-возвести менгир мощнее 

всех менгиров. Но в любом случае, даже не развались эта 

башня, все равно вавилонское конструкторское бюро об­

считалось, потому что, как продемонстрировал славный 

иезуит отец Кирхер, если бы постройка и была победо­

носно завершена, из-за ее избыточного веса земная ось пе­

рекосилась бы на девяносто или более градусов, и таким 

образом наш несчастный земной шар, который планиро­

вали увенчать стоячим приапическим фаллосом, оказался 

бы перевернутым, с болтающимся бесплодным отростком, 

поникшим, опавшим, смехотворным, как мартышечий 

хвост,-Шехина, затерянная в провалах антарктического 

Мальхута, в общем-вислый иероглиф, посмешище пин­

гвинов. 

-Но все-таки, какой же секрет открыли там тамплие­

ры? 

- Спокойно. Они открыли и мы откроем. На сотворе­

ние мира давалось семь дней. Время еще есть. 
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Земля есть магнетическое тело; 

и действительно, как открыли некоторые ученые, 

это цельный большой магнит, 

как утверждал Парацелъс еще триста лет тому назад. 

Е. П. Блаватская, Изида без покрыва.л. 

Н. Р. Вlavatsky, Isis Unveiled, 
Ne\v York, Bouton, 1877, I, р. XXIII 

Мы постарались, и кое-что вышло. Земля есть огром­

ный магнит. О'кей? Сила и направление тока регулируют­
ся воздействием небесных сфер, сезонами года, прецесси­

ей равноденствий, космическими циклами. Поэтому сис­

тема токов переменна. Все токи концентрируются вокруг 

каких -то электрических зарядов. Точно так растут волосы 

на голове у человека: на макушке- завихрение. Если ус­

тановить на макушке Земли мощный передатчик, появит­

ся возможность направлять, посылать, отклонять теллу­

рические течения под коркой всей планеты. Тамплиеры 

поняли, что весь секрет - не столько в том, чтоб иметь 

полнейшую карту течений, сколько в том, чтобы найти кри­

тическую точку, макушку, пуп, пульт, Пупок Земли, Ом­

фалос, Центр Мира, Командную вышку. 

Все словоблудие алхимиков, хтоническое нисхождение 

в Черной Дее, электрические замыкания в Дее Белой яв­

лялись только символами, вполне ясными для посвящен­

ных, парафразам многовекового вслушивания, в оконча­

тельном итоге которого должна была произойти Красная 

Дея и прийти всеобщее Познание, ослепительное влады­

чество над планетарной системой токов. Секрет, настоя­

щий алхимический и тамплиерекий секрет, заключался в 

умении выявить Исходную Точку этого внутреннего рит­

ма, нежного, ужасающего и логичного, как трепетанье Кун­

далини, еще неизученного во многих своих аспектах, но не­

сомненно отлаженного как часовой механизм. Единствен­

ный и истинный Камень, когда-либо приходивший из 

изгнания в сферах неба, это была сама наша Матерь Пла­

нета Земля. 
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Этим же секретом, с другой стороны, был озабочен и 
Филипп Красивый. Из-за того столь болезненно зацикли­
вались инквизиторы на "поцелуе в нижнюю область спи­

ны". Речь шла о Кундалини, им был нужен кундалиниевс­

кий секрет. Содомия была ни при чем. 

-Великолепно, -сказал Диоталлеви.-Ну а кто на­

учится направлять теллурические токи, что он с ними бу­
дет делать? Лампочки вкручивать? 

- Да что вы, - закричал я, - не понимаете смысла 

открытия? Подобная станция позволяет организовать и 

дождь и засуху, устраивать ураганы, землетрясения и мо­

ретрясения, раскалывать континенты, утапливать остро­

ва (гибель Атлантиды- несомненный результат одного 

такого испытания), выращивать леса и воздвигать горы. 

Как же вы не понимаете? Не нужны атомные бомбы, вред­

ные, кстати, и для того, кто их кидает. Вы просто сядете за 

пульт, позвоните президенту Соединенных Штатов: завт­

ра, к примеру, прошу положить мне под коврик три трил­

лиарда долларов, а нето-независимость Латинской Аме­

рике! Гавайям! Взорвем все твои ядерные арсеналы! Или 

вот тебе: сдвиг Сент-Андреас окончательно сдвинется, Ка­

лифорния отвалится и Лас-Вегас придется переделывать 

в ресторан-поплавок. 

-Вообще-то Лас-Веrас в Неваде. 

-Какая разница. Контролируя тектонические процес-

сы, можно отломать и Неваду, и Колорадо, все что угодно. 

Можно еще позвонить в Верховный Совет. Дорогие това­

рищи, прошу выслать на мой адрес всю икру из Волги и 

переоборудовать Сибирь мне под промытленный холо­

дильник, не хотите-попрощайтесь с вашим Уралом, мы 

ero провалим, а Каспий разольем, Литву и Эстонию пус­
тим в дрейф и затопим в Марианекой впадине. 

-Да, -сказал Диоталлеви.- Сделать можно много. 

Переписать всю Землю как Тору. Прилепить Яnонию к Па­
наме. 

-Вот будет паника на Уолл-стрит. 

-Это пасильнее космического щита. Поинтереснее, чем 

превращение металлов в золото. Рассчитай правильный 

заряд электричества, стимулируй оргазм в утробе всей 

планеты, и она сбацает за десять секунд то, на что затрати-
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ла бы миллиард лет, и конвертирует угольно-металли­

ческий Рур в алмазную залежь. Элифас Леви говорил, что 

зная законы приливов и течений, можно открыть секрет 

человеческого всемогущества. 

-Ох, думается, что так и есть, как вы говорите,-про­

мычал Бельбо.- Загнать земной шар в органную камеру. 

Райх, разумеется, был тамплиером. 

- Все были тамплиерами, кроме нас. Слава богу, что 

мы их раскусили. Теперь мы побьем их по срокам. 

И действительно, что же остановило тамплиеров пос­

ле того, как они завладели Великой Тайной? Им бы пус­
тить ее в работу. Но одно дело понимать, а другое дело 

мочь: дьявольская разница. До поры до времени, по науще­

нию дьявольского же святого Бернарда, тамплиеры заня­

ты тем, что расставляют на местах менгиров, в замену жал­

чайших кельтских антеннок, - мощные трансляторы и 

уловители: готические соборы с их подземными крипта­

ми, посвященными Черным Девам и сопряженными непос­

редственно с радиоактивными пластами! Таким образом 

Европа покрылась сеткой радиостанций, неусыпно сооб­

щавших друг другу мощности, направление флюидов, гу­

моры, напряжение токов. 

- Полагаю, что они провели радиоразведку в Новом 

Свете, отыскали серебряные руды, организовали вулка­

нические взрывы, а потом при помощи Гольфетрима по­
догнали серебро к португальскому побережью. Т омар стал 

брокерской конторой, в Восточном лесу устроили погреба. 

Вот истоки богатства тамплиеров. Это, конечно, жалкие 

крохи по сравнению с их возможностями. Однако чтобы ис­

пользовать возможности в настоящем масштабе, требава­

лись такие технические достижения, к которым человече­

ство могло бы приблизиться, понимали тамплиеры, где-то 

через шестьсот лет. 

Значит, тамплиеры выдумали и запрограммировали 

свой План таким образом, чтобы их наследники, и лишь к 

тому времени как созреют технологические предпосылки, 

получили бы указание: в каком месте должны они разыс­

кивать Пуп Мира. Но как распределялись фрагменты зто­

го указания междутридцатью шестью уполномоченными? 
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Что, по кусочку на каждого? Разве надо столько кусочков 

для того чтобы сообщить, что Пуп Земли обретается, ска­

жем, в Баден-Бадене, Виннипеге или Кондопоге? 
Использовалась карта? Но на карте, как ни верти, в ка­

кой-то точке проставлен крестик. И у кого на руках кусо­

чек с крестиком, тот знает все и не нуждается в чужих под­

сказках. Нет, что-то поеложнее они должны были приду­
мать. Мы прошевелили мозгами несколько дней, потом 

Бельборешил обратиться к Абулафии. Машина ответила, 

как всегда, нашими собственными фразами: 

Вильгельм Постэль скончался в 1581. 
Бэкон был виконтом Сент-Альбанским. 

В Консерватории висит маятник Фуко. 

Значит, настал момент приискать работу для маятника 

Фуко. 

Через несколько дней у меня было готово довольно 

изящное решение. Один из одержимцев принес к нам в из­

дательство книгу о герметических смыслах кафедральных 

соборов. По мысли нашего сочинителя, создатели собора в 

Шартре однажды пронаблюдали за отвесом со свинцовым 

грузиком, свисавшим с замкового свода, и без труда при­

шли к заключению о том, что Земля вращается.-Вот вам 

причина осуждения Галилея, - вставил Диоталлеви, -
церковники почуяли в нем тамплиера.-Нет,-возразил 

ему Бельбо. - Кардиналы, которые засудили Галилея, 

были тамплиерскими агентами, засланными в Рим, и они 

поторопились заткнуть рот проклятому тосканцу, комп­

рометировавшему тамплиерство, из тщеславия разбал­

тывавшему тайны за четыреста лет до того срока, на кото­

рый программировалось увенчание Плана. 

В любом случае эта гипотеза объясняла, чего ради под 

своим Маятником мастера-каменотесы Шартра прочерти­

ли лабиринт, отображавший в стилизованном виде хитрое 

переплетение подземных течений. Мы отыскали чертеж 

шартрекого лабиринта. Солнечные часы -роза ветров­

аппарат кровообращения-слизистый след сонного сколь­

жения Мирового Змея. Сводная карта теллурических токов. 

-Хорошо, давайте предположим, что так и было: там-
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плиеры прибеглик какому-то маятнику, чтобы указать, 

где макушка IL'Iанеты. Вместо лабиринта, который, как ни 

крути,-абстракция, кладешь на пол карту Земли и заме­

чаешь, куда качается маятник Но где этот маятник должен 

быть подвешен? 

-Где? Само .собой разумеется- в Сен-Мартен-де­

Шан, в Укрытии! 

- Да,- настаивал Бельбо.- Но предположим, что в 

условленную полночь МаRТНик качается по оси, скажу nер­

вое попавшееся, Копенгаген-Кейптаун. Где же искать Пуп, 
в Дании или в Южной Африке? 

- Правильный воnрос,- не стушевывался я.-Но со­

гласно все тому же смьШIЛеному одержимцу, в Шартре 

есть щель в витраже хора. В какой-то определенный день 

и час солнечный луч проникает через эту дырку и nоnада­

ет на определенный камень пола. Одержимец основывает 

на этом не помню какое доказательство. Разумеется, речь 

идет о чем-то великом. Бог с ним. Но механизм, по-моему, 

тот самый. В хоре Сев-Мартен найдется участоквитража 

с расщелинойвнекоем месте, где два цветных либо мато­

вых стекла соединяютсяевинцовойnеремычкой.Зто выс­

читали до полумиллиметра, и следует полагать, какие-то 

люди в течение шестисот лет заботятся о том, чтоб под­
держивать щелку в рабочем состоянии. На рассвете пеко­

его загаданного дня. .. 
- ... который не может быть иным как только заря 

24 июня, день святого Иоанна, праздник летнего солнце­
С'ООЯНИЯ... 

- ... да, так вот в этот день и в этот час, nервый луч 
солнца, проникающий через расколотое окошко, поnадает 

на линию Маятника, и rде он ее nересекает в роковую ми­

нуту, в этой точке на карте и находится Пуnавое Место! 
- Просто дивно, - сказал на все это Вель6о. - Ну а 

если nл.охая погода? 

-Соберутся опять в следующем году. 

-Извините за занудство, -сказал тогда Бельбо.-Но 

nоследняя встреча предполаrаетсн в Иерусалиме. Не под 

куnол лимечети Омара лучше вешать этот Маятник, если 

пошло на ·то? 
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-Нет,-заверил я.- В некоторых точках земной по­

верхности цикл Маятника длится 36 часов, на Северном 
полюсе ему понадобится 24, а на экваторе траектория ко­
лебания вообще не будет смещаться никогда. Значит, мес­

то имеет nринципиальное значение. Если тамnлиеры сде­

лали свое открытие в Сен-Мартен, их расчет годится только 

для Парижа, nотому что в Палестине Маятник оnисал бы 

совсем другую дугу. 

-А откуда известно, что открыгие связано сСен-Мар­

тен? 

-Оттуда, чтоСен-МартенониизбралиУкрытием. Что 

от nриара Сент-Альбанского, от Постэля, от I~онвента и 

далее Сен-Мартен неnрерывно держали под контролем. 

Что nосле nервых опъггов Фуко nостарался разместить 

свой Маятник именно там. Доказательств до хрена и боль­

ше. 

-Но nоследнее место встречи - Иерусалим. 

- И что из того? В Иерусалиме приводят в порядок 

Послание, это быстро не делается. Год уходит на подготов­

ку, а на будущий год 23 июня все шесть групп слетаются в 
Париж, чтобы наконец уяснить, где расnолагается Пуп, и 

совместно заняться завоеванием мира. 

- Но, - настаивал Бельбо, - все равно у меня есть 

воnросы. Что конечная информация состоит в оnределе­

нии Центропупия, знают все тридцать шесть человек. Ма­

ятюm: уже в соборе, и это, следовательно, не секрет. Что 

же удерживало Бэкона, Постэля или того же самого Фуко, 

nотому что если он собственноручно nриворачивал шки­

вы, куда его вешать, значит, он входил в оргкомитет,- что 

же мешало им, хочу чтобы мне объяснили, разложить на 

полу карту полушарий и nосмотреть, на какое место по­

nадает лучик? Нет, что-то недодумано. 

-Ничего не недодумано,-перебил я.-Ведь в nосла­
нии сообщается то, без чего невозможно действовать. Ка­

кую картунадо брать? 
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Карта -это не местность. 

Альфред 1\ошубски, Наука и здоровъе. 

Alfred Korzybski, 
Science and sanity, 1933 4 ed.; 

The International Non-Aristotelian Library, 
1958, II, 4, р. 58 

-Вы представляете себе, что такое была картография 

эпохи тамплиеров,-продолжал я.-В тот век использо­

вали арабские карты, которые, в частности, располагали 

Африку сверху, а Европу снизу; были карты, составляв­

шиеся для мореплавателей и, скажем так, достаточно дос­

товерные, и еще были карты трех-четырехсотлетней дав­

ности, но их тоже использовали в школах. Учтите, что для 

сообщения, где располагается Земной Пуп, не обязательно 

иметь точную карту, годится любой чертеж, даже схема­

тический. Теперь разберем на примере. Допустим, Средо­

пупие находится в Иерусалиме. На наших нынешних кар­

тах Иерусалим помещают в положенном ему месте ... хотя 
и ныне многое зависит от вида проекции. Тамплиеры ри­

совали Иерусалим совершенно в другой стороне. Но это не 

имеет значения! Понимаете? Единственное, что должно со­

блюдаться, это чтобы даже на самой абсурдной карте в мире, 
под маятником Фуко на заре 24 июня лучик указьшал имен­
но то самое место, где обретается Иерусалим. Это может 

быть лишь единственная и одна на целом свете карта. 

-Да. Это не разрешает нашу задумчивость,- сказал 

Диоталлеви. 

-Разумеется, нет. Не только нашу, но и тех, тридцати 

шести ... Пока не найдешь правильную карту, ничего небу­
дет. Проиграем вариант с расположением традиционного 

типа: восток должен быть повернут к абсиде, запад к нефу, 

как ориентируются все церкви. Теперь берем любую ги­

потезу. Скажем, на заре рокового дня маятник с лучиком 

помечают точку, расположенную на юго-востоке. На часах 

это было бы двадцать пять минут шестого. Хорошо. 

Я полез в шкаф за картографическим атласом. 
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-Вот номер один, карта XII века. Структурирована по 
Т -образному принципу. В верхтою часть отправлена Азия 

вместе с зе:мным раем, слева Европа, справа Африка, в дан­

ном случае за Африкой находятся еще и антиподы. Номер 

два, карта разработана по "Сну Сципиона" Макробия, но в 

разных редакциях продолжает переиздаваться вплоть до 

шестнадцатого века. Африка немножко тонковата ... Пре­
небрежеl'д. Ориентируйте обе эти карты по сторонам све­

та и вы увидите, что двадцать пять минут шестого в пер­

вом случае указывают на Аравию, а во втором случае на 

Новую Зеландию, так Kai~ в этом месте находятся антипо­

ды. Можно знать все о Маятнике, но пока тебе неизвестно, 

откуда взять карту, толку не будет. 

Послание тамплиеров содержит шифрованные указа­

ния на то, где обретается карта, может быть даже нарисо­

ванная по спецзаказу. Где ее искать, в какой библиотеке, в 

монастыре, в каком замке. Может даже статься так, что 

Дии, Бэкон или прочие распознали смысл послания, но за 

минувшие годы при всем том бардаке, который происхо­

дил в Европе, аббатство, где карта хранилась, погорело? 

Или же карта была выкрадена и упрятана неизвестно где? 

Может быть, кто-то ее и караулит, эту карту, или просто 

располагает ею и не предполагает, что от этой карты мо­

жет быть польза? или чувствует, что польза какая-то бу­

дет, если ее продать, и рыщет по свету, чтобы связаться с 

покупателями? Представьте себе, что за муравейник: опо­
вещения, предложения, недопонимания, послания, говоря­

щие об ином, но трактуемые как будто в них говорится о 

карте, или послания, говорящие о карте, но воспринимае­

мые в ином ключе, скажем, в смысле "как делать дома зо­

лото". Не исключено, что кое-кто пытается восстановить 

искомую карту, пользуясь конъектурами. 

-Какими конъектурами? 

-Ну, например, соотнося микро-и макрокосм. Вот по-

смотрите. Карта. Знаете, откуда? Из второго трактата "Все­

сторонней истории мироздания" Роберта Флудда. Не бу­

дем забьmать, Флудд- резидент розенкрейцеров в Лон­

доне. Что же нам предлагает милый Роберта де Флуктибус, 
как он любил именова1'ься? Не карту, а невиданную проек­

цию земного шара с точки зрения полюса, мистического 
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Полюса, разумеется, то есть по сути- с точки зрения иде­

ального Маятника, укрепленного на идеальном замке сво­

да. Вот вам и чертеж, разработанный специально под Ма­

ятник! Неоспоримо, и удивительно, как это до сих пор ник­

то не догадался ... 
-Да ведь одержимцы тупые, тупые ... - ка чал головой 

Бельбо. 

-А мы единственные истинные наследники тамплие­

ров. Но дайте кончить. В этой схеме принцип вам уже встре­

чался. Вращающиеся кольца, как те, которые использует 

Тритемий для шифрования. Это вообще не карта. Это чер­

теж машины для подбора вариантов, для поиска альтер­

нативных карт вплоть до победного результата! Флудд 

именно так и пишет: на схеме изображен instrumentum, с 
ним еще работать и работать. 

- Но Флудд ... не тот ли самый это тип, который отри­
цал вращение Земли? Как он мог опираться на идею Маят­

ника? 

-Конспиративный ход. Члены тайных обществ отри­

цают именно то, что им известно, и не признаются, что им 

что-то известно. 

-Это,- подхватил Бельбо,- помогает понять, с ка­

кой стати Дии так носился с придворными картографами. 

Не ради того чтоб передать "истинную" форму мира, а что­

бы нащупать срединеправильных карт ту единственную, 

которая ему полезна, и следовательно, единственную пр а­

вильную. 

-Отлично, отлично,- повторял Диоталлеви.- Ис­

тина отыскивается путем скрупулезного восстановления 

неправильного текста. 
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Основное занятие этой Ассамблеи, 

и самое наиполезное, должно состоять­

как мне видится-в разработке 

натуральной истории 

согласно указаниям Бэкона (Веруламия). 

Христиаан Гюйгенс, писъ.мо к Колъберу. 

Chгistiaan Huygens, dettтe а Colbert, 
Oeuvres Completes, La Науе, 1888-1950, VI, рр. 95-96. 

Хлопоты шести тайных групп не исчерпывались поис­

ком карты. Вполне возможно, что тамплиеры в тех двух 

первых обрывках Указания, которые были в руках порту­

гальцев и англичан, намекали на какой-то маятник, но пред­

ставления о маятниках в их эпоху бытовали исключитель­

но расплывчатые. Одно дело- раскачивать на длинной 

нитке свинцовое грузило, и совсем другое-построить ме­

ханизм такой степени точности, чтобы можно было рас­

считать его положение в миг, когда в окно собора попадает 

первый луч утреннего солнца 24 июня-то есть с точнос­

тью до доли сантиметра и доли секунды. На совершенство­

вание конструкторских методов тамплиеры и прикинули 

приблизительно шесть столетий. Бэконовекая команда на­

чала работу в этом направлении и планомерно подключа­
ла к ней всех, кого удавалось завербовать. 

Не случайно человек розенкрейцеров - Соломон фон 

Каус- пишет для Ришелье трактат на тему о солнечных 

часах. После этого, от Галилея и далее-безудержная гон­

ка за точностью, совершенствование измерительных уст­

ройств. Все это делалось под предлогом использовать часы 

для вычисления географических широт, однако в 1681 году 
Гюйгенсу бросается в глаза, что маятник, точно действо­

вавший в Париже, оказывается неточным в Кайенне, и он 

понимает, что это можно объяснить изменением центро­

бежной силы, связанным с вращением Земли. Когда он пуб­

ликует свой "Часовой механизм", в котором развивает со­

ображения Галилея о маятнике, кто немедленно пригла­

шзет его в Париж? Кольбер, тот самый, который пригласил 
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в Париж и Соломона фон Ка уса, чтобы поручить ему под­

земные работы! 

Когда в 1661 году Аккадемиядель Чименто предвосхи­
тила те научные открытия, которые впоследствии совер­

шил Фуко, Леопольд Тосканекий распустил академию, а 

сразу вслед за этим получил из Рима, в качестве тайной 

награды, кардинальскую шапку. 

Мало того. И в последующие столетия охота на маятни­

ки - любимое времяпрепровождение. В 17 42 году (за год 
до первого документированного появления графа Сен­

Жермена!) некий Де Мэран представляет в Королевскую 

академию наук записку о маятниках. В 1756-м (в Германии 

основывается Строгое Тамплиерекое Послушание!) некий 

Буге пишет "Трактат о движении грузил, подвешенных на 

нитку". 

Мне встречались совершенно фантасмагорические на­

звания, как например: Жан-Батист Био, 1821. "Собрание 
наблюдений геодезических, астрономических и физичес­

ких, совершенных по заказу Бюро Долгот Франции, в Ис­

пании, во Франции, в Англии и в Шотландии, с тем чтоб 

определить изменение тяжести и земного градуса на про­

должении Парижского меридиана". 

Во Франции-Испании-Англии-Шотландии! И в 

связи с меридианом Сея-Мартен! 

Сэр Эдвард Сэбин в 1823 году выпускает "Отчет об экс­
периментах для определения фигуры Земли, чрез посред­

ство маятника, отсчитывающего секунды на различных гео­

графических широтах". 

А таинственный граф Феодор Петрович Литке, публи­

кующий в 1833 году свои "Опыты над постоянным маятни­
ком, произведенные в путешествии вокруг света на воен­

ном шлюпе «СенявиН>>", вдобавок за счет Санкт-Петербур­

гской академии наук? Что, русские тоже участвуют в игре? 

А что если тем временем еще одна группа, явно бэкони­

анекой складки, замыслила разгадать секрет планетарных 

тяготений без карты и без маятника, а просто идя по пути 

тамплиеров, то есть вслушиваясь что есть сил, снова, как 

велушивались те, в сердцебиение подземного змея? Тогда 

укладываются в строку все разглагольствования Салона! 
Действительно, почти в то же время, когда работал Фуко, 

18 У. Эко 
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индустриальный мир, порождение бэконианской мысли, 

начинает бурение метрополитеновых шурфов в сердце 

европейских метрополисов. 

- Это точно, - настаивал Бельбо. - Девятнадцатый 

век просто одержим подземельями. Жан Вальжан, Фанта­

мае, Жавер и Ракамболь только и делают что лазают по 

туннелям и клоакам. Да господи, если подумать, весь Жюль 

Верн стоит на этом! Его книги-сплошное инициационное 

откровение о секретах подполья! Путешествие к центру 

Земли! Двадцать тысяч лье под водой! Пещеры Таинствен­

ного острова! Подземное царство Черной Индии! Полезно 

было бы нанести на карту все жюльверновские маршруты 

и несомненно мы увидим извивы тектонического Змия, вос­

становим схему мегалитических линий для каждого кон­

тинента. Наш друг Жюль Верн изучал вдоль и поперек сет­

ку силовых трансгрессий. 

Я решил подбросить дровишек в огонь. -А как зовут 

главного героя "Черной Индии", помните? Джон Гарраль! 

Анаграмма Грааля. 

-Вот свежий глаз практического человека. Мы, слава 

богу, не какие-нибудь книгочеи. Мы подходим к делу про­

сто. Робур Завоеватель - Robur le Conquerant, R. С.­
Роза и :Крест. "Робур", прочитанное навыворот, дает "Ру­

бор" -рубиновый цвет розы. 



Глава 85 547 

85 

Филеас Фоrг. В этом имени-уже вся программа: 

эас- по-гречески имеет смысл всеобщности (так же 

как пан- и поли-), так что Филеас это то же, что Полифил. 

Что касается фамилии Фоrг, по-английски она означает 

туман ... Следовательно, Верн принадлежал к тайной 
ложе "Le Brouilla rd" - "Тумана". Он в частности был 

до такой степени любезен, что проинформировал нас 

о взаимоотношениях между этой ложей и розенкрейцерами, 

ибо что такое есть ero герой, благородный 
путешественник по имени Филеас Фогг, если не Роза+ Крест? 

А кроме этого, разве он не принадлежит к Реформ-Клубу, 
инициалы которого, R. С., совпадают с реформаторским 

РозенКрейцерством? Реформ-Клуб находится на 

Пэлл-Мэлл, таким образом снова возникает мотив 

"Сна Полифила"1• 

Мишель Лами, Жю.лъ Bepn, ипициироваппый и ипициатор. 
Michel Lamy, Jules Veтne, initie et initiateur, 

Paris, Payot, 1984, рр. 237- 238 

Реконструкция заняла много, много дней, мы прерыва­

ли любую работу, чтобы перекинуться последними ассо­

циациями, читали все попадавшееся под руку, энцикло­

педии, газеты, комиксы, каталоги издательств, читали вни­

мательно, подозрительно, в поиске совпадений-замыканий, 

копались на уличных лотках, обнюхивали киоски, бессо­

вестно присваивали рукописи отвергнутых одержимцев 

и с триумфом врывались в редакцию, шмякая на стол пос­

ледний улов. Припоминая эти недели, я снова переживаю 

стремительность, лихорадку, как в фильме Ларри Сэмона, 

где скачут и падают, двери хлопают и распахиваются, со 

сверхзвуковой скоростью торты летят в лицо, беглецы и 

гонители мчатся по лестнице вверх, по лестнице вниз, сши­

баются старые автомашины, накреняются стеллажи в уни­

версаме и банки, бутылки, плавленые сырки взлетают сре­

ди залпов зельца и облаков пшеничного rюроха. Наш по-

1 "Con Полифил.а" (1499) - аллегорическое произведение, при­
пи:сываемое Франческо Колонне (1432-1527?), сюжет которо­
го - мистический путь героя (Полифила = влюбленного в даму 

.Полию, т.е. в цитате этимология неправильная) по саду и дворцу. 
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иск - в этом была жизнь; остальное - то есть реаль­

ность -мертвое время, затишье, и припоминается оно как 

прокрученное на замедленной пленке, позтому План офор­

млялся в ритме художественной гимнастики, с медленным 

разворотом дискобола, с осторожным примериванием тя­

желовесов, с долгими провисаниями гольфа, с бессмыслен­

ными паузами игры в бейсбол. В любом случае, и каков бы 

ни был наш ритм, судьба нас щедро одаривала, потому что 

при желании совпадения находятся всегда, повсюду и меж­

ду всем, мир превращается буквально в сетку, в водоворот 

частиц, среди которых все отсылает ко всему и все объяс­

няется всем ... 
Я стал молчалив с Лией, зная, что тема ее раздражает, 

и, к сожалению, фактически не занимался ею и Джулио. 

Мне не давал уснуть ночами Рене Декарт со своими латин­

скими инициалами R.C., и что слишком уж как-то суетли­
во он сначала искал, а потом провозглашал, что не нашел 

розенкрейцеров. И отчего такое помешательство на мето­

де? Картезианский метод нужен был как основа работы 

над тайной, от которой осатанели к тому времени все ини­

циированные в Европе. Кто отдал дань готической мисти­

ке? Рене де Шатобриан- R.C! Кто пишет в бэконовскую 
эпоху "Ступени храма"? Ричард Крзшо - R.C! Либретто 
опер для Глюка созданы Раньери де Кальцабиджи. Рене 

Шар-автор поэтического сборника "Ночь талисманов". В 

ход у нас шли и Раймонд Чендлер, и Рик из "Касабланки" ... 
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Данное знание, не утраченное, 

по крайней мере в материальном его аспекте, 

богобоязненные мастера переняли 

от монахов Сито ... В прошлом веке они были 
известны под именем Компаньонов Французской башни. 

Это к ним обратился Эйфель 

для выполнения своего проекта. 

Луи Шарпантье, 

Тайпы Шартрекого кафедральпого собора. 

Louis Charpentier, 
Les mysteres de la cathedrale de Chartres, 

Paris, Laffont, 1966, рр. 55-56 

И так, мы видим, что :е с я история нового времени напал­

иена хлопотливыми кротами, роющими под земной корой, 

разведывающими планету изнутри. Но внедрялась наря­

ду с этой и другая, встречная методология, внедрялась теми 

же бэконианами, и результаты их работы находились на 

глазах у всех, но никто ничего не замечал ... Перерывал под­
полье, велась разведка в глубинных складках, однако кель­

ты и тамплиеры не ограничились бурением скважин, они 

еще вдобавок и втыкали повсюду шипы высотою до самого 

неба, чтоб пересылать сигналы от мегалита к мегалиту и 

улавливать взаимовлияние звезд ... 
Эта мысль овладела умом Бельбо в бессонную ночь. Он 

высунулся в окно и увидел над крышами Милана, очень 

вдалеке, сигнальные огни телевизионной вышки. Скром­

ная, неброскал башня Вавилона. И тогда Бельбо понял все. 

- Эйфелева башня, - объявил он нам на следующее 

утро. - Как мы об этом до сих пор не догадались? Метал­

лический мегалит. Это менгир последних кельтов, самый 

высокий и самый полый шпиль из всех полых готических 

шпилей. Зачем и кому поиадабилась в Париже подобная 

бессмысленная каланча? Затем, что это небесный зонд, ан­

тенна, принимающая информацию со всех секретных пе­

редатчиков, установленных на поверхности нашего глобу­

са: от статуй острова Пасхи, от памятников Мачу Пикчу, 

от статуи Свободы на острове Бедлор, установленной по 
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пожеланию члена секретного общества Лафайета; от Лук­

сорекого обелиска, от самой высокой вежи Тамара, от ко­

лосса Родосского, который продолжает посылать сигналы 

со дна порта, где его все ищут и все не находят, от храмов, 

затерянных в брахманеких джунглях, от бастионов Вели­

кой Китайской стены, с вершины Айерс Рок, от колоколь­

ни Страсбургского собора, которой восхищался член сек­

ретного общества Гёте, от гигантских статуй "храма аме­

риканской демократии"- Маунт-Рашмор (о сколь о 

многом сумел догадаться еще один член секретного обще­

ства, Хичкок!), от антенны, которую представляет собой 

Эмпайр-стейтс-билдинг и объясните мне, на какую импе­

рию намекает эта постройка, плод деятельности амери­

канского тайного общества, если не на империю Рудольфа 

Пражского! Па рижская же башня получает информацию 

из подполья и сравнивает ее с той, которая приходит из 

поднебесья. А кто создал первый, ужасающий .кинематог­

рафический портрет Эйфелевой башни? Рене Клер в филь­

ме "Париж уснул". R.C., как вы видите сами. 
Нам надлежало перечесть всю историю мировой науки. 

Становились предельно ясны тайные пружины космичес­

кой гонки сверхдержав, становилось понятно, зачем поиа­

добились все эти орды спутников, мотающихся по своим 

орбитам и в сотый и в тысячный раз фотографирующих с 

неба земную поверхность, ловящих неуловимые признаки 

энергетических натяжений, подводных токов, перемеще­

ний тепловых масс. Говорить между собой - говорить с 

Эйфелем- говорить со Стонхенджем ... 



ГJW.ва 87 

87 

551 

Забавное совпадение: 

издание ин-фолио 1623 года, 
публикуемое от имени Шекспира, 

содержит ровно тридцать шесть про изведений. 

У. Ф. Ч. Уигстон, Фрэисис BэJCou nротив 

фамто.матичесJСого JCanumaua ШeJCCnupa: 
розем1Срейцерс1СUй .мас-карад. 

W.F.C.Wigston, Francis Bacon versus Phantom 
Captain Shakespeare: The Rosicтucian Mask, 

London, Kegan Paul, 1891, р. 353 

Обмениваясь результатами фантазий, мы, разумеется, 

ощущали неловкость, песостоятельность ассоциаций и 

натянутость дедукций, и если бы нас по-серьезному при­

перли, мы первые устыдились бы собственных завираний. 

Облегчалось дело общим пониманием (молчаливым, в силу 

ироничности), что это не мы рассуждаем-мы пародиру­

ем чью-то логику. 

Тем не менее в те бессчетные часы паузы-работы, ко­

торые каждый из нас посвящал подготовке к общим кол­

локвиумам (посвящал с чистой совестью, тешась, будто 

всего-навсего подбирает шарики в игре пародийных бус), 

мозг н~ш исподтишка приуча!IСЯ комбинировать, сопостав­

лять, связывать что угодно с другим чем угодно, а для того, 

чтоб автоматизировать этот процесс, мозг вырабатывал 

себе привычки. Думаю, что в определенный момент унич­

тржаются различия между привычкой притворяться, буд­

то веруешь - и привычкой верить. 

Так вот и шпионы: втираясь в секретные службы не­

приятеля, они привыкают мыслить так, как он, и выжива­

ют только если им это удается, и естественно, что через 

малое время они переходят на сторону противника, кото­

рая стала их стороной. Или как одинокие с собакой, посто­

янно разговаривают с нею, сначала пытаются понять соба­

чью логи~.<у, потом требуют, чтобы собака стала понимать 

их, подозревают, что собака стесняется, позже- что она 

ревнует, затем-что она издевается над ними, жизнь пре-
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вращается в психологическую дуэль, собаке закатывают 

сцены ревности, наконец убеждаются полностью в чело­

векоподобии собаки, что в сущности значит, что хозяин вко­

нец особачился. 

Может, благодаря тому, что я постоянно соприкасался с 

Лией и с ребенком, из всей нашей троицы я был наименее 

за тронут игрой. Я был убежден в том, что игра под контро­

лем, я чувствовал себя как тогда во время камланья в Бра­

зилии с музыкальной палочкой-агогоном: на стороне тех, 

кто вызывает эмоции, а не тех, кто им подвергается. На­

счет Диоталлеви тогда я ничего не понимал, и сейчас толь­

ко понял, что Диоталлеви переиначивал свое тело, при­

спосабливал его мыслить по-одержимому. Что же касает­

ся Бельбо, то Бельбо переиначивал уже не тело, а свое 

сознание. Я приучалея-Диоталлеви разрушалея-Бель­
ба совращался. 

И все мы постепенно утрачивали тот интеллектуаль­

ный свет, который дает возможность отграничивать по­

добное от тождественного, метафору от вещи. Утрачивали 

ту таинственную и блистательную мыслительную способ­

ность, которая позволяет нам говорить, что кто-то "озве­

рел", но не думать при этом, что у него выросли клыки и 

когти. Больной же, говоря "озверел", видит перед собой 

нечто лающее, хрюкающее, ревущее. 

Будь мы не в таком возбуждении, конечно, заметили бы 

состояние Диоталлеви. Оно началось примерно в конце 

весны-начале лета. Он выглядел похудевшим, но не не­

рвно-подтянутым, как, бывает, смотрится человек, прола­

завший недели три по горным кручам. Его нежная кожа 

альбиноса приобрела желтоватый оттенок. Если бы мы это 

и заметили-решили бы, что это из-за того, что он проси­

дел отпуск над своими раввинскими свитками. Но мы ни­

чего не заметили. Думали о другом. 

Именно в тот период нам удалось наконец привести к 

общему знаменателю и деятельность групп, не имеющих 

отношения к бэконианскому крылу. 

К примеру, современная масонология полагает, что ба­

варские иллюминаты, ставившие своей целью уничтоже­

ние наций и дестабилизацию государств, повлияли осно­

вополагающим образом и на анархизм Бакунина, и на са-
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мый марксизм. Какая детскость. Иллюминаты были пра­

вока торами, которых заслали к тевтонам бэкониане. Маркс 

и Энгельс, начиная знаменитый Манифест 48-го года более 
чем красноречивой фразой" Призрак бродит по Европе ... ", 
имели в виду совсем не их. Вы задумайтесь лучше, откуда 

эта готическая символика? Коммунистический манифест 

с саркастической издевкой намекает на погоню за призрач­

ным Великим Планом, будоражащим историю Европы вот 

уже которое столетие! Всем, кто гонится за Планом, как 

бэконианам, так и неотамплиерам, Маркс предлагает аль­

тернативный вариант. Маркс был евреем, скорее всего ­

глашатаем идей геранеких или сафедских раввинов, и пы­

тался втащить в свое учение весь богаизбранный на род. Но 

материал захватил его настолько сильно, что у него отож­

дествилась Шехина (народ, рассеянный по Царству) с про­

летариатом. Так Маркс предал упования своих вдохнови­

телей, извратил основные тенденции иудейского мессиа­

низма. И таким путем пришел к следующему: храмовники 

всех стран, соединяйтесь. Карта должна принадлежать 

рабочим. Кто был ничем, тот станет всем. Какую еще исто­

рическую базу надо подводить под коммунизм? 

-Хорошо,-говорил на это Бельбо,-но и у бэкониан 

наблюдаются отдельные трудности, вы не находите? Не­

которые из них стартуют на всех парах, навстречу сциен­

тистской мечте, и залетают в безвыходные тупики. Загля­

ните в конец династии. Эйнштейн, Ферми и вся компания, 

те, кто ищут разгадку тайны в сердце микрокосма, что они 

изобрели? Ошибку. Вместо теллурической энергии, чис­

той, природной, наукоемкой, они открыли энергию атома, 

грязную, опасную и технически громоздкую ... 
-Пространство-время, заблуждение Запада,- вто­

рил Диоталлеви. 

-И утрата Центра. Вакцины, пенициллин как карика­

турная подмена эликсира долгожительства, - поддаки­

вал я. 

- Ошибался и другой тамплиер, Фрейд,- продолжал 

Бельбо. - Вместо того чтобы исследовать катакомбы фи­

зической подпочвы, он копается в колодцах психического 

под сознания, как будто бы эту тема тику не исследовали до 

него алхимики, да так, что nолнее не nридумаешь. 
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-Но это же ты, - обрушился на него Диоталлеви, -
настаиваешь на том, чтоб печатать доктора Вагнера. По 

мне, психоанализ, это только для невротиков. 

- Да, а пение - это только фаллический символ, -
подытожил я. - Послушайте, господа, не теряйте драго­

ценного времени. Мы ведь еще не знаем, куда пристроить 

как павликиан, так и иерусалимитян. 

Но еще до того, как мы начали подбираться к разреше­

нию этихнелегких вопросов, перед нами встало новое пре­

нятствие в лице группировки, которая вроде бы не имела 

отношения к тридцати шести незаметным, однако вступи­

ла в игру на довольно раннем этапе и повредила програм­

мы остальных команд, внеся ощутимый элемент беспоряд­

ка. Я имею в виду иезуитов. 
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Барон фон Хунд, шевалье Рамзай ... 
и многие другие, основавшие стуnени этих ритуалов, 

работали по инструкциям генерала иезуитов ... 
Тамплиерство и есть иезуитство. 

Письмо мадам Блаватской Чарльзу Сотрану, 

32 :. А еР. R. 94 :. Мемфис К. R. ~. 
К. Кадош, М. М. 104 и прочая и nрочая, 

Члену тайного Английского Братства Розенкрейцеров, 

а также nрочих секретных обществ, 

11.1.1877; в: Isis Unveiled, 1877, II, р. 390 

Слишком уж часто натыкались мы на них. С самых пер­

вых манифестов розенкрейцеров. Уже в 1620 году в Гер­
мании выходит "Rosa Jesuitica", где подчеркивается, что 
в символике розы важнее всего католическая окраска, об­

раз Марии, а розенкрейцерские смыслы имеют меньшее 

значение. Тем как бы подразумевалось, что эти два орде­

на существуют совокупно и что розенкрейцерство - не­

что вроде перепева иезуитской мистики на такой лад, ко­

торый был внятен населению Германии после Реформа­

ции. 

Я вспомнил слова Салона о ненависти, с которой отец 

Кирхер преследовал розенкрейцеров, в особенности когда 
затрагивались темы глубин и недр земного шара. 

- Отец Кирхер, - говорил я, - ключевая фигура в 

этой истории. С какой стати человек, который столько раз 

демонстрировалблистательную на блюда тельность и вкус 

к эксперименту, утопил несколько прекрасных идей в ты­

сячах страниц, переполвенных невероятными гипотезами? 

Он состоял в переписке с лучшими английскими учеными, 

и в каждой его книге подымаются намтипичнейшие розен­

крейцерекие темы, формально- дабы их оспорить, фак­

тически - чтобы освоить их, предложить для каждой 

темы параллельную контрреформистскую вариацию. Бед­

няга Хазельмайер, приговоренный иезуитами к заключе­

нию на каторге за реформаторские завихрения, в первом 

издании "Славы братства" доказывает, что настоящие, от-
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борные иезуиты-это именно они, розенкрейцеры. Ну вот, 

а отец Кирхер пишет свои тридцать и более томов, чтобы 

доказать, что настоящие первосортные розенкрейцеры­

это они, иезуиты. Иезуиты пытаются наложить лапу на 

План. Маятники будет изучать он сам, отец Кирхер. И он 

берется за изучение, идет оригинальным путем, изобре­

тает планетарные часы, которые показывают, сколько вре­

мени во всех отделениях Братства Иисуса, разбросанных 

по свету. 

-Но как иезуиты прознали про план, если тамплиеры 

даже под угрозой смерти не выдавали?- прошептал Ди­

оталлеви. Смысла не было отвечать, что благодаря иезу­

итской пронырливости. Следовало найти объяснение, чтоб 

оно звучало хоть чуть получше. 

И объяснение скоро мы нашли. Старый дружок Виль­

гельм Постэль. Из истории иезуитов сочинителя Крети­

но-Жоли (какое мы получили удовольствие от этого име­

ни), выяснилось, что Постэль, во власти мистического эн­

тузиазма, томимый духовным обновлением, в 1544 году 
заявился к Игнатию Лойоле в римское представительство. 

Игнатий принял Постэля с распростертыми, но тот не то­

ропился отрекаться от своих идефиксов, от каббализма, от 

экуменизма, а это иезуитам приходилось не по вкусу, а 

хуже всего обстояло дело с самым любимым коньком По­

стэля, то есть что Управляющим Мира должен стать фран­

цузский король. Лойола был святой сколько угодно, но в 

первую очередь он был испанец .. 
Поэтому в какой-то момент дружба между ними кон­

чилась, Постэль покинул иезуитов, или иезуиты наподда­

ли ему коленкой. Но если Постэль состоял в иезуитах, пус­

кай даже самый незначительный период, то святому Иг­

натию, которому по определению он был подчинен "peгinde 

ас cadaver"- подобно трупу, он обязан был доложиться 
по всем статьям, в том числе относительно своей миссии. 

Милый Игнатий (по всей видимости, так начинался разго­

вор), знай, что получив меня, ты получаешь и секрет там­

плиеров, коего аз многогрешный являюсь французским рас­

порядителем, и вообще, имей в виду, что довольно скоро, 

лет через сорок, намечается очередная (третья) свиданка 
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всех наших, и выходит, будем готовиться к ней ad majorem 
Dei gloriam1• 

Вот так-то иезуиты чрез посредство Постэля и благо­

даря критической минуте слабости завладели тамплиер­

екой тайной. Тайну подобного масштаба надо было пускать 

в работу. Святой Игнатий вскорости отходит к вечному 

блаженству, но его преемники бдят, не выпускают Постэ­

ля из виду. Очень интересуются, с кем же будет встречаться 

Постэль в уговоренном 1584 году. Но увы, Постэль не встре­
чается ни с кем, потому что помре прежде, и ни к чему не 

привел даже тот факт, что у одра присутствовал иезуит, 

чье имя осталось необнародованным. Иезуиты не узнали, 

кто же унаследовал поручение Постэля. 

-Извините, Казобон,- перебил меня Бельбо,- здесь 

не стыкуется. Иезуитам было не за кем следить, значит, 

они не узнали и что встреча 1584 года не состоялась. 
-Но не следует и забывать,- вмешался Диоталле­

ви, -что, как принятосчитать у вас гоев, эти иезуиты были 

железобетонные ребята, которых трудно было взять го­
лыми руками. 

-А, что до этого,- отвечал ему Бельбо,-один иезуит 

может съесть десять тамплиеров и не поморщится. Иезуи­

тов, как и тамплиеров, пробавали распускать, и неоднок­

ратно, и все правительства Европы брались за это дело вме­

сте, однако иезуиты в полной сохранности, им хоть бы хны. 

Мы попробовали вообразить мысли иезуита. Что дела­

ет иезуит, когда от него ускользает Постэль? У меня про­

сквозила идея, но настолько одержимая, что, думается, 

даже нашим одержимцам она показалась бы чересчур сме­

лой. Неужели розенкрейцеров выдумали для провакации 

сами иезуиты? 

- Постэль умер,-разглагольствовал я.-Иезуиты (с 

иезуитской проница тельностью) м а тематически просчи­

тывают путаницу при смене календарей и берут на себя 

инициативу. Они организуют розенкрейцерскую мистифи­

кацию, предвидят все, что на самом деле и произойдет. Сре­

ди множества откликающихся психов затесались настоя­

щие посвященные, кто-то из тридцати шести уполномо-

1 "К вящей славе Господа" - лозунг иезуитов. 
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ченных, кто выступил с откликами. Представля:ю себе бе­

шенство Бэкона. Флудд, кретин злополучный, ты никак не 

мог помолчать? Но виконт, Му Lord, я: ведь думал, что они 
из наших ... Идиот, учили же тебя: не доверя:ть папистам! 
Лучше бы сожгли тебя:, а не этого бедня:гу из Нолы! 

-Но тогда,-продолжал Бельбо,- почему, когда ро­

зенкрейцеры попадают во Фрющию, иезуиты, или те по­

лемисты от католиков, которые работают на иезуитов, на­

падают на них, клеймя:т еретиками и бесноватыми? 

-Нельзя: ожидать от иезуитов, чтоб они действовали 

линейно, тогда какие они иезуиты ... 
Мы проссорились довольно долго, принимать ли мое 

предложение, и в конце концов решили, что лучше была 

первоначальная гипотеза: розенкрейцеры- наживка, на 

которую хотели подловить французов бэкониане и немцЬL 

Однако иезуиты, как только эти манифесты появились, 

сразу сделали стойку. И кинулись в это дело всею сворой, 

чтобы перепутать карты. Цель иезуитов была очевидна: 

предотвратить союз английской и немецкой группировок 

с группировкой французской; а тут любой удар, в том чис­

ле и ниже пояса, годился в дело. 

Тем временем они составляли досье, накапливали ин­

формацию и заносили ее ... Куда? В Абулафию, пошутил 
Бельбо. Но Диоталлеви, который к тому времени накопил 

массу сведений по своей любимой теме, отозвался:, что ни­

какой шутки в этом высказывании нет. Безусловно, иезуи­

ты соорудили огромный и огромной мощности электрон­

ный калькулятор, который должен был делать вьmоды на 

основании терпеливой, многосотлетней nеретасовки об­

рьmков истины и обрьmков лжи, которые у них насобира­

лись. 

- Иезуиты, - полснял Диоталлеви, - nоня:ли то, до 

чего не догадались ни бедные старые тамплиеры из Провэ­

на, ни бэконианское крыло. Они поняли, что реконструиро­

вать карту можно комбинаторным способом, то есть по той 

же методологии, которую используют в современных элек­

тронных машинах! Иезуиты поперед всех изобрели Абула­

фию! Падре Кирхер nеречитал все трактаты по комбина­

торному искусству от Луллия и далее. Посмотрите, какую 

схему он опубликовал в своей книге" Ars Magna Sciendi ... " 
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- Патранка для вязания крючком?- сказал Бельбо. 

-Все возможные комбинации для n элементов. Расчет 
факториала, тот самый, что в "Сефер Йецира". Схема ком­
бинаций и пермутаций. Самая суть Темуры! 

Безусловно, Диоталлеви был прав. Одно дело-просто 

обратить вниманиенанепродуманную идею Флудда (ком­

бинирование карты с помощью колесиков, исходя из по­

лярной проекции) и совсем другое дело- понять, сколько 

операций это за собою повлечет, и как перепробовать эти 

операции, чтоб прийти к оптимальному результату. А в 

особенности большая разница между, с одной стороны, -
абстрактной моделью возможных сочетаний, а с другой 

стороны - конкретной машиной, способной реализовать 

эту модель. И вот судите сами: иезуит Атаназиус Кирхер 

и его ученик Шотт проектируют механические органчики, 

механизмы, работающие на продырявленных карточках, 

то есть компьютеры анте литерам. Базированные на би­

нарном счислении! Прикладная Каббала! В применении к 

современной механике. 

IBM: Iesus Babbage Mundi, Iesum Binarium Magnifi­
camur. AMDG: Ad Maiorem Dei Gloriam? Ничего подобно­
го! Ars Magna, Digitale Gaudium! IHS: Iesus Hardware & 
Software! 
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Возникло в лонемаигустейших сумерек 

сообщество новых существ, 

знающих друг друга не видясь, 

понимающих друг друга не объясняясь, 

помогающих друг другу не дружась ... 
Это сообщество заимствует от иезуитов 

слепое подчинение, от масонства­

испытания и внешний церемониал, от тамплиеров­

тягу к подземельям иневообразимую смелость ... 
Что суть все деяния графа Сен-Жермена, 

как не подражание Постэлю, у которого была 
мания состаривать свой возраст? 

Маркиз де Люше, Изыскание о cex:me uллю.lltuнатов. 
Marquis de Luchet, Essai su1·la secte des Щumines, 

Paгis, 1789, V et XII 

Иезуиты великолепно понимали, что для того чтобы де­

стабилизировать неприятеля, лучшая техника-сформи­

ровать секретные секты, дождаться, пока самые опасные 

энтузиасты там обоснуются, и арестовать сразу всех. Ины­

ми словами: если опасаешься заговора, организуй его, тог­

да все, кто мог бы к нему присоединиться, окажутся у тебя 

под колпаком. 

Я вспомнил оговорку Алье на счет Рамзая, того, кто са­

мым первым выявил непосредственную связь масонства с 

тамплиерами. Алье подозревал, что Рамзай был иезуитс­

ким подстрекателем. Стоило добавить, что и Вольтер тоже 

считал Рамзая агентом иезуитов. Пред лицом рождения 

масонства в Англии иезуиты отвечают из Франции: а вот 

вам шотландское неотамплиерство! 

По описанной логике, можно было уяснить, почему в от­

вет на эту стратагему в 1789 году известный маркиз де Люше 
публикует (без имени автора) знаменитое "Изыскание о сек­

те иллюминатов", где заклеймляются иллюминаты всех ка­

тегорий и пошибов, как баварские, так и откуда бы они ни 

были родом, как антицерковные анархисты, так и мистич­

ные неотамплиеры, и в ту же кучу ввалены (удивительно, 

до чего стремились кусочки нашей мозаики сцепиться меж­

ду собой всеми своими выступами и зазубринами!) даже 
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павликиане, не говоря уж о Постэле и Сен-Жермене. Глав­

ное сожаление автора- это что указанными формами там­

плиерекого мистицизма подрывается доверие к масонству, 

которое, в отличие от всего вышеперечисленного, являет 

собою союз честных и порядочных людей. 

Бэкониане изобрели масонство как аналог Рик'с Бара в 

"Касабланке", иезуитское неотамплиерство сводило на нет 

изобретение бэкониан, а Люше был нанят в качестве кил­

лера, затем чтобы расправиться со всеми теми группами, 

которые бэконианами не были. 
Но тут им приходилось, надо заметить, принимать в 

расчет еще одно соображение, которое бедняга Альене су­

мел интерпретировать. С какой стати Де Местр, человек 

иезуитов, за целых семь лет до того как прорезался этот 

критикующий маркиз Де Люше, приехал в Вальгельмсбад 

и начал мутить воду в заводи· неотамплиеров? 

- Неотамплиерство всех устраивало в первой поло­

вине восемнадцатого века,-сказал Бельбо,-и переста­

ло годиться к концу столетия, прежде всего потому что за 

него ухватились революционеры, а им Бог Разум, Высшая 

инстанция - все служило теоретической базой, чтоб от­

резать голову королю ... К примеру, фигура Калиостро ... 
Кроме того, в Германии масонство было связано с фигура­

ми разных принцев, таких как Фридрих Прусский, цели 

которых по определению не совпадали с целями иезуитов. 

Когда мистическое неотамплиерство, неважно кто его там 

-изобрел, дает такой результат, как "Волшебная флейта", 

естественно, что люди Лойолы начинают хотеть его заду­

шить. Это как в бизнесе: покупаете компанию, перепрода­

ете, ликвидируете, объявляете банкротство, переоцени­

ваете капитал ... Все зависит от генерального плана, и вас 
не интересует, что потеряет работу дворник. Отработав­

шую машину, когда она начинает плохо ездить, отправля­

ют под пресс . 

. . . 
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Невозможно найти в настоящем 

масонском кодексе другого бога, кроме Мани. 

Это бог масона-каббалиста, старинных розенкрейцеров. 

Бог масонов-мартинистов._ 

С другой стороны, все непотребства, 

приписываемые тамплиерам, 

в точности те же самые, что и непотребства, 

приписываемые Манихеям. 

Аббат Баррюэль, 

Воспоминания, по.л.езные д.ля истории якобинства. 

Abbl Baгruel, Memoires роит serviт а l'histoire dи jacoЬinisme, 
Harnburg,l798,2,13 

90 

Стратегия иезуитов стала нам совершенно понятна, ког­

да мы открыли отца Баррюэля. Этот святой отец в 1797-
1798 годах, в качестве реакции на французскую революцию 
вьшустил свои знаменитые "Воспоминания, полезные для 

истории якобинства", самый настоЯIЦИй роман-фельетон, 

сiООКет которого начинается, вот так совпадение, именно там­

плиерами. После костра, на котором nогиб Молэ, храмовни­
ки, оказывается, nереформировались в nодпольную секту, 

целью которой было уничтожение монархии и nаnства и 

установление всемирной ресnублики. В восемнадцатом веке 

ониnодчинили себе франкмасонство, сделали масонство сво­

им орудием. В 1763 году была создана Литературная акаде­
мия, в которой участвовали Вольтер, Тюрго, Кондорсе, Дидро 

и Д' Аламбер, встречавшиеся в доме барона Гольбаха, там 

они до того доконсnирировались, что в 1776 году nроизвели 
на свет якобинцев. Якобинцы, разумеется, были и остались 

марионетками в руках оnытных закулисных дел мастеров, 

баварских иллюминатов- цареубийц от рождения. 
Не мытьем, так катаньем. Расщепив масонство на две 

части nри помощи Рамзая, иезуиты теnерь снова его объе­

динили, чтобы жахнуть nрямо в лоб. 

Книга Баррюэля кое-какое вnечатление по себе оста­

вила. Не случайно вАршив Насьональ во Франции хра­
·нятся по меньшей мере две nолицейских сводки о nодnоль­

ных сектах, заказанные Наполеоном. Эти рапорты nодnи-
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саны неким Шарлем де Беркхаймом, который, как обычно 

делают в секретных службах, черпал тайные сведения из 

широко опубликованных материалов-и не нашел ничего 

лучшего как передрать для первого рапорта- книгу мар­

киза Люше, а для второго- книгу Баррюэля. 

Разоблачения о хитрых иллюминатах и секретном Со­

вете Неведомых Верховников, способных поработить мир, 

до того леденили кровь и действовали на воображение, что 

Наполеон ни секунды не колебался: он решил войти в их 

число. Потребовав, чтоб его брата Жозефа назнач.или Ве­

ликим Магистром Великого Востока, он и сам, по свиде­

тельствам ряда источников, вступает в контакт с масон­

ством, а по свидетельству еще некоторых - становится 

значительным лицом в ордене. Непонятно только в каком. 

Возможно, на всякий случай во всех сразу. 

Что было известно Наполеону-это нам неизвестно, но 

не будем забывать, что он провел довольно много времени 

в Египте и кто знает с какими мудрецами имел возмож­

ность беседовать в тени пирамид. Как бы то ни было, каж­

дому ребенку понятно, что знаменитые сорок столетий, 
глядящих на него с высоты пирамид,-прозрачный намек 

на герметическую традицию. 

Известно ему должно было быть достаточно много, по­

скольку в 1806 году он созывает ассамблею французских 
евреев. Официальный предлог- самый банальный: огра­

ничить ростовщичество, заручиться поддержкой израи­

литов как нацменьшинства, раздобыть новые инвестиции.~ 

Но это не объясняет, с какой стати Наполеону понадоби­

лось называть ассамблею Великим Синедрионом,- не для 
того ли чтобы символизировать идею директории Верхов­

ников, более или менее Неведомых? На самом же деле хит­
рый корсиканец хотел вычислить представителей иеру­

салимского крыла; ему хотелось собрать в единое место 
потерявших друг друга конспираторов. 

-Не случайно в 1808 году войска маршала Нея стоят в 
Тома ре. Чувствуете связь? 

- Мы только и делаем что чувствуем связи. 

- В тот момент Наполеон, намереваясь победить Анг-

лию, фактически контролирует все европейские центры, 

а через посредство французских евреев - и иерусалимс­

кую ветвь. Koro ему еще не хватает? 
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- Павликиан. 

-Вот то-то же. А мы-то не можем понять, куда скры-

ваются все это время павликиане! Вот Наполеон нам и по­

может. Он пошел ловить павликиан туда, где они водятся: 

в Россию! 

Веками заточенные в славянском ареале, болгарские пав­

ликианеестественным образом реорганизовались, соста­

вив собою, под разнообразными наименованиями, русские 

мистические секты. Один из самых влиятельных советни­

ков Александра I, князь Голицын, был связан с ма ртинистс­

кими организациями. И кого еще мы находим в России, за 

двенадцать лет до нашествия Наполеона, в качестве полно­
мочного посла Савойского дома, с миссией установления 

контактов с мистиками Санкт-Петербурга? Де Местра! 
В тот период он уже отошел от любых организаций ил­

люминатского толка, в его представлении они составляли 

нечто единое с иллюминистами-просветителями, ответ­

ственными за кровавую баню Французской революции. И 

говорил очень часто, почти текстуально цитируя Баррюэ­

ля, о сатаническом союзе, нацеленном на завоевание мира. 

Скорее всего имелся в виду Наполеон. Поэтому если наш 

великий реакционер предлагал свои услуги для обольще­

ния мартинистских группировок, это скорее всего потому, 

что он почувствовал, что они, хоть и вдохновляясь теми же 

источниками, как французское и немецкое неотамплиер­

ство, на самом деле являлись носителями исконного духа, 

не развращенного Западом: духа павликианства. 

Однако план, задуманный Де Местром, кажется, так и 

не был реализован. В 1816 году иезуитов выгнали из Санкт­
Петербурга и Де Местр вернулся в Турин. 

-Хорошо,- сказал, выслушав это, Диоталлеви.-Мы 
обнаружили павликиан. Теперь уберем из нашей схемы 

Наполеона, который, как мы догадываемся, так и не осу­

ществил великую программу, иначе бы с острова святой 

Елены он одним щелчком мог бы испепелить своих сажа­

телей. Что же дальше произошло между всеми этими 

персонажами? Их столько, что впору рехнуться. 

- Из них самих половина точно рехнулась, - сказал 

Бельбо. 
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О как прекрасно, что вы развенчали 

адские секты, готовящие путь Антихристу ... 
Но есть, есть еще одна секта, которую почти не затронули­

лишь в самой малой степени. 

Письмо капитана Симонини аббату Баррюэлю, 

"Чивилъта JCammoлшca", 21.10.1882 

Поведение Наполеона по отношению к евреям оказало 

огромное влияние на иезуитов, заставило их в корне пере­

менить пропаганду. В "Воспоминаниях" Баррюэля о евре­

ях не было ни слова ни намека. Но в 1806 году распростра­
няется письмо Баррюэлю некоего капитана Симонини, ко­

торый напоминает ему, что Мани был евреем, точно так 

же как и Горный Старец, и что масонов основали евреи, и 

что евреи пронизали собой все секретные организации, 

существующие на земле. 

Письмо Симонини чрезвычайно ловко поставило в труд­

ное положение Наполеона, который как раз тогда обра­

тился к Великому Синедриону. Скорее всего, внимание 

Наполеона к евреям взволновало также и павликиан, по­

тому что именно в это время Священный Синод Москов­

ской Православной Церкви возвестил: "Наполеон замыс­

лил ныне объединить всех евреев, которых Гнев Господен 
разметал по лицу земли, чтобы с помощью ненавистников 

имени христианского и споеобиикав его нечестия ниспро­

вергнуть церковь Христаву и объявить самого себя истин­

ным Мессиею". 

Наш добрый Баррюэль тут же воспринял идею и при­

шел к выводу, что заговор является не просто масонским, а 

жидомасонским. Кроме всего прочего, идея подобного са­

танинского комплота была полезна для атаки на нового 

врага - Высокую Венту карбонариев, а через них - на 

антиклерикалов, боровшихся за объединение Италии, от 

Мадзини до Гарибальди. 

- Но все это происходило в начале прошлого века, -
сказал Диоталлеви.-Основная же антисемитская кампа­

ния развернулась в его конце, когда были опубликованы 
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так называемые "Протоколы Сионских мудрецов". Эти 

"Протоколы" возникли в русском ареале. Работа павли­

киан. 

-Разумеется,- подхватил Бельбо.- Как мы можем 

обобщить, на этой стадии иерусалимская группировка рас­

членена на три ветви. Первая, в лице испанских и прован­

сальских каббалистов, вдохновляет собой неотамплиерс­

кие течения, вторая сливается с бэконианской струей и по­

рождает мощный слой ученых и финансистов. Именно 

nротив них так злобствуют иезуиты. Но есть еще третий 

nодвид иерусалимитян, именно они волею судеб оказыва­

ются в России. Русские евреи большею частью - мелкие 

торговцы, промышляют и дачей денег под залог, поэтому 
местные крестьяне их недолюбливают. Большая их часть 

(поскольку еврейская культура - это культура Книги и 

nочти все евреи умеют читать и писать) nополняет собой 

ряды либеральной и революционной интеллигенции. Пав­

ликиане же мистичны, мечтательны, реакционны, накреп­

ко связаны с феодалами-землевладельцами и многие из них 

nробрались ко двору. Естественно, между ними и иеруса­

лимитянами связей быть не может. Поэтому они заинтере­

сованы в дискредитировании евреев, а через евреев-как 

они научились у иезуитов - они могут nоразить и своих 

заграничных противников, нестамплиеров и бэкониан. 
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Эти мудрецы решили мирно завоевать мир 

для Сиона хитростью ... Проникал в недра 
встречаемых им на пути государств, 

Змий пожирает все государственные 

нееврейские силы по мере их роста. 

Это же должен он делать и в будущем, 

при точном следованиипредначертаниям плана, 

до тех пор пока цикл пройденного им пути 

не сомкнется возвратом главы его на Сион ... 
не сосредоточит в сфере своего круга всей Европы, 

а через нее и остальной мир .... 

С. Нилус, Великое в .ма.ло.м, 
перепечатка в сб. "Луч света", 1920 

Идея Бельбо показалась нам годной. Оставалось выяс­

нить, кто занес "Протоколы" в Россию. 

Один из наиболее влиятельных мартинистов конца про­

шлого века, Папюс, обратил Николая II во время его визи­
та в Париж, потом отправился в Москву и привез с собою 

некоего Филиппа-Филиппа Низье Ансельма Ваша. Тот, 

одержимый дьяволом в возрасте шести лет, в возрасте 

тринадцати- целитель, лионский магнетизер, очаровал 

как Николая, так и его истеричку жену. Филипп был при­

нят при дворе, назначен врачом при Петербургской воен­

ной академии, генералом и статским советником. 

Тогда его противники решают противопоставить ему 

личность не менее харизматичную, с тем чтобы подорвать 

его престиж. И тут всплывает Нилус. 

Нилус был бродячим монахом, который в иноческом 

одеянии бродил (естественно: что еще делать бродячему?) 

по лесам, тряся пророческою бородою, имел двух жен, одну 

дочку и одну ассистентку - или же любовницу - и вся 

компания заслушивалась его пророчествами. Отчасти 

вождь народа, из тех которые потом сбегают вместе с кас­

сой, отчасти бесноватый, вроде тех, кто кричит, что "конец 

уже близок". И действительно, его идеей-фикс являлись 

происки Антихриста. 

План тех, кто решил воспользоваться Нилусом, состо-
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ял в том, чтобы рукоположить его в попы, с тем чтобы да­

лее поженить (женой меньше, женой больше) на Елене 

Александровне Озеровой, придворной даме царицы, и сде­

лать исповедником монаршей четы. 

- Я человек незлой, - сказал на это Бельбо, - но у 

меня складывается впечатление, что ликвидация царской 

фамилии была чем-то вроде дезинфекции от тараканов. 

В общем, в какой-то момент споспешники Филиппа об­

виняют Нилуса в распутстве, и Бог судья, так ли уж они 

неправы. Нилусу пришлось оставить придворную жизнь, 

и тут кто-то пришел ему на помощь, подсунув текст "Про­

токолов". Поскольку никто не в состоянии был отличать 

мартинистов (последователей Сен-Мартена, Saint Martin) 
от мартенистов (последователей Мартена де Паскуалли, 

Martines de Pasqually, того самого, которого не любил Алье) 
и поскольку Паскуалли, согласно расхожему слуху, был 

евреем,- дискредитируя евреев, можно было дискреди­

тировать мартинистов, а дискредитируя мартинистов, 

ликвидировать Филиппа. 

Ради этого и был опубликован первый, неполный вари­

ант "Протоколов" в 1903 году, в газете "Знамя", которую 
редактировал воинствующий антисемит Крушеван. В 1905 
году, с благословения гасуда рственной цензуры, этот пер­

вый вариант, дополненный, был перепечатан в книге "При­

чина наших зол", изданной, как принято считать, неким 

Бутми. Бутми вместе с Крушеваном участвовал в основа­

нии "Союза русского народа", более известного как черные 

сотни, в "Союз" вербовали уголовных преступников, а за­

нимались они погромами и правотеррористскими поку­

шениями. Бутми еще не раз публиковал этот текст, теперь 

уже под собственным именем, под заглавием "Враги рода 

человеческого- Протоколы происходящие из тайных ар­

хивов Центральной канцелярии Сиона". 

Но это все дешевые брошюрки, подступы, пробы пера. 

Полное же издание "Протоколов", которое будет переиз­

дано потом во всем мире, выходит в 1905 году в книге Ни­
луса "Великое в малом: Антихрист. Близ есть, при две­

рях", Царское село, издано под эгидой тамошнего отделе­

ния Красного Креста. Нарративное обрамление представ­

ляет собой широкую мистическую перспективу. Книга 
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оказывается в руках царя. Митрополит Москвы предпи­

сьmает ее чтение во всех московских церквах. 

-Но как связаны,-спросил я,-эти протоколы с на­

шим Планом? Если действительно предположить, что они 

имеют значение, читать их, что ли? 

- Нет ничего проще, - отвечал Диоталлеви. - Они 

всегда в продаже, не в одном, так в другом магазине. Их 

постоянно перепечатьmают. Издатели всегда находятся. 

Как бы с возмущенным пафосом, из чувства исторического 

долга, но в конечном счете, даже с удовольствием. 
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У нас нет соперников ... 
Одни иезуиты могли бы с нами сравняться, 

но мы их сумели дискредитировать 

в г лазах бессмысленной толпы, 

как организацию явную, 

сами со своей тайной организацией 

оставшись в тени. 

"Протоколы", V 

"Протоколы" -цикл из двадцати четырех программ­

ных заявлений, приписываемых Сионским Мудрецам. На­

меренияэтихМудрецоввьffлядятдовольнопротиворечи­

во: то они желают упразднить свободу печати, то разжиrа­

ют либертинекие настроения. Они критикуют либерализм, 

но при этом замытленные ими действия соответствуют 

шаблону, который обычно в представлении левой прессы 
эквивалентен программе международного капитала, вклю­

чая такие элементы, как использование спорта и школ для 

оболванивания широких масс. Они раскрывают технику до­

стижения мирового господства, восхваляют могущество зо­

лота. Намереваются способствовать революциям в различ­

ных странах, иrрая ~а имеющемся недовольстве и мороча 

народ либеральными идеями, но они же желают и поддер­
живать неравноправие. Они рассчитьmают установить по­

всюду президентские правительства, по сути- марионе­

точные в руках Мудрецов. Они собираются разжигать вой­

ны, увеличивать производство оружия и (как справедливо 

указывал Салон) строить метрополитены (подземки!), для 

того чтобы иметь возможность заминировать большие 

города. 

Они заявляют, что цель оправдывает средства, и стре­

мятся усугубить антисемитизм как ради того, чтобы са­

мим держать в кулаке бедных евреев, так и для того, что­

бы разжалобить иноверцев немыслимыми еврейскими 
мучениями (способ расточительный, говорил Диоталлеви, 

но эффективный). Они безыскусно признают, что "нам свой­

ственны неудержимыл честолюбия, жгучия жадности, без-
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пощадныя мести, злобныя ненависти" ( пример изысканно­
го мазохизма, ибо тем самым досконально воспроизводит­

ся расхожее клише о злобном еврее, давно вошедшее в ар­

сенал антисемитской прессы и украшающее собою облож­

ки всех до одного изданий данного текста), а еще они требуют 

отменить изучение классической литературы и древней 

истории. 

-В общем,-подытожил Бельбо,- Сионские Мудре­

цы, это команда мудозвонов. 

-Не все так думают,-сказал Диоталлеви.-Эту кни­

гу воспринимали более чем серьезно. Меня другое удив­

ляет. Выдавая себя за еврейский глобальный заговор, на­

считьmающий много столетий, они тем не менее пикиру­

ются исключительно с мелкими французами конца 

прошлого века. Я уверен, что намек на "наглядное обуче­

ние", призванное оглуплять народную массу, относится к 

программе народного просвещения Леона Буржуа, у кото­

рого в правительстве было девять масонов. В другом от­

рывке предлагается избирать на государственные долж­

ности людей, скомпрометированных в панамской афере; 

скорее всего, это -в огород Эмиля Лубе, который в 99-м 

становится президентом Франции. Разглагольствования о 

метро восходят к тому факту, что в конце века правые га­

зеты возмущались тем, что в Компани дю Метрополитен 

было слишком много акционеров-евреев. Поэтому можно 

предположить, что этот текст составлен во Франции в пос­

леднее десятилетие XIX века, одновременно с делом Дрей­
фуса, с целью скомпрометировать либеральный фронт. 

- Меня удивляет вовсе не это, - перебил его Бель­

бо, - а ощущение deja vu. Смак всей истории в том, что 
рассказывается тайная программа завоевания мира, а мы 

эту программу уже знаем. Попробуйте убрать указанные 

Диоталлеви отсылки на реалии прошлого века, заменить 

подземелья метро подземельями Провэна, и всякий раз 

вместо слова еврей пишите тамплиер, и всякий раз вмес­

то Сионских Старичн:ов пишите тридцать шесть Невиди­

мок ... Ребята, это вылитое Провэнское завещание! 
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Voltaire lui-meme est mort jesuite; 
en avoit-ille moindre soup~on?1 

Ф. Н. де Боннвиль, 

Иезуиты, изгиаииые .масоиство.м, 

и киижал их, сло.м.леииый .масопа.ми. 

F. N. de Bonneville, 
Les Jesиites chasses de la Ma~onnerie 
et lеит poignard Ъrise рат les Ma~ons, 

Orient de Londres, 1788, 2, р. 74 

У нас все было перед самым носом. Сколько же времени 

нам понадобилось, чтоб понять очевидное! Все очень про­

сто: в течение шести столетий шесть групп бились за осу­

ществление Провэнского Плана, и каждая группа знала 

идеальную схему этого Плана, и каждая группа считала, 

что схему выполняют ее неприятели! 

После того как розенкрейцеры показались во Франции, 

иезуиты вывернули их План наизнанку: дискредитируя 

розенкрейцеров, они опосредованно били по бэконианам, 

то есть по нарождающемуся английскому масонству. 

Когда иезуиты изобрели неотамплиерство, маркиз Де 

Люше заявил, что-де неотамплиеры и есть исполнители 

Плана. Тогда иезуиты решили избавиться и от неотамп­

лиеров, а для этого использовать Баррюэля; скопировали 

в его книге план того же самого Люше, но только приписа­

ли План всем франкмасонам вместе взятым. 

Контрнаступление бэкониан. Проанализировав тексты 

либеральной, антиклерикальной полемики, мы можем 

убедиться, что все, начиная от Мишлеи Кине и кончая Га­

рибальди и Джоберти, -все приписывали знание Плана 

· иезуитам (может быть, эта идея исходила от тамплиера 
Паскаля и его товарищей). Эта тема сделалась особенно 

популярной по выходе "Вечного жида" Эжена Сю, где име­

ется удачный персонаж-коварный мсье Роден, квинтэс-

1 Вольтер умер иезуитом; а было ли у него хоть малейшее подо­
зрение? (фр.) 
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сенция иезуитского мирового заговора. Обратившись к 

творчеству Сю, мы, кстати, обнаружили там еще более 

драгоценный материал: текст, казавшийся переписанным 

(но на самом деле с опережением на пятьдесят лет) с "Про­

токолов", слово в слово. Речь идет о последней главе "Тайн 

одного народа". Здесь дьявольский замысел иезуитов 

объясняется во всех его преступных деталях в не коем до­

кументе, который отправляет генерал ордена Руутаан 

(лицо историческое) мсье Родену (герой, перешедший из 

"Вечного жида"). Рудольф фон Герольштейн (персонаж, 

перешедший из "Па рижских тайн"), завладевши докумен­

том, передает его демократам: "Вы видите, доросой Леб­

рен, как искусно сплетена эта адская интрига, какие чудо­

вищные несчастья, какое невьшосимое засилье, какой ужас­

ный деспотизм сулит она Европе и миру, если к несчастью 

окажется проведеиной в жизнь". 

Неотличимо от предисловия Нилуса к "Протоколам". 

Тот же Сю приписывал иезуитам девиз, который в "Про­

токолах" приписывается евреям, - "Цель оправдывает 

средства". 
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Нас не должны просить 

умножать доказа телъства, ибо вполне очевидно, 

что эта степень розенкрейцерская 

была хитроумно введена начальниками масонства ... 
Самая сущность ее доктрины, 

ее ненавистничества и ее святотатственного 

обращения к учению Каббалы, гностиков 

и манихеевсвидетельствует о принадлежности 

ее авторов- то есть о том, что зто евреи-каббалисты. 

Моне. Леон Мерэн (Братство Иисуса), 

Фра1t1(;.Масстсmво- синагога Сатаны. 

Mons. Leon Meurin, S.J ., La Franc-Mat;onnerie, 
Synagoguede Satan, Paris, Retaux, 1893, p.l82 

Когда выходят "Тайны одного народа", иезуиты nони­

мают, что Завещание тамплиеров nриnисывается И1'4, и 

хватаются за единственную наступательную тактику, ко­

торая еще никем не задействована: опираются на nисьмо 

Симонинии приписывают провэнское завещание евреям. 

В 1869 году Гугено Де Мусса, знаменитыйдвумя книга­
ми по магии, вьmускает труд "Иудеи, иудаизм и иудаиза­

ция христианских народов", где говорится, что евреи ис­

nользуют Каббалу и обожают Сатану, поскольку тайная 

филиация непосредственно нисходит от Каина к гности­
кам, к тамплиерам и к масонам. После этого Де Мусса спо­

добился специального благословения паnы Пия IX. 
Однако план, заряженный в роман Эжена Сю, служит 

оружием и неким другим лицам, совсем не иезуитам. Вот 

милая история, почти детективная, она датируется многи­

ми годами спустя. После nоявления "Протоколов", произ­

ведших очень серьезное впечатление, в 1921 году сотруд­
ники газеты "Тайме" обнаруживают, что бывший русский 

nомещик-монархист, эмигрировавший в Турцию, приоб­

рел у бывшего русского сотрудника тайных органов, эмиг­

рировавшего в Константинополь, nартию ветхих книг, одна 

из которых, без переплета и с полуоторванною надписью 

"Жоли" на корешке, с предисловием, датированным 1864 
годом, несомненно nредставляла собой литературный про-
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тотип "Протоколов Сионских мудрецов" . Сотрудники 

"Тайме" запросили Британский музей и получили перво­

источник-книгу МорисаЖали "Диалог в аду между Мон­

тескье и Макиавелли", Брюссель (но с пометой "Женева, 

1864"). МорисЖали не имел никакого отношения к Крети­

на-Жали, но в любом случае мы отметили аналогию. Что­

то же в любом случае она должна была означать! 

Книга Жали являлась либеральным памфлетом про­

тив Наполеона III, и в нем Макиавелли, в чьей фигуре воп­
лощался цинизм дик та туры, беседовал с Монтескье. Жоли 

был арестован за этот революционный выпад, отсидел пят­

надцать месяцев, а в 1878 году покончил с собой. Програм­
ма евреев, как она приводится в "Протоколах Сионских 

мудрецов", почти слово в слово совпадает с фразами, ко­

торые Жоли вкладывал в уста Макиавелли (в духе "цель 

оправдывает средства"), а опосредованно через Макиавел­
ли- в уста Наполеона III. Сотрудникам "Тайме", однако, 
было невдомек (но не нам, не нам! мы-то сразу догадались!), 

что Жоли безбожно перекатал целые куски своего сочи­

нения из произведения Сю, вышедшего раньше на семь лет. 

Одна писательница-антисемитка, зацикленная на За­

говоре и на Неведомых Властителях мира, по имени Неста 

Уэбстер, поставленная перед фактом, что "Протоколы Си­

онских мудрецов"- самый банальный плагиат, выдвину­

ла блистательную контртеорию, которая только посвящен­

ному или только охотнику на посвященных может прийти 

в голову. Жоли сам был посвященным! Он был посвящен в 

заговор Неизвестных Командиров! Ненавидя Наполеона III, 
он приписал План ему, но это вовсе не мешает Плану су­

ществовать вне зависимости от этого Наполеона III. По­

елику План, изложенный в "Протоколах", превосходно сты­

куется с тем, чем евреи постоянно занимаются, значит, План 

этот еврейский! 

Нам нечего было возразить. Разве что откорректиро­

вать мадам Вебстер на основании ее же собственной логи­

ки. Поскольку План замечательно стыковался с тем, что 

должны были замышлять Тамплиеры, значит, План этот 

тамплиерский! 

И потом, мы логически осмысляли факты. Нам очень 
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полюбилась история с пражским кладбищем. Ее сочинил 

безвестный Герман Гедше, мелкий чиновник на прусской 

почте. Этот тип ранее опубликовал, с целью дискредита­
ции либерального депутата Вальдека, фальшивые доку­

менты, из которых явствовало, будто тот собирался поку­

ситься на короля Пруссии. Фальсификацию разоблачили. 

Гедше стал редактором консервативной газеты крупных 

землевладельцев "Ди Прейсише Крейццайтунг". После 

этого под именем сэра Джана Ретклиффа он взялся сочи­

нять сенсационные романы, среди которых "Биарриц" 

(1868). В этом "Биаррице" описывается оккультистское 
действо, разворачивавшееся на пражском кладбище. Текст 

очень напоминает описание сходки иллюминатов у Дюма в 

зачине "Жозефа Бальзама", на которой Калиостро, глава 

Неопознанных Старшин, среди которых числится и Све­

денборг, сплетает первые нити заговора вокруг ожерелья 

королевы. В "Биаррице" на пражское кладбище съезжа­

ются представители двенадцати колен Израилевых, и 

представляют, каждый, свой собственный план завоева­

ниямира. 

В 1876 году в одном русском памфлете это собрание из 
"Биаррица" приводится, как будто оно имело место в ре­

альнойжизни.Этотжеходповторяетсяв 1881 году во Фран­

ции (газета "Контемпорэн"). Там пояснено, что сведения 

почерпнуты из достоверных источников, от английского 

дипломата сэра Джана Рэдклиффа. В 1896 году некий Бур­

нан публикует книгу "Иудеи, наши современники". Там 

тоже есть сцена на пражском кладбище, и сказано, будто 

подрывными речами возжигал собравшихся великий рав­

вин Джан Рэдклифф. Позднейший традиционный перепев 

дает следующую версию: подлинный Джан Редклифф был­

де в роковой час на кладбище, потому что его завел туда 

Фердинанд Лассаль, еврей и социалист. 
Все эти "планы" в большей или меньшей степени со­

впадали с описанными в 1880 году, за неколько лет до того, 
в антисемитском "Ревю дез Этюд Жуив". Там был поме­

щен текст двух писем, якобы созданных евреями в XV веке. 
Арльские евреи вроде бы спрашивают константинопольс­

ких, почему те преследуемы, и преследуемые отвечают: 

"Многовозлюбленные Братья в Моисее, если король Фрю-r-

19 У. Эко 
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ции обязует вас сделаться христианами, поступите, как он 

требует, поскольку иначе вы поступить не можете; но со­

храните закон Моисея в сердце своем. Если вас лишат иму­

щества, сделайте так, чтобы ваши дети стали коммерсан­

тами и понемногу отняли имущество у христиан. Если ва­

шей жизни угрожают, сделайте так, чтобы ваши дети стали 

медиками и фармацевтами, и они смогут отнимать у хрис­

тиан их жизни. Если уничтожат ваши синагоги, постарай­

тесь, чтобы дети ваши сделались канониками и клирика­

ми и сумели бы уничтожить христианские церкви. Если 

чинят несправедливость против вас, пусть ваши дети вы­

учатся на адвокатов и нотариусов и пусть замешиваются в 

дела разных государств, и да окажутся христиане под ва­

шИм ярмом, вы будете править миром и сумеете им ото­
мстить". 

Речь тут идет, вне сомнения, о Плане иезуитов и о его 

истоке - провэнском завещании. Отклонений очень мало 

и они несущественны. "Протоколы" создались сами собой. 

Абстрактная идея заговора закочевала из заговора в заго­

вор. 

Мы уже было отчаялись найти недостающее звено, ко­

торое связало бы нашу замечательную концепцию с Ни­

лусом, когда наконец на горизонте замаячил Рачковский, 

начальник кошмарного Охранного отделения, тайной по­

лиции царя. 

. ' 
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Прикрытие всегда необходимо. 

В скрытности-большая часть нашей сильL 

Поэтому мы должны всегда укрываться nод именем 

какого-либо иного общества. 

Новейшие работы Сnартака и 
Фи.яопа в ордене И.я.яю.м.ипатов. 

Die neиesten ArЬeiten des Spartacus иnd 
Philo in dem Illитinaten-Orden, 1794, р. 165 

Именно в эти дни, перечитывая наших любимых одер­

жимцев, мы выяснили, что граф Сен-Жермен среди про­

чих своих псевдонимов именовался также Ракоши, по край­

ней мере именно так называет его посол Фридриха II в 
Дрездене. А ландграф Гессенский, при дворе которого Сен­

Жермен якобы скончался, утверждал, что граф был 

трансильванского происхождения и прозывался Рагоцкий. 

К этому в рукописи добавлялось, что Коменский посвятил 

свою "Пансофию" ( произведение явно розенкрейцерского 
толка) некоему ландграфу (ландграфов в этом исследова­

нии хватало) по фамилии Раговский. Последний кусочек 

паззлв.: я лично, копаясь у букиниста на Замковой площа­

ди в Милане, нашел немецкое сочинение о масонстве, ано­

нимное, в котором рука неизвестного приписала изнутри 

на крышке переплета, что настоящим автором этого труда 

является Карл Авг. Раготский. Учитывая, что Ракавеки 

была фамилия того невыяснеиного индивида, который, по­

хоже, укокошил полковника Арденти, становилось ясно, 

каким образом мы сумеем нанизать на шампур Глобаль­

ного Заговора и нашего дорогого графа Сен-Жермена. 

-А не слишкои много чести проходимцу?-озабочен­

но переспросил Диоталлеви. 

-Нет, нет,- отвечал Бельбо,- он сюда полагается. 

Как соевый соус в китайской кухне. Нет соевого соуса -
кухня не китайская. Посмотрите на Алье, он в этих делах 

съе."! собаку. Не подделывается же он под Калиостро или 

Виллермоса. Сен-Жермен -квинтэссенция Гомо Герме­

тикуса! Г ... в квадрате! 
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Петр Иванович Рачковский. Жизнерадостен, напорист, 

вкрадчив, разумен и хитер, гениальный очковтиратель. 

Мелкий функционер - связывается с революционными 

группами - в 1879-м арестовывается тайной полицией с 

обвинением укрывательства друзей-террористов, поку­

шавшихся на генерала Дрентеля. Переходит на сторону 

полиции и записьmается (ах вот как!) в черную сотню. В 

1890 году изобличает в Париже организацию, которая фаб­
риковала бомбы для русских покушений, и ухитряется 

арестовать на русской территории шестьдесят три чело­

века террористов. Через десять лет вскроется, что все бом­

бы были сделаны его людьми. 

В 1887 году он распространяет письмо некоего Иванова, 
покаявшегося революционера, который заверяет, что боль­

шинство террористов - евреи. В 1890 году рекламирует 
некую "исповедь старого революционера", обвиняющую 

революционеров, эмигрировавших в Лондон, в том, что они 

британские агенты. В 1892 году публикует фальшивку яко­
бы от имени Плеханова, где утверждается, что предыду­

щий документ был инспирирован руководством "Народ­

ной воли". 

В 1902 году наш герой пытается основать франко-рус­

скую антисемитскую лигу. Для успеха предприятия Рач­

ковским применяется техника наподобие розенкрейцерс­

кой. Он пускает слух, будто подобная лига существует, и 

начинает ждать, чтобы кто-нибудь ее создал. Но исполь­
зует он и другую тактику: умело перемешивает вымысел 

с правдой, и так, чтобы правда, на первый взгляд. работала 

ему во вред, и чтобы уж никто не усомнился в истинности 

вымысла. Он пускает гулять по Парижу загадочное обра­

щение к французам с призывом поддержать Патриоти­

ческую Русскую Лигу, основанную в Харькове. В этом об­

ращении он указывает на себя самого как на предположи­
тельного противника этой лиги и увещевает себя самого, 

Рачковского, переменить позицию. В частности, он обви­

няет себя самого в использовании компрометантных фи­

гур, таких как Нилус, что чистая правда. 

На каком основании "Протоколы" могут быть атрибу­

тированы Рачковскому? 

Покровителем Рачковского был министр Сергей Вит-
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те, прогрессист, пытавшийся превратить Россию в совре­

менную страну. За каким чертом прогрессисту Витте по­

надобилось опираться на реакционера Рачковского, зна­

ет только Господь, но мы уже ничему не удивлялись. У 

Витте имелся политический противник, некий Илья Циан, 

издавна атаковавший его публичными заявлениями, боль­

ше всего напоминавшими пассажи из "Протоколов". Но в 

писаниях Циона не было намеков на еврейскую угрозу, да 

и откуда им быть- он сам был крещеным евреем. В 1897 
году по приказу Витте Рачковский проводит обыск на даче 

у Циана в Терисках и находит памфлет Циона, своей иде­

ей восходящий к книге Жоли "Диалог в аду между Мон­

тескье и Макиавелли" (или к первоисточнику - книге 

Сю ). Здесь воззрения "Макиавелли"-Наполеона III при­
писывались Витте. Рачковский - не зря он гений фаль­

сификации - заменяет Витте на евреев и широко рас­

пространяет текст. Имя Циона великолепно подходит для 

данной цели, пробуждая аллюзии со словом Сион. Выгля­

дит, как будто крупный деятель еврейской науки и поли­

тики спешит предостеречь от еврейского же заговора. Так 

и рождаются "Протоколы". Вскорости этот текст попада­

ет в рукинекоей Ульяны, или Устиньи, Глинки, которая 

связана в Париже с кругом мадам Блаватской, а в свобод­

ное от работы время доносит на русских революционе­

ров, эмигрировавших во Францию. Безусловно, Глинка­

агент павликиан, павликианесвязаны с аграриями и в их 

интересах убеждают царя, будто программы Витте соот­

ветствуют программам международного заговора евре­

ев. Глинка доставила документ генералу Оргеевскому, а 

тот через командующего императорской гвардией пере­

дал его прямо в руки самому царю. У Витте начались не­

приятности. 

Таким манером Рачковский в своем антисемитском 

раже добился- чего же? Немилости для своего же по­

кровителя. А вслед за этим и для себя. Действительно, 

вскоре после этого его следы теряются. Снова став Сен­

Жерменом, он, по всей очевидности, двинулся дальше, к 

новым переодеваниям, перевоплощениям. А наша исто­

рия приобрела приятный, симметричный абрис, потому 

что она дополнительно оперлась на целый комплекс фак-
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тов, истинных- по мнениюБельбо-не менее, чем исти­

н·енБог. 

Все это мне приводит на память Де Анджелиса с его 

синархией. Красота всей этой истории- нашей истории, 

я хочу сказать, но вполне вероятно, и Истории, о которой 

рассуждаетБельбос лихорадочным взором, с расчетами в 

руках,-красота в том, что группировки, борющиеся меж­

ду собой не на жизнь а на смерть, изничтожают друг друга, 

используя каждая оружие своего противника. -Первый 

долг настоящего шпиона, - подытоживал я,- это осла­

вить· шпионами тех, к кому его заслали. 

Бельбосказал мне на это: -Я помню один случай в***. 

На закате в долине я почти всегда ВИдел на черной машине 

"балилла" некоего Ремо, какое-то похожее имя. Черные 

усы, черные кудри, черная рубашка, черные зубы- гни­

лые до невероятия. Он целовал девушку. Мне было брезг­

ливо думать о черных зубах, которые целовали такую бе­

лую, такую милую вещь, не помню даже ее лица, но она 

была дева и блудница, иначе говоря вечная женственность. 

И я содрогалея в душе своей.- Он мгновенно перешел на 

дурашливо-высокий штиль, чтоб затушевать трогатель­

ность воспоминания.-И в душе вопрошал без устали, от­

чего этот Ремо, чернобриrадник, шляется без всякого стра­

ха по округе даже тогда, когда *** не занято фашистами. 
Мне на это отвечали, что о нем поговаривают, будто он зас­

лан партизанами. Верьте не верьте, но однажды я выхожу 

и вижу ту же черную "балиллу" и те же черные зубы, и ту 

же целуемую блондинку, но одет он был уже в красный 

галстук и в зеленую униформу. Он перешел в гарибаль­

дийскую бригаду, и все его обнимали, и у него было новое 

имя, боевая кличка Иксдевять, как у героя Алекса Раймон­

да, о котором он читал в "Вестнике Приключений". Молод­

чина Иксдевять, кричали все, а я ненавИдел его еще пуще, 

nотому что он теперь обладал девицей по общенародному 

мандату. Однако кое-кто nоговаривал, что он был фашист­

ским шnионом, засланным к nартизанам, думаю, что nого­

варивали те, кто завидовал ему на эту дев:ицу, в общем, 

разговоры были и Иксадевять nодозревали ... 
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-Чем же кончилось? 

- Простите, Казобон, почему вас так интересуют мои 

дела? 

-Потому что они приняли форму рассказа, а рассказ 

есть коллективное воображаемое. 

- Хорошо излагаете. Ладно. Однажды с утра Иксде­

вять вышел за пределы околотка, может быть, он н:азна­

чил девице свидание в лесочке, может быть, он наконец 

собрался с духом выйти за пределы вечного жалкого пет­

тингаи по казать ей, что его мужской прибор не настолько 

дупловат, как зубы,-извините, но я до сих пор не в состо­

янии его любить, - в общем, фашисты его зацапали, от­

везли в город, и на следующий день, в пять утра на рассве­

те, расстреляли. 

Пауза. Бельбо смотрел на свои руки, пальцы были со­

единены как на молитве. Потом он развел ими и продол­

жил:-Он доказал, что не был заслан фашистами. 

- Мораль басни? 

- Все басни обязаны иметь мораль? Тогда, наверное, 

так: что для того, чтоб дока:зать что-набудь, лучше всего 

умереть. 
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АзесмьСЫЙ 

Исход,З, 14 

Я есмь Сущий. Аксиома герметической философии 

Мадам Блаватская, Изида без по-х:рывал. 

Mme Blavatsky, Isis Unveild, p.l 

-Кто ты?- спросили хором три сотни голосов, 

в то время как двадцать шпаг блеснули 

одновременно в руках самых близких из призраков. 

- Ego sum qui sum, - отвечал он. 

Александр Дюма, Жозеф Балъза.мо. 

Alexandre Dumas, Joseplt Balsamo, II 

Мы снова увиделись с Бельбо на следующее утро. -
Вчера мы набросали прелестную страничку бульварного 

романа, -сказал я. - Но думаю, что если мы хотим сде­

лать План правдоподобным, надо оставаться ближе к дей­

ствительности. 

- К какой действительности? - переспросил он. -
Может, только бульварные романы передают действи­

тельность. Нас обманывали. 

-Кто? 

-Убеждали, будто существует, с одной стороны, вы-

сокое искусство, описывающее типические характеры в 

типических обстоятельствах, а с другой стороны, роман­

газета , и там характеры нетипические и обстоятельства 

тоже. Я думал, что настоящие денди не ухаживают за Скар­

летт о'Харами и за Констанциями Бонасье. И героинь Саль­

гари им даром не надо. Я так думал. Я считал, бульварный 

роман уводит немножечко за пределы жизни. Мне с ним 

было уютно. В нем предлагалось невероятное ... Но ничего 
подобного. 

-Что ничего подобного? 

-Все ничего подобного. Прав Пруст: жизнь воплоща-

ется более в плохой музыке, нежели в торжественной мессе. 

Искусство обманывает нас, успокаивая, показывая мир 

тю-сим, н:аким его хотели бы увидеть деятели искусства. 
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Бульварный романчик вроде-бы игра, но жизнь в нем пред­

ставлена именно как она есть, в крайнем случае - какой 

она будет. Женщины похожи на маркизу ангелов Анжели­

ку, а не на ангельскую Беатриче. Профессор Мориарти на­

туральнее Пьера Безухова, и ход истории ближе к фанта­

зиям Эжена Сю, нежели к проекту Гегеля. Шекспир, Мел­

вилл, Бальзак и Достоевский написали бульварные 

романы. Все, что произошло в жизни человечества, пред­

сказано роман-фельетонами. 

-Просто роман-фельетон легче воплощать в жизнь, 

нежели настоящее искусство. Стать Беатриче требует тру­

да, стать Анжеликой-следовать врожденной склонности 

к простому пути ... 
Диоталлеви, который сидел и слушал без комментари­

ев, тут подал голос: - Посмотрите на Алье. Ему проще 

разыгрывать Сен-Жермена, чем Вольтера. 

-А я о чем,- сказал Бельбо.-И женщинам интерес­

нее Сен-Жермен, чем Вольтер. 

Позже я обнаружил один файл. В нем Бельбо обобщил 

наши выводы в форме бульварного романа. Более того -
это н:оллаж из роман-фельетонов; его собственных фраз 

тут почти нет, только сюжетные связки; не все цитаты, за­

имствования и аллюзии мне тут прозрачны, и я почти не 

способен идентифицировать элементы этого бесстильного 

центона. Снова, в который уж разуклонясь от вызова Ис­
тории, Бельбо описал и проанализировал жизнь, укрыв­

шись псевдолитературным панцирем. 

Имя файла: Возвращение Сен-Жермена 

Вот уже nять столетий, как мстительной 
рукой Всемогущего я лриведен из глубин 
Азии в эти края. Я nриношу с собою страх, 

отчаяние и смерть . Но nраво! Я секретарь 
Заговора, nусть даже другим это неизвес­

тно! Мне выладали nеределки и nохуже, и 
ночь святого Варфоломея была мне большею 

докукой, нежели то задание, к которому я 

приуготовляюсь сегодня. О, для чего моим 



.586 Vl. Тиферет 

устам суждено кривиться в сатанинской 
улыбке? Я есмь Тот, кто есть, ежели сто­

треклятый Калиостро не отспорил у меня это 

последнее право. 

Но триумф уже близок. Соапес, в быт­

ность мою Келли, обучил меня всему в лон­

донском Тауэре. Секрет- превратиться в 

другого человека. 

Хитроумными уловками я упрятал Джузеп­

пе Бальзама в замок Сан-Лео и завладел его 

тайнами. Как Сен-Жермен я скончался, и 

отныне все убеждены, что я граф Калиостро. 

Не так давно полночь отзвонили на всех 

-колокольнях города. Что за неестественный 
по кой. Не верю этой тишине. Вечер чудесен, 

хотя и полон холода, луна высоко в небе 

озаряет ледяным светом непроницаемые пе­

реулки древнего Парижа . Могло бы быть де­

сять вечера. На колокольне аббатства Чер­

ных Братьев медленно пробило восемь. Ветер 

вращает со зловещим скрипением железные 

флюгеры над унылой равниной крыш. Плотное 

одеяло облаков окутывает небо. 

Капитан, мы поднимаемся? Наоборот, 

снижаем высоту. Тысяча проклятий, того и 
гляди "Патна" пойдет ко дну, прыгай в 

шлюпку, Лимонный Джим, чего же ты мед­

лишь, прыгай! Не отдал ли бы я сейчас, 

чтобы избежать кораблекрушения, брилли­

ант величиною с орех? Выбрать рифы на мар­

селях. ЖМи на юферсы и талрепа, в глотку 

тебе шкивень! В борту пробоина и затопило 

трюм! 

Чудовищно скрежещу зубами, в то время 

.как мертвенная бледность воспламеняет мое 

восковое лицо зеленоватыми заревами. 

Как я попал сюда, я, что кажусь воплоще­

нием мщенья? Духи ада усмехнутся с пренеб­

режением, видя слезы создания, чей угро­

жающий зык столько раз заставлял их содро­

гаться в огненном лоне той nропасти, где 

они обитают. 

Да возблещет факел! 

Сколько ступеней отсчитал я, спуска­

ясь, прежде чем добрался до этого казема­

та? Семь? Тридцать шесть? Нет камня, до 
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которого я бы касался, нет шага, который 

бы я совершил, чтобы не таили в себе некие 

иероглифы. Когда я обнародую это, моим 

верным наконец будет открыта Тайна. После 

этого останется только расшифровать ее, и 

ее решение явится Ключом, за которым скры­

вается Весть, которая посвященному, и 

единственно ему, ясными словами указыва­

ет, какова природа Загадки. 

От Загадки до Расшифровки переход недо­

лог, и сиятельно извлечется из Тайны же­

ланная Иерограмма, к коей должна быть воз­

несена молитва Вопрошения. После того 

никому не останется неизвестным Сокрови­

ще, покров, покрывала, завеса, египетский 
гобелен, укрывающий Пятилучие. Оттуда 

ход- к Свету, к изъяснению Пентаграммы Та­

инственного смысла, каббалистического 

Вопрошенья, на кое лишь немногие ответят 

и произнесут грОЬ!!ОПодобным гласом, каков 

есть Непроницаемый Знак. Склонившись пе­

ред этим Знаком таинственным, тридцать 

шесть Незримых должны будут дать ответ и 

огласить Руну, смысл коей проницателен 

только для сыновей Гермеса и сокрыт под 

Зломудрствовательной печатью, под Мас­

кою, за кою вырисовывается лик, который 

они тщатся ощутить, Мистический Ребус, 

Несравненная Анаграмма ... 
-Са тор Арепо1 ! -восклицаю я голосом, от 

коего содрогнулся бы призрак. И покидая 

холесо, в кое вцепившись хваткими руками 

убийцы, он дожидался, Сеятель Apeno пред­
стает, готовый повиноваться. Я узнаю его; 
я и прежде предполагал, кто он. Это Лучано, 

инвалид-экспедитор, которого Высочайшие 

Неведомцы предоставили для исполнения моей 

задачи, бессовестной и кровавой. 

1 SATOR 
AREPO 
TENET 
OPERA 
ROTAS -магический квадрат четвертой степени, то есть 
читаемый одинаково в четырех направлениях. Приблизи­
тельный перевод: "Сеятель Арепо - с трудом держит ко­
лесо". Sator Arepo - привычная цитата во мноrих средне­
вековых текстах. 
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- Сатор Арепо, -спрашиваю я глумливо,­

знаешь ты, каков последний ответ, коий 
кроется за Возвышенною Анаграммой? 

- Ответа я не знаю, граф, -отвечает нео­

сторожный, -и получу его из ваших уст. 

Дьявольский хохот срывается с моих блед­
ных губ и отдается под старинными сводами 

nодвала. 

- Обольстившийся! Только истинный по­

священный знает, что он не знает ответ! 

-Да, хозяин, -тупо nроизносит калека­

эксnедитор, -как вам будет угодно. Я-то 

готов. 

Мы в убогом Подземелии в Клиньянкуре. 

Этим вечером я nокараю тебя, nервую из всех 

nрочих, ту, которая обучила меня благород­

ной науке nрестуnленья. Отомстить тебе, 

той, кто клянется в любви ко мне, и хуже 

того - сама этому верит, отомстить безы­

мянным врагам, тем, с которыми ты nрове­

дешь следующий уик-энд . 

Лукиан, неудобный свидетель моего уни­
жения, nротянет мне руку nомощи (свою един­

ственную) и от нее же и сгинет. 

Хмурая nодклеть с люком nосередине nола, 

ниже которого- nромоина, отвод, ответвле­

ние nодкоnа , служившее с незаnамятных вре­

мен для отгрузки контрабандного товара, 

тревожаще влажное из-за того, что сообща­

ется с системой канализации Парижа, с кри­
минальным лабиринтом, и старые стены со­

чатся невысказуемыми миазмами, так что 

достаточно бы с nомощью Лукьяна, nредан­

нейшего во зле, продырявить любую стену, 
чтоб nодземные воды хлынули бы внутрь, 

nорушили кладку, и nодвал nревратился бы в 

свободный отдел подземного водоема, и nо­
nлыли бы по хлябям смердящие крысы, гнусы, 

nасюки, лакостища и nогань, и черная nовер­

хность, nереливающаяся nрямо nод люком, 

стала бы nреддверием ночного ухода: дальше 

и дальше до вnадения в Сену, дальше и даль­

ше до вnадения в море . 
В люк опускается веревочная лестница со 

стуnеньками-nрутьями, на ее оконечности, 

у nоверхности воды, nримащивается Люсьен 
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со своим ножом. Одной рукой он крепко удер­

живается за прутья . Другая сжимает кинжал. 

Третья готова вцепиться в жертву. -Теперь 

выжидай, и гляди, ни звука, -говорю я ему. 

- Сам увидишь . 
Я уговорил тебя устранить всех незна­

комцев со шрамами. Будь моя, стань моею 

навеки, избавимся от них, от их постылого 

присутствия, я знаю, что ты не любишь их, 

ты сама мне это сказала, так останемся же 

вдвоем , только ты и я, и еще подземные токи. 

И вот ты вошла, гордая как весталка , 

резкая и закоснелая как мегера , -о виде­

ние ада, сотрясающее мои столетние чрес­

ла, пронзающее мою грудь жгучим укусом 

страсти! О дивная мулатка, мое проклятие 

и проруха! Крючковатыми пальцами раздираю 

сорочку из тончайшего батиста, украшающую 

мне вырез камзола. Оставляю на груди кро­

воточащие борозды от когтей, в то время как 

жестокая жажда жжет мои губы, хладные, 

будто руки змеи. Глухое рыкание доносится 

из самых черных каверн моего отчаяния и 

прорывается сквозь частокол моих звериных 

клыков - клыков кентавра, изверженного 

тартаром, -и практически не слышно, как 

пролетает саламандра , поскольку вой я 

удерживаю и приближаюсь к тебе с жестокою 

усмешкой . 

-Моя милая , Софья ты моя, -говорю я ей с 
кошачьей повадкой, присущей коварному 

начальнику царской Охранки . - Приди, я 

поджидал тут тебя, о побудь же со мною тут 

в потемках, о пожди, - но ты хохочешь, 

хриплая, ускользающая , ты предчувствуешь 

поживу, рукопись •протоколов Сиона", ко­

торую хочешь сторговать царю •• Как ты 
умеешь скрывать за ангельским личиком де­

монскую твою душу, целомудренно затянутую 

в единополые блюджинсиi<И! Полупрозрачная 

тенниска не дает рассмотреть позорную ли­

лию, выжженную на твоей белой мякоти бес­
пощадным лилль ским палачом! 

Вступает первая моя недалекая жертва, 

заманенная в силки. С трудом разглядываю 
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черты его вида под широким плащом, драпи­

рующим фигуру. Он показывает мне знак пра­

вэнских тамплиеров. 

Это Соапес, киллер из томарекой груп­

пировки.- Граф, -обращается он ко мне, -
момент настал. Слишком многие годы скита­

емся мы, растерянные, по свету. У вас пос­

ледний отрывок Вести, я же храню другой, 

тот, который появляется в зачине Великой 

Игры. Но это уже другая сказка ... Объеди­
ним же усилия, и объединимся же с теми ... 

Я завершаю фразу за него: -Тех осталь­

ных, к черту. Приди, о брате, посередине 

этого зала в колодце имеется ларь, в ларе 

то, что ты ищешь веками. Не опасайся поте­

мок, они не угрожают, а спосnешествуют. 

Нессмотрительный медленно nечатает 

шаги, почти что наощуnь. Затем нырок, уг­

рюмый всплеск. Он рушится в промоину, слы­

шится плесканье. Жестокий Лусано захваты­

вает тело и заносит свое лезвее, горло 

перерезано в единый миг, и клокотание кро­

ви смешивается с бульканьем хтонической 

жижи. 

Ко;rо - то стучится в дверь. - Это ты при­

шел, Дизраэли? 

-Я, - отвечает незнакомец, в ко~rором 

ты, о мой читатель, несомненно опознал 

великого магистра английской группы, воз­

неешегася тем временем на самые высmие 

ступени власти, но все ещt не насытившего­

ся ею. Он говорит: -Мой Л о д, бессмысленно 
отрицать, поскольку невозможно утаивать, 

что большая часть Европы опутана сетью 

э~их тайных обществ, таж же как поверх­

ность Земли ныне покрывается разветвле­

ниями железнодорожных сообщений ..• 
- ты уже произносил эти слова в Палате 

Общин 14 июля 1856 года. От меня не укрыва­
ется ничто. Переходи же к сути. 

Бэконианский иудей богохульствует 

сквозь зубы. Он продолжает: - Их чересчур 

много. Тридцать шесть нев <димых рыцарей 

сейчас уже стали тремястами шестьюдеся­

тью. Умножь на два, получится семьсот двад-
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цать. Вычти сто двадцать лет, по истечении 

коих отверзнутся врата, и получишь цифру 

шестьсот, именно столько английских вои­

нов отличилось в атаке под Балаклавой. 

Дьявольский хитроумец! Секретная наука 

тайных числ для него не имеет секретов. -
И что же? 

-У нас золото, у тебя карта . Объединим­

ся, и станем непобедимы . 

Иератическим жестом я указываю ему путь 

к не существующей скрине, и он, в ослепле­

ниистрасти, стремится туда, где, какему 

мнится, мр.ежат во тьме очертания помести­

лища. Он рвется - и упадает. 

Слышу зловещее бряцанье оружия Лучеза­

ра, невзирая на тьму прозреваю, как зарни­

цей озаряются золотушные зеницы брит та. 

Правосудие совершилось. 

Я поджидаю третьего, посланца розенк­

рейцеров из Франции, Моифокона де Вилла­

ра, вечно готового предать (меня успели 

nредупредить) секреты своего отряда. 

-Я граф Габалис, -представляется он, 

лживый и суетный. Будто я мог позабыть, 

что этим именем зовется герой написанного 

им же , Монфоконом, романа! 

Всего несколько слов шепотом ему на ухо, 

и вот он направляется навстречу своей не­
доле. Он падает, и Люцин, жаждающий крови, 

удовлетворяет потребность. 

Ты улыбаешься со мной, в этой тени, и 

говоришь, что ты моя, и твоей пусть станет 

моя тайна. Обманывайся, обманывайся ! Гру­
стная карикатура Шехины •.. Да, я твой Си­
мон, обожди, ты не знаешь самой важной 

вещи. А когда ты узнаешь ее, в тот же миг ты 

перестанешь знать. 

Что еще добавить? Один за другим всту­

пают следующие посланцы. 

Иезуит Брешиани направил мне оповеще­

ние, что представительствовать от немец­

ких иллюминатов назначена Бабетта д' Ин-
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терлакен, девственная героиня его романа 

"Еврей из Вероны", правнучка Вейсгаупта, 

великая амазонка швейцарского коммуниз­

ма, возросшая на обжорстве, разбойниче­

стве и крови. Она обладает несравненным 

умением овладевать недоступными тайнами, 

вскрывает депеши, не разламывая печатей, 

и подмешивает яды по указанию своих прин­

ципалов . 

Вот и она, юный агатодемои злодейства, 

окутанная палантином . Мех белого медведя. 

Длинные светлые волосы струятся из-под 

надвинутой набекрень ушанки . Вызывающий 

взор, насмешливый рот. Обычным своим об­

хождением я препровождаю ее прямо в про­

пасть. 

О , ирония языка- этого подарка природы, 

коим мы снабжены, дабы замалчивать тайны 

нашего духа! Иллюминатка- "освещенная"­

становится добычею Темноты. Слышно, как 

изрыгает она невероятные проклятия, в то 

время как Лучано Пятилучный в сердце ей 
воткнул и там два раза повернул свое ору­

жье. Это уже было , все это уже было .. Кафка? 
Процесс? Ой, какое невероятное "дежа вю". 

Настала очередь Нилуса, он в какой-то 

миг уверовал, будто завладеет и царицею и 

картой. Вонючий развращенный монах , ты 

искал Антихриста? Вот перед тобою во пло­

ти, хоть ты не подозреваешь. И в слепоте 

своей, направляемый мною посредством ми­

стических лестных словес, приступает он к 

бесславной воронке, где затаивается поги­

бель. Клинком Лучано Лучника в его груди 

пронзается рана крестообразной формы, и он 

отходит к непробудному сну. 

Я должен преодолеть вековечное недове­

рие того, кто остается , Сионского мудре­

ца, выдающего себя за Агасфера, за Вечного 

жида, бессмертного, как бессмертен я. Он не 

попадается на удочку , сально хихикает в 

бороденку, напитанную кровью христианских 

младенцев, над коими он надругалея на клад­

бище Праги. Рачковский знает меня . Но я 
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должен пересилить его своей хитростью. И я 
его убеждаю, будто в сундуке хранится не 

только карта , но еще и несграненные алма­

зы , ждущие обработки. Я знаю , как лакоме 

до необработанных алмазов его христерас­

пявшее племя . И он влечется к развязке сво­
его жребия , движимый скаредностью , и сво­

ему богу , жестокому и мстительному, посы­

лает он проклятия , погибая от меча, как 

погиб Хирам . И даже проклятия затрудни­

тельно посылать этому богу, поскольку нет 

возможности выговорить его имя. 

Ослепленный! Я полагал, что довел до 

завершения Великую Д ею ! 

Будто вышибленная вихрем, снова распа­

хивается дверь подвала, и на пороге пока­

зывается некто с иссиня-бледным лицом, с 

руками, набожно перекрещенными и застыв­

шими на рясе, с ускользающим взглядом, но 

он не может утаить свою истинную принад­

лежность , так как одет в черные одежды 

своего черного Братства. Один из сыновей 
Лойолы! 

-Мсье Кретине! -вскрикиваю я, вовле­

ченный в оплошность. 

Он подымает руку в лицемерном лживом 

благословении. -Я не есмь тот, кто я есть, 

- произносит он с улыбкой, в которой нет 
ничего человеческого. 

Это верно, такова извеку была иезуитс­

кая тактика, зачастую они опровергают 

пред самими собой свое же собственное су­

ществование, а в другую минуту превозно­

сят могущество своего ордена, дабы устра­

шить слабых духом. 

-Мы всегда суть иное, нежели полагаете 

вы, исчадия Велиала, - обращается ко мне 

этот соблазнитель монархов. - Но ты, нося­

щий имя святого Германия ... 
- Как ты узнал, кто я на самом деле? -

спрашиваю я в .тревоге . 

Он с угрожающей ухмылкой отвечает: -Мы 

сообщались в иные годы, когда ты тщился 

удалить меня от смертного одра Постэля , 
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когда под именем аббата д' Эрбле я сам пре­

дал смерти одну из твоих бренных ипостасей 

в недрах Баетильекого острога (и посейчас 

ощущаю на лице железную маску, к которой 

иезуиты, п.о наущению Кольбера, меня при­

говорили! ) , ты знал меня, когда я подлав­
ливал твои тайные сговоры с Гольбахом и 
Кондорсе ... 

-Роден! -восклицаю я тогда, будто сра­

женный молнией. 

- Да, Роден, описанный Эженом Сю тайный 

генерал ордена иезуитов! Роден, которого 

ты не заманишь в колодезную ловушку, как 

прочих легковеров! Знай же, о Сен-Жермен, 

что не существует такого злодейства, та­

кого вопиющего вероломства, такой преда­

тельской каверзы, которую мы не применили 

бы прежде вас и гнуснее, чем вы, во славу 

Господа нашего, который и есть цель, оп­

равдывающая средства! Сколько коронован­

ных голов покатилось с плеч в те долгие 

ночи, после коих не наступает утро! и в ко­

варнее, нежели твоя, подстроенные "волчьи 

ямы"! дабы нам удалось возвладычествовать 

над миром. А сейчас ты пытаешься препясть 

тому, что, обретаясь за шаг от цели, мы 

вцепляемся хищными руками в ту тайну, коя 

движительствует вот уж пятеро веков исто­

рией земного рода? 

Своими замысловатыми речами Роден вну­

шает мне страх. Все те инстинкты кроваво­

го, святоотступного и богомерзкого само­

любия, которыми полнились папы периода 

Возрождения, ныне витают вокруг чела де­

тища Игнатия Лойолы. Вижу, вижу: неукро­

тимая воля к властвованию бушует в его 

нечистой крови, ядовитый пот увлажняет 
его тело и тошнотворная испарина облаком 

окутывает его. 

Как мне сразить этого последнего про­

тивника? Блистательно-интуитивная догад­

ка посещает того, у кого в душе, за множе­

ство столетий, не осталось неоскверненных 

тайников. 

- Погляди на меня, -обращаюсь я к нему.­

Я ведь тоже Тигр. 
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Мощным движением я выталкиваю тебя на 

середину зала, раздираю на тебе тенниску, 

крушу застежки кирасы, что в облипку на 

твоих бедрах синеет своим индиго и затуше­

вывает прелести твоего янтарного тела. 

Теперь ты при бледном свете луны, льющемся 

в полуприкрытые двери, высишься , обольсти­

тельнее змеи, которая соблазнила Адама, 

чванная и пахотливая, девственница и блуд­

ница, облаченная лишь в могутество наготы, 

ибо обнаженная женщина оружна. 

Египетский головной убор струится по 

густым, иссиня-черным прядям, трепещущая 

грудь проглядывает через легкий муслин. 

Вокруг маленького выпуклого, упрямого лба 

золотой аспид со смарагдовыми глазами по­

дымает поверх твоего чела головку с трой­

ным рубиновым жалом . О хламида из черной 

вуали с серебряньш переливом! О кушак с 

траурными ирисами, вышитыми в черных жем­

чугах! Женское место, припухшее и чистень­

ко выбри'l'ое, с тем чтобы любовникам твое 

тело было гладко, как тело статуи! Соски 

грудей, окрашенные кармином, коим напита­

на нежна!i кисть твоей невольницы малабар­

ки, тем же кармином, что кровавит твои 

уста, зазывающие, будто рана ! 
Роден разинутым ртом хватает воздух. 

Воздержание длиною в жизнь , жизнь длиной в 
погоню за властью- все эти годы приуготав­

ливали его к неудержимому взлету желанья. 

От этой царицы, чарующей и бесстыдной, от 

смоляных ее, будто очи демона, очей, от 

округлых бедр, душистых волос, от изнежен­

ной и бархатной кожи всем его существом 

завладевает воля к непознанным ласкам, к 

неописуемом-у сладострастию, и сотрясается 

он внутри собственного тела, так дрожит и 

лесавой бог, завидев обнаженную нимфу, ту, 

что смотрится в зеркало вод, погубившее 

nрежде Нарцисса. Торчком nод монашеской 

рясой мощно вздыбливается плоть его, будто 

закаменев от зрелиша Медузы, отливаясь в 

бронзу на излете пожизненно nодавлявшейсq 

мужественности, ожоги nохоти сводят кон­

вульсиями члены, и весь он будто пук, пере-
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гнутый в три погибели, натянутый до после­

дней грани перелома. 

Внезапно он валится ниц, вьется ужом 

перед дивным виденьем, когтистая рука 

протягивается, вымаливая глоток эликсира. 

-О, -хрипит он, -ты прекрасна, о зубки 

юной волчицы, сверкающие из- за преграды 
алых и тугих губ ... О изумрудные огромные 
глаза, подчас блистательные, подчас зату­

маненные страстью . О чудовище притяга­

тельности. 

Он не в силах переносить собственный 

пыл, злосчастный! ·ты же помаваешь ягоди­
цами под хлопчатно-индиговой бронею и 

поддаешь лоном, дабы колебать флиппер на 

пределе полного безумья. 

- Дивное явление, - сипит Роден, - стань 

моею на одну только минуту, заверши прехо­

дящею негой жизнь , обетованную на службе 

ревнивого бога , уравновесь мгновением 

отрады тот адский огнь, к которому встреча 

с тобой приговаривает меня навеки. Молю, 

о затронь лицо мое твоими устами, Антинея, 

Мария из Магдалы, ты, которую я вожделел в 

лице святых отшельниц, опьянявшихся эк­

стазом, и с которой совакуплялея в лицемер­

ном моем пеклонении девственным телесам! 

О Госпожа, восхитительная как солнце, 

светлая как луна, вот для тебя отрекаюсь 

от Бога, и от Святых, и даже от Римского 

Первосвященства, скажу больше , отрекаюсь 

и от Игнатия Лойолы, и от преступного со­

гласа, привязывающего меня к иезуитскому 

Братству, нанеси мне один поцелуй, и пусть 

я умру в поцелуе. 

Он бросается снова вперед, змеясь на 

окостенелых коленах, со своей задранной 

рясой, рука еще сильнее вытягивается к не­

доступной усладе. Внезапно тело его опро­

кидывается, очивыкатываютсяизорбит. От 

жестоких конвульсий черты его нечеловечес­

ки искажаются, подобно тому как батарея 

Вольты одушевляет лицо мертвецов. Синева­

тая пена пурпуром красит губы, из которых 

исторгается полузадушенное шипенье, по­

добно как при водобоязни, поскольку дости-
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гая пароксической фазы, как свидетельству­

ет Шарко, ужасающая болезнь- сатириаз, на­

казание похотливцев - налагает такие же 

стигматы, каковы приметы бешеных псов. 

Это конец. Роден разражается бессмыс­

ленным смехом. И рушится оземь, бездыхан­

ный, этот живой образец трупного окосте ­
нения. 

В один и тот же миг он потерял рассудок, 

жизнь и загробное спасение. 

Мне остается лишь толкнуть тело к роко­

вой воронке, бережась не замарать лаковые 

сапожки о засаленную ризу последнего про­

тивника. БесполезенстилетлукавогоЛукь­

яна, но верный убийца уже не в состоянии 

сДержаться от яростного служения своей 
гекатомбе. Раздается его хохот, и он вон­

зает сталь в труп, отныне расставшийся с 
жизнью. 

Теперь я влекусь вместе с тобою на окра­

ину адского схода , я ласкаю тебе шею и за­

тылок, в то время как ты клонишься, чтоб 

насладиться жестокою сценой, я спрашиваю: 
-Ну, довольна ты своим Рокамболем, любовь 

моя недостижимая? 

И когда ты киваешь, сладострастная, и 

хихикая рассеиваешь над бездной сладкую 

слюнку, я нечувствительно креплю пожатие 

пальцев, что это, о мой возлюбленный? Ни­

чего, София, просто я тебя убиваю, отныt~е 

я Жозеф Бальзама и не имею никакой нужды в 

тебе. 

Наложница Архонтов угасает, погружает­

ся в воду. Счастливчик Лучано nрипечаты­

вает булатом приговор моей безжалостной 
руки . Я говорю ему : - Теперь стуnай сюда, 
безуnречно nослуживший, престуnный ты мой 

двойник. 

И в то время как он nодымается из люка и 

nоворачивает ко мне сnину , я вонзаю ему меж 

лоnаток тончайший кортик с трехгранным 
острием, которое nочти не оставляет от­

верстий. Он низвергается. Захлоnываю 
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люк. Покидаю подвал. Восемь трупов отча­

ливают в направлении Шатле по скрытым тру­

бам, которые одному мне известны. 

Возвращаюсь в свой квартал Фобур Сент­

Оноре, заглядываю в зеркало. Вот, говорю 

я, там лицо Властелина Мира. Из моего по­

лого шпиля буду руководить Вселенной. В 

определенные минуты собственное могуще­

ство кружит мне голову . Я магистр энергий. 

Я опьяняюсь вседозволенностью . 

Горе , горе злосчастному, мне отмщается 

и воздается. Через несколько месяцев в 

самой глубокой крипте Томарекого замка 

мне , обладателю секрета подземных токов и 

господину шести святых мест, в которых 

обитали тридцать шесть Невидимок, nосле­

днему из последних тамплиеров и Верхов­

нейшему Неизвестному всех Верховных Неиз­

вестных, предстоит помолвка с Цецилией, 

андрогином со льдистыми глазами, от нее же 

отныне ничто меня не может отъединить. Я 

нашел ее через много столетий после того, 

как саксофонист у меня ее отнял. Теперь она 

разгуливает по спинке садовой скамейки, 
голубая и русая, и так и неизвестно, что же 

там у нее под окутывающем розовые чресла 

тюлем. 

Капелла высечена в скале, алтарь увен­

чан тревожащим полотном с изображением 

терзаний, что ожидают греховодников в 

аду. Монахи в опущенных куколях выстрои­

лись угрюмым полукругом, но я все еще без­

заботен, все продолжаю восхищаться фанта­

зией иберийцев .. . 
Но- чудовищно ! -nолотно взмывает к 

сводам, и за нею дивным произведением пе­

щер~:;~ого Арчимбольдо вырисовывается другая 

капелла , во всем подобная той , в которой я 
пребываю, и .в той друrой пред другим алта­
рем . коленопреклонена Цецилия, а с нею ря­

дом (ледяной пот жемчугом осыпает чело 

мое , волосы дыбом. в.стают на голове) кто же 

нагло лохваляется своим шрамом? Тот, Ис­

тиыный Иосиф Бальзама, неведомым кем-то 

освобожденный из темницы в замке Сан-Лео! 
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Что же будет со мной? При этой мысли . 
старейший из монахов nодымает свой каnю- · 
шон, и я наблюдаю кошмарную ухмылку Луча­

но, кто знает как уберегся он от моего сти­

лета, как уцелел в канаве, в кровавой 

жиже, которая должна была унести его труn 

на молчаливое дно океанов, как nримкнул он 

к моим врагам ради сnраведливой тяги к 
отместке. 

Скидываямонашеские одежды, показыва­

ются воины, с головы до nят закованные в 

звонкую сбрую, огненный крест на nлаще, 

неnорочном, как выnавший снег. Это nро­

вэнские тамnлиеры ! 
Меня хватают, насильно nоворачивают мою 

голову. За мной уже ожидает палач с двумя 

бесформенными всnомогателями, меня кида­

ют на nлаху, огненное клеймо обращает меня 
в вековечное достояние тюремщиков , и nод­

лая ухмылка Бафомета несмываемо наnечат­

ляется на плечо: теnерь я понимаю, это 

затем, чтобы подменить мною узника Баль­

зама из Сан-Лео, вернее, чтобы водворить 

меня в то самое место, которое мне было от 

веку предопределено. 

Но ведь меня оnознают, говорю я себе; и 

nоскольку сейчас nолагают , будто я на са­

мом деле он, а он на самом деле смертник, 

кто-то же nридет ко мне на nомощь. По мень­

шей мере мои сообщники. Ведь невозможно 

nодменить заключенного так, чтобы никто и 

никогда этого не заметил, мы же не во вре­

менах Железной Маски ... я обольщался! В 
долю секунды я успеваю осознать все, когда 

заплечные мастера nриклоняют мою голову к 

медному тазу, откуда nышут зеленоватые 

испарения. Купорос! 

Тряnицей затягивают мне глаза, а лицо с 

силой вталкивают в яростную жгучую жижу, 
невыносимая, раздирающая боль охватывает 

меня, и кожа на скулах, на носу, возле рта, 

на nодбородке сморщивается, чешуится, 

одна секунда, и когда меня оттаскивают за 

волосы, я неузнаваем, ящур, гниль, оспа, 

невыразимое ничто, аллегория омерзения, 

я вернусь в ту же камеру, как возвращаются 
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и те соверш.ившие побег, которые муже­

ственно обезобразили себя, дабы не быть 

узнанными. 

Ах, восклицаю, я проиграл. И если ве­

рить повествователю, одно слово излетает 

измоихотравленныхуст, одинвздох, один­

единственный вопль надежды: Воскресение! 
Но воскресение из чего, мой старый Ро­

камболь, ты ведь прекрасно помнишь усло­

вие: не соваться в главные герои! Вот ты и 

наказан, наказан своим собственным искус­

ством. Ты унижал описателей вымыслов, а 

теперь - как понимаешь - сам пишешь как 

они, оправдываясь своей машиной. Сам себя 

пытаешься убедить: ты только наблюдqтель, 

потому что монитор тебе настолько чужд, 

будто слова рождаются от кого-то другого. 

Но ты попался на удочку, и видишь, теперь 

пытаешься оставить след на песке. Ты осме­

лился поменять текст Романа мира, и Роман 

мира опутал тебя своими хитросплетеньями 

и засасывает в воронку интриги, которую ты 

не выбирал. 

Лучше бы ты сидел на -::воем острове, Дж. 

Лимонник, а она бы продолжала думать, что 

ты помер. 
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Национал-социалистическая партия 

относилась к тайным обществам враждебно, 

поскольку сама представляла собой тайное общество, 

где имелся великий магистр, расистский rнозис, 

ритуалы и инициации. 

Р. Алло, Ок?Сулътиые источиики иациз.ма. 

Rene Alleau, Les sources occultes du nazisme, 
Paris, Grasset,l969, р. 214 

Думаю, именно в этот периодАлье вышел у нас из-под 

контроля. Именно так выразился Бельбо преувеличенно 

равнодушным голосом. Я опять отнес тон за счет ревности. 

Тайно терзаемый властью Алье над Лоренцей, внешне он 

раздражался из-за влияния, которое Алье приобретал на 

Гарамона. 

Наверное, в том была частично и наша вина. Алье начал 

охмурять Гарамона еще за год до того, с самого алхими­

ческого праздника в Пьемонте. Гарамон допустилАлье к 

досье данных на ПИССов, с тем чтоб Алье ему отобрал но­

вые жертвы для заманивания в каталог "Изиды без по­

крывала". Гарамон советовался с ним по каждому и всяко­

му поводу. По всем признакам, он взялАлье на зарплату. 

Гудрун, время от времени отправлявшалея в командиров­

ки в глубину коридора, по ту сторону стеклянной двери, в 

путешествие на край бархатного "Мануция", с беспш<ой­

ством рассказывала, что Алье фактически угнездился в 

"ресепшн" у Грации, диктует ей письма, водит за ручку 

новых клиентов в кабинет Га рамона, в общем-негадова­

ние съедало в фонетике Гудрун последние жалкие глас­

ные - хозяйничает. В зто легко было поверить, потому 

что Алье пропасся уже множество часов и дней в адресном 

досье "Мануция" и имел возможность набрать массу жир­

ных ПИССов для ощипывания в изидический бульон. Но он 

продолжал рассылать депеши, собирать публику и наво­

ди'rь мосты. Мы же, в сущности, попустительствовали его 

воцарению. 

Бельбо это устраивало. Чем больше было Алье на улице 
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маркиза Гуальди, тем меньше было Алье на улице Синче­

ро Рената, и следовательно, снижалась вероятность, что 

при мимолетных набегах Лоренцы Пеллегрини- при ко­

торых он сиял все откровеннее и откровеннее, не пытаясь с 

некоторых пор утаивать свое возбуждение, - все будет 

испорчено вторжением "Симона". 

Меня устраивало тоже, так как "Изида" начинала ка­

заться мне нудной, а история магии восхитительной. Я по­

лагал, что выкачал из одержимцев все, что было возмож­

но, и охотно переуступилАлье все контакты (и все кон­

тракты) с ними. 

Диоталлеви устраивало все, потому что мир приобре­

тал в его глазах все меньшее значение. Задним числом я 

понимаю, что с каждым днем он терял в весе. Я входил в 

кабинет и -видел, что он опускает голову на рукопись, 

взгляд не выражает ничего, ручка вот-вот выпадет из руки. 

И при этом не спит. 

И еще по одной причине мы, в общем, не возражали, что 

Алье показывается очень мало, заходит тоJilько вернуть 

рукописи, которые зарезал, и снова исчезает в глубине 

коридора. Нам, наверное, не хотелось, чтоб он слушал наши 

разговоры. Спрошенные в лоб, мы сказали бы, что стесня­

емся или что не хотим из деликатности, так как в нашей 

игре пародируется та метафизика, которую Алье в опре­

деленном смысле чтит. Но по правде - не хотелось нам 

посвящать его в наше дело. Понемногу над нами брала верх 

скрытность, свойственная тем, кто знает, что обладает сек­

ретом; мы нечувствительно оттесняли Алье в толпу не­

посвященных, по мере того как медленно но верно, и все 

менее иронично, усваивали то, что сами же выдумали из 

головы. К тому же, как выразился Диоталлеви в минуту 

благорасположения, теперь, имея настоящего Сен-Жер­

мена, на кой нам черт Сен-Жермен предполагаемый. 

Алье не реагировал на нашу обособленность. Он эле­

гантно раскланивался и испарялся. До того элегантно, что 

это все больше граничило с высокомерием. 

Как-то утром в понедельник я явился на работу поздно­

вато, Бельбо нервно попросил меня зайти, кликнул и Дио­

таллеви.- Есть новости,-сказал он. И приготовился рас­

сказывать. Тут в дверях возникла Лоренца. Бельбо был 
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счастлив от ее прихода, но не терпелось поделиться от­

крытием: Только Лоренца села, снова постучали и всунул­

ся Алье. - О, не беспокойтесь, не вставайте с мест, мой 

визит будет мимолетен. Не рискну нарушать драгоценное 

уединение и вмешиваться в беседу столь изысканного об­

щества. Хочу только известить высокочтимую мою Лорен­

цу, что я в той редакции у господина Гарамона. Надеюсь, 

что обладаю хотя бы ничтожной властью, дабы привлечь 

мою дорогую сегодня в полдень, в мой кабинет, на бокал 

шерри. 

В его кабинет. После этих слов Бельбо утратил конт­

роль над собой. В той степени, в которой он мог утрачивать 

контроль. Он далАлье выйти и процедил ему вслед сквозь 

зубы: -Вынул бы лучше пробку. 

Лоренца, на излете прощального кокетливо-озорного 

помахиванья ручкой, спросила Бельбо, что он сказал. 

-Туринское выражение. Выражает побуждение кому­

либо вытолкнуть пробку из зада, если предпочитаешь в 

вежливой форме, не соблаговолите ли любезно выперпуть 

затычку из анального отверстия. Употребляется в отно­

шении кичливо держащейся, выеокопа рной личности, ко­

торая в контексте данного идиоматического выражения 

воспринимается как раздутая изнутри спесью и соответ­

ственно нуждающаяся в запорной арматуре, помещаемой 

в отверстие сфинктера. Побуждая вышеописанного инди­

вида устра·нить пневматическую преграду, за счет кото­

рой поддерживается наглый и надутый вид, мы предпола­

гаем неминуемоеинепоправимое опадение мнимо эр·еги­

рованных тканей, нередко сопровождающееся резким 

звукоиспусканием, и конечным результатом процесса дол­

жна выступить жалкая и тщедушная фигура, бестелес­

ный фантазм некогда импозантной величественности. 

-Я не знала, что ты такой хам. 

-Теперь знаешь. 

Лоренца вышла, притворяясь возмущенной. Я понимал, 

что для Бельбо это болезненнее всего: настоящее бешен­

ство его бы умиротворило, в то время как разыгранное ос­

корбление наводило на мысль, что театра:льность Лорен­
цы всеобъемлюща и распространяется даже на проявле­

ния страсти. 
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Именно из-за этого, полагаю, он так решительно взял 

быка за рога.-За дело.-Что означало: займемся нашим 

Планом, начнем наконец работать. 

- Мне как-то не в кайф сегодня, - сказал Диоталле­

ви. - Живот побаливает. Гастрит, наверно. 

-Какой гастрит!- ответил Бельбо.- Если уж у меня 

его нету! С чего бы у тебя взялся гастрит, с минералки? 

-Видимо, да,- натянуто улыбнулся Диоталлеви.­

Вчера я как-то не поберегся. Привык к воде с пузырьками, 

а тут взял без пузырьков. 

-Сорвиголова. Как бы ты от этого не помер. Нет, серь­

езно, давайте к делу. Я уже два дня лопаюсь от желания 

рассказать вам. Наконец мы знаем, почему тридцать шесть 

невидимых кавалеров во все эти века так и не дошли до 

формы этой самой карты. Джон Дии все перепутал. Всю 

географию надо переделать. Мы живем в недрах полой зем­

ли и внутри оболочки земной поверхности. Гитлеру уда­

лось до этого дотумкать. 
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В германском фашизме дух магии 

возобладал над рычагами материального прогресса. 

Ленин говорил, что коммунизм есть социализм 

плюс электричество. В определенном смысле 

гитлеризм есть генонизм плюс танковые дивизии. 

Повель и Бержье, Утро магов. 

Pauwels et Bergier, Le matin des magiciens, 
Paris, Gallimard,1960, 2, VII 

Итак, Белъбо сумел найти место Гитлеру в Плане.­

Все на бумаге. Против документа не попрешь. Документи­

ровано, что основатели нацизма завязаны с тевтонским нео­

тамплиерством. 

- Куда бы они делись. 

- Я не выдумываю, Казобон, на этот раз я правда не 

выдумываю. 

-Успокойтесь! Что и когда мы выдумывали? Наш 

принцип - исходить из объективных данных и в любом 

случае из широко доступных материалов. 

-И сейчас то же самое. В 1912 году был создан Герма­
ненорден, пропаведававший ариософию, то есть филосо­

фию арийского превосходства. В 1918 году один такой ба­
рон фон Себоттендорфф открывает филиал Германенор­

дена, "Тулэ Гезелльшафт"-"Общество Тулэ'~. Это тайная 
конгрегация, очередная разновидность Строгого Послуша­

ния Тамплиеров, но с сильной пропиткой расизма, папгер­

манизма и неоарианства. А в 1933 году тот же Себоттен­
дорфф пишет, что именно он заронил семена всего, что по­

том Гитлер сумел вырастить. И вдобавок именно в этой 

"Гезелльшафт" появляется символ свастики. Кто же чис­

лится в "Тулэ" с самого первого набора? Рудольф Гесс, аль­

тер эго Гитлера! И Розенберг! И Гитлер собственной пер­

соней! К тому же наверняка вы сами читали в газетах, Гесс 

до сегодняшнего дня в своей тюрьме в Шпандау занимает­

ся эзотерической наукой. Фон Себоттендорф в 1924 году 
вьшустил книжицу по алхимии, где заявляет, что первые 

опыты по расщеплению ядерного ядра подтверждают 

принципы Великой Деи. Еще он опубликовал роман о ро-
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зенкрейцерах! Ко всему этому, он главный редактор аст­

рологического журнала "Астрологише Рундшау", а Тре­

вор-Ропер писал, что вожди германского фашизма, в пер­

вую голову Гитлер, шагу не де.лали не сверившись с горос­

копом. В 1943 году, похоже, они позвали целую команду 
эltстрасенсов, чтобы узнать, в какой тюрьме держат Мус­

солини. В общем, вся руководящая верхушка гит леравеко­

го фашизма повязана с тевтонским неооккультизмом. 

Бельбо, казалось, отвлекся от своей неприятности с 

Лоренцей, и я старался затушевать эпизод, поддавая ис­

следовательского газу. 

-Да,- вторил я,- и значит, в этом свете мы можем 

рассматривать и деятельность Гитлера как предводителя 

масс. Физически он был сущий лягушонок, с визгливым го­

лосом, как же ему удавалось так разжигать народ? По-ви­

димому, за счет медиатических данных. Скорее всего, пос­

ле тренинга у каiЮго-нибудь друида, жившего по сосед­

ству, он обучился использовать силу подземных токов. Стал 

таким себе тычком, антеннкой, биологическим менгиром. 

Сообщал энергию течений публике на Нюренбергско:м ста­

дионе. Попачалу резонировало хорошо, потом у него под­

сели батарейки. 
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Вниманию всего мира: л утверждаю, 

что земля nустотела и обитаема в середине, 

что она содержит некоторое число твердых сфер, 

концентрических, то есть размещенных 

каждая внутри другой, и что она открыта 

на обоих nолюсах на nротяжении двенадцати 

или шестнадцати градусов. 

Дж. Кливз Симмс, каnитан от инфантерии, 1 О апреля 1818. 

100 

Цит. по: Сnрэг де Камn и Лей, Пomycmop01i'/I,Ue земли. 

J. Cleves Symmes, cit. in Spгague de Camp е Ley, 
Lands Beyond, NewYork, Rinehart,1952, Х 

-Я в восхищении, Казобон, в своей детской невиннос­

ти вы дошли до блестящей догадки. Истинной и единствен­

ной навязчивой идеей Гитлера были подземные течения. 

Гитлер присоединялся к теории полой земли - die 
Hohlweltlehre. 

· -Господа, я пойду, у меня гастрит, - сказал Диотал­

леви. 

-Погоди, сейчас будет главное. Земля пустая. Мы жи­

вем не снаружи, не на внешней выпуклой ее поверхности, 

а на внутренней, вогнутой. То, что у нас называется небо, 

это масса газа с областями яркого свечения, и газ заполня­

ет внутренность шара. Все астрономические измерения 

требуют перерасчета. Небо не бесконечно, оно вписано в 

сферу. Солнце, если даже оно существует, не круnнее, чем 

нам кажется на глаз. Это фонарик диаметром тридцать сан­

тиметров в центре земли. Об этом подозревали еще греки. 

- Ну это уж ты выдумываешь, - устало сказал Дио­

таллеви. 

-Ну это уж ты ошибаешься. То есть я не выдумьшаю 

ровным счетом ничего. В первый раз кинул эту мысль в 

начале девятнадцатого века, в Америке, некий такой Симмс. 

Потом в конце века ее подхватил другой американец, Тид, 

основываясь на алхимических экспериментах и на чтении 

Исайи. А после nервой мировой войны идею довел до кон­

диции один немец, как там его, который основал даже це­

лое движение Hohlweltlehre. Гитлер же и его приятели 
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нашли, что теория пустой земли абсолютно соответствует 

их принципам, идаже-как говорят-ошибались на проб­

ных стреЛьбах, когда пробавали "Фау-1 ",потому что пред­

ставляли себе траекторию исходя из гипотезы вогнутой, а 

не выпуклой земной корки. Гитлер на том этапе убежден, 

что Властителем Мира является он и что генштаб фашис­

тской армии - это Неведомое Начальство. А где должен 

обитать Властитель сего Света? Внутри, под поверхнос­

тью, в каком угодно случае не снаружи. Исходя из этой ги­

потезы, Гитлер решает повернуть вспять весь ход тра­

диционного поиска, радикально переменить представле­

ние о конечном моменте- географической карте и весь 

стиль интерпретации Маятника. Он решает снова объеди­

нить изначальные шесть групп и перепроверить весь счет 

начиная с нуля. Рассмотрим географию гитлеровских за­

воеваний ... Заявка первая: Данциг, с тем чтобы освоить тра­

диционные места обитания тевтонской группы. Потом Гит­

лер захватывает Париж, забирает под контроль Маятник 

и Эйфелеву башню, связывается с синархическими груп­

пами и вводит их в правительство Виши. Затем он догова­

ривается о нейтралитете, а по сути даже больше-о сооб­

щничестве с португальским ядром. Четвертой горячей точ­

кой, натурально, становится Англия. Как мы знаем, дело 

пошло не слишком удачно. Тем временем развязываются 

африканские кампании для того, чтобы достичь Палести­

ны, но и это у него, как известно, не выгорает. Тогда он ста­

вит все на кон и рвется в бой на территориях павликиан, то 

есть на Балканах и в России. Когда он уверяется, что в его 

сфере влияния четыре шестых Плана, он посылает Гесса с 

секретной миссией и предлагает Англии союз. Бэкониан­

цы наживку не заглотнули. Следовательно, самый суще­

ственный элемент тайны не у них. Тут у Гитлера срабаты­

вает интуиция: значит, те, кто держит в руках ключевой 

обрывок пропавшей грамоты, это они, застарелые враги, 

иудеи! И совсем необязательно искать их в Иерусалиме, 

где в тот момент их меньше чем где бы то ни было. Тот 

фрагмент Вести, что был вручен иерусалимитянам, спря­

тан вовсе не в Палестине, а в диаспоре. Вот чем объясняет­

ся Холокост. 

-Как это? 
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-Ну подумайте минуточку. Вообразите, что вы соби­

раетесь устроить геноцид ... 
- Пожалуйста, - прервал его Диоталлеви, - отпус­

тите, вы разрезвились, а у меня болит желудок. 

- Стоп ни с места! Значит, пока тамплиеры потроши­

ли сарацинов, ты получал удовольствие, потому что это 

от тебя далеко. А сейчас становишься в моральную позу. 

Мелкоинтеллигентскую. Мы перекраиваем Историю, и 

ничто не может внушать нам страх. 

Мы стали слушать дальше, загипнотизированные его 

энергией. 

-Что поражает в связи с геноцидом евреев, это длин­

нота процедуры. Сначала их держат в лагерях и морят го­

лодом. Потом раздевают догола. Потом отправляют под 

душ. Потом методично перерабатывают Джомолунгмы 

трупов, инвентаризуют одежду, рассортировывают мел­

кие предметы ... Выглядит не так уж рационально, если за­
теей является убийство и ничего больше. Но довольно ра­

ционально в случае, если производится поиск, ищется По­

слание, которое кто-то из этих многих миллионов человек, 

иерусалимский резидент тридцати шести Недоступных, 

сохранял под подкладкой одежды, за щекой, в татуировке 

на коже ... Только Планом может быть объяснена невероят­
пая бюрократизация геноцида! Гитлер обыскивает всех 

евреев, чтобы найти на одном из них знак, подсказку, что­

бы помогла бы ему выявить с помощью маятника конкрет­
ную точку, где под вогнутым сводом, который полая Земля 

сама себе составляет, пересекаются подземные потоки. 

Таким образом, идея пустотелой земли, если можно так 

выразиться, материализует тысячелетнюю герметичес­

кую догадку: то, что внизу, эквивалентно тому, что навер­

ху! Мистический Полюс совпадает с Сердечником Земли, 

таинственное сараеположение светил - это оккультный 

план подземелий Агарты, не существует противополож­

ности между небесами и адом, а Грааль, lapis exillis (ка­
мень изгнания)- на самом деле lapis ех coelis, камень, со­
шедший с небес. Это Философский камень, который явля­

ет собою сплетение, границу, срок, хтоническую матку 

небес! Гитлер, когда сумел бы идентифицировать эту точ­
ку в полом центре Земли, то есть в идеальной середине 

20 У. Эко 
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неба, сделался бы Властелином Мира, Царем которого он 

является по закону высшей расы. Вот почему до последней 

возможности, из глубины своего бункера, он надеялся су­

меть, успеть выявить Мистический Полюс. 

-Ну ладно,-сказал Диоталлеви.-Теперь мне правда 

плохо. Болит, кроме шуток. 

- Ему плохо. Не в порядке идеологической полеми­

ки, - сказал я. 

Бельбо, похоже, понял только теперь. Он вскочил и под­

хватил своего друга, который склонялся на стол, почти те­

ряя сознание. - Извини, пожалуйста, я просто увлекся. 

Серьезно, ты ведь не оттого, что я все это говорю? Ты же за 

двадцать лет меня уже знаешь? Мы вечно шутим. У тебя, 

видимо, и правда гастрит. В этих случаях нужна таблетка 

меранкола. И грелка. Пойдем, я тебя отвезу домой, но ты 

потом обязательно вызови врача, пусть тебя посмотрят. 

Диоталлеви отвечал, что доедет до дому один на такси 

и что он еще не умирающий. Просто надо лечь. Врача обе­

щал позвать. И что дело не в Бельбо, а еще со вчера что-то 

не в порядке. Бельбо перевел дух и повел его вниз к такси. 

Вернулся обеспокоенный.- Так если подумать, уже 

несколько недель он какой-то дохлый. Под глазами круги ... 
Черт подери, по этой логике я должен был помереть от 

цирроза десять лет назад, а я как огурчик, а этот аскет за­

работал гастрит или чего похуже, я начинаю думать, что с 

него станется и язва. К дьяволу этот План. Жизнь превра­

тилась в сумасшедший дом. 

-Ну, я думаю, что таблетка мераююла разрешит про­

блему,- сказал я. 

-Да я тоже думаю. Но хорошо если он положит на пузо 

грелку. Как-то займется собой. 
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Qui operatur in Cabala ... si errablt 
in opere aut non purificatus accesserit, 

devorabltur аЬ Azazale.1 

Пико делла Мирандола, Магичес1.--ие за1слючепил. 
Pico della Mirandola, Conclusiones Magicae 

Приступ у Диоталлеви был· в конце ноября. Назавтра 

он не пришел, а позвонил сказать, что ложится в больницу. 

Врач говорит, что вроде беспокоиться нечего, но лучше 

обследоваться. 

Бельбои я ассоциировали эту его хворь с Планом, кото­

рый, похоже, мы слишком уж далеко завели. Мы давали 

понять друг другу, что это иррационально, но ощущали 

вину. Сейчас во второй раз я чувствовал себя сообщником 

Бельбо. В первый раз мы сообща молчали (с Де Анджели­

сом), второй раз сообща слишком много говорили. Винова­

тить себя было иррационально-тогда мы думали так,­

но чувство было тяжелое. Поэтому мы на месяц или боль­

ше перестали говорить о Плане. 
Через две недел~ Диоталлеви пришел и небрежно со­

общил нам, что на время уходит на больничный. Ему про­

писали лечение, о котором он не стал распространяться, 

но сказал, что придется ходить в клинику каждые два -три 

дня и что лечение несколько ослабит организм. Не знаю, 

куда еще его можно было ослабить: лицом он был точно 

того же цвета, что волосы.-И бросьте вы эту историю, -
сказал он.-От нее портится здоровье, как видите. Розен­

крейцеры мстят. 

- Не беспокойся,- ответил емуБельбо с улыбкой,­

мы этим розенкрейцерам так всыплем, что они от тебя от­

валятся. Нам это мигом,- и щелкнул пальцами. 

1 Занявшемуел Каббалой ... ошибшемуся либо не очистясь при­
ступившему, быть пажрану Азазелом (лат.). 
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Лечение продлилось до начала следующего года. Я по­

грузился в историю магии-в настоящую, серьезную, го­

ворил я себе, а не в нашу выдуманную. Гарамон заходил в 

нашу епархию почти каждый день, справлялся о здоровье 

Диоталлеви.-И прошу вас, господа, сигнализируйте мне 

о любой ситуации, то есть, так сказать, о любой проблеме, 

если таковая возникнет, и если я, то есть компания может 

чем-либо помочь нашему достойному другу. Он для меня 

все равно что сын, скажу больше, все равно что брат. В 

любом случае мы в цивилизованной стране, хвала господу, 

и что бы там ни говорили, располагаем преitрасным госу­

дарственным здравоохранением. 

Алье проявил внимание, спросил название клиники и 

позвонил директору, своему близкому приятелю (и в час­

тности, добавил он, брату одного из наших ПИССов, с кото­

рым в последнее время он в самых паисердечных отноше­

ниях). Диоталлеви будут лечить по первому разряду. 

Лоренца была нежна. Забегала в "Гарамон" почти ежед­

невно за новостями. Это должно было бы радовать Бельбо, 

но он и тут находил повод все больше мрачнеть. Ведь она 

заходила не для него. 

За несколько дней до Рождества я слышал обрывок раз­

говора. Лоренца говорила: -Увидишь, потрясающий снег 

и очень милые комнатеночки. Ты ведь можешь и не ка­

таться на лыжах. Едем? Значит, они собирались куда-то на 

Новый год. Но когда все снова вышли на работу, Лоренца 

появилась в нашем коридоре и Бельбосухо произнес: "С 

Новым годом",- и не дал себя чмокнуть в щеку. 
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Оттоле отшед, мы направились 

в местность, зовомую Милестр ... 
В коей по слухам жительствует тот, 

кто называется Горным Старцем ... 
И воздвиглась на великих горах, 

коими обставлена долина, 

стена толстейшал и великая, 

насчитывает вокруг ХХХ миль, 

и двое ворот ведут в ее нутренность, 

но потаенных и устроенных внутри горы. 

Одорих из Порденоне, О иепознаииых вещах. 

Odoricus da Pordenoniensis, De rebus incognitis, 
Impressus Esaнri, 1513, с. 21, р. 15 

Однажды, в конце января, я пошел забирать машину, 

которую оставил на улице Маркиза Гуальди, и наткнулся 

на Салона. Тот выходил из "Мануция". - Повидались с 

моим другом Алье, - сказал он. С другом? Насколько я 

помнил по Пьемонту, Алье его терпеть не мог. Интересно, 

это Салон что-то вынюхивал в "Мануции" или Алье при­

влек его, чтобы выйти на кого-то там еще? 

Не успел я задуматься на эту тему, как Салон предло­

жил мне аперитив, и мы оказались у Пилада. Я никогда не 

видел Салона в этом месте, но с Пиладом они поздорава­
лись как старые знакомые. Мы сели и он осведомился, как 

поживает моя история магии. Он и об этом слыхал! Я ре­

шил пощупать его на предмет пустотелой Земли и насчет 

Себоттендорффа, о котором упоминал Бельбо. 

Салон хихикнул:- Ну ясно, к вам же ходит столько су­

масшедших! Об этой истории с пустотелой Землей ничего 

не знаю. А фон Себоттендорфф, ну что ж, он был странный 

такой человек ... Чуть было не вбил в голову Гиммлеру и 
компании мысли, самоубийственные для немецкого народа. 

- Какие мысли? 

- Восточные фантазии. Он опасался евреев и обожал 

арабов и разных турок. Ну, а вообще вы знаете, что на пись­

менном столе у Гиммлера вместе с "Майи Кампф" посто­

янно находился Коран? Себоттендорфф в молодости по-
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бьmал под влиянием не помню там какой турецкой тайной 

секты и изучал исламский гнозис. Он произносил "Фюрер", 

а думал о Горном Старце. И когда они вместе основали СС, 

они имели в виду организацию наподобие ассассинов ... Вы 
задумайтесь, почему в первой мировой войне Германия с 

Турцией выступили союзниками ... 
-Откуда же вам известно все это? 

-Я, кажется, уже говорил вам, что мой покойный папа 

работал в России в Охране. Ну вот, я помню, что в те вре­

мена царская полиция интересовалась ассассинами, кажет­

ся, по инiщиативе в первую очередь Рачковского ... Этот след 
не был хорошо изучен, потому что к чему имели отноше­

ние ассассины, к тому не имели отношения евреи, а опас­

ность тогда исходила как раз от евреев. Тогда и всегда. Ев­

реи возвра тились в Палестину и заставили остальных 

выбраться из пещер. Но вообще-то история запутанная, 

давайте не будем продолжать. 

Казалось, он сожалел о том, что рассказал слишком 

r;moгo, и поторопился откланяться. Потом случилась еще 

одна странность. После всего, что стряслось потом, сегодня 

я могу быть уверен, что мне не померещилось, но в тот 

день я сказал себе, что наверняка галлюцинирую, когда 

поглядел вслед Салону и увидел, что на углу его дожида­

ется какой-то восточный человек. 

В любом случае Салон наговорил достаточно, чтобы до­

вести мое воображение до оргазма. Горный Старец и ас­
сассины для меня не были незнакомцами. Я занимался ими 

для диплома, поскольку тамплиеров обвиняли, в частно­

сти, в сношениях с теми. Как можно было не задействовать 

подобных персонажей? 

В тот день я нашел новое занятие своей фантазии;, а в 

первую очередь- пальцам, которым пришлось перетря­

сти дикую уйму старых карточек. И наконец выработал 

такую убойную концепцию, что никак не мог удерживать 

ее при себе. 

В одно прекрасное утро я ввалился к Бельбо в изда­

тельство. - Они все спутали! Мы все спутали! 

-Тише, Казобон, кто что спутал? О Господи, опять этот 

План? - он поколебался. - Знаете, насчет Диоталлеви ... 
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Ничего хорошего. Он не говорит, я позвонил в клинику, и со 

мной не хотели разговаривать, потому что не родственник. 

Ну нет у него родственников. Кому же им заниматься? Но 

мне не понравилось, что они так мямлят. Что-то там доб­

рокачественное вроде бы, но терапия не дает ожидаемых 

результатов, так что надо бы его госпитализировать на 

месяцок и попробовать хирургию ... В общем, они очень у:r~­
лончивы, и я как-то занервничал. 

Я не знал, что отвечать, и принялся листать какую-то 

ерунду, чтобы замять свое триумфальное явление. Но не 

сумел выдержать сам Бельбо. Он был кatt игрок, перед ко­

торым помахали колодой карт.- Ладно, к чертям,- ска­

зал он.-Жизнь, к сожалению, продолжается. Валяйте. 

- Они все спутали. И мы спутали все или почти все. 

Так вот. Гитлер сделал известно что с евреями, но ничего 

не откопал. Оккультисты в половине li>Iиpa столетие за сто­

летием зубрили иврит, рыли где только можно, но самое 

большее, что у них осталось в руках, это гороскопы. Поче­

му, по-вашему? 

-М-м .. Ну, потому, что иерусалимский фрагмент все 
еще упрятан в надежном месте. С другой стороны, и фраг­

мент павликиан не обнаружен, насколько нам известно ... 
-Ответ в стиле Алье. Но не в нашем стиле. У меня есть 

нечто поавантажнее. Евреи ни при чем! 

-В каком смысле? 

-Евреи ни при чем к Плану. Никакого отношения. Во-

образите круг общения тамплиеров, сначала в Иерусали­

ме, потом в капитанствах Европы. Французские рыцари 

контактируют с немецкими, контактируют с португаль­

цами, с испанцами, с итальянцами, с англичанами, все они 

вместе как-то соотносятся с византийским ареалом, но осо­

бенно много точек соприкосирвения у них с непосредствен­

ным неприятелем: с турками. Неприятель, с которым сра­

жаются, но с которым, как мы знаем, довольно часто садят­

ся и за стол переговоров. Вот какие силы расставлены в 

тот момент на поле, и взаимоотношения складывались меж­

ду благородными людьми, людьми единого круга. А кем 

были евреи в те времена в Палестине? Религиозным и на­

циональным меньшинством, терпимым и уважаемым ара­

бами, которые относились к ним добродушно-снисходи-
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тельно, и жутко унижаемым христианами, которые, не 

будем забывать, в ходе крестовых походов, скажем даже 

"походя", громили гетто. И что же, мы думаем, что тамп­

лиеры, при всем их высокомерии, стали бы перенимать 

мистические теории от евреев? Никогда в жизни! Далее, 

капитанства Европы воспринимали евреев только как ро­

стовщиков, как персон нон грата, которых принято исполь­

зовать, но не принято принимать. А в Плане задействова­

ны кавалеры, и мы говорим о духовной кавалерии, духов­

ном рыцарстве. Еак мы могли допустить, что провэнские 

храмовники заводили знакомства с личностями последне­

го разбора? Нет, конечно! 

-Но вся возрожденческал магия основывается на изу­

чении Каббалы ... 
- Естественно, потому что время близится уже к тре­

тьей встрече, люди хватаются за что попало, ищут реше­

ния загадки, древнееврейский язык кажется таинственным 

и сакральным, каббалисты работают по собственному по­

чину и ради иных целей, и тридцать шесть разбросанных 

по миру начинают думать, что неудобоваримый язык мо­

жет таить в себе какие-то откровения. Да, Пико делла 

Мираидола действительно пишет: "nulla nomina, ut 
significativa et in quantum nomina sunt, in magico opere 
virtutem habere non possunt, nisi sint Hebraica 1• Ну и что из 
этого? Пико делла Мираидола был остолоп! 

-Назовем вещи своими именами! 
-Да! И как итальянец он не был охвачен Планом. Что 

вообще он мог знать? Еще хуже со всеми бесконечными 

Агриппами, Рейхлиными и прочими, всеми, которые рва­

нули по ложному следу. Я прослеживаю, как и когда сло­

жился ложный след, понимаете? Мысбились с толку из-за 

Диоталлеви, потому что он подкаббаливал. Диоталлеви 

подкаббаливал, и мы завели евреев в План. Но если бы 

Диоталлеви возлюбил китайскую культуру, запустили ли 

бы мы в План китайцев? 

-Наверно, да. 

-Наверно, нет! Но не будем раздирать на себе одежды, 

1 Никакие имена, дабы возымели значение и являлись бы позто­
му именами, в магическом деле не могут обладать достоин­
ством, если только не Еврейские (лат.). 



• 
Г.п.ава 102 617 

поскольку за ошибку ответственны все. Все, от Постэля 

примерно, и далее через века. Все уверили себя через два 

столетия после гибели Провэна, что шестая группиров­

ка -иерусалимская ... Нет, нет и нет! 
-Простите, :Казобон, но ведь именно мы отредактиро­

вали версию Арденти и постановили, что свидание на кам­

не- это значит не Стонхендж, а камень Мечети Омара. 

-И тоже неверно. Камней полным-полно, нам следо­

вало думать не о камне, а о постройке, установленной на 

камне, на скале, на утесе, на откосе, на обрыве ... Шестая 
группа сидит в твердыне Аламут! 
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И появился Каир, держа в руках скипетр, 

означающий царственность, 

и дал его первому сотворенному богу, 

и тот принял и сказал: 

"Твое тайное имя будет состоять из 

тридцати шести букв". 

Хасан ибн Сабба, Сарго.~аст ибн Саййид-нii, 
Hasan-i Sabbiih, Sargoz.ast-i Sayyid-na 

Г лавны аплодисмент я сорвал, оставалось его оправ­

дывать. Следующие дни были заняты демонстрацией до­

казательств, длинных, подробных, документированных, и 

за столиками "Пилада" я передавал в руки Бельбо улику 

за уликой, а он со все сильнее туманившимел взором за­

жигал сигарету от предыдущей и через каждые пять ми­

нут откидывал в сторону руку с опустевшим стаканом, в 

котором на донышке добрякивал призрак льдинки, и Пи­

лад кидался снова наполнять стакан, не ждя никаких при­

зьшов. 

Первые истоЧники были те же самые, в которых содер­

жались и первые упоминания тамплиеров. От Герарда 

Страсбургского до Жуанвиля. Тамплиеры состояли в кон­

такте, можно сказать в конфликте, можно сказать в сек­
ретном союзничестве с ассассинами Горного Старца. 

На самом деле положение, естественно, было сJЮжнее. 

Все началось после смерти Магомета, в момент раскола 

между последователями исконного Закона, суннитами, и 

приверженцами Али, зятя Пророка, мужа Фатимы, обой­

денного верховной властью. Те, кто поддерживал Али, име­

новали себя аш-Ши'а ("партия"), и их усилиями было со­

здано еретическое ответвление в исламе-шиитство. Эта 

инициатская доктрина отождествляет преемственность 

откровения не с традиционной медитацией над словами 

Пророка, а с личностью Имама, государя, царя, богоявлен­
ного, богоизбранного, Властелина Мира. 

:Какой же путь прошло это еретическое течение исла­

ма, впитывая в себя всевозможные эзотерические учения 
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средиземноморехого бассейна, от манихеев до гностиков, 

от неоплатоников до иранского мистицизма, - влияния, 

на которые мы ухлопали месяцы и годы, прослеживая их 

бытование в контексте Западной Европы? Путь запутан­

ный и долгий, не все нам удалось разложить по полочкам, 

арабские мыслители и деятели юдели невыговариваемые 

имена, которые вдобавок в серьезных публикациях кру­

гом обвешивались диакритическими знаками, и после дня 

работы нам не очень-то легко давалось проведение разли­

чий между Абу' Абди' л-ла Му}fаммадом б.' Алйибн Разза­

мом ат-'fа'йаль-Куфй, АбуМу}fаммадом 'Убайду 'л-лой и 

Абу М у 'ини 'д-Дйн На~иром ибн Хозровом Марвазй:Коба­

дьйнй. Думаю, что для араба должно быть так же муторно 

разбираться между Аристотелем, Аристоксеном, Аристар­

хом, Аристидом, Анаr~симандром, Анаксименом, Анаксаго­

ром, Анакреонтом и Анахарсисом. 

Тем не менее бесспорно одно: шиитство расщепилось 

на два основных течения, одно из которых- "ожидающие 

двенадцатого имама" - нацелено на пришествие сокры­
того властелина, а другое, носящее имя исмаилитства, 

сформировавшееся при правлении Фатимидав в :Каире, а 

потом расцветшее в форме ревизионистского исмаилит­

ства в Персии, связано в основном с именем поразительно­

го, мистичного и безжалостного героя, Хасана ибн Сабба. 

Хасан действовал из своего опорного центра, из неприс­

тупной крепости в :Казвине (на юга-запад от :Каспия), име­
новавшейся замком Аламут, "Гнездом хищного". 

Там Хасан начиная с 1090 года окружил себя привер­
женцами, федайинами, готовыми за него на гибель, и ис­

пользовал их для устранения политических противников 

в ходе "джихад хафй'', священной и тайной войны. Федайи- , 
ны, или как там они произносятся, проелавились под име­

нем ассассинов ("убийцы" на некоторых европейских язы­

ках). Не слишком красиво звучит, но тогда звучало просто 

великолепно и символизировало братство воинов-мона­

хов, донельзя напоминавших тамплиеров и готовых пожер­

твовать жизнью за веру. Духовное рьщарство. Бот вам. 

Твердыня или крепость Аламут. :Камень. Построенная 

на воздушном хребте скалы, протяженностью четыреста 

метров и шириной максимум тридцать шагов, издалека, 
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тем, кто подъезжал по дороге, ведущей в Азербайджан, 

она показывалась просто стеною, белой, спаленной солн­

цем, голубоватой на пурпурном закате, бледной на рас­

свете и кровавой на заре, в некоторые дни почти призрач­

ной среди сизых облачных скоплений или в сиянии зарниц. 

По верху стены почти не различались зазубрины четыре­

хугольных башен, а снизу крепость представлялась скоп­

лением отрогов, тянущихся в высоту на сотни метров и уг­

рожающих для всякого, кто осмелится подниматься. Един­

ственным путем туда казался скользкий гравийный скат, 

но по нему и до сих пор археологи не сумели вскарабкать­

ся. Конечно, имелась какая-то винтовая лестница, выгры­

зенная в стене, червячный ход в это ископаемое яблоко, 

такую крепость мог оборонять гарнизон из одного солдата. 

Совершенно неприступная, головокружительно потусто­

ронняя, Аламут. Опора убийц. Добраться туда можно было 

только верхом на орле. 

Оттуда Ха сан и царствовал, а после него все те, кто ста­

ли известны под именем Горного Старца, прежде прочих­

Хасанов адский престолонаследник, прозывавшийся Ра­

шид ад-Дин Синан. 

Хасан разработал технологию властвования над своими 

и над чужими. Чужим он доводил до сведения, что если они 

не склонятся перед его волей, он их убьет. От ассассинов спа­

стись было нереально. Низам аль Мульк, главный визирь 

султана, в то время как крестоносцы пыхтели, осаждая Иеру­

салим, был запросто уничтожен в собственных носилках, не­

сомый к наложницам. Его заколол ассассин, переодевшийся 

дервишем. Атабек Хомса вышел из своего дома в пятницу 

на молитву, с ним шла орава вооруженных до зубов охран­

ников, но его все равно зарезали люди Горного Старца. 

Синан решил прикончить одного из христиан, маркиза 

Коррадо ди Монферрато, и обучил двух своих солдат, и 

они сумели перебежать к неверным, подражать их языку 

и повадкам и слиться с ними. На пиру у епископа Тирс1юго, 

дававшегося в честь ничего не подозревающего маркиза, 

двое лжемонахов набросились на того и нанесли ранения. 

Одного ассассина зарубила стража, другой удрал, укрыл­

ся в церкви, дождался, пока туда принесли раненого, ск I< 
ну л на него, прикончил, и счастливый принял смерть. 
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Секрет был в том, комментировали а рабские историог­

рафы-сунниты, и то же писали составители христианских 

хроник, от Одориха из Порденоне до Марко Поло, что Ста­

рец выдумал жесточайший способ подчинять себе своих 

воинов вплоть до полной и последней самоотдачи, созда­

вая непобедимые механизмы войны. Он переносил их в 

младенчестве, во сне, на свою голубятню. Он растил их в 

неге и наслаждениях, поставлял им вино, женщин, цветы, 

изысканные лакомства, он одурманивал их гашишем (от­

куда идет название секты). А когда они уже не могли по­

мыслить свою жизнь безуслад этого подобия рая, он усып­

лял их, выносил из замка и ставил перед дилеммой: иди и 

убивай, если ты справишься, этот оставленный тобою рай 

снова станет твоим и навсегда твоим останется, а если не 

справишься, ты обречен геенне обыкновенности. 

И те, ошалелые от наркотиков, послушные его воле, 

жертвовали собой, умножая без счета жертвы, смертни­

ки-смертоносцы, пострадавшие сеятели страданья. 

Как их страшились, как мифологиаировали их кресто­

носцы в безлунные ночи, когда над пустыней свистал са­

мум! Как ими восхищались тамплиеры, эти тягловые быки 

в ярме яростного мученичества, нередко оказывавшие ас­

сассинам поблажки в обмен на ответные любезности; так и 

. вилось переплетение взаимных уступок, союзничеств, 

братств по оружию, среди поединков с открытым забра­

лом и потаенных дружеских встреч, а тут уж совершалея и 

шепотной обмен таинственными познаниями, видениями, 

магическими формулами и алхимическими рецептами. 

Тамплиеры переняли оккультные ритуалы от ассас­

синов. Только бестолковые бальи и инквизиторы короля 

Филиппа могли не додуматься, что плевок на крест, поце­

луй в анус, черный кот и Бафомет означают отзвун:и иных 

ритуалов, тех самых, которые тамплиеры совершали под 

воздействием главного секрета, воспринятого ими в вос­

точных странах, а именно гашиша. 

Таким образом, нет сомнений, что План родился, дол­

жен был родиться именно там: от людей Аламута тампли­

еры проведали про подземные течения, с людьми Аламу­

та тайно повстречались в Провэне и учредили тайный со­

глас тридцати шести Непостижимых. Потому-то Христи-
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ан Розенкрейц паломничал именно в Фес и в другие свя­

щенные rорода Востока, потому-то Востоком так интере­

совался Постэль, потому с Востока, из Египта, с родины 

исмаилитов-фатимидов, чародеи времен Возрождения 

импортировали свое божество, эпоним Плана, Гермеса, 

Гермеса-Теутаили Тата, и египетскими рисунками усна­

щал свои священнодействия интриган Калиостро. А иезу­

иты, иезуиты-то, вовсе не такие тупые, как нам было по­

казалось, в лице отца Кирхера просто набросились на 

иероглифы, на коптский язык и иные восточные наречия, 

древнееврейский им был нужен только для отвода глаз, 

как уступка моде сезона. 
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Эти тексты не обращены к простым смертным .. . 
Гностичесr..ая апперцепция рассчитана на эдиту .. . 

Ибо, говоря словами Библии, 

незачем метать жемчуг перед свиньями. 

Камаль Ji{умблатт, Интервью газете "Л е Жур", 31.3.1967 

Arcana puЬ!icata vilescunt: et gratiam prophanata amittunt. 
Ergo: ne margaritas oЬijce porcis, seu asino substerne rosas1• 

104 

Иоганн Валентин Андреаэ, 

Хи.r.шчесхая свадъба Xpucmuaнa Розепкрейца. 

Johann Valentin Andreae, 
Die Chymische Hochzeit des Christian Rosencreutz, 

Strassburg, Zetzner, 1616, frontespizio. 

Однако пойди отыщи тех, кто затаился на камне на 

шесть столетий. Аламут в какой-то момент пал, сметен­

ный монгольской ордой, а секта исмаилитов расползлась 

по всему Востоку. Во-первых, она слилась с суфизмом не 

шиитского толка, во-вторых, породила кошмарную секту 

друзов, вдобавок это движение развилось и среди индийс­

ких хаджей, последователей Ага Хана, в непосредствен­

ной близости к расположению Ага рты. 

И еще я откопал вот что. При правлении Фатимидав 

герметические познания древних египтян, через Академию 

Гелиополиса, снова вошли в моду в Каире, и в этом городе 

был открыт Дом Науки. Дом Науки? Не отсюда ли Бэкон 

почерпнул свою идею Соломонава Дома, который послу­

жил моделью для Консерватория? 

- Да, все сходится, и нет никаких сомнений, - повто­

рял опьяненный Бельбо. И спохватывался:-А как же каб­

балисты? 

- Параллельная история. Иерусалимские раввины 

угадали, что тамплиеры с ассассинами о чем-то договори­

лисЪ. И тогда испанские раввины пошли кружить по свету 

1 Тайны опубликованные стареют; явленные профанам, благо­
дать теряют. Так не мечи свои перлы свиньям, не подстилай 

розы ослу (лат.). 
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под видом ростовщиков, снабжавших деньгами европейс­

кие капитанства, выискивать и вынюхивать. Их не при­

гласили секретничать! Что ж, вопрос национальной гор­

дости- доведаться, в чем же дело. Что! Нас, Богаизбран­

ный Народ, не подпускают к Тайне Тайных? Хлоп, так 

рождается каббалистическая традиция, героическая по­

пытка людей диаспоры, людей отверженных утереть нос 

начальству, которое вбило себе в голову, будто знает все. 

- Кончилось тем, что они внушили христианам, будто 

сами знают все. 

-И пришел час, когда не знаю кто совершил невероят­

ный ляп. Исмаила спутал с Израилем. 

-Ошибка паре согласных! А привела она к Баррюэлю, 

"Протоколам" и истреблению евреев! 

-Шесть миллионов евреев уничтожены из-за ошибки 

Пико делла Мирандола. 

- Не исключено, что имеется и еще одно объяснение. 

Избранный Народ объявил себя толкователем Книги, и это 

распространилось в форме навязчивой идеи. Но все про­

чие, не нашедши в Книге ничего, захотели мстить. Люди 

боятся тех, кто ставит их нос к носу с Законом: Да, но ассас­

сины, почему о них ни слуху ни духу? 

-О господи, Бельбо! Вы вспомните, в какое состояние 

пришли все те места после сражения при Лепанто и в пос­

ледующие века. Ваш Себоттендорфф, кстати, подозревал, 

что кое-что следует искать у турецких дервишей. Но Ала­

мут исчез бесследно, все они затаились бог знает где. Вы­

жидали. И вот настал их момент. На волне исламского эк­

стремизма и они подымают головы. Мы ввели Гитлера в 

План и нашли объяснение второй мировой войне. Введя в 

Планаламутских ассассинов, объясним и то, что творится 

в последнее время на берегах Средиземного моря и в Пер­

сидеком заливе. Найдется применение и для выдуманных 

нами ТРИС- "Тамплиеров-Рыцарей Интернациональ­

ной Синархии". Видимо, эта международная организация 

призвана координировать деятельность духовных кавале­

рий, принадлежащих различным религиям! 
-Или же повышать конфликтность, с тем чтобы рас­

сорить всех со всеми и ловить рыбу в мутной воде. Все 

кристальн_р ясно. Закончен наш труд по перекраиванию ис-
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тории. Надо думать, в час Икс болтающийся Маятник ука­

жет на Аламут? 

- Не опережайте. Оставим лучше в подвешенном со-

стоянии. 

-Каламбур. 

-Разумеется ... Мы не из тех, кто валит все в одну кучу. 
-Научная строгость- наш девиз. 

В тот вечер я был просто в восторге оттого, что слудил 

препрелестную историйку. Это был подход эстета, исполь­

зующего плоть и кровь мира для достижения Красоты. А у 

Бельбо был подход адепта. Он был адепт, как многие, не 

под воздействием откровения, а faute de mieux - за не­

имением лучшего. 
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VI. Тиферет • 

Claudicat ingenium, 
delirat lingua, labat mens.1 

Тит Лукреций Кар, О природе вещей, III, 453. 
Тitus Lucretius Karus, De тerum natuтa, III, 453 

Думаю, именно в эти дни Бельбо попробовал объяснить 

сам себе, что же с ним происходит. Но суровый приговор, 

который он себе вынес, не уберег его от Зла, к которому он 

уже начал приучаться. 

Имя файла: А что если? 

Изобрести План . План оправдывает тебя 

до такой степени , что не несешь ответ­

ственности даже за сам тот План. Кинешь 

камень уберешь руку . Не существует прова­

лов, потому что на все имеется свой План. 

Ты так и не поимел Цецилию, потому что 

Архонты сотворили Аннибале Канталамессу 

и Пио Бо бесчувственными к дружественней­

тему из духовых медных. Ты бежал с поля 

брани при Каналетто, потому что Деканы 

предназначили тебя для иного холокоста. А 

у человека со шрамом просто талисман более 

мощен, чем твой 

Есть План, ест ь виноватый . MetlT род, 

чело ... An Deus si t . Если Бог есть , он и­

нова т сам. 

Я потерял ключ не от Конца, я потерял 

ключ от Начала. Ищем не объекты для обла­

дания, а субъекта, который нами обладает . 

В миру и смерть красна , что скажет Миф 11 

это? Что это александрийский ямб . 
В миру и смерть . Кому n ин ;цz и•t• 

мысль, самая успокаивающая и· х 1<огд C>LJ 
то ни было помышленных ? Ни то 11 n ре убедит 
меня , что сей мир - nорождение сумеречного 

1 Разум хромеет, язык заnлет стел, ум убывает (пер. с лат. 
Ф.А. Петровского). 
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бога, тень которого nродолжается мною. 
Вера ведет к Абсолютному Оnтимизму . 

Сознаюсь, я nрелюбы творил (или не тво­
рил), но виноват Бог, не сумел разрешить 

nроблему Зла. Бог с ним, эмбриона мы ис­

толчем в стуnке с медом и nерцем . Бог того 

желает. 

Если уж действительно надо верить, доб­
ро nожаловать религия, которая не внушает 

чувства вины. Религия бессвязная, дурман­

ная , nодземная, бесконечная. Религия­

роман, а не религия-богословие. 

Пять nутей к одной и той же конечной 
точке. До чего не экономно. У нас лучше : 

лабиринт, который nриводит везде и в нику­

да . Чтоб умереть красиво, надо жить в ба­

рокко. 

Только при "Дурном Демиурге" мы сами ­

хорошие. 

А что если космического Плана нет? 

Что за издевательство, жить в изгнании, 

куда никто тебя не гнал. В изгнании из ме­

ста , которого нет. 

А что если он есть, План, но ускользнул 

от тебя навсегда? 

Когда религия недомогает, искусство 

nомогает. План изобретаешь ты сам, как 

метафору Того, кто Не познаваем. Договор 

между людьми сnособен заполнить nустоту. 

Мне не оnубликовали "Серце и стрась", по­

тому что я не вхожу в тамnлиерекое лобби. 

Жить как будто бы План есть : камень фи­

лософов . 

If you cannot beat them, join them. Не 
можешь их nобедить - примкни к ним . Если 

План есть , nрисnособимея ••• 
Лоренца меня исnытывает. Пытает. Сми­

рюсь. Был бы я настолько смирен, чтобы 

воззвать к Ангелам, хотя б и не веря, и 

очертить верный круг, -заработал бы по­

кой. И то не точно. 

Думаешь, что есть секрет, и сам себя 

чувствуешь засекреченным. Запросто. 

Создать великую надежду, которую невоз­

можно искоренить, так как корня у нее нет. 

627 
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Коль у тебя нет предков, то нет и риска, 

что они закатят скандал: предал традиции 

семьи. Хочу религию, которую соблюдаешь, 

предавая ее без конца. 

В точности как Андреаэ. Выдумать смеху 

ради самое великое откровение в истории и 

в то время как другие ради него убиваются, 

клясться до скончания твоего века, что 

придумал его не ты. 

Сработать некую истину расплывчатых 

очертаний. Чуть кто попытается определить 

эту истину, ты его отлучаешь.· Оправдывать 

только тех, кто еще расплывчатее, чем ты. 

Jamais d' ennemis а droi te. Ни одного вра­
га с правого боку. 

Зачем писать романы? Перепишем Исто­

рию . Историю которая потом станет. 

Почему бы не поселить его в Дании, милый 
Вильгельм Ш.? Джо Лимонадник Иоганн Ва­

лентин Андреаэ Лукаматфей путешествует по 

Малайскому архипелагу: Зондекие острова 
от Патмоса до Авалона, от Белой Горы к Мин­

данао, от Атлантиды в Фессалоники ... На 
Никейском соборе Ориген отрезает себе те­
стикулы и кровавые их протягивает отцам 

Города Солнца и Хираму, который хихикает: 
filioque, filioque, пока Константин заса­
живает коршуньи ногти в глазницы Роберта 

Флудда, гибель, гибель иудеям антиохийс­

кого гетто, Dieu et mon droi t, пусть вьет­
ся по ветру Босеан, вперед н офито и О о 
боритов 1 ЧТО там ОНИ ЗЛОКОЭН 11 11 0 0Орбо 
рячат? Трубят трубы и появляются 

Добродетельные Кавалеры Святого Града , 

воздевши голову Мавра на пику, Ребис , Р -
бис! Грохочет магнитная буря, валител и­

фелева башня. Скалит зубы Р ч1•оr '1 JH I Jl Н 

обугленным трупом Жака д Мо 

Я не поимел тебя , 110 л д Jr )! 

с Историей . 

Если проблем - · •го '1' у,., 

ти, если сущностr, - •ro •r·o , 11'1'0 11 

тысячью способов , '1'0 'А м оm.шс говорить , 
тем в большей ст 11 ни сущность есть . 

Мечта всей науки , это чтобы сущности 
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было немного, концентрированной и произ­

носибельной : E=mc2 • Ошибка! Чтобы спастись 
с самого начала вековечности, нужно хо­

теть, чтобы сущности было Бог знает сколь ­

ко . И чтоб она была запутанной, как змея, 

завязанная в узел пьяными матросами. 

Выдумывать , сумасшедше выдумывать , не 

обинуясь логическими связками , чтобы уже 

не мочь сделать резюме. Простая игра в 

салочки эмблемами, одна соотносится с 

другой, без nерерыва. Расnотрашивать мир 

в сарабанду анаграмм с цепной реакцией. И 
верить в Невыразимое . Не это ли есть на­

стоящее чтение Торы? Истина - это анаграм­

ма анаграммы . Anagrams = ars magna. То 
есть великое искусство. 

629 

Вот что, по-видимому, случилось в эти недели. Бельбо 

решил отнестись серьезно к мирозданию одержимцев не 

от избытка, а от недостатка веры. 
Униженный своею неспособиостью творить, притом что 

всю жизнь он использовал фрустрированньiе желания и не­

написанные страницы, первые как метафоры вторых и вто­

рые как метафоры первых, и то и другое под знаком этой 

его предполагаемой, недоказуемой трусости, теперь он от­

дал себе отчет в том, что, составляя План, на самом деле он 

творил. Он влюблялся в своего Голема и обретал в нем опо­

ру для утешения. Жизнь (его собственная и человечества) 

как искусство, а за недостатком искусства искусство как 

обман. Le monde est fait pour aboutir а un livre (faux). Мир 
сотворен, дабы отлиться в книге (ложной). Но в эту ложную 

книгу он старался верить, потому что он все-таки ее создал, 

и если заговор действительно существовал в мире, он, Бель­

ба, переставал быть трусом, пораженцем и нерадивцем. 

Отсюда все то, что произошло впоследствии, то есть ис­

пользование Плана, который он считал нереальным, про­

тив соперника, которого он считал реальным. А потом, ког­

да Бельбо заметил, что План захватываетего как если бы 

он был, - или как если бы он, Бельбо, был сделан из того 

же теста, из которого и План, -он вылетел в Париж как 

бы навстречу откровению, как бы за реваншем. 
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Умученный ежедневным угрызением, длЯIЦИмся годы и 

годы, что имеет дело исключительно с собственными фан­

тазиями, он почти что был рад столкнуться с фантазиями, 

принимавшими объективный характер, ведомыми кому­

то еще, даже если этот кто-то еще был враг. Бельбо полез 

на рожон? Безусловно, но этот "рожон" наконец перестал 

быть непонятным словом, а стал реальнее Джана Лимон­

щика, реальнее Цецилии, реальнее Лоренцы Пеллегрини. 

Бельбо с его синдромом упущенных оказий ныне гото­

вился принять настоящий вызов. И все складывалось так, 

что он даже не мог дезертировать по трусости, потому что 

был приперт к стене. Страх вынуждал его к бесстрашию. 

Выдумывая, он сотворял принцип реальности. 
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Сnисок J\l'Q 5: шесть маек, 
шесть пар nодштанников 

и шесть Щ>совых nлатков­

до сих пор nродолжает интриговать ученых: 

nочему отсутствуют носки? 

Буди Аллеи, Список Меттер.лиша, в сб. "Сводя сч,еты". 
Woody Allen, Getting Even, N.Y., Random House, 1966, 

"The Metterling List", р.8 

Примерно в это же время, около месяца назад, Лия ре­

шила, что мне необходимо отдохнуть. Не меньше месяца. У 

меня загнанный вид, как выразилась она. Наверное, План 

меня измотал. И нашему ребенку, по терминологии бабу­

шек, требовался воздух. Мы взяли у друзей ключи от их 

домика в горах. 

Мы отправились не сразу. Надо было закончить дела в 

Милане, и к тому же Лия сказала, что нет лучше отдыха, 

чем дома, когда уверен, что скоро уедешь отдыхать. 

В эти дни я впервые заговорил с Лией о Плане. До того 

она слишком была занята ребенком. Ей было известно толь­

ко в общих чертах, что мы с Бельбои Диоталлеви разгады­

ваем какой-то кроссворд, корпим днями и ночами, но под­

робности я ей не рассказывал, особенно после того как она 
прочла мне памятную лекцию о психозе совпадений. На­

верное, мне было немножко стыдно. 

Теперь же наконец я изложил ей План во всех мель­

чайших подробностях. Она знала о трагедии с Диоталлеви, 

и я не мог отделаться от ощущения вины, как будто бы я 

совершил что-то недозволенное, поэтому, рассказывая, я 

постоянно подчеркивал, чем это все является в конечном 

счете: брав~да, игра. 

Лия сказала:- Пиф, мне эта история не нравится. 

-А разве не красиво? 

- Сирены тоже были красивые. Послушай. Что ты ду-

маешь о своем подсознательном? 

- Ничего. Даже неизвестно, есть ли оно вообще. 

-Вот именно. Началось с того, что один венский без-
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дельник для развлечения приятелей выдумал кучу Эгов, 

Суперэгов и Эсов, серию снов, которых никто никогда не 

видел, и ораву маленьких Гансов, которых не было на све­

те. К чему это все привело? Миллионы людей с готовнос­

тью превратились в невротиков. Тысячи других людей 

пользовались и пользуются этим для личного обогащения. 

-У тебя, Лия, мания преследования. 

-Не у меня, а у тебя самого. 

-Хорошо, у нас у обоих мания преследования, но хотя 

бы с одним фактом ты не можешь не согласиться. Мы исхо­

дили из записки Ингольфа. Извини, когда у тебя оказыва­

ется в руках завещание тамплиеров, хочется расшифро­

вать его, нет?. Может быть, мы немножко утрировали. Хо­

телось позлить всех прочих расшифровщиков ... Но 
послание-то налицо. 

-Начнем с того, что налицо только то, что ты знаешь 

от своего Арденти, который классический врун и мошен­

ник. И вообще это ваше послание, посмотреть бы еще на 

него. 

- Нет ничего проще, вон в верхней папке. 

Лия взяла листок, просмотрела его спереди и сзади, 

наморщила нос и отодвинула челку, чтобы получше раз­

глядеть первую шифрованную половину. Потом она спро­

сила: 

-Это все? 

- А тебе мало? 

-Мне вполне хватит. Мне надо два дня на это д ло. -
Когда Лия заявляет, что ей требуется дв дня, бычн т 

для того, чтобы продемонстрировать, что я бnлб с. Л гщю­

рю, что это плохая привычка, но она отпирается: -Если л 

убеждаюсь, что ты действительно балбес, и все равно т бл 

люблю, значит, это настоящее чувство. 

В течение двух дней мы к этой теме не nо:н р 1ща Jltнt., 

да по правде сказать, Лиипочтичто п было;1••м 1 11 •tc 1'' 
ми она сидела скорчившись в углу и •по то IIIH'HJJ 1, 1 1111 

том рвала. 

Потом мы отправились u горы. J Iаш сын ц лый день бn­
рахтался на лужайке, всч ром Лия уложила его спать, 
приготовила ужин и велела мне есть как следует, потому 

что я худ как скелет. После ужина она попросила смешать 
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ей двойной виски, много льда и мало соды, закурила сига­

рету, что она делает очень редко, и произнесла речь. 

- Дорогой Пиф, сейчас я попробую доказать тебе, что 

самые простые объяснения-всегда правильные. Этот ваш 

полковник сказал, что Инrольф нашел послание в Провэне. 

Не будем подвергать сомнению посылку. Пусть действитель­

но он спустился в подземелье и действительно откопал вот 

это, - и она постучала пальцем по французским строкам. 

-Но никто не докащш, что он добыл там шкатулку, осьшан­

ную бриллиантами. Согласно записям Инrольфа, он продал 

какой-то ларец. Почему бы и нет, старая вещица, ему могли 

заплатить совсем немного, ниоткуда не следует, что он жил 

потом на эти деньги. Наверное, имел какую-то ренту. 

- А почему футляр, по-твоему, был дешевый? 

- Потому что внутри в нем находилась обыкновенная 

товарная квитанция! Смотри же сам, давай посмотрим 

вместе ваш священный тамплиерекий текст! 

а la ... Saint Jean 
36 р charrete de fein 
6 ... entiers avec saiel 
р ... les Ыancs mantiax 
r ... s ... chevaliers de Pruins роит la ... j. nc 
6 foiz 6 en 6 places 
chascune foiz 20 а ... 120 а ... 
iceste est l' ordonation 
al donjon li premiers 
it li secunz joste iceus qui ... pans 
it al refuge 
it а Nostre Dame de l'altre part de l'iau 
it а l'ostel des popelicans 
it а la pierre 
3 foiz 6 avant la feste ... la Grant Pute. 

-Ну? 

- Господи, ну почему вам не пришло в голову хотя бы 

раз взять в руки путеводитель по этому самому Провэну? 

Первое, что там сообщается-что здание Гранж-о-Дим, в 

котором была найдена записка, это было место традици­

онного сбора купцов, а Провэн являлся главным центром 



634 VI. Тиферет 

знаменитых шампанских ярмарок. Здание Гранж-о-Дим 

стоит на улице святого Иоанна. В Провэне торговали чем 

угодно, но особенно бойко-сукнами, которые назьшались 

draps или dras, и каждая штука запечатьшалась печатью­
гарантией качества. Второй специализацией Провэна 

были розы, алые розы, завезенные крестоносцами из Си­

рии. Такие знаменитые, что когда Эдмонд Ланкастер же­

нился на Бланш д' Артуа и принял титул графа Шампанс­

кого, он выбрал своим гербом алую розу Провэна, откуда и 

происходит война Алой и Белой розы, поскольку у Йорков 
на щите была белая. 

-Откуда ты все это знаешь? 

-Из буклета, изданного туристическим бюро Провэна 

и который дают даром в туристическом агентстве. Но это 

не все. В Провэне имеется замок под названием Донжон, а 

также есть Хлебные ворота- Porte-aux-Pains, есть Цер­

ковь Прибежища-Eglise du Refuge, есть, как легко дога­
даться, целый ряд церквей, называющихся Натр-Дам, по 

ту и эту стороны реки, а также была, а может быть, есть до 

сих пор улица Круглого Камня - там была установлена 

"налоговая плаха", и туда подданные короля сносили деся­

тинные деньги. Есть улица Белых Плащей и, наконец, ули­

ца Grande Putte Muce, ветрудно понять происхождение 
названия, проще говоря- квартал борделей. 

-А попликане? 

-А в Провэне была община катаров, которых потом, как 

положено, всех сожгли. Даже и главный инквизитор проис­

ходилизнихже,изпокаявшихсякатар в,Р ртП хотли­

вец. Поэтому не удивительно, что имелось в город Itaкo то 

место, связанное с памятью катаров-павликиан-попли­

кан, а особенно после того как катаров ликвидировали. 

-Но в 1344 году их еще не ликвидировали ... 
-Да с чего же ты взял, что бумага восх "И'I' 1с 1 :1 

Твой полковник предлагал читать "•1 •pt а 'I'JIII/\1\ 111 1111 1 11. 

лет после сенного воза". ДейсТВИ'!' •JJI,IIO, 11 '1'111 Jll' 11 !'OI Jll • 
щение"р"сапострофом н tJ <·'l·"pmt" "11осд·",но Jlll 
"р" без апострофа, эт · 1 'llf'l' "pr·o" - 'l'O • '1'1. "· ". Пuни­

сал эту бумажку обыкп в • 111 rt' у н ц, и с д ржител в н й 

попросту перечень сд лок н ярмарк , на улице святог 
Иоанна (а вовсе не в Иванову ночь), и тридцать шесть-
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это тридцать шесть сольдов, денаров или какие у них там 

ходили деньги, что являлось сговоренной ценой одной или 

каждой телеги сена. 

-А как же сто двадцать лет ... 
- Почему "лет"? Из-за сокращения "а"? Я взяла сло-

варь сокращений и увидела, что в ту эпоху употреблялся 

особый значок для аббревиатуры "денье" или "денаров"­

в одном написании похоже на дельту, а в другом на тэту, в 

общем неподготовленный человек легко принимает это за 

"а", в особенности если он уже где-то читал насчет ста двад­

цати лет, в любом попавшемел очерке по розенкрейцер­

ству, "post 120 annos patebo!" Ну а после этого ... полковни­
ка уже nонесла. "It" он читает I<ак "iterum", хотя "iterum" 
сокращали "itm", а "it" могло означать только "item", ина­
че говоря "то же самое", и широко используется в повто­

ряющихся списках. Купец, по всей видимости, должен был 

развезти клиентам букеты правэнских роз, вот что значит 

строка "r ... s ... chevaliers de Pruins". А там, где полковник 
видел vainjance (потому что искал рыцаря мщения- Ка­

доша), разумнее читать joinchee- "турнир". Розы упот­
реблялись для украшения головных уборов, из них делали 

цветочные ковры для представлений и праздников. Вот как 

я предлагаю читать завещание тамплиеров: 

На улице святого Иоаииа 

по 36 грошей за повозку ceua. 
Шестъ иовых штук сукиа, с печатJI..м.и 

ua улицу Белых П011:рывал. 
Розы крестоносцев для туриира: 

шестъ букетов по шестъ в шестъ .мест, 

за каждый 20 деиъе, итого 120 деиъе. 
Заказы таковы: 

сиачала в За.м.ок. 

То же к Хл.ебиъw Ворота.м., 

то же к Церкви Оплота, 

то же к Церкви Бого.матери за рекой, 

то же к старому до.м.у павликиаи, 

то же ua улицу Круглого ка.м.ия. 
И три букета по шестъ перед эти.м. праздиико.м. в 

квартал куртизанок 
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потому что и им, бедняжкам, тоже хочется нарядиться 

на праздник, украсив цветами шляпки. 

-Ох,- сказал я.- По-моему, ты права. 

-Права, права. Товарный чек и никаких сомнений. 

-Погоди. Пускай товарный чек. Но шифрованное сооб-

щение ведь говорит о тридцати шести Неуловимых. 

-Совершенно верно. Вашу квитанцию я разобрала за 

полчаса, а над чертовой шифровкой провозилась два дня. 

Пришлось заказывать Тритемин в библиотеке. Сначала я 

пошла в Амброзиану, потом в Тривульциану, и там и там 

меня, как полагается, протомили бог знает сколько време­

ни-ты знаешь, чего стоит получить книгу в отделе редко­

стей. В конце концов все оказалось довольно просто. Преж­

де всего, очевидно, что "les 36 invisiЬles separez en six bandes" 
- это не тот французский язык, на котором писал купец. 

Вы ведь сами обратили внимание на то, что это выражение 

использовано в памфлете семнадцатого века, когда розенк­

рейцеры появляются в Пар иже. Но дальше вы рассуждае­

те в точности, как любимые вами "одержимцы": сообще­

ние зашифровано по Тритемию, значит, Тритемий заим­

ствовал метод у тамплиеров, а если у тамплиеров есть 

фраза, бытовавшая в розенкрейцерских кругах, значит, 

План, приписываемый розенкрейцерам, на самом деле 

изобретен тамплиерами. Что сделал бы любой здравомыс­

лящий человек? Перевернул ваше рассуждение. Если по­

слание зашифровано по Тритемию, значит, оно создано пос­

ле Тритемия. Если в нем использованы выраж ния с м­

надцатого века- оно написано после с мнадцатого n I< . 
Какова самая простая гипотеза? Что Ингольф, разгадьш я 

провэнскую запись и будучи, как впоследствии и полков­

ник, помешан на герметизме, из сочетания тридцати ш с·rи 

и ста двадцати немедленно вообразил с б ро: •ш<rc•ii l \«' 

ров. А будучипомешан еще и на тайпошtl'11 , Ollll t 'llll 1 1 111 

ваться переводам найденного им т 'ltt"l 1 11.1 11 J,н 'l'p11 11 111 

Это простое упражнени . Он .o:mзt 1 p111П'ot'ltl'T ·му Трнt·с·· 

мия и записал свою лх бимую роаt>ш pt•tiцt рсху10 фрu~у. 

-Остроумно, но не бол докuаа1 JIЫIO, ч м конъ I<ту­

ры полковника. 

- Хорошо. Смотри, смотри дальше. Сама-то абрака-
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да бра, использовюmая Ингольфом, не взята непосредствен­

но из Тритемия! Да, слова выдержаны в том же любимом 

ассиро-вавилонсн:о-каббалистическом вкусе, но сами сло­

ва не те. А ведь если Инголь фу требсвались слова, на чина­

ющиеся на заведомые буквы, проще всего было взять их из 

Тритемия. Так, может быть, Ингальфу нужны были опре­

деленные буковки и на втором, и на третьем, и на четвер­

том местах? Может, он захотел перепижонить самого Три­

темин? Тритемий предлагает сорок больших криптосис­

тем. В первой имеют действие только первые буквы, во 

второй - первые и третьи. Еще в одной читается первая 

буква одного слова, первая буква второго не читается и так 

далее. При пекоторой усидчивости по этому принципу 

можно изобрести еще хоть сто криптосистем. Что же до 

десяти малых криптосистем, полковник работал только с 

первой схемой, она самая примитивная. Но остальные ра­

ботают все по принципу второй, которую я тебе переко­

пировала. Вообрази, что внутренний обод подвижен и что 

ты его можешь поворачивать таким образом, чтобы на­

чальная А совпадала с любой точкой наружного круга. Так 

ты получишь первый шифр, где А переписана через Х и 

так далее, второй шифр, где А переписана через U и так 
далее ... В каждом ободочке двадцать две буквы, значит, из 
каждого круга можно вытянуть не десять, а двадцать один 

шифр, двадцать второй будет недействителен, потому что 

в нем А означает А. 

-Не говори только, что для каждой буквы каждого сло­

ва ты перепробовала двадцать один шифр. 

-А у меня высокий Ай Кью, и я везучая! Знай, Пиф, с 

кем имеешь дело ... Самые короткие слова состоят из шести 
букв, значит, рабочих букв в каждом слове только шесть, 

последние буквы прилеплены для красоты. Шесть так 

шесть. Путем подбора вариантов я пришла к выводу, что 

Ингальф зашифровал все первые буквы, следующие ос­

тавил так, третьи опять зашифровал, перескочил через 

две и взялся за шестые. Для первых букв он применил ко­

лесо номер один. Для третьих колесо номер два. Я попро­

бовала читать и получила текст. Потом я попробовала тре­

тье колесико для шестых букв и тоже получила текст. Не 

исключаю, что Ингальф что-то наворотил и с промежу-
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точными буквами, но мне хватило этих трех, а ты, если 

хочешь, продолжай ковыряться. 
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- Не терзай. Что ты там вычитала? 

-Посмотри на текст, я подчеркнула в нем буквы, кото-

рые он использовал - первую, третью, шестую: 

Kus_bris Defra.h.ax RexulQn Ukkaza_al Ukz.aa.Q Ur12aefel 
Ta!:.ul.Q.ain Ha.Qrak Ha!:.oryin Ma!luafel Te.Qrain Hm!:.atyin 
RokasQr HimesQr Argaa.h.il Ka!!uaa.n Do.!:.ra.h.ax Reisaz. 
Reisa.Q.rax De!:.ai!luan Oi.QUa!!uil Z.aita.h.or Qaxao12 Dugra!l 
Xa_g_lo.h.ran Di~aesla Magisцan Rai.tak. Hui.dal Us.!:.olsla 
Ars_baQm Zi12reцs Me!:.rim .Qo~ma~ Du!!uifas .Ro!:.ar.h.is 

- Первое колесико и вся последовательность первых 

букв-это мы уже знаем от полковника. Насчет тридцати 

шести Непостижимых. А теперь посмотри, что получает­

ся, если вьmисать подряд все третьи буквы и прочитать их 

через второе колесико: "chambre des demoiselles, l'aiguille 
creuse ... " 
-Погоди, я это знаю, это же ... 
- En aval d'Etretat - La Chambre des Demoiselles -

Sous le Fort du Frefosse- Aiguille Creuse1• Фраза, которую 

расшифровывает Арсен Люпен, раскрывая тайну Полого 

Шпиля! Помнишь, в Этрета на берегу моря возвышается 

Полый Шпиль прирадой созданная крепость, в которой 

можно жить внутри, и там что-то связано с тайным ору­

жием Юлия Цезаря, которым он завоевал Галлию, а потом 

оно перешло к французским королям. Источник сверхъес­

тественного могущества Арсена Люпена. Как известно, 

люпенологи никак не могут забыть об этом тайном ору­

жии, обшарили все в этом Этрета, ищут подземелья, анаг­

раммируют каждое слово в книгах Леблана ... Ингальф был 
в такой же степени люпенолог, как и розенкрейциолог, на 

шифровке сидел, шифровкой погонял. 

- Ну, мои одержимцы сказали бы на это, что, значит, 

еще тамплиеры знали тайну Полого Шпиля, а Леблан ее 

прознал от кого-то ... Послание могло быть написано в че-
тырнадцатом веке .. . 
-Да-да, я была к этому готова. Но, слава богу, есть еще 

шестые буквы. Попробуем первое-второе-третье колеси­

ко. С помощью третьего появляется связный текст! Пожа­

луйста: merde i'en ai marre de cette steganographie. "Я уж 
1 Пониже Этрета - Комната Дев - Под Фортом Фрефоссе -
Полый Шпиль (фр.). 
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охренелот этой стеганографии". Это тоже написано в че­

тырнадцатом веке? Конечно, фраза вполне элегантная, учи­

тывая, что в ней, как и в прочих, тридцать шесть букв ... Нет, 
мой бедный Пифчик, Ингальф заигрался, как и вы, а идиот 

полковник принял эту игру за чистую монету. 

-Но почему же тогда Ингальфа убрали? 

-А откуда известно, что его убрали? Ингальфу надое-

ло сидеть в Оксере, смотреть на провизара и на плаксивую 

дочку. Он мог податься в Париж, перепродать парочку ста­

рых книжек, найти себе вдовушку ... Сколько людей выхо­
дит в ларек за папиросами и не возвращается к жене. 

-А полковник куда провалился? 

- Да ведь и в полиции не знали точно, убили его или 

нет. Может быть, после очередного мошенничества ему 

пришлось срочно делать ноги. Сейчас его фамилия Дюпон, 

и он стоит продает Эйфелеву башню американскому ту­

ристу. 

Я не мог сразу сдать все позиции.- Лия. Пускай посла­

ния тамплиеров вообще не было. Так ведь тем более изу­

мительный План мы сочинили! Мы ведь сами говорили, 

что зто фантазия! Но разве она не чудесна? 
- Он не чудесен, ваш План. Он чудовищен. У людей не 

возню<ает желания снова сжигать Трою после чтения Го­

мера. После Гомера возникает чувство, будто пожара Трои 

как если никогда не бывало, никогда не будет- или, можно 

сказать, он "будет быть" всегда. У Гомера множество смыс­
лов, именно благодаря тому, что Гомер ясен, прозрачен. А 

твои розенкрейцерские манифесты не ясны и не прозрач­

ны. Это утробное урчанье, а прикидывается речью. Сколь­

ко народу разбирало эту речь, столько раз находили в ней 

что хотели. В Гомере нету тайн. В вашем Плане тайны есть, 

да еще в нем полно противоречий. Позтому тысячи дура­

ков поверят в ваш план, их вера будет крепче меди. Bыfi 

росьте все, и поскорее. Гомер не мухлевал. Вт J мухтщ '1'1. 
Васпослушаютсявсе. Никто неслушалЗ 'ММ JJJ.IIUii · 1, I IH'• 

да тот говорил врачам дезинфицирот.lтJ, ру1щ н р1 д'!' ·м 

как браться за рожениц. Он говорил неиптересно. Людн 
охотнее верят в лосьоны против лысины. Люди инстишt­

тивно чувствуют, что в таком лосьоне сочетаются взаимо­

исключающие реальности, что в нем отсутствует логика и 
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отсутствует честность. Но так как им говорили, что Бог за­

гадочен и неизъясним, нелогичность- это именно то каче­

ство, которое, по их мнению, приличествует Богу. Нелогич­

ное для них означает- близкое к чуду. Вы придумали ло­

сьон против лысин. Мне не нравится, это плохая игрушка. 

Не то чтобы этот разговор испортил наш отпуск в горах. 

Мы очень много гуляли, я читал серьезные книги, я в пер­

вый раз так подолгу занимался ребенком. Но между мною 

и Лией осталось что-то недосказанное. С одной стороны, 

Лия разгромила меня по всем статьям и теперь ей было 

жалко, что я унижен. С другой, она не была убеждена, что 

ей удалось меня убедить. 

И действительно, мне не хотелось расставаться с Пла­

ном, я не мог его выбросить, я слишком с ним сжился. 

Прошло еще несколько дней, и одним прекрасным ут­

ром, проснувшись, я решил сесть на единственный поезд, 

довозивший до Милана. (В Милан я попал как раз вовремя, 

чтоб ответить на телефон, когда звонил из Парижа Бельбо. 

Так завязалась детективная часть, которая еще до сих пор 

не получила развязки.) 

Лия была права. Следовало нам поговорить раньше. Но 

я бы ее все равно не послушал. Я ведь прожил рождение 

этого Плана как момент Тиферета -а это сердце сефиро­

тического тела, соитие правила и свободы. Говорил Дио­

таллеви, что Моше Кордоверо предупреждает нас: "Кто 

тщеславится своею Торой перед простецами, то есть пе­

ред всем народом Иеговы, побуждает Тиферет тщесла­

виться перед Мальхутом". Но каков есть Мальхут,- то 

есть Земное царствие, в его ослепительной простоте, -я 

понимаю только теперь. Успею понять еще, но, наверно, 

уже не успею пережить истину. 

Лия, не знаю, увидимся ли. Если нет, последняя память 

о тебе - ты сонная, тогда утром, свернулась клубочком 

под одеялом. Я поцеловал тебя и не сразу, но вышел. 





Заметил, черный пес бежит по nашне?­
Круrами, сокращая их охваты, 
Все ближе nодбирается он к нам ... 
Все меньше круг. Он nодбеrает. 

Фауст, 1, У ворот' 

107 

Все, что происходило, когда я был за 
городом, в особенности в последние дни 

перед моим возвращением, я представ­

лял себе только по файлам Бельбо. Из 

них, в свою очередь, только один казал­

ся ясным, был выстроен в хронологичес­

ком порядке и выглядел дневниковой 

записью- последний, написанный им, 

скорее всего, перед самым Парижем, 

специально для меня или для кого-то 

другого, кто-случись непоправимое­

захочет разобраться, что же произош­
ло. Другие же отрывки, написанные им 

для внутреннего пользования, как все­

гда, не поддавались легкой интерПJ>ета­

ции. Только я, уже не новичок в его кон­

фиденциальном диалоге с Абулафией, 
мог их расшифровать, или хотя бы пред­

ложить правдаподобные конъектуры. 

Было начало июня. Бельбо ходил как 
сумасшедший. Врачи наконец уяснили, 

1 Пер. с пе.м.. Б. Л. Пастернака. 
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что единственными родств·енниками Диоталлеви являют­

ся он и Гудрун, и наконец что-то сказали. На вопросы ти­

пографов и корректоров Гудрун теперь отвечала одно­

сложным- на "а" - раскрыванием рта, не выговаривая 

табуираванное название болезни. 

Гудрун ходила к Диоталлеви ежедневно, и думаю, дей­

ствовала ему на нервы своими мокрыми от сочувствия гла­

зами. Он все знал, но стыдился, чтобы знали другие. Гово­

рить ему было трудно. Бельбо пишет в дневнике: "Лицо­

одни скулы". Волосы выпадали из-за химиотерапии. Бель­

бо пишет в дневнике: "Руки-одни фаланги". 

Думаю, что в ходе их раздумчивых бесед Диоталлеви 

понемногу давал понять Бельбо то, что потом сформули­

ровал открыто, когда они увиделись в последний раз. Бель­

бо начинал понимать, что увлечение Планом- злостное, 

что, может быть,-План и есть Зло. Тем не менее, вероят­

но для того чтобы объективировать План и возвратить ему 

подлинное измерение - измерение чистой мнимости -
он занес его в компьютер последовательно, элемент за эле­

ментом, в форме воспоминаний полковника. Получилась 

исповедь посвященного, открывающего самый последний 

секрет. Для Бельбо это была терапия: он возвратил в ли­

тературу, пускай в литературу плохую, то, что не при­

надлежало жизm-r. 

Но 10 июня случилась некая ситуация, переворотив­
шая всю его душу. События рассказаны весьма несвязно, я 

попытался их воссоздать. 

Итак, Лоре1-ща попросила его отвезти ее в машине на 

Ривьеру, где ей требовалось забрать у подруги неизвест­

но что- документ, справку, какую-то ерунду, которую с 

тем же успехом можно было переслать экспресс-почтой. 

Бельбо согласился, обалдевший от счастья при мысли про­

вести воскресенье с ней на море. 

Они поехали в это место, я точно не понял куда, в райо­

не Портофино. Бельбо передавал не детали, а чувства, 

сквозь строки невозможно было рассмотреть пейзаж, вид­

ны были только напряжение, резкость, нервозность. Ло­

ренца забрала что ей было надо (Бельбо ждал в баре), а 



Глааа 107 645 

потом предложила пообедать в рыбном ресторане с тер­

расой, выходящей на море. 

С этого момента рассказ становится еще более путаным, 

точечным, бесформенные куски диалогов кучей, без абза­

цев и кавычек, как будто писалось по самому свежему сле­

ду, в надежде Поймать за хвост какие-то божии искры. В 

общем, понятно, что они доехали докуда возможно на маши­

не, а потом долго спускались пешком к морю по типичным 

лигурийским кустейшим тропкам, цветучим и репейным, и 

продрались к ресторану. Чуть они уселись, как на столике 

рядом увидели "Зарезервировано для доктора Алье". 

Вот так совпадение, сказал, вероятно, Бельбо. Очень не­

приятное совпадение, отвечала, очевидно, Лоренца. Не хо­

чется, чтобы Алье видел ее здесь и с Бельбо. Почему не 

хочется, что в этом такого, разве Алье имеет, основания рев­

новать? Ну причем основания, просто из деликатности, он 

звал меня пообедать, я сказала, что занята, теперь получа­

ется, что я вру. То есть как это врешь, ты занята со мною, 

этого надо стыдиться? Не стыдиться, а просто, с твоего по­

зволения, я привыкла тактично обращаться с людьми. 

Короче, они ушли из ресторана и начали карабкаться 
назад, но Лоренца вдруг застыла на месте, навстречу спус­

кались знакомые, Бельбо их не знал, приятели Алье, они 

не должны ее видеть. Унизительная сцена, она над стрем­

ниной, порасшей оливами, опираясь на прутья плетеного 

парапета, с газетой, окутывающей лицо-лопается от не­

терпения немедленно узнать, что же происходит в мире, и 

он в классических десяти шагах от нее, с сигаретой, слу­

чайный путешественник-прохожий. 

Сотрапезники Алье миновали, но теперь, заявила Ло­

ренца, идя дальше по этой тропинке, они налетят на него 

самого, и налетят непременно. Бельбо бубнил: наплевать, 

ну и налетим, что такого. А то, отвечала Лоренца, что ми­

нимальный такт. Единственный выход- подниматься к 

машине прямо через заросли, цепляясь за колючн:и. Зады­

хательвое возлезание по раскаленным оливковым усту­

пам. Бельбо оторвал подметку. Лоренца подзуживала: ну 

разве не прелестно, так гораздо романтичнее, конечно, если 

курить без продыху, обязательно будет одышка. 

Дойдя до машины, Бельбо сказал, что раз так, возвраща-
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емся в Милан. Нет, сказала Лоренца, если Алье опаздыва­

ет, мы с ним пересечемся на автостраде, он узнает твою ма­

шину, смотри какая хорошая погода, давай двинемся вглубь 

от побережья, это будет очаровательно, выберемся на рим­

скую автостраду и поужинаем в окрестностях Павии. 

Да что мы не видели в этой Павии, да ты представля­

ешь себе что значит съехать тут с дороги, это значит, по­

смотри на карту, что приДется карабкаться по серпантину 

до Ушио, потом блуждать по Апеннинам, останавливаться 

в Боббио, потом неизвестно как добираться до Пьяченцы, 

ты сошла с ума, нам придется еще похлеще, чем Ганниба­

лу и слонам. Ты существо без всякого полета, отвечала 

Лоренца, и подумай только, сколько очаровательных рес­

торанчиков скрывается там в долинах. На подъезде к Ушио 

знаменитая "Мануэлина", фрутти д ель маре, двенадцать 

звездочек по котировке "Мишлена". 

"Мануэлина" была битком набита, желающие поесть 

дежурили возле столиков, где дожевывалея десерт. Ло­

ренца сказала, не имеет значения, тут на каждом километ­

ре будет по сто пятьдесят волшебных местечек. В ресто­

ран они попали, когда там закрывали кухню, было это в 

чудовищной дыре, название которой, по меткому опреде­

лению Бельбо, постыдились бы нанести даже на военную 

карту, и пришлось им есть перевареиные макароны с ба­

ночной тушенкой. Бельбо ломал себе голову, что же скры­

вается под всем этим, не случайно же Лоренца привела его 

в ресторан, куда ожидался Алье, она явно хотела кого-то 

подразнить, он не мог понять, его или другого, она же отве­

чала ему, что у него идея-фикс. 

После Ушио они стали искать путь на большую дорогу, 

и пересекал выжженную солнцем деревушку, которая сво­

ей пустынностью напоминала Сицилию в воскресенье во 

время сиесты в эпоху Бурбонов, большая черная собака 

выбросилась сбоку им наперерез, пытаясь попасть четко 

под колеса. Бельбо ударил ее бампером, на первый взгляд 

ей ничего не сделалось, но когда они выскочили из маши­

ны, стало очевидно, что у бедной твари кровь в паху, и что­

то непонятное розовое- требуха, гениталии? -высовы­

вается из пуха, и она воет и, кажется, блюет. Подтянулись 

воскресающие поселяне, начали митинговать. Бельбо хо-
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тел знать, где хозяин, чтобы возместить убытки, но у пса 

хозяина не было. Пес представлял собою, наверное, десять 

процентов кворума в этом богом забытом месте, но не было 
известно, есть ли у него родственники, хотя в лицо его зна­

ли все. Поступило предложение позвать сержанта поли­

ции, прикончить пса и покончить с делом. 

Отправились за сержантом, тут появилась какая-то 

любительница животных. У нее шесть кошек. Знать не знаю 

кошек, тут собака, выпалил Бельбо, она сдыхает, я тороп­

люсь. Кошки или собаки, нужно иметь немножечко совес­

ти, отвечала синьора. Никакого сержанта. Общество защи­

ты животных или госпиталь, в соседней деревне есть мед­

пункт, животное удастся возвратить к жизни. 

Солнце зависало вертикально прямо над Бельбо, Лорен­

цей, машиной, собакой и остальными, заката не предвиде­

лось никогда, у Бельбо было чувство, что он вышел без шта­

нов, но не получалось проснуться. Синьора не ослабляла 

хватку, о сержанте можно было только мечтать, собака кро­

воточила и испускала слабые стоны. Стенанья, выговорил 

филолог внутри Бельбо. Синьора на это: понятно, стенанья, 

а вы чего добивались, бедный песик, нельзя было ехать вни­

мательно? В деревне между этим разворачивался демог­

рафический бум, Бельбо, Лоренца и пес оказались самым 

любопытным спектаклем за много, много воскресений. Де­

вица с мороженым спросила, они ли организуют для теле­

видения телеконкурс Мисс Лигурийские Апеннины. Бель­

ба попросил ее отойти, не то он сделает с нею то же, что 

сделал с собакой. Девчоm~а заголосила, из-за ее спины выс­

тупил участковый врач со словами, что в дело замешана 

его дочь и чтоБельбоне знает, с кем имеет дело. Блиц­

обмен извинениями, знакомство, выясняется, что медик 

опубликовал "Дневник провинциального врача" у знаме­

нитого "Мануция" в Милане. Тут Бельбораскололся и дал 

понять, что занимает изрядный пост в "Мануции", теперь 

доктор требовал, чтобы БЕ;льбо и Лоренца у него отужина­

ли, Лоренца вне себя от ярости вонзала острый локоть ему 

под ребра, не хватало нам попасть в газеты, любовники­

собакоубийцы, нельзя было трепать языком поменьше? 

Солнце палило в голову отвесно, в то время как колокол 

брякал к вечерне (очевидно, мы в Последней Тулэ, коммен-
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тировал Бе.Тhбо сквозь зубы, солiЩе шесть месяцев подряд 

от полуночи до полуночи, а сигареты закончились ), пес доб­
росовестно дох, никто им не интересовался, Лоренца отку­

да-то извлекла предчувствие приступа астмы, Бельбо 

окончательно уверился, что космос был ошибкой Создате­
ля. Неизвестно как попала в мозг и затрепетала спаситель­

ная идея. Они поедут просить о помощи в ближайший рай­

онный центр. Зоофилка была "за" руками и ногами, езжай­

те быстрее, возвращайтесь поскорее, господину, который 

работает у поэтического издателя, она не может не дове­

рять, ей тоже больше нравится реклама, если она в рифму. 

Бельбо сунул ключ в машину, ближайший райцентр они 

пролетели без остановки, ЛореiЩа продолжала прокли­

нать любых тварей, которыми Господь испакостил землю, 

начиная с первого дня и кончая пятым, Бельбо был согла­

сен, но шел еще дальше, активно критикуя также и ре­

зультаты шестого дня, а заодно-в увлечении-ругнул и 

седьмой, день отдыха, сказав, что более кошмарного дня, 

чем воскресенье-сегодняшнее, к примеру,-не было, не 

будет и не может быть. 

Они полезли на Апеннины, но притом что на карте все 

выглядело под боком, на практике путь занял множество 

часов, в Боббиоонине стали останавливаться, вечером доб­

рались до Пьяченцы. Бельбо очень выдохся, он очень наде­

ялся на ужин с Лоренцей и поскорее снял большой номер в 

единственной свободной гостинице напротив вокзала. Они 

поднялись в комнату и Лоренца заявила, что в подобной 

обстановке она ни за что не уснет. Бельбо ответил, что пой­

дет искать другой отель, пусть дадут ему только пять ми­

нут, чтобы сойти в бар и принять дозу мартини. В баре не 

было мартини, был коньяк местного разлива. Бельбо под­

нялся в комнату, Лоренцы не было. На стойке портье его 

дожидалась записка: "Милый, я обнаружила чудесный 

поезд в Милан. Бегу. Увидимся на неделе". 

Бельбо домчался до вокзала, перрои был абсолютно 

пуст. Как в вестерне. 

Ночь он провел в Пьяченце. Думал купить детектив, но 

даже станционный газетный киоск и тот был заперт. В гос­

тинице нашелся только журнал Туринг Клуба. 
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На его несчастье гвоздем номера было описание дивного 

путешествия по той самой апеннинской трассе, которую они 

только что промахали. В воспоминаниях Бельбо-уже ус­

певших пожухнуть, как мемуар многолетней давности, вста­

вала сухая, сотщем съеденная почва, пыльная, закиданная 

мусором. На глянце туристического журнала развесистые 

райские кущи манили под свою сень, стоило бы пройти сто 

верст в железных ботинках, только бы попасть в подобную 

сказку, напоминающую Самоа Лимонадного Джо. 

Могут ли люди собственными руками погубить свою 

жизнь только из-за того, что они наехали на собаку? А вьШI­

ло именно так. Вельбо решил тою ночью в Пьяченце, что уЙДЯ 

обратно с головою в План, как в убежище, он будет гаранти­

рован от пр овалов. Внутри Плана никто другой-только он 

будет иметь право распоряжаться, кто, с кем, когда и как. 

Должно быть, этим же вечером он решил отыграться на 

Алье, хотя непонятно, за какие преступления. Он решил 

заманить Алье в План, не ставя его о том в известность. С 

другой стороны, для Бельбо было очень типично искать 

отыгрышей, единственным свидетелем которых мог быть 
только он сам- не из застенчивости, а из недоверия к тем 

свидетелям, которые не являлись им самим. Заманенньrй в 

План Алье мог бы считаться уничтоженным, он стал бы 

дымом, изошел бы, как огонь свечи, сделался нереальным, 

как тамплиеры, розенкрейцеры и сам Бельбо. 

Это не очень будет трудно, размышлял Бельбо. Мы су­

мели дать укорот Бэкону и Наполеону, мы ли не усмирим 

Алье? Отправим и его на поиски Карты. От Арденти и по­

стыдного воспоминания, с Арденти связанного, я уже су­

мел отделаться, поселивши его в вымысел лучший, чем 

был его. Так же рассчитаемся и с Алье. 

Думаю, он серьезно в это уверовал. Так много может 

разочарованное желание. Этот его файл кончался един­

ственно возможным образом- единственной цитатой, 

объединяющей всех тех, кого жизнь победила: Bin ich ein 
Gott?-Я ли Бог? 1 

1 Фауст, 1, Ночь. Пер. с нем. Б. Л. Пастерна1ш. 
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Какова же природа того тайного влияния, 

которое проводится через посредство прессы, 

и что стоит за подрьmными группировками, 

окружающими нас? Различные ли орудуют силы 

или же существует единый Центр, некая группа, 

руководящая остальными, 

узкий кругистинных посвященных? 

Неста Уэбстер, 

Тайпъt.е общества и подръt.вnъt.е движепия. 
Nesta Webster, 

Secret Societies and Subversive Movements, 
London, Вoswell, 1924, р. 348 

Может, он забыл бы о своем намерении. Может, ему 

хватило бы выполнить его на бумаге. Может, достаточно 

было бы немедленно увидеться с Лоренцей, им снова овла­

дело бы желание, а желание заставило бы пойти на пере­

мирие с жизнью. Вместо этого как назло в понедельник ут­

ром к нему в офис ввалился Алье в облаке колониальных 

одеколонов, с улыбками и зарезанными рукописями и со 

словами, что прочитал он эти бумаги во время прелестно­

го уик-знда на Ривьере. Бельбо был отброшен в объятия 

давешнего бешенства. Тогда-то он окончательно решился 

выставить Алье дураком, заставить его пойти поискать 

молочные реки, кисельные берега да камень бел горюч. 

И позтому с видом ведуна он дал понять тому, что вот 

уже лет десять охраняет мучительную тайну, тайну сек­

ретного ордена. Рукопись была доверена ему одним пол­

ковником, Арденти, которому удалось разгадать секрет 

Плана тамплиеров ... Полковник был похищен или убит кем­
то, кому удалось завладеть и его бумагами, но- вообра­

зите себе!- в тот день из "Гарамона" полковник выходил, 

унося под мышкой фиктивный текст, намеренно запутан­

ный, полный ошибок, фантастический и инфантильный, 

который был годен только чтобы показать, что полковник 

в течение своей жизни имел отношение к провэнскому до­

кументу и к расшифровкам Ингольфа; именно зто, по-ви­

димому, усиленно искали похитители. А другая-то папоч-
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ка, гораздо более тонкая, где лежал всего десяток страниц, 

обнаруженных в бумагах покойного Ингольфа,- остава­

лась во владении Бельбо. 

-Какая забавная ситуация,- отреагировал Алье,­

рассr<ажите же поподробнее. - И Бельбо, о, он ему рас­

сказал! Рассказал весь наш План точно в том виде, в каком 

мы его изобрели, и выдал за вычитанный в той мифичес­

кой рукописи. Он даже добавил, еще более таинственным 

и конфиденциальным шепотом, что некий полицейский, 

по имени Де Анджелис, действуя самостоятельно, почти 

нашарил ключ к разгадке, но дело было спасено гермети­

ческим запирательством его, Бельбо ... можно сказать ... по­
жалуй, действительно можно так сказать ... Бельбо, Хра­
нителя Самого Великого Секрета человечества. Секрета, 

который в конечном развитии равняется секрету Карты 

мирового господства. 

И тут он выдержал недурнуiо паузу, полную подтек­

ста, как все хорошие паузы. Нерешительность на пороге 

самого главного признания -верный способ проиллюст­

рировать неподделыюсть предыдущих признаний. Бель­

боисходил из посылки, что для любого, кто действительно 

исповедует тайную традицию, оглушительнее всего -
молчание. 

-О, как любопытно, как любопытно,- промурлыкал 

Алье, вытащив из жилета табакерку и показывая, что за­

нят совсем не тем. -А ... эта карта? 
А Бельбо бормотал про себя : старый вуаер, возбужда­

ешься, да? Так тебе и надо с твоим сенжерменским шар­

мом, мало тебе хваленых трех крапленых карт! да ты ведь 

готов закупить Колизей у первого щелкопера, который 

перепрощелыжил тебя! Сейчас-то я тебя отправлю на три 

карты, на поиски Карты, к черту в зубы, ты у меня уле­

тишь далеко и надолго, и очень надеюсь, не выберешься 

обратно из утробы земли, сгинешь там в стремнинах, хряс­

нешься башкою о Южный Полюс какого-нибудь кельтско­

го колуна. 

И с еще более тет-а-тетным видом: - Разумеется, к 

рукописи прилагалась и карта, то есть ее подробное изло­

жение, и отсылка к оригиналу. Это сощ!ршенно порази­

тельно, вы представить себе не можете, до какой степени 
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проста разгадка этой проблемы. Эта карта существовала 

всегда и была доступна всем, и на нее смотрели кто угодно, 

тысячи людей проходили перед нею ежедневно, в течение 

столетий. С другой же стороны, принцип ориентирования 

до того элементарен, что достаточно запомнить простую 

схему, и карту можно воспроизвести в любой момент и в 

любом месте. Настолько элементарно и настолько непред­

сказуемо ... Представьте себе-это я привожу только в ка­

честве примера, - как если бы карта была нанесена на 

пирамиду Хеопса, разлистапа во всех подробностях у лю­

дей на виду, а между :гем в течение столетий люди разга­

дывают и отгадьmают архитектуру пирамиды, расшиф­

ровьmают ее тайные смыслы, но не замечают невероятной, 

сияющей простоты. Какой шедевр невинности. И ковар­

ства. На что оказались способны тамплиеры. 

-Вы меня заинтересовали. Позволите на нее взгля­

нуть? 

- Должен признаться, я уничтожил и те десять стра­

ниц и карту. Я был испуган, зто ведь объяснимо, не так ли? 

- Не может быть, чтобы вы уничтожили документы 

подобного значения ... 
-Уничтожил, но я ведь говорил вам- на самом деле 

секрет элементарен. Вся карта у меня здесь, -и он тыкал 

пальцем себе в голову, и давился смехом, вспоминая школь­

ный анекдот про немца, учившего итальянский язык по 

десять слов в день- "Фее слова стесь, у меня в джопе".­
Вот уже больше десяти лет, как эта тайна вся содержится 

здесь,-он опять тыкал в голову,- в форме наваждения, 

и я страшусь даже и самой мысли о той безграничной вла­

сти, которая стала бы моею, если бы я решился принять 

наследство тридцати шести Неприступных. Теперь вы по­

нимаете, почему я добился от "Гарамона" новых серий­

"Изида без покрывал" и "История магии"? Я жду ответа от 

того, кто способен понять. - После чего, увлекаемый ра­

зыгрьmаемой ролью, издеваясь над разыгрываемым Алье, 

процитировал ему почти дословно фразы, которыми Ар­

сен Люпен завораживает Ботреле в эпилоге "Полого Шпи­

ля": "В некоторые минуты моя власть кружит мне голову. 

Я опьяняюсь силой и авторитетом". 

-Ну-ну, мой любезный друг,-отвечал Алье.-А что 
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если вы опрометчиво уверовали в бредни безумца? Вы 

убеждены, что рукопись подлинная? Почему вы не дове­

ряете моему опыту? Если бы вы знали, сколько подобных 

откровений мне приходилось изучать в моей жизни, и если 

в чем .я преуспел, то именно в доказательстве их несосто.я­

тельности. Мне хватило бы одного взгляда, чтоб уяснить, 

стоит ли вообще говорить об этой карте. Я смею тщесла­

виться пекоторой квалификацией - небольшой, но все 

же, -именно в области традиционной картографии ... 
- Доктор Алье, - оборвал его Бельбо, - вы первый 

должны были бы напомнить мне, что секрет тайного обще­

ства, рассекреченный, не имеет смысла. Я промолчал 

столько лет, помолчу еще немного. 

И он молчал. Алье в свою очередь, купился он на эту 

дешевку или нет, подходил к своему амплуа серьезно. Он 

привык иметь дело с непроницаемыми тайнами и, надо 

думать, проникс.я сознанием, что устаБельбоне отверз­

нутс.я более-отныне и до скончания времен. 

В эту минуту вошла Гудрун и сообщила, что совещание 

в Болонье намечается на среду на двенадцать.-Вы може­

те выехать на Трансъевропейском экспрессе утром в сре­

ду,- добавила она. 

-Обожаю этот экспресс,- сказал Алье. - Но пред­

почтительно заранее заказывать места. Особенно в нынеш­

нюю пору года.- Бельбо ответил, что и в последнюю ми­

нуту можно всегда найти сидячее место, в крайнем случае 

в вагоне-ресторане, где подается еще и завтрак.-Что ж, 

надеюсь, вам это удастся, -подвел итог Алье.-Болонь.я 

очень хороша. Хот .я в июне там жарко ... 
-Я пробуду не больше трех часов. Еду по поводу книги 

об эпиграфике, у нас возникли проблемы с иллюстрация­

ми ... - После чего Бельбо выпустил последний сна ряд.-Я 

ведь еду по работе, а не в отпуск. Но в отпуск .я ухожу скоро, 

чтобы быть свободным в день летнего солнцестояния ... Кто 
знает, вдруг .я все-таки решусь ... Но все, что сказано, должно 
остаться между нами. Я поделился с вами как с другом. 

-О, молчать я умею, умею даже лучше, чем вы. В лю­

бом случае позвольте вас поблагодарить за откровен­

ность. -И с этими словами Алье откланялся. 
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Бельбо после этой встречи пришел в благостное настро­
ение. Налицо была полная победа его астральной нарра­

тивности над жалкостью и постыдностью подлунного мира. 

На следующийдень Алье позвонил по телефону.-Про­

стите меня, дорогой друг. Я хотел просить вас о небольшой 

любезности. Как вы знаете, я иногда занимаюсь старинны­

ми книгами - что-то приобретаю, что-то продаю. Нынче 

вечером прибывает из Парижа дюжина переплетенных 

томов, восемнадцатый век, книги довольно дорогие, и я их 

должен непременно доставить моему клиенту во Флорен­

цио не позднее чем завтра. Я сам собирался отвезти их, но 

некоторые неотложные занятия задерживают меня в Ми­

лане и не позволяют уехать. Я подумал о следующем ре­

шении. Вы ведь завтра собирались в Болонью? Я приду к 

вашему поезду, примерно за десять минут, и передам вам 

небольшой чемоданчик, вы положите его на сетку над го­

ловой и спокойно выйдете в Болонье, ни о чем не думая. 

Может быть, подождете, пока все выйдут из купе, чтобы 

мы были уверены._ Во Флоренцию мой ~лиент во время 

остановки войдет в вагон, заберет чемодан - и все в по­
рядке. Конечно, не хотелось беспокоить вас ... Но если вы 
можете оказать мне эту услугу, я вам буду благодарен всю 

жизнь. 

-Ради бога,- отвечал Бельбо.-Только как ваш кли­

ент во Флоренции узнает, куда я положил чемодан? 
- Как видите, я оказался предусмотрительнее вас и 

уже зарезервировал вам билет, место 45, вагон 8. Я зака­
зал до самого Рима, поэтому ни в Болонье, ни во Флорен­
ции на это место никто не сядет. Как видите, в компенса­

цию за неудобства, которые я вам причиняю, вы получае­

те и некоторое удобство: ехать на своем месте, без 
сюрпризов. Я не позволил себе выкупить билет, чтобы вы 

не думали, что я собираюсь рассчитьшаться за любезность 

таким неделикатным способом. 

Что значит настоящий джентльмен, сказал себе Бель­

ба. Пришлет мне ящик марочных вин. Пить за его сволоч­

ное здоровье. Вчера я его испепелял, сегодня оказываю ему 

любезность. Что делать, отказать невозможно. 

Во вторник утром Бельбо поехал на вокзал загодя, зап-
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латил за билет и встретился с Алье у вагона номер 8, тот 
был с чемоданом, довольно тяжелым, но не громоздким. 

Белъбо уложил его в сетку над креслом 45 и уселся у 
окна со своей стопкой газет. Главной новостью дня были 

похороны Берлингуэра. Через некоторое время в кресле 

рядом устроился какой-то бородач. Бельбо даже подумал, 

что уже его где-то видел (задним умом, пытаясь угадать 

где, ему пришло в голову- на друидическом празднике в 

Пьемонте, но уверен он не был). К отходу поезда купе на­

полнилось до отказа - все шесть мест. 

Бельбо хотелось читать, но мешал господин с бородкой, 

лезший ко всем с разговорами. Начал он с жары и лесовер­

шеяства системы кондиционирования, а также с наблюде­

ния, что в июне непонятно, одеваться ли по-летнему или 

по-весеннему. Он пришел к выводу, что самое лучшее­

это легкий пиджак, как у Бельбо, и спросил, английская ли 

это фирма. Бельбо отвечал, что действительно английс­

кая, "Берберри", и продолжил чтение. - Это лучшие 

вещи, - не унимался его сосед, - но ваш еще особенно 

хорош тем, что на нем нет золотых пуговиц, которые обыч­

но пришивают на блейзеры. И позвольте мне заметить, что 

у вас удивительно удачно подобран цвет галстука, темно­

красный, к этому пиджаку. - Бельбо поблагодарил и по­

пытался читать. Господин с бородой продолжал выступать 

об основных принципах сочетаемости галстуков с костю­

мами, Бельбо читал. Я знаю, думал он про себя, что всем в 

купе мое поведение кажется хамским. Но я езжу в поездах 

не ради человеческих отношений. Их у меня чересчур мно­

го и на суше. 

Тогда господин перемелил тему. - Сколько вы газет 

читаете, и всех направлений. Наверное, вы связаны с юрис­

пруденцией или с политикой. - Бельбо отвечал, что нет, 

он работает в издательстве, специализирующемся на кни­

гах по арабской метафизике. Целью было- за терроризи­

ровать нападающего. Тот был очевидно за терроризировал. 

После этого появился контролер. Он спросил, почему у 

Белъбо билет до Болоньи, а место зарезервировано до Рима. 

Бельбо сказал, что передумал ехать в Рим и едет в Боло­

нью.-Как хорошо,-сказал господин с бородкой,- когда 

можно себе позволить менять намерения в последнюю се-
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кунду, не задумываясь, что позволяет и чего не позволяет 

ваш кошелек. Как я вам завидую. - Бельбо осклабился и 

отвернулся к окну. Теперь, сказал себе он, все купе на меня 

смотрит как на растратчика, возможно, предполаrаю.т, что 

я ограбил банк. 

В Болонье Бельбо поднялся и собрался выходить. -
Смотрите не забудьте чемоданчик, - сказал его попут­

чик.- Нет, за ним зайдет один человек во Флоренции, ­

отвечал Бельбо. - Вот что, присмотрите за ним, пожа­

луйста, если можете. 

- Не беспокойтесь,- отвечал бородатый. - Можете 

на меня положиться. 

Бельбо возвратился в Милан в тот же день вечером, 

поднялся к себе в квартиру с банкой консервированного 

мяса и пачкой крекеров, включил телевизор. Говорили, 

естественно, про Берлингуэра. То, другое известие прохо­

дило поэтому почти что под сурдинку, перед самым кон­

цом известий. 

Утром этого дня на Трансъевропейском экспрессе на 

отрезке Болонья-Флоренция, в вагоне 8, один пассажир 
выразил беспокойство насчет другого, сошедшего в Боло­

нье, чей чемоданчик оставался в их купе в сетке. Действи­

тельно ли за чемоданом собирались зайти во Флоренции, 

не по этой ли схеме действуют обычно террористы? 

Волнение скоро охватило остальных едущих в купе. В 
какой-то момент первый пассажир, с бородой, заявил, что 

у него не выдерживают нервы. Лучше выгляд ть дур к м, 

чем погибнуть; пусть позовут начальника поезда. На чаль­
ник поезда остановил состав и известил железнодорож­

ную полицию. Не знаю точно, как разворачивались даль­

нейшие события, неподвижный поезд на горном перегон , 
пассажиры, слоняющиеся вдоль путей, появл ни 111 р 

ного взвода ... Чемоданчик со всеми пр д то OЖIIOl"I'JIMH 

открыли и обнаружили там взрывное ус1•рой тоо, запрог­

раммированное на время прибытия n д р IЩИЮ. Мощ­

ности хватало на несколько д слтк в ч лов к. 

Полиции не удалось отыскать пассажира с бородкой. 

Может быть, он пересел в другой вагон и вышел во Фло­

ренции, потому что не хотел, чтоб его славили во всех га-



Гласа 108 657 

зетах. Публиковалось обращение к нему с rфосьбой по­
мочь следствию. 

Другие пассажиры великолепно помнили того челове­

ка, который подкинул чемодан. Он принадлежал к тому 

типу, который вызывает подозрения с первого взгляда. 

Одет он в синий английский пиджак без золотых пуговиц, с 

темно-красным галстуком. Старался вести себя скромно, 

отказывался поддержать разговор, видно было, что наде­

ется проскочить незамеченным. Однако проговорился, что 

работает в газете, в журнале или в каком-то месте, кото­

рое имеет отношение (и тут мнения свидетелей расходи­

лись) к метану, физике или метемпсихозу. Но все твердо 

помнили, что в деле замешаны арабы. 

Все квестуры и районные отделения полиции подняты 

по тревоге. Уже поступают первые сигналы с мест. Задер­

жаны двое граждан Ливии в Болонье. Художник угрозыс­

ка создал фоторобот - он занимал теперь всю плоскость 

голубого экрана. Фоторобот не был похож на Бельбо, но 

Бельбо был похож на этот фоторабот. 

Бельбо больше не задавал себе вопросов. Тип с чемо­

данчиком был именно он. Он позвонил по телефону Алье, 

но там не брали трубку. 

Был уже поздний вечер, он не знал, как ему выйти из 

квартиры, принял снотворное и лег спать. Следующий день 

начался с поисков Алье. Напрасно. Он спустился купить 

газеты. Слава богу, похороны занимали всю первую поло­

су, и его физиономия находилась на внутренних страни­

цах. Он отправился домой, подняв воротник, и только тут 

заметил, что на нем все тот же синий блейзер. Без бордо­

вого галстука, и на том спасибо. 

Пытаясь разобраться во взаимосвязи происшедших 

фактов, он услышал телефон. Незнакомый голос, иностра­

нец, с каким-то балканским выговором. Медоточивая речь, 

как будто звонящий не имеет ни к чему отношения и теле­

фонирует из самых добрых чувств. Бедный господин Бель­

ба, говорил этот голос, как же вам не повезло. Никогда 

нельзя соглашаться служить курьером для других, не зная, 

что содержится в передаче. Как же будет неприятно, если 

кто-нибудь сообщит в полицию, что гражданин с сорок пя­

того места - это и есть наш Бельбо. 
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Конечно, от подобного крайнего шага кое-кого можно и 

удержать, в том случае если наш Бельбо согласится со­

трудничать. Например, если он сообщит по-хорошему, где 

находится тамплиерекая карта. А так как в Милане стано­

вится для Бельбо жарко, потому что во всех газетах указа­

но, что таинственный покуситель выехал именно из Мила­

на, почему бы не перенести дальнейший обмен мнениями 

на нейтральную территорию, скажем, в Париж? Почему 

бы не назначить друг другу свидание в книжной лавке Слоан 

в Париже, на улице Мантихор, 3, через неделю? Хотя, с 
другой стороны, имело бы смысл, чтобы Бельбо отправил­

ся в путь немедленно, пока его не опознали. Книжный ма­

газин Слоан, улица Мантихор, 3. В полдень, в среду, 20 июня 
его будет ждать там знакомое лицо- тот самый господин 

с бородою, с которым они вели такие дружеские разгово­

ры в поезде. Этот господин научит Бельбо, где ему встре­

титься с остальными друзьями, после чего постепенно, в 

тесной дружеской компании, в его распоряжении несколь­

ко дней для подготовки к летнему солнцестоянию, он спо­

койно расскажет все, что знает, отведет душу, и все закон­

чится безболезненно. Улица Мантихор, дом 3, запомнить 
нетрудно. 
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Сен- Жермен ... Тонок, остроумен ... 
Говорил, что владеет любыми секретами_. 

Он часто пользовался для своих появлений 

волшебным зеркалом, которое составляло часть его славы ... 
Пескольку он вызывал с помощью катоптрических эффектов 

ожидаемые тени, почти всегда узнаваемые, 

его связь с загробным миром была доказанной вещью. 

ЛеКуль то де Кантло, Се=ы и тайные общества. 

Le Coulteux de Canteleu, 
Les sectes et les societes secтetes, 
Paris, Didier, 1863, pp.l70-171 

109 

Бельбо совершенно заnутался: все было абсолютно ясно. 

Алье nоверил в его историю, захотел его карту, nодстроил 

ловушку и теnерь держит его в кулаке. Или Бельбо от­

nравляется в Париж рассказьmать все, что знает (о том, 

что он ничего не знает, знал только он; я уехал, не оставив 

адреса, Диоталлеви умирал), или же на него сnускают со 

сворки всю nолицию И талии. 

Как Алье мог унизиться до такой грязной nроделки? 

Зачем ему это? Схватить за шиворот старого дурака, отве­

сти в квестуру - только таким образом Бельбо сможет 

выбраться из этой сумасшедшей истории. 

Он вызвал такси и отnравился в nepey лок у nлощади 
Пиала, в знакомый особнячок. Окна закрыты, на ограде кар­

тонный nрямоугольник квартирного бюро: СДАЕМ. Да что 

ж это делается. Ведь еще на nрошлей неделе Алье обитал 

тут, отвечал на телефон ... Бельбо обратился в соседний 
особняк.-Этот господин? Переехал только вчера. Не знаю, 

куда именно он nереселился, мы с ним едва раскланива­

лись, он вел уединенную жизнь и вообще, кажется, его ни­

когда не бывало в Милане. 

Оставалось квартирное бюро. Но там даже имени Алье 

никогда не слыхали. Особняк был нанят в свое время одной 

французской фирмой. Платежи nостуnали регулярно, че­

рез банк. Контракт был расторгнут нанимателем в одно­

стороннем nорядке за двадцать четыре часа, nричем кли­

ент nотерял nраво на возвращение залоговой суммы. Все 
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отношения с клиентом совершались в письменной форме, 

представителем французской стороны выступал господин 

Рагоцкий. Больше в бюро ничего не знали. 

Так. Не укладывается в голове. Раковский или Рагоц­

кий, в любом случае - таинственный знакомый пропав­

шего полковника, разыскиваемый проницательным сле­

дователем Де Анджелисом, разыскиваемый Интерполом, 

спокойно нанимает себе дома в Милане. В нашем вообра­

жении Раковский полковника Арденти выступал реин:кар­

нацией Рачковского из Охраны, а тот, в свою очередь, ­

воплощением вездесущего Сен-Жермена. Но Алье-то был 

причем? 

Бельбо возвратился в издательство, проскользнул к 

себе в кабинет и сел думать. 

Было от чего сойти с ума, и Бельбо был уверен, что он с 

него уже сошел. И рассказать некому, и спросить совета 

невозможно. Вытирая пот, он машинально перекладывал 

рукописи на столе, последнюю поступившую стопку- и 

на случайной странице ему бросилось в глаза имя Алье. 

Он уставился на первый лист. Сочинение очередного 

одержимца. "Вся правда о графе Сен-Жермен". Вернулся 

к странице в середине. Там сообщалось, что согласно био­

графии Шакорньяка, Клод-Луи де Сен-Жермен выдавал 

себя за господина де Сюрмона, графа Салтыкова, мистера 

У эллдона, маркиза де Бельмар, князя Ракоши или Рагоцки 

и так далее, однако подлинные его фамильные имена были 

графдеСен-Мартен и маркиз д' Алье-по ШlЗBatiиto пь -
монтекого имения его прадедов. 

Прекрасно, теперь Бельбо мог быть совсем спокоен. 

Мало того что полиция его ловит по неопровержимому 

обвинению в терроризме, мало того что План ок. :з л л 

правдой, да еще и Алье улетучился за сорок n t•мr, •rш·orr, 

но ко всему вдобавок этотАлье -I!Иit rшй llt' 11 '11 111 нор 

мальный, а бессмертный граф С н il\ 'J>MI'II t'o с·rщ•шюй 
персоной, и никогда ни в мал йш •и <:1' •н ни н nытался :эт 

скрывать. Единственпо , что 1't нал ь чистой правдай D 

водовороте лжи, который бурлил вокруг него, - это I'O 

имя. Хотя нет, имя тоже было неправдой, Алье был не Аль , 
но не имело значения, кем он был на самом деле, так как в 
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течение многих лет он вел себя как действующее лицо ис­

тории, которую мы выдумали гораздо позже. 

В любом случае альтернатив не имелось. После исчез­

новения Алье Бельбоне мог указать полиции лицо, вру­

чившее ему чемодан. Если даже полиция поверила бы ему, 

выходило, что чемодан он получил от человека, находяще­

гося в розыске по обвинению в убийстве, и что он этому 

находящемуся давал работу в течение как минимум двrл 

лет. Хорошее алиби. 

Но хуже того. Чтобы элементарно интерпретировать 

случившиеся события, которые и без того напоминали де­

тектив - а между тем необходимо было их разъяснить, 

как для себя, так и для полиции,-следовало отправлять­

ся от таких предпосылок, которых никак не могло быть. То 

есть надо было принять за данность, что План, изобретен­

ный нами, совпадает тютелька в тютельку, вместе с фи­

нальным аккордом (выдуманной погоней за лереальной 

Картой), с действительно существующим Планом, в кото­

ром на самом деле участвуют и Алье, и Раковский, и Рач­

ковский, и Рагоцкий, и господин бородач, и ТРИС, и так 

далее вплоть до правэнских тамплиеров, и что полковник, 

таким образом, был прав. Но это означает, что прав он был 

ошибаясь, потому что в конечном счете План, выработан­

ный нами, был не тот, что предложенный им, а если был 

прав его План, был неправ наш, и наоборот, а если был 

прав наш, то зачем поиадабилось Раковскому десять лет 

тому назад похищать у полковника неправильный План? 

От одного только чтения записей Бельбо, занесенных в 

Абулафию, мне хотелось колотиться головой о стенку. Что­

бы увериться, что хотя бы стенка существует реально. Я 

представлял себе, как должен был чувствовать себя он-то, 

Бельбо, в тот день и в последующие дни. А между тем на 

этом его повесть не кончалась. 

Пытаясь хоть что-нибудь узнать, он телефонировал 

Лоренце. Ее тоже не было. Он не сомневался, что больше 

Лоренцу не увидит. В определенном смысле Лоренца была 

креатурой, выдуманной Алье. Альеже был креатурой, 

выдуманной Бельбо, а кем был выдуман он, Бельбо, Бель­

ба не знал. Он опять развернул газету. Единственное, что 

абсолютно несомненно: фоторобот-это он. Чтобы снять 
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последние колебания, именно в эту минуту поступил еще 

один звонок. Тот же балканский акцент и те же рекоменда­

ции. Встреча назначена в Париже. 

-Кто вы такие? - прокричал Бельбо. 

-Мы из ТРИС,- ответил голос.- Что такое ТРИС, 

вы знаете лучше нас. 

Тогда Бельбо решился. Он снял телефон и позвонил Де 

Анджелису. На коммутаторе не хотели соединять, Белъбо 

даже подумал, что комиссар больше там не работает. Но в 

конце концов его переключили на кабинет Де Анджелиса. 

- :Кого мы сльШiим, доктор Бельбо, - произнес ко­

миссар каким-то саркастическим тоном.-Вы застали меня 

совершенно случайно. Сижу на чемоданах. 

-Чемоданах? -в ужасе подскочил Бельбо при этом 

слове. 

- Да, перевожусь на работу на Сардинию. Надеюсь, 

там спокойнее. 

-Доктор Де Анджелис, я должен поговорить с вами о 

важном деле. О той истории ... 
- :Какой истории? 

- С пропажей полковника. И насчет еще ... Помните, 
когда-то вы спрашивали :Казобона, знает ли он, что такое 

ТРИС. Так вот, я слышал о ТРИС. Я должен сообщить вам 

очень важные ... 
-Не надо сообщать мне ничего. Меня это уже не каса­

ется. И вообще, вам не кажется, что вы немного затянули? 

-Да, я готов призна ть, я I<O о ч 'vf умоЛ'I л тогдn, )1 n­
но. Но сейчас я вам все ра сх<ажу. 

-Нет, доктор Бельбо, ничего мне не рассказы1 пii·н. 

Прежде всего мне хотелось бы, чтоб вы знали, что нnш раз­

говор сейчас прослушивается, а те, кто проелуши а .,., 
пусть знают, что я ничего не слышал и слыш: ,.,, ш• хо••у. У 
менядвоедетей.Маленьких.Имп д лнrromпl.,'l'llll'llltlll 

может что-нибудь случиться. И nрод ·мoiiCTJНIJIOII LJIII, •1·1 11 

это не шутки. Вчера утром, когда мон ж •rr · uu лn мuшину, 
у нее взорвался багажник. Заряд был очень мал ны<и 1, 
хлопушечный, но этого хватило, чтобы показать: ели :щ• 

хотят, смогут. Я пошел к начальству и сказал, что до их 

пор всегда исполнял свой долг и делал больше, ч м о 11.11111 
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делать, но что я не герой. Я даже могу отдать свою жизнь, 

но не жизнь жены и не жизнь детей. Я попросил о переводе. 

А потом пошел и сказал перед всеми нашими, что я трус, 

что я обделался со страху. И сейчас повторяю то же самое 

вам и тому, кто нас подслушивает. Я погубил свою карье­
ру, я потерял уважение к себе. Выражаясь красиво, я по­

жертвовал честью, но спас жизнь своим близким. Все гово­

рят, что на Сардинии очень красиво, и мне не надо будет 

собирать деньги на отдых, чтобы вывозить детей летом к 

морю. До свидания. 

- Погодите, дело очень серьезное, я попал в ужасное 

положение ... 
-Да? Очень рад это слышать. Когда я просил вас о 

помощи, вы мне ее не оказали. Ни вы, ни ваш приятель 

Казобон. А сейчас, когда вы попали в положение, вспоми­

наете обо мне. А я тоже в положении. Так что вы опоздали. 

Вы, наверное, считаете, что ваша полиция должна вас бе­

речь? Ну и обращайтесь в полицию. К моему сменщику. 

Бельбо повесил трубку. Все просчитано. Они отняли у 

него возможность обратиться к единственному полицейс­

кому, который бы ему поверил. 

Потом он подумал, что, в конце концов, Гарамон, со сво­

ими знакомствами в высших сферах-префекты, квесто­

ры, начальники во всевозможных министерствах, - мог 

бы помочь ему. 

Гарамон выслушал его весьма любезно, в нескольких 
местах перебивая вежливыми восклицаниями вроде "да 

что вы говорите", "подумать только" и "мне кажется, что я 

слушаю роман, более того, новеллу". Потом он соединил 

ладони, вперил в Бельбо взор, полный безграничной сим­

патии, и проговорил: - Юноша, позвольте мне называть 

вас именно так, я ведь мог бы быть и отцом вашим, ну, от­

цом вряд ли, потому что я еще молод, скажу более, моло­

жав, но мог бы быть вашим старшим братом, надеюсь, вы 

согласитесь с этим. Говорю я от чистого сердца, и знакомы 

мы с вами издавна. У меня сложилось впечатление, что вы 

перевозбуждены, находитесь на пределе сил, с измотан­

ными нервами, скажу сильнее, утомлены. Не думайте, что 

я не ценю ваших усилий, мне известно, что вы душою и 

телом преданы работе в нашем издательстве, и настанет 
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день, когда это будет учтено в терминах, скажем так, мате­

риальных, потому что и об этой стороне дела думать не 

зазорно. Но сейчас бы я на вашем месте взял на некоторое 

время отпуск. Вы говорите, что находитесь в пекоторой 

щекотливой ситуации. Откровенно говоря, я бы не драма­

тизировал, хотя, позвольте мне за:м:етить, для нашего ре­

номе было бы огорчительно, если бы один из наших со­
трудников, позвольте мне сказать даже, из самых лучших, 

оказался бы замешан в некую нелепую историю. Вы гово­

рите, что кто-то приглашал вас для объяснений в Париж. 

Я не требую от вас подробностей, я вам просто верю, таков 

уж я по натуре. Так что же? Почему бы не поехать, чтобы 

все выяснилось раз и навсегда? Вы сообщаете, что вступи­

ли в отношения- как бы это выразиться - конфликту­

альные ... с господином Алье, истинным джентльменом. Я не 
требую отчета о том, что же именно произошло между вами, 

и в любом случае не придавал бы особой важности слу­

чайному совпадению имен, которое произвело на вас столь 

разительное впечатление. Сколько людей на этом свете 

носит фамилию Жермен, Германн или Джермани; что же 

из этого? Если Алье приглашает вас в Париж, чтобы во 

всем разобраться, откровенно говоря, почему бы вам не 

съездить? Это ведь не конец света. В отношениях между 

людьми ценнее всего простота и откровенность. Поезжай­

те в Париж, и если у вас есть что-то на сердце, не запирай­

тесь. Что на уме, то пусть будет и на языке. К чему все эти 

секреты! Доктор Алье, если я правильно понимаю, огорча­

ется, что вы не хотите рассказать ему, гд л жит какая-то 

хартия, картинка, картонка или карта- я не понял, ч м 

конкретно речь, но, в общем, у вас она есть, и вам все равно 

она ни к чему, а, может быть, нашему другу Алье она поиа­

добилась для научной работы. Мы ведь должны помоrnтr 
друг другу, тем самым и развитию культуры. :1 1' ,,,,1 111 

согласнысэтим?Такуступитеему:>туi<, }>'10111 y,o·ty 1 ·'JI 
ту, этот атлас мира, меня не инт р yt''l' Шlll't'l,, •rt'I'O 1 оrщ 

ретно вы не поделили. Если оп т I( н •й G спокоится, :та­
чит, должна быть тому н кал nр~Nина, безусловно уважи­

тельная причина, как-никак мы имеем дело с джентщ,мt 

ном до мозга костей. Поезжайте в Париж и увидите: д Gрщ• 

рукопожатие- и тяжесть с души вон. И не расстраивай-
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тесь по мелочам. В любом случае вы прекрасно знаете: если 

вам хоть в че!'){-либо понадобится помощь, достаточно толь­

ко обратиться ко мне.- После этого Гарамон нажал на 

переговорное устройство. - Госпожа Грация ... Ну вот, ее 
нет. :Когда нужно, ее не бывает на месте. Что прикажете 

делать. У вас свои огорчения, но если бы вы только знали, 

что приходится выносить мне. Я с вами прощаюсь, если вы 

увидите в коридоре госпожу Грацию, попросите ее зайти 

сюда. И прошу вас, хорошенько отдыхайте. 

Бельбо вышел в коридор. Госпожи Грации не было на 

месте, он увидел, как загорелась красненькая лампочка на 

переопальной линии Га рамона. Тот кому-то звонил. Бель­

бо не смог удержаться (я уверен, что он в первый раз в 

жизни пошел на подобный поступок). Он поднял трубку и 

услышал обрывок разговора. Гарамон докладывал кому­

то: - Не беспокойтесь. Мне кажется, я его убедил. Он по­

едет в Париж ... Ну что вы, это мой долг. Не случайно ведь 
мы с вами являемся членами одной и той же духовной ка­

валерии! 

Значит, и господин Гарамон составлял собой часть тай­

ны. :Какой же тайны? Той самой, которую он один, Бельбо, 

был способен поведать миру. И которая не существовала. 

Наступал уже вечер. Бельбо отправился к Пиладу, по­

болтал там с кем-то у стойки, злоупотребил алкоголем. На 

следующее утро он пошел к своему единственному другу, 

единственному, который пока еще оставался. :К Диоталле­

ви. За помощью к человеку, который в это время умирал. 

И от этой последней их беседы внутри Абулафии ос­

тался лихорадочный пересказ, в котором я не мог разоб­

рать, какие слова принадлежали Диоталлеви, какие­

Бельбо, потому что и тот и другой заговаривались, выбор­

матывал единственную правду, понимая, что миновало то 

время, когда было можно драпироваться вымыслами. 
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Это случилось с рабби Ишмаэлем бен Элиша 
и с его учеником, когда они занимались "Сефер Йецира" 

("Книгой Творения"), и, ошибившись в направлении, 

стали переходить от буквы к букве в обратном поряДке, 

пока не погрузились в землю до пупа под действием букв. 

Псевдо-Саадья, Ко.м..мептарий к Сефер Йецира. 

Никогда он не видел его таким альбиносом, хотя уже не 

было ни волос ни ресниц ни бровей напоминало бильярд­

ный шар. 

-Извини,-сказал он.- Поговорим о моих делах? 

-Валяй. У меня нет дел. Есть У дел. С большой У. 

-Я слышал, что нашли новый метод лечения. Эта хворь 

быстро развивается у двадцатилетних, а у тех, кому под 

пятьдесят, она идет медленно, тем временем разработают 

правильную терапию. 

- Говори за себя. Мне еще не под пятьдесят. У меня 

молодой организм и мне полагается более быстрая смерть. 

Ты видишь, мне трудно говорить. Рассказьmай свое дело, я 

пока отДохну. 

Из уважения, из повиновения, Бельбо рассказал ему 

свое дело. 

И тогда заговорил Диоталлеви, булькая, как Оно в на­

учно-фантастическом фильме. Он был и видом похож на 

Оно - прозрачностью, отсутствием границ м жду внут­

ренностью и внешностью, между кожей и мясом, м жду 

клейким белым пухом, вылезавшим из пижамы, всnуч н­

ной на животе, и клейковинным клубом нутра, который: 

только рентген-лучи или последняя стадия бол зпи ум -
ют прорисовать с такою четкостью. 

-Якопо, я лежу здесь и не зпаt , 'ITO д1•лrн• 1 

Поэтому я не могу судить о том, что ты Mll • р·• · ·1 а 1111 •1111• 

сейчас, ПрОИСХОДИТ ЛИ ЭТО ТОЛЫ~ DIIYT[>И '1' ' )JI ИJIИ Bll 1' бsr. 
В любом из случаев, кто-то ста оо, л, см шал и nереипа­

чил слова Книги сильнее, ч м п зволено. 

-Что это значит? 

-Мы согрешили nротив Слова, сотворившего и у дер-
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живающего мир. Ты терпишь наказание за это, так же как 

и я. Между нами нет различий. 

Появилась сиделка, пода.ча ему что-то для смачивания 

губ, сказала Бельбо, что утомлять больного не надо, но Ди­

оталлеви взбунтовался: -Оставьте в покое. Я должен с ка­

зать ему Истину. Вы владеете Истиной? 

/ -Ох, ну и вопрос, что вам сказать, прямо не знаю.-

- Тогда идите. Это мой друг, я говорю ему важную вещь. 

Послушай, Якопо. Как внутри человеческого тела имеют­

ся члены суставы и органы, так же и в Торе, понятно? И как 

внутри Торы есть члены, и суставы, так же и в теле. 

-Ладно. 

- Рабби Меир, когда он учился у рабби Акивы, nодме-

шивал купорос к чернилам, и учитель не говорил ничего. Но 

когда рабби Меир спросил у рабби Ишмаэля, добро ли он 

делает, тот ему ответил: сьm мой, будь осмотрителен в сво­

ем труде, потому что это труд Господен, и если ты потеря­

ешь хотя бы букву или лишнюю букву напишешь, ты раз­

рушишь весь мир ... Мы хотели переписать Тору, но не боя­
лись н едаписать или приписатъ, буквой больше или меньше ... 
-Мы же в шутку ... 
- Шутки недопустимы с Торой. 

-Но мы шутили над историей, над тем, что писано дру-

гими. 

- Есть ли писание, сплачивающее мир, вне Писания? 

Дай мне воды, нет, не стакан, намочи вон ту тряпочку. Спа­

сибо. Теперь слушай. Перепутать буквы Книги-перепу­

тать мир. Любой книги, даже словаря. Эти твои типчики, 

доктор Вагнер ... утверждают ведь, что кто играет словами, 
анаграммирует и перевирает, тот держит тяжесть на душе 

и ненавидит своего папашу? 

- Не совсем то. Так говорят психоаналитики, говорят 

ради денег, твои раввины другое дело. 

- Все они раввины, все одно дело. Об одном говорят. 

Думаешь, раввинь1 оТоре-это о свитке? Это о нас, как мы 

стараемел переиначить свое тело через посредство языка. 

Теперь слушай. Чтоб накладывать руки на буквы Книги, 

надо милосердие. У нас милосердия не было. Каждая книга 
соткана из имени Бога, а мы анаграммиравали все книги 

Истории, не молившись. Молчи, слушай. Тот, кто занима-
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ется Торой, поддерживает мир в движении и поддержи­

вает в движении собственное тело, в то время как читает 

или переписывает, потому что нет такой части тела, кото­

рая не имела бы соответствия в мире ... Намочи тряпочку, 
пожалуйста. Изменяя книгу, изменяешь мир, изменяя мир, 

изменяешь тело. Этого мы не понимали. Тора выдает одно 

слово из своей сокровищницы, проявляется на миг и снова 

укрывается. Открывается только на миг и только любите­

лю. Она как прекраснейшая женщина, которая скрывается 

в своем дворце в маленькой недоступной комнате. У нее 

есть единственный любовник, о существовании которого 

никому не известно. И если кто-то, не он, накладывает на 

нее грязные лапы, она противится. Отвечает лишь любов­

нику, для него открывает маленький просвет и показыва­

ется лv...шь ненадолго. Потом снова скрывается. Слово Торы 

открывается лишь тому, кто любит ее. А мы пытались го­

ворить о книгах без любви и с осмеянием .. 
Бельбо снова смочил ему губы тряпочкой. - Ну и? 

-Ну и пожелали сделать то, что нам не было позволе­

но и к чему мы не были подготовлены. Наложив руки на 

слова Книги, мы пожелали построить Голема. 

- Не понимаю ... 
-Не можешь уже понимать. Ты в плену у твоего же 

создания. Но твоя история разворачивается пока еще во 

внешнем мире. Не знаю как, но ты из нее выбраться теоре­

тически можешь. Для меня все иначе, я переживаю внутри 

собственного тела то, что мы попробовали в шутку сде­

лать в Плане. 

- Не говори глупости, у тебя вопрос хшеток ... 
- А что такое клетки? Месяцами напролет, как од р-

жимые раввины, мы проговаривали устами все новые ком­

бинации букв Книги. GCC, CGC, GCG, CGG. Что произно­
силось устами, то усваивалось клетками. Что <>n! sщ1JJИ 

мои клетки? Изобрели себе План и двинуJJJнs. 11110 ум Мои 

клетки изобретают историю, необщу1 ДJIH н ' l'X. MoJ-t JtJI •'t' 

ки научились богохульствовать, uнuг1 нммируя Книгу и u 
Книги на свете. И: то же опи нuучились проделывать с моим 

телом. Переставлюот, передвигают, меняют, пермутиру 

ют, создают клетки, невиданные никем и никогда, бессмыс 

ленные или со смыслами, противоположными правильно-



Глава 110 669 

му. Должен существовать один смысл правильный, осталь­

ные ошибочные, если же нет,- смерть. Они же играют без 

веры, вслепую. Якопо, пока я мог еще читать, лежа тут, я 

читал словари. Изучал историю слов, чтобы понять, что 

произошло с моим телом. Для нас, раввинов, это обыкно­

венный путь. Ты когда-нибудь думал, что риторический 

термин "метатеза"-двойник онкологического "метаста­

за"? Что такое метатеза? Это когда вместо "логос" говорят 

"голос". Это Темура. Словарь же говорит, что "метатеза" 

означает "сдвиг, подмена". А "метастаз" означает "измене­

ние, сдвиг". До чего глупы словари. Тот же самый корень­

либо от глагола "метатифеми", либо от глагола "мефисте­

ми". Но "метатифеми" означает "ставлю в середину, пере­

ношу, перемещаю, подменяю" ... А "мефистеми" значит "де­
ремещаю, передвигаю, изменяю, схожу с ума". Воттак мы 

все и сошли с ума. И в первую очередь обезумели клетки 

моего тела. Поэтому я умираю, Якопо, и ты это знаешь. 

-Ты говоришь так потому, что болен. 

-Яговорютакпотому, чтонаконецяпонял, чтослучи-

лось в моем организме. Я изучаю его день за днем, знаю, что 

в нем происходит, но не могу на него воздействовать, клет­

ки больше не подчиняются мне. Я умираю потому, что убе­

дил свои клетки в том, что правил никаких нет, что с лю­

бым текстом можно делать все что угодно. Я потратил 

жизнь на то, чтоб убедить в этом себя, в первую очередь 

свой мозг. И мой мозг передал полученное убеждение не­

посредственно им, моим частицам. Почему я теперь могу 

надеяться, что они окажутся осторожнее моего мозга? Я 

умираю от того, что мы оказались свободнее любых допу­

стимых пределов. 

-Послушай, то, что происходит с тобою, не имеет ни­

какого отношения к Плану ... 
-Разве? А с тобой почему происходит то, что происхо­

дит? Мир повел себя в точности, как мои частицы. 

Он за тих, обессиленный. Тут вошел доктор и прошипел 

тихим голосом, что невозможно подвергать подобному 

стрессу умирающего человека. 

Бельбо вышел, и это был последний раз, когда он видел 

Диоталлеви. 
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Хорошо, пишет дальше он, пусть меня разыскивает 

полиция по тем же причинам, по которым у Диоталлеви 

рак. Бедный мой друг. Но я-то, у которого рака нет, что я 

должен делать? Ехать в Париж выяснять закономерности 

образования новообразований? 

Но он сдался не сразу. Просидев взаперти четыре дня, 

он пересмотрел свои файлы, фразу за фразой, ища в них 

объяснения. Потом он записал все, что с ним было, как буд­

то составил завещание, заповедав сказанное самому себе, 

Абулафии, мне или любому, кто сумел бы это прочесть. И 

наконец, во вторник он улетел в Париж. 

Я думаю, что Бельбо отправился в Париж, чтобы ска­

зать им там, что секретов нет и не бывало, что единствен­

ный секрет, который существует,-это дать возможность 

клеткам следовать за инстинктивной мудростью мира, что 

те, кто ищет секреты под поверхностью, доводят мир до 

отвратительного канцера. И что отвратительнее и глупее 

всех был он сам, который ничего не знал и выдумал целый 

мир. Он имел бы на это право, если бы за это он готов был 

заплатить дорогую цену. Но чересчур издавна он приучил­

ся к мысли, что является трусом. И Де Анджелис подтвер­

дил ему, что героев в этом мире почти нет. 

В Париже он, видимо, вышел на связь с Теми и осознал, 

что Те не собираются верить его словам. Слова были слиш­

ком просты. А Те добивались от него откровений, угрожая 

смертью. Бельбо не имел для них откров ний и - поел -
дняя из его трусостей - страшился умереть. И тогда он 

попытался бежать, заметая следы, и позвонил мне в Ми­

лан по телефону. Но тут его схватили. 
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C'est une ler,:on par !а suite. 
Quand votre ennemi se reproduira, 

car il n'est pas а son dernier masque, 
congediez-le brusquement, et surtout 

n'allez pas !е chercher dans les grottes.1 

Жак Казот, Влюблеюiый дъявол,1772, 

страница отсутствует в последующих изданиях. 

Jacques Cazotte, Le diaЬle amoureux 

А сейчас, спрашивал я себя в квартире Бельбо, кончая 

читать его признания, что следует делать мне? К Га рамо­

ну идти нет смысла, Де Анджелис уехал, Диоталлеви ска­

зал все, что он имел сказать. Лия далеко отсюда в доме без 

телефона. Сейчас шесть утра субботы 23 июня, и если чему­
то предстоит случиться, это случится сегодня ночью в Кон­

серватории Науки и Техники в Париже. 

Я должен принять быстрое решение. Почему, спраши­

вал я себя в тот же вечер в перископе, я не принял решение 

сделать вид, будто ничего не случилось? Передо мной были 

записки сумасшедшего, пересказывавшего свои словопре­

ния с другими сумасшедшими, или же с умирающим, нахо­

дившимел в супервозбуждении и в супердепрессии. Не было 

точно известно, звонил ли мне Бельбо действительно из Па­

рижа, или из пригорода Милана, или из автомата напротив 

дома. Почему надо было влезать в историю, которая вполне 

могла оказаться фантазией и никак меня не ка салась? 

Но эти вопросы приходили мне в голову значительно 

позднее, в перископе, когда ноги мои затекали, дневной свет 

убывал, и меня охватывал неестественный страх, более чем 

объяснимый, когда человеческое существо оказывается 

ночью, в одиночестве, в абсолютно пустом музее. Утром 

того же дня, однако, я не испытывал страха. Только заин­

тересованность. И может быть, чувство долга, можно даже 

сказать, чувство дружбы. 

1 Это урок на будущее. Когда ваш враг опять появится, посколь­
ку он не под последней своей личиной, сорвите ее резко, и в 

особенности не ходите искать в подземельях (фр.). 
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Я пришел к выводу, что должен отправляться в Париж, 

не вполне понятно для чего, но чтобы не бросать Бельбо в 

одиночестве. Может быть, он только меня и ждал. Может, 

он только на то и надеялся, что я появлюсь таинственно 

ночью в пещере тугов, и когда Суйодхана занесет свой жер­

твенный нож над его грудью, я ворвусь под своды храма с 

моими верными сипаями, у которых ружья заряжены же­

лезной мелочью, и спасу его, и он окажется в безопасности. 

К счастью, у меня были деньги. В Париже я взял такси и 

поехал на рю Мантихор. Таксист долго чертыхался, пото­
му что улицы с таким названием не было даже в таксистс­

ких справочниках, и действительно шириной она была с 

коридор поезда, в районе, где прежде протекала река 

Бьевр, засыпанная ныне, за церковью Сел-Жюльен Ле 

Повр. Такси туда не смогло въехать, я вышел на углу и 

нырнул в щель. 

В щели меня поразило прежде всего, что в ней не было 

ни единой двери, ни единого входа, но потом я обнаружил 
за выступом лаз, это и был вход в магазин. Номер дома по 

улице Мантихор действительно был 3, невзирая на то, что 
ни первого, ни второго домов не существовало. Витриной и 

в то же время источником света в магазине служила верх­

няя половина входной двери. На полках внутри двери не­

сколько десятков книг, только-только чтобы создать ат­

мосферу. На нижней полке несколько кладаискательных 
вилок, пыльные упаковки воскурений, маленькие не то 

восточные, не то латиноамериканские амулеты. Множе­

ство колод тарокко, разнообразных по рисункам и типам. 

Внутри было не лучше. Куча книг на стеллажах и на 

полу, в глубине столик и продавец, посаженный туда, по­

хоже, только чтобы подсказывать описывающим стандар­

тную фразу о том, что он выглядел еще древнее, нежели 

его книги. Он копалея в растрепанном рукописном ре ст­

ре, не обращая ни на что внимания. С другой стороны, не на 

что было обращать: только два посетителя оживляли со­

бой магазин, сбрасывая лавины пыли с шатких полок при 

попытке вытащить какой-нибудь том, как правило без об­

ложки, в который они надолго углублялись, всем видом 

показывая, что пришли не покупать, а читать. 
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На единственном пространстве, не заставленном шка­

фами, красовался большой плакат. :Кричащие краски, ка­

кие-то лица в жирно обведенных кружочках, похоже было 
на плакаты мага Гудини. "Маленький Цирк Невероятного. 

Мадам Олкотт и ее связи с Невидимым". Оливкового цвета 

почти мужское лицо, двумя крыльями черные волосы схо­

дятся в узел на макушке, где-то я ее уже видел. "Дервиши 

Вопленники и их священная пляска", "Мини-Монстры, или 

Потомки Фортунио Личети" - сборище уморительно бе­
зобразных уродцев. "Алекс и Денис, Гиганты Авалона. Тео, 

Лео и Гео Фоксы, :Камуфляж Гектоплазмы". 

:Книжная лавка Слоан действительно во всем шла на­

встречу покупателям, предлагая даже билеты в цирк: есть 

куда сводить дитятю прежде чем истолочь его в ступке. 

Хрюкнул телефон, книжник-хозяин зарылся в бумаги и 

выкопал трубку. - Да, месье, - заговорил он в ответ. -
Это здесь. - Несколько минут он прослушал в молчании, 

.сперва кивая, потом изумленно пожимая плечами, но, дол­

жен заметить, гримасничая словно на публику, как будто 
мы могли слышать речь звонящего и он снимал с себя от­
ветственность за тем наговоренное. Потом его лицо приоб­

рело выражение парижского магазинщика, у которого вы 

просите нечто, не имеющееся в продаже, или парижского 

портье в гостинИце, вынужденного сказать вам, что места 

нет.-О нет, мсье. А, вот что ... Ну нет, это не наша специа­
лизация. Здесь продаются книги, предлагаются рекомен­
дации, консультации по каталогу, но это ... Тут очень лич­

ные вопросы, и мы ... О, если так, вам ведь известно, имеют­
ся священнослужители и ... ну да, если угодно, экзорцисты. 
Да, я согласен, имеются собратья, кто занимается ... Но у нас 
вряд ли ... Нет, поверьте, описания недостаточно, и в любом 

. случае ... Очень жаль, мсье. Что? Да ... если настаиваете. Это 
очень известное место. Но не спрашивайте моего мнения. 

Именно так, вы правильно понимаете, в подобных случаях 

конфиденциальность превыше всего. :К вашим услугам ... 
Прошу вас ... 

Другие два посетителя вышли. Мне было не по себе. Я 

попытался кашлем привлечь к себе внимание книготор­

говца и проинформировал его, что ищу приятеля, завсег­

датая этой лавки, господина Алье. Старец посмотрел на 

22 У. Эко 
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меня с изумлением. Может быть, добавил я, он известен не 

под именем Алье, а, скажем, как Раковский, Салтыков 

или ... Тот посмотрел на меJIЯ еще пристальнее, щуря гла­
за, без всякого выражения, и заметил, что у меня странные 

знакомые со многими именами. Я сказал тогда, что не име­

ет значения, что я спрашивал просто так. Погодите, сказ.ал 

он, сейчас должен прийти сюда мой компаньон, вероятно, 

он знает того господина, которого вы ищете. Да, да, посиди­

те, там в глубине магазина есть стул. Я позвоню, наведу 

справки. Он поднял трубку, накрутил номер и о чем-то за­

говорил приглушеиным голосом. 

:Казобон, сказал я сам себе, ты еще глупее Бельбо. Чего 

ты теперь ждешь? Чтобы нагрянули Те Самые, какая ин­

тересная встреча, вот здесь и друг Якопо Бельбо, идите, 

идите же сюда поближе, не бойтесь ... 
Я вскочил, распрощался и выбежал. За одну минуту 

промчавшисьпорю Мантихор, я оказался в лабиринте кри­

вых улочек, обрьшавшихся на набережной Сены. Идиот, 

продолжал шептать я, чего ты хотел достичь? Приехать в 

Париж, разыскать Алье, взять его за шиворот, тот бы из­

винился, произошло недоразумение, вот вам ваш приятель, 

мы его не попортили. На это ты рассчитываешь? Теперь 

им известно, что ты тоже в Париже. 

Было около часу. Вечером что-то долЖно было произой­
ти в Консерватории. Что мне было делать? Я шел по улице 

Сен-Жак и то и дело оборачивался. Вдруг мне показалось, 
что какой-то араб меня преследует. С чего я взял, что он 

араб? Отличительная черта арабов в том, что они арабами 

не кажутся, я имею в виду в Париже, в Стокгольме другое 

дело. 

Поравнявшись с какой-то гостиницей, я вошел и попро­

сил комнату. Идя с ключом по деревянной лестнице, на вто­

ром этаже которой была балюстрада, я свесился посмот­

реть вниз и увидел, что "араб" вошел за мной и направил­

ся к стойке. Потом в коридоре я заметил каких-то людей, 

которые вполне могли бы быть арабами. Ничего странного, 

в этом районе, должно быть, на каждом шагу гостиницы 

для арабов. Ну и что из этого? 

Я вошел в комнату. Она оказалась приличной и даже с 

телефоном, жалко только что я не знал кому позвонить. 
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Я лег и забылся беспокойным сном часа на три. После 
этого встал, умылся холодной водой и отправился по на­

правлению к Консерваторию. Теперь мне ничего другого 

не оставалось, я должен был войти в музей, дождаться часа 

закрытия, спрятаться и сидеть до полуночи. 

Это я и сделал. Полночь уже приближалась, я находил­

ся в перископе, чего-то ждал. 

Нецах для некоторых толкователей- сефира Сопро­

тивляемости, Вьшосливости и любовного Терпения. И точ­

но, впереди было Испытание. Но по другим толкователям, 

это сефира Победы. Победы кого? Полагаю, что в этой ис­

тории о проигравших, где Бельбо проиграл одержимцам, 

а одержимцы Бельбо, Диоталлеви проиграл собственным 

клеткам, я был единственным победителем. Я упрятался в 

перископе, я знал о Тех, Те не знали обо мне. Первая часть 

моего замысла развернулась точно по плану. 

Ну, а вторая? Она тоже пройдет по моему nлану или же 
по Плану, I{:оторый уже принадлежит не мне? 



fOD 
VIII 



Для наших церемоний и для ритуалов 

имеется две отличные Галереи в Храме 

Розенкрейцеров. В одной из них мы 
расставляем модели и образцы всех 

самых редких и наиболее великолепных 

Изобретений, вдругой-Статуи 

знаме!iитейших Изобретателей 

112 

Дж.Хейдон, 

Ру100водство Атлийского вpa'lll, шr.u 

Свящеииый Поводыръ. 

J ohn Heydon, Tl~e English Physitians Guide: 
От А Holy Guide, 

London, Ferris, 1662, The Preface 

Я слишком долrо простоял в периско­

п е. Должно было быть уже часов де­

сять- пол-одиннадцатого. Если чему­

то предстояло произойти, оно должно 

было произойти в нефе, перед Мсmтни­

ксм. А следовательно, пора было занять­

ся устройством наблюдательного пун~­

та именно в этом зале. Если я появлю~ь 

слишком поздно, после того как проник­

нут (каким путем?) Эти Самые, они меня 

обнаружат. 

Выйти из пер и скопа. Идти ногами ... Об 
ином я не мечтал вот уже несколько ча­

сов, но теперь, когда я мог, когда это было 

необходимо, я стоял в параличе. Мне 
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надлежало продвигаться по полночным залам музея, ис­

пользуя фонарь как можно меньше. Почти никакого света 

не попадало внутрь через окна, и когда я предвкушал ви­

дения фантастических экспонатов в лунном свете, я здоро­

во обманывался. Витрины слепо отблескивали, отражая 

лучи, попадавшие в окна. Если я не буду крайне осторо­

жен, обязательно рухнет что-нибудь с россыпью хрусталь­

ных осколков или с металлическим грохотаньем. Фонарик 

я включал поминутно. И будто бы в "Крейзи Хоре", софит 

выхватывал все новые порции наготы, нотут-голые гай­

I<и, болты, шарниры. 

А если бы внезапно свет выхватил сектор живого тела, 

чью-нибудь фигуру, уполномоченного Верховных, того, кто 

зеркально повторял бы мое движенье? Кто из нас заорал 

бы раньше? Я навастривал уши. Зачем? От меня-то не ис­

ходило ни звуков ни шума. Значит, и от него. 

Ходя по музею, я старался запомнить последователь­

ность залов, я был убежден, что и в темноте дойду до цен­

тральной лестничной клетки. А вот теперь я лез наугад, 

почти на четвереньках, и полностью утратил ориентацию. 

Наверно, через какие-то залы я проходил по второму 

разу, а может быть, из них я и не вышел, и не исключено, 

что бессмысленное круженье в темноте среди мертвых 

механизмов составляло часть инициацитпюго ритуала. 

Хотя по правде, я не очень-то хотел спускаться; по прав­

де, хотелось отсрочить неминучую встречу. 

Я вышел из перископа после длительной и безжалост­

ной беседы с самим собою. Отдав раздумью всю эту кучу 

часов, я переосмыслил наше заблуждение, заблуждение 

последних лет, и постарался дать себе отчет, по какой при­

чине, без всякого разумного повода, я нахожусь в этом мес­

те и ищу Бельбо, которого могли бы завести в это место еще 

менее рациональные причины. Но как только я ступил пер­

вый шаг из перископа, все поменялось. На ходу я начал ду­

мать как если бы был совсем не мною. Я начал думать голо­

вой Бельбо. И как Бельбо ныне в конце своего долгого стран­

ствия в сторону озарения, знал я, что любой на свете земной 

предмет, какая угодно ничтожность читается как иероглиф 
некоего Иного, и что не существует НИI<акого Иного столь 

же реального, как реален План. О, я был многоведущ! Мне 
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хватало полувзгляда, полулучика света на экспонате, чтоб 

истолковывать. Меня трудновато было сбить с панталыку . 

... Мотор Фромана: вертикальная структура на ромбо­
видном постаменте, которая демонстрировала, как демон­

стрирует анатомический муляж свои собственные ребра, 

серию катушек, каких-то батарей, махалок, моталок, ры­

чалок и рыгалок, черт знает какие под ними подписи стоят 

в энциклопедиях ... приводимых ремнем или трансмиссией, 
которая иннервировалась от планетарной передачи через 

зубчатую шестерню. Вопрос. Для чего нужна такая штуко­

вина. Ответ? Для измерения подземных токов, естественно. 

Аккумуляторы. Чего им аккумулировать? Достаточно 

было вообразить Тридцатьшестерку Недоступных, этих 

неистовых секретарей (то есть оберегателей секрета), :как 

они ударяют по ночам в свои цимбалы, чтоб выколотить 

звук, искру, призыванье, реплику в перекличке берега с 

берегом, пропасти с поверхностью, Мачу-Пи:кчу с Авало­

ном, дзынь дрынь двинь, алло алло алло, Памерсиель Па­

мерсиель, улавливаю дрожанье! Вызываю течение Му 36! 
То, :которое брахманы обожают и называют бледным дух­
новением Господним. Вставляю :кольшrе:к, макро-ми:крос:ко­

пическая цепь под напряжением. Трясутся под :коркой зем­

ной поверхности все мандрагорекие коренья! Передаем для 

наших слушателей nеснь Универсальной Симпатии. От­

бой, перехожу на nрием. 

Господи боже! Все те войска, что полегли на кровавых 

равнинах Евроnы. Паnы, изрыгавшие анафемы. Гемофи­

литичес:кие, инцестуозные императоры с их самми,:ами в 

охотничьих домиках в Палатинс:ких садах. Все зто дабы со­

здать прикрытие, ":крышу", шикарный фасад для работы 

всех тех, :кто тайно в Соломоновам Доме вслушивается в 

бледные блеяния Мирового Средоnуnия. 

Все Они :коnошились здесь, налаживали свои псевдо­

термичес:кие ге:ксатетраграмматичес:кие (не так ли выра­

зился бы Гарамон?) эклектро:капилляторы. Время от вре­

мени, так уж и быть, изобреталось что-нибудь для отвода 

глаз: то вакцина, то ламnочка, чтобы держать на nлаву уди­

вительные nриключения металлов, однако задание было 

совсем другое, вот они все здесь, собираются сюда в пол-
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ночь, чтобы раскочегарить статическую машину Дюкрете -
прозрачное колесо, чем-то схожее с портупеей, внутри два 

виброшарика, насаженные на два гнутые прута, может быть, 

когда-то они касались ивырабатывались искры, Франкен­

штейн надеялся получить возможность гальванизировать 

своего Голема, но однако нет, другого ждали они сигнала: 

сопоставляй, работай, рой и копай, роз и крейц ... 
Швейная машина (из тех, рекламировавшихся с кар­

тинкой вместе с пилюлями для развития бюста и с круп­

ным орлом, воспаряющим над отрогом и несущим в когтях 

пользительную настойку, желудочные капли "Робур За­

воеватель" (Robur Le Conquerant, R. С.). Шевельни маши­

ну, закрутится обод, от обода- кольцо, от колечка ... Что 
приводится этим колечком? Подпись под экспонатом: 

"Токи, испускаемые полем земного шара". Без всякого заз­

рения! И ведь это могут прочитать дети, приходящие на 

экскурсии! Но считалось, что надо думать, что человече­

ство пойдет другой дорогой. Поэтому была свобода тво­

рить вообще что угодно, ставить священный эксперимент, 

делая ВИД, будто ЭТО НУЖНО ДЛЯ раЗВИТИЯ МеХаНИКИ. СС­

Старшины Света дурили нам голову много веков. Мы были 

схвачены, охвачены, прохвачены Заговором, тем временем 

писали поэмы, как веселится и ликует паровоз. 

Я входил, выходил. Мог бы вообразить себя совсем ма­

леньким, микроскопическим, и вот я очарованный путник 

на улицах городка в табакерке, забитого IVIеталлическими 
небоскребами. Цилиндры-батарейки-лейденские бан­

ки- колпак на колпаке- каруселька в двадцать санти­

метров-электротурникет по принципу притяжения-от­

талкивания (а attraction et repulsion). Талисман любови­
ненависти для стимулирования симпатических токов. 

Распределительная доска электростанции о девяти колон­

ках. Электромагнит. Гильотина. В центре - напоминает 

пресс печатни- заготовлены крюки на конюшенных це­

пях. Под пресс свободно можно втиснуть руку, вжать чью­

то голову. Еще стеклянный колпак. Подвигается с помо­

щью пневмонасоса на двух цилиндрах. Что-то вроде алам­

бика, под аламбиком чаша, справа присажен медный шар. 

Ну, это барахло графа Сен-Жермена, он в них состряпает 

красители для гессенекого ландграфа. 
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Подмундштучник, уставленный клепсидрочками, шей­

ки-талии модильяниевские, вовнутрь залито неведомое 

зелье, выстроены в два ряда по десять колбочек на каж­

дом, и в каждой колбочке навершие не одинаковой высоты 

с соседними, как будто крошечные монrольфьерки хотели 

бы улететь, но не nускают их балластные шарики. Сервиз 

для зачатия Ребисов, беззастенчиво, у всех на глазах. 

Зал, отведенный стеклу: я вернулся на круги моя. Опять 

зеленые бутылки, угощение садиста, дегустация квинтес­

сенций отравы. Бутылочноделательные железные маши­

ны, открываются-закрываются двумя рукоятями, если чье­

то вместо бутылки заложат туда запястье? Хряn, так и уnот­

реблялись все эти клещи, скальпели, ланцеты, кривоносые 

щиnцы для засовьшания в сфинктер, в ухо, в матку, чтобы 

вытаскивать nлод, толочь его свеженьким с медом и с пер­

цем для утоления жажды Астарты ... Зал, по которому я 
странствовал ньmе, имел широкие витрины, повсюду я чуял 

рубильники, нажми который-и завращаютсявинтообраз­

ные шила, неотвратимо, по наnравлению к глазу жертвы, 

"Колодец и маятник" По; здесь брал материал для рисунков 

карикатурист Гольдберг, отсюда взялись пыточные снаря­

ды, на которые костыльеногий Биг Пит привязывал Микки 

Мауса, как например трехшестерепная передача-шедевр 

возрожденческой механики. Изобретатели Б ранка, Рамел­

ли, Дзонка. Я был прекрасно знаком с этими шестернями. Я 

фотокопировал их для чудной истории металлов. Но сюда 

их nопатащили гораздо позднее, в nрошлом веке. Их соста­

вили в этот зал, чтобы nеревосnитывать песогласных после 

завоевания мира, тамnлиеры взяли уроки у ассассинов, те­

nерь они знали, как закрываютрты таким, как Ноффо Деи, в 

тот самый день как удается заполучить партизана в руки. 

Свастика фон Себоттендорффа сумеет закрутить по направ­

лению солнца конвульсирующие конечности врагов Началь­

ствующего Народа. Все у них заготовлено, ожидают уста­

новленного знака, все на глазах у всех, План был абсолютно 

гласен, только никому это в голову не приходило. Скреже­

щущие челюсти готавились проnеть хорал nобеды; оргия 

ртов, сведенных к единому зубу, nриболченньiХ друг к дру­

гу, заболтанных в тик-такнам бултыханьи, вывалившим 

клыки и резцы на землю из металлических лун. 
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Вот наконец я оказался напротив emetteur а etincelles 
soufflaes, передатчика, запроектированного для Эйфеле­
вой башни в целях сверки сигналов точного времени меж­

ду Францией, Тунисом и Россией: провэнские тамплиеры, 

павликиане и фесекие ассассины (Фес не в Тунисе, ассас­

сины были в Персии, но это придирки; не до ненужных тон­

н:остей, когда живешь в извивах Утонченного Времени). Я 

уже видел эту громадную машину, ростом больше меня, 

стенки которой изъязвлены отверстиями, заслонками, за­

сосками, кто-то еще сказал: "Напоминает радиоприемник". 

Да знаю я ее, прогуливалея перед ней сегодня. Бабур! Куль­

турный центр Помпиду! 

Боже мой, прямо перед носом. Ну точно, к чему иначе 

было громоздить громадную коробку в центре Лютеции 

(Лютеция-морской вокзал псщземного океана). В центре, 

который некогда именовался чревом Парижа, и опутывать 

здание хоботами воздуховодов, наглой кишечной требу­

хой, а ушную раковину Диониса бесстыдно выставлять во 

внешнее пространство и испускать ею утробные звуки, 

отправлять послания, сигналы в середину земли, откуда 

они изблевываютел обратно-последние известия из Ада? 

Сперва Консерваторий, лаборатория. Потом Эйфель-по­

исковая вышка. И наконец, Бабур- универсальный при­

емопередатчик. Так я и поверю, что водрузили этот колос­

сальный вантуз для ублаготворения немытых студентов, 

которые приходят послушать последний диск через япон­

ский наушник! О, до чего сработано хитро, и абсолютно все 

на глазах. Бабур-это вход в подземельное царство Ага р­

ты, заповедище Рьщарей Интернациональной Синархии. 

А все прочие- два, три, четыре миллиарда прочих- не 

имеют ни о чем понятия, или стараются не иметь. Глупцы­

Гилики. Что же касается Пневматиков, тоте -прямой 

наводкой к цели, шести векам назло. 

Внезапно я почуял под ногами лестницу. Начал спус­

каться, все более осторожно. Полночь приближалась. Надо 

было залезть в облюбованное мною место заранее, покуда 

Эти еще не появились. 

Наверное, было одиннадцать, может, чуть раньше. Идя 

через зал Лавуазье .. я не решился зажигать фонарик. Па-



ГJtава 112 683 

мятуя о своих недавних галлюцинациях, поскорее проско­

чил галерею паровозов. 

В маятниковом нефе кто-то находился. Там были под­

вижные зыбучие огоньки. Слышалось цоканье и шарканье 

перемещаемых вещей. 

Успею ли я пронырнуть в свою будку? Я полз, прижи­

маясь к стеклянной стенке, за которой шел поезд, и скоро 

оказался около статуи Грамма в трансепте. На деревянном 

постаменте кубической формы (кубический камень Есо­

да!) Грамм торчал, будто надзирая за входом на хор. Я по­

мнил, что моя статуя Свободы располагалась где-то при­

близительно за его плечом. 

Передняя паиель пьедестала Грамма была откинута 

вперед как помост, а за ней открьmался провал. И именно 

оттуда на моих глазах вылезал некто с фонариком, воз­

можно газовым, из цветных стекол, бросавшим на его лицо 

блик багровой зари. Я вжался в угол. Он меня не увидел. К 

нему поспешила фигура из хора.- Скорее,- послыша­

лось.- Быстро! Они через час придут. 

А, так это был авангард, готовивший помещение к служ­

бе. Если их было мало, я мог прошмыгнуть незамеченным к 

своей Свободе. Прежде чем появИлись бы Эти, Те самые, в 

неведомом количестве. Я долго не шевелился, выжидал, 

следя за перемещениями фонариков в церкви. Там сменя­

лась интенсивность освещения, огни смещались из конца в 

конец. Я подсчитывал, насколько отдаляются они от Сво­

боды и насколько надежная там тень. В какой-то миг я ска­

зал себе: решайся. Протиснулся позади Грамма, вобрав в 

себя все мускулы живота. Хорошо, что, поЛииному выра­

жению, я был худ как скелет. Лия. Бросился и оказался в 

будке. 

Вжимаясь в землю, я замер на полу почти в эмбрио­

нальной позе. Колотилось сердце и зубы. 

Расслабиться. Я ритмично задышал носом, ускоряя глу­

бину вдохов. Кажется, именно таким способом под пыткой 

заставляют себя потерять сознание, ускользнуть от боли. 

И впрямь, постепенно я погрузился в объятия Подземель­
ного Мира. 
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Наше дело-тайна внутри тайны, 

тайна чеrо-то, что остается скрытым, тайна, 

которую лишь другая тайна может изъяснить, 

это тайна на тайне, которая тешится тайной. 

Джа-сфар аль-Садик, Шестой И .мам. 

Ja'far-al-Sadiq, Sixth Imam 

Я медленно возвращался в сознание. Слышались звуки, 

тревожно мерцали блики. Меня мучили задеревеневшие 

ноги. Я постарался подняться тихонько, без всякого шума, 

ступни оперлись на отмель, заселенную морскими ежами. 

Русалочка, ау! Совершенно бесшумно я перемялся с ноги 

на ногу, встал на цыпочки, опустился на пятки. Пытка ста­

ла выносимее. Только тогда, высунув осторожно голову из 

будки, я посмотрел налево, направо и убедился, что моя 

засада остается в тени. Я мог видеть, не будучи видим. 

Неф освещался повсюду. Свет шел от фонарей, теперь 

их было несколько десятков, по фонарю у каждого участ­

ника сходки, число которых прибывало каждую минуту. 

Они выныривали из постамента памятника Грамму, про­

ходили через бывший соборный хор и устраивались в нефе. 

Господи, сказал я себе, шабаш на Лысой Горе, нарисован­

ный Диснеем! 

Они не галдели, а шептались, но все совокупно произ­

водили какой-то назойливый шум, как в театре, когда ста­

тисты вразнобой бормочут "чтоговоритькогданеочемгово­

рить". 

Слева от меня фонари были расположены на земле по­

лукругом, дорисовывая приплюснутой дугою восточную 

выпуклость абсиды, достигая южной окраиной полукруга 

статуи Паскаля. Под статуей располагался пылающий жер­

твенник, на который постоянно подбрасывали травы, эс­

сенции. Дым пробиралея ко мне в будку, драл горло, приво­

дил ~еня в состояние тупого перевозбуждения. 

На фоне трепета фонарей я заметил, что посередине 
хора колыхалась какая-то штука, какая-то тонкая и под­

вижная тень. 
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Маятник! Маятник не болталея теперь на своем месте 
под крестовиною купола. Он был прицеплен, и не он, а дру­

гой, бывший больше, к замку свода над хором. Шар стал 

крупнее, трос, державший его, толще, он напоминал кора­

бельный канат или витой кабель. 

Маятник был такой же громадный, какой проектиро­

валс.я в свое время для Пантеона. Было похоже, как будто .я 

смотрел на Луну в телескоп. 

Они реконструировали его в том же виде, в каком там­

плиеры испытали его впервые, за полтысячелетия до 

Фуко. Чтобы позволить Маятнику качаться свободно, они 

к тому же убрали некоторые предметы, добавив к амфи­

театру хора свой грубый фонарный полукруг, антистро­

фу-сцену. 

Я недоумевал: как же Маятник ухитряется сохранять 

постоянную энергию? Ведь под половым покрытием хора 

не вмонтирован, как на прежнем месте, магнитный амор­

тизатор? И тут же увидел как. У окраины хора, рядом с 

двигателями Дизеля, находился человек, который, в лю­

бой момент готовый, как кот, совершить прыжок в зависи­

мости от изменений колебательного плана, мягким движе­

нием руки добавлял шару, всякий раз, когда шар проно­

сился в радиусе его действия, новый небольшой импульс, 

точно рассчитывая силу толчка длинных и гибких пальцев. 

Он был во фраке, как Мандрейк. Немного погодя, получ­

ше разглядев всю его команду, .я понял, что это фокусник, 

иллюзионист "Маленького цирка мадам Олкотт", профес­

сионал, умеющий великолепно дозировать энергию нажи­

ма, с железными запястьями, с привычкою работать на 

микроскопических подвижках. А может быть, он даже был 

способен сквозь тонкие подметки своих лакированных ту­

фель прочувствовать течения Земли и привести свои руки 

в соответствие тайной жизни шара и тайной жизни Земли, 

на призывы которой реагировал шар? 

Его окружение. Чуть погодя .я рассмотрел и их тоже. 

Они проскальзывали между автомобилями нефа, проны­

ривали около дрезин и мотоциклов, почти что перекаты­

вались в потемках, кто подтаскивал трон и покрытый крас­

ным сукном стол заседаний в широкую галерею в дальнем 

конце нефа, кто примащивал дополнительные фонари. В 
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своей мелкости, в ночном мельтешении они ковыляли, как 

рахитичные дети, и я заметил у одного, проходившего ря­

дом, монголоидные черты лица и лысый череп. Это были 

Мини-Монстры мадам Олкотт, мерзейшие карлики-уро­

ды, которых я видел на плакате в лавке Слоан. 

Цирк собрался тут в полном составе, труппа, пожар­

ные и коверный персонал. Я увидел Алекса и Дени-са, Ги­

гантов Авалона, затянутых в ремни из черной кожи с на­

шлепками, действительно гигантских, белокурых: они сто­

яли, приеловившись к громадному Обеиссану, крестом 

сложивши руки, выжидая. 

Не было времени пытаться рассмотреть остальное. Во­

шел некто с большой торжественностью, властным жес­
том приэвал к порядку. Я узнал Браманти лишь по его кро­

вавой тунике, белому плащу и митре, которые видел во 

время знаменитого мистического вечера в Пьемонте. Бра­

манти приблизил-ея к жертвеннику, плеснул на него что­

то, всех обдало чадом, и вслед за этим жирная белая волна 

дыма и аромата распространилась по всей зале. Как тогда 

в Рио, подумал я, как тогда в Пьемонте на алхимическом 

балу. А у меня нет агогона. Я завесил платком рот и ноздри, 

как противогазом. Но все тщетно: Браманти задвоился в 

моих глазах, а Маятник стал скакать передо мною сразу во 

множестве направлений, как в луна-парке. 

Брамантиначал выкликать:- Алеф бет гимель далет 

ге вав заин хет тет йод каф ламед мем нун самех айин пе 

цади коф решшин тав! 

Толпа отвечала молитвенно: - Памерсиэль, Падизль, 

Камуэль, Азели;,ль, Бармиэль, Гедизль, Азиризль, Мазе­

ризль,Дорхтизль,Узиэль,Кабариэль,Райзиэль,Зимизль, 

Армадизль ... 
Браманти снова махнул, и некто отделился от толпы, 

преклонил колено у ног священнодея. Только на мгноаени 

мне удалось увидеть его лицо. Это был Рикш1.рдо, ч ло •< 
со шрамоiУ):, художнИI<. 

Браманти допрашивал его, а тот произносил отnеты, от­

кликаясь наизусть затверженными ф рмулами ритуала. 

- Кто ты есть? 

-Я адепт, еще не допущен до высочайших секретов 
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ТРИС. Я готовился в молчании, в медитации, сопредель­

ной тайне Бафомета, и в сознании, что Великая Дея тво­

рится о шестинетронутых печатях, и что только перед сr-юк­

чанием мы узнаем тайну седьмой печати. 

- Как ты был принят? 

-Взойдя по перпендикуляру к Маятнику. 

-Кто тебя принял? 

-Мистик-Легат. 

-Ты узнал бы его? 

- Нет, ибо он был маскирован. Мне известен в лицо 

только Рьщарь на одну ступень выше меня, а тому извес­

тен лишь Измеритель на ступень выше его ступени, и так 

каждому известен лишь один. И я желаю того же. 

- Что деет Са тор Арепо? 

- Tenet Opera Rotas. 
- ЧтодеетСатанАдама? 

- Tabat Amata Natas. Mandabas Data Amata, Nata Sata. 
-Ты доставил женщину? 

-Да, она здесь. Я передал ее тому, кто был мне указан. 

Она готова. 

-Ступай же и будь готов. 

Диалог проходил на весьма приблизительном француз­

ском. Покончив с этим, Браманти сказал:- Братья, мы со­

брались во имя Единого Ордена, Ордена Неизвестного, к 

которому до вчерашнего дня вы и не ведали, что принадле­

жите, а приналежали к нему всегда! Поклянемся же. Ана­
фема профанаторам тайны! И анафема сикофантам Ок­

культного, анафема тем, кто сделал позорищем Ритуальх 

и Таинства! 

-Анафема! 

-Анафема Невидимому Коллегию, ублюдкамХирама 

и вдовицы, и магистрам оперативным и спекулятивным 

Великой лжи Востока и Запада, Древней, Принятой и Ис­

правленной, Мисраиму и Мемфису, Филафетам и Девяти 

Сестрам, Строгому Наблюдению и Порядку Храма восточ­

ного, Иллюминатам Баварии и Авиньона, Кавалерам Ка­

доша, Избранньхм Коэна, Совершенному Дружеству, Ры­

царям Черного Орла и Святого Града, Розенкрейцерам 

Англии, Каббалистам Златорозового Креста, Золотой Заре, 

Католическому розенкрейцерству Храма и Грааля, Ут-
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ренней Звезде, Светилу Аргентинскому и Телемскому, 

Вриль и Туле, анафема древним и мистичным узурпато­

рам наименования Великого Белого Братства, Наблюда­

телям Храма, анафема всем Коллегиумам и Приератам 

Сиона и Галлий! 

-Анафема! 

-Кто бы по простоте, по повелению, из прозелитизма, 

расчета либо же по злой воле ни был инициирован в ложу, 

коллегиум, приорат, капитул, орден, которые незаконно 

апеллируют к Неведомым Верховникам и Старшинам 

Мира, да отречется этой же ночью и да испросит в исклю­

чительном порядке принятия духовного и телесного в ряды 

единственного Истинного Наблюдения, ТРИС, Тамплие­
ров-Рыцарей Интернациональной Синархии, в триединый 

и тринософский мистический и секретный орден Кавале­

ров Синархов Возрождения Тамплиерства! 

-Под сению крил твоих! 

- Пусть же войдут местодержатели тридцати шести 

постов высшей тайной иерархии! 

И в то время как Браманти выкликал одного за другим 

избранных, они входили в литургических одеждах, каж­

дый неся на груди Золотое Руно. 

- Кавалер Бафомета, Рыцарь Семи Нетронутых Пе­

чатей, Кавалер Седьмой Печати, Кавалер Тетраграмма­

тона, Рыцарь Каратель Флориана и предателя Ноффо Деи, 

Рыцарь Атанора ... Достопочтенный Измеритель Вавилон­
ского Столпа, Достопочтенный Измеритель Великой Пи­

рамиды, Достопочтенный Измеритель Кафедральных Со­
боров, Достопочтенный Измеритель Храма Соломона, До­
стопочтенный Измеритель Садов Палатинских, Достопоч­

тенный Измеритель Храма Города Солнца ... 
Браманти выкликал титулы, а их носители группами 

вступали в зал, и я, как ни силился, не успевал различить 

их по титулам, однако несомненно в числе п рвой ю живы 

вошли Де Губернатис и старик из книжной лав1ш Слоап, 
профессор Канестрис и другие, виденные мною на мисти­

чесi{ОМ празднике в Пьемонте. По-видимому, степень Ка­

валера Тетраграмматона относилась к господину Га рамо­

ну, он вошел чопорный, иератичный, полный сознания сво­

ей новой роли, подрагивающими руками он то и дело 
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ощупывал свой нагрудный знак Золотого Руна. Тем вре­

менем Браманти продолжал: - Мистик-Легат Карнака, 

Мистик-Легат Баварии, Мистик-Легат Барбелогностиков, 

Мистик-Легат Камлота, Мистик-Легат Монсегюра, Мис­

тик-Легат Сокровенного Имама ... Верховный Патриарх 
Тамара, Верховный Патриарх Килвиннинга, Верховный 

Патриарх Сен-Мартен-де-Шан, Верховный Патриарх 

Мариенбада, Верховный Патриарх Невидимой Охраны, 

Верховный Патриарх in partibus Скалы Аламута ... 
Как легко догадаться, Великим Патриархом Невидимой 

Охраны являл ел Салон, такой же сероликий, но без своего 
халата, сегодня он красовался в желтом облачении вроде 

туники с кровавым подвоем. За ним следовал Пьер, психо­

помп Люциферовой церкви, имевший на груди, в отличие 

от всех, не орден Золотого Руна, а стилет в позолоченных 

ножнах. Тем временем Браманти продолжал: -Великий 

Иерогам Алхимического Бракосочетания, Великий Психо­

помоп Родоставрос, Великий Референдарий Тайного Тай­

ных, Великий Стеганограф Иероглифической Монады, Ве­

ликий Коннектар Астрального и Взаимного космоса, Ве­

ликий Смотритель Гробницы Христиана Розенкрейца ... 
Неуловимый Архонт Земных токов, Неуловимый Архонт 

Полого Земного Шара, Неуловимый Архонт Мистического 

Полюса, Неуловимый Архонт Лабиринтов, Неуловимый 

Архонт Маятника Маятников ... - Браманти выдержал па­

узу, и, как мне показалось, снеудовольствием возвестил 

последнего члена совета: - Неуловимейший из Неулови­

мых Архонтов, Раб Рабов, Смиреннейший Секретарь Эди­

па Египетского, Ничтожный Посланник Верховников Мира 

и Вратарь Ага рты, Последний Кадильщик Маятника, Клод­

Луи, граф Сен-Жермен, князь Ракоши, граф Сен-Мартен, 

маркиз Алье, властелин Сюрмона, маркиз Уэллдон, мар­

киз Монферрато, маркиз Аймар и маркиз Бельмар, граф 
Салтыков, кавалер Шёнинг, граф Цароги! 

В то время как прочие располагались на галерее, в пре­

зидиуме, лицом к Маятнику и к общему собранию, рассев­

шемуел в нефе, вошел господин Алье, в синем в полоску 
двубортном костюме, с бледным и замкнутым ликом, ведя 

за собою, как ведут душу умершего по тропинке Аида, блед­

ную, как он, и как будто одурманенную наркозом, одетую в 
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одну только белую полупрозрачную тунику Лоренцу Пел­

легрини с разметанными по плечам волосами. Я увидел ее 

в профиль, в то время как она проходила, нежная, измож­

денная, как прелюбодеица прерафаэлитов. Слишком про­

зрачная, чтоб не возбудить в очередной раз моего желания. 

Алье подвел Лоренцу к жертвеннику, вблизи от статуи 

Паскаля, погладил ее по отсутствующему, задумчивому 

лику и подал знак Гигантам Авалона, чтобы они прибли­

зились и поддержали Лоренцу. Потом направился к столу 

и уселся лицом к своей пастве, и мне он был виден пре­

красно, в то время как вьmимал из жилетного кармана та­

бакерку и вращал ее пальцами в безмолвии, прежде чем 

заговорить. 

-О братья, о кавалеры. Вы собраны потому, что в эти 

дни Мистические Легаты оповестили вас о слете, и следо­

вательно, всем вам известна причина, объединившая нас 

тут. Мы должны были бы собраться в ночь 23 июня 1945 
года. Может быть, некоторые из вас в тот год еще не были 

рождены на свет- я хочу сказать, не существовали в сво­

ей сегодняшней ипостаси. Я пригласил вас сюда, потому 

что после шести сотен лет мучительнейтих блужданий 

мы обнаружили того, кто знает. Как он узнал - и узнал 

больше, чем знаем мы,-это тревожащая тайна. Но добав­

лю, что среди нас присутствует - и ·ты не мог бы не быть 

тут, не правда ли, мой любопытный друг, однажды уже 

раскаявшийся в излишнем любопытстве?-итак, открою 

вам, что среди нас присутствует некто, кто мог бы расска­

зать, откуда знает Тот. Арденти! 

Полковник Арденти - и это был именно он, в том же 

ворановом оперении, хотя немного одряхлевший - про­

толкалея между зрителями и встал перед столом, за кото­

рым заседал грозный Судия. Между ним и подсудимым, 

как непреодолимая преграда, со свистом прорезал во::щух 

справа налево и обратно тяжелый шар Маятпюш. 

- С тех пор как мы не видимся, о брат м й, - усмех­

нулся Алье, -я слышал, что ты не сумел удержаться и 

разгласил секретные сведения. Тю~ как же? Ты знаешь, что 

сказал нам заключенный, и он говорит, что узнал от тебя. 

Значит, ты знал и таил от нас. 

-Граф,-отвечал Арденти. -Заключенный лжет. Мне 
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унизительно признава ться, но честь превыше всего. Исто­

рия, которую я ему доверил, не 'IIa, в которую посвятили 
меня сейчас Мистические Легаты. Истолковаиие Посла­

ния-да, это верно, Посланием я занимался, и этого я не 

потаил от вас тогда, несколько лет назад, в Милане, - его 

истолкование Послания для меня ново. Я не был бы спосо­

бен прочесть его так, как читает заключенный, и поэтому я 

искал помощи. И должен сказать, что этой помощи от него 

не получил, напротив, встретил лишь недоверие, вызов и 

угрозы ... - Может быть, он собирался сказать что-то еще, 

но глядя на Алье, он глядел также и на Маятник, оказывав­

ший на него завораживавшее влияние. В гипнотическом 

трансе он пал на колени и смог произнести только: -Про­

шу пощады, ибо не знаю. 

- Ты пощажен, ибо знаешь, что не знаешь, - сказаJl 

ему Алье. - Ступай. Итак, о братья, заключенный знает 

много того, о чем не знал ни один из нас. Он даже знает, кто 

такие мы, а мы узнали это от него. Следут действовать бе­

зотлагательно, ибо скоро начнет рассветать. Оставайтесь 

же здесь в медитации, пока я удалюсь, чтобы снова беседо­

вать с заключенным и чтоб вырвать у него признание. 

-А, нет, мсье граф!-Пьер выступил на просцениум, 

глаза его горели.-У вас было два дня, вы с ним говорили, 

с нами это не обсуждалось, и он не видел ничего, не говорил 

ничего, не слышал ничего, как три обезьяны. Что вы хотите 

опять его спрашивать, тут сейчас, в эту ночь? Нет, нет, сюда, 

перед всеми, перед нами, немедленно! 

-Успокойтесь, мой милый Пьер. Я распорядился до­

ставить сюда сегодня ту, которую чту как совершенней­

шее воплощение Софии, как мистическую связную меж­

ду миром заблуждения и Верховным Огдоадом. Не дозна­

вайтес-ь, как и почему, но при помощи этой посредницы 

заключенный заговорит. Скажи всем этим людям, кто ты 

такая, София! 
И Лоренца, в том же сомнамбуличесн:ом трансе, почти 

что с трудом выговаривая слова: - Я есмь ... блудница и 
святая ... 
-А, вот какие штуки,-ощерился Пьер.-С нами тут 

сливки мировой инициации, а надо прибегать к девкам! 

Нет уж, сюда его, к Маятнику, и быстро! 



692 VIII. Год 

-Не будем ребячиться,- настаивал Алье.-Мне ну­

жен час времени. С чего вы взяли, что он будет красноре­

чив у Маятника? 

-Будет красноречива его смерть! Человеческую жер­

тву! Le sacrifice humain!-заревел Пьер, обращаясь к залу. 
И зал подхватил хором:- Le sacrifice humain! 
Салон сделал шаг вперед: -Граф, ребячество ни при 

чем, правота на стороне брата. Мы же не полиция ... 
-Уж вы бы на эту тему молчали ... - париравал Алье. 

-Мы же не полиция и не считаем для себя употреби-

мыми известные методы дознания. Не думаю в то же вре­

мя, что могли бы возыметь действие жертвоприношения 

духам подземного мира. Если бы они хотели подать нам 

какие-либо знаки, у них имелось д оста точно времени. Они 

. не подали знаков. Кроме заключенного, знал еще некто, но 
этот скрылся. Но невзирая на то, нынешней ночью мы име­

ем возможность провести очную ставку заключенного с 

теми, кто знали~ даже ... - тут он ухмыльнулся, буравя 

Алье прищуренным взглядом из-под кустоватых бро­

вей, -провести их очную ставку с самими нами, вернее с 

некоторыми из нас ... 
- На что вы намекаете, Салон? - спросил Алье вне­

запно севшим голосом. 

-Позвольте, господин граф, сейчас мигом станет 

ясно, -заговорила мадам Олкотт. Это была она, я узнал ее 

по фотографии на плакате. Землистое лицо, оливковые 

одежды, лоснящиеся от масел черные косы, собранные на 

макушке, мужской прокуренный голос. Мне еще в магази­

не Слоан померещилось что-то знакомое в этом портрет , 
и сейчас я наконец понял: это была та друидесса, которая 

налетела на нас на мистическом празднике в Пьемонте.­

Алекс и Денис, приведите заключенного. 

Она скомандовала так решительно, ропот толпы n rr фt• 
был так очевидно солидарен с нею, два гиr<ШТ'l т1щ мощ11о 

двинулись по ее·приказу, передоверив Лорt Jщу двум .VI д• 

ким Мини-Монстрам, что Алье сжал JН\доrшми подлокот­

ники кресла и не осмелился й противорt"JИТЬ. 

Мадам Олкотт подала знак своим •х ловечкам, и между 

статуей Паскаля и Обеиссанам вмиг были установлены три 

кресла, на которые толпа гномов заботливо усадила трои-
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цу медиумов. Все трое-темнокожие, мелко костные, под­

жарые, с огромными белыми глазами. - Это близнецы 

Фокс, которые вам, граф, отлично известны. Тео, Лео, Гео, 

сядьте на места и готовьтесь к сеансу. 

В эту минуту снова вступили в зал Гиганты Авалона, 

ведя за локти Якопо Бельбо. Тот едва достигал головою до 

их плеча. Мой бедный друг был до дурноты бледен, с мно­

годневной небритостью, руки его были связаны за спиною, 

рубашка раскрыта на груди. Войдя в задымленное поме­

щение, он хлопал глазами, пытаясь что-нибудь рассмот­

реть. По-видимому, его не удивила собравшаяся в зале ком­

пания иерофантов, он, наверное, за последние дни насмот­

релся чего угодно и не поражался ничему. 

Но его поразил перевешенный с места Маятник. Гиган­

ты же, не давая ему взглянуть, тащили его прямехонько к 

трибуне Алье. Оттуда он не мог видеть Маятник, мог толь­

ко слышать, как он с несильным свистом прорезал воздух 

за его плечами. 

Лишь на мгновение он обернулся- и увидел Лоренцу. 

Он вздрогнул, хотел было ее окликнуть, попробовал вы­

вернуться, но Лоренца, раскрытыми глазами смотревшая 

прямо на него, казалось, его не узнавала. 

Бельбо повернулся к Алье, очевидно чтобы спросить, 

что они сделали с Лоренцей, но не успел. Из дальнего края 

нефа, оттуда, где размещалась в музее касса и лотки с ка­

талогами, послышалась трескотня барабанов и визгливые 

звуки флейт. Неожиданно дверцы четырех автомобилей 

открылись и оттуда вышли четверо существ, которых я 

тоже уже видел на том же самом цирковом плакате в книж­

ном магазине Слоан. 

Фетровые шапки без полей, напоминавшие фески, ши­

рокие черные плащи, застегнутые до самой шеи, Дервиши 

Вопленники восставали из автомобилей, как ожившие тру­

пы, подымающиеся из саркофагов, опускались на четве­

реньки и ползли по направлению к магическому кругу. В 

глубине все те же музыканты играли теперь уже медлен­

ную музыку, и настолько же медленно Дервиши прихло­

пывали ладонями по полу и кивали головами. 

Из кабины аэроплана Бреге, как муэдзин из минарета, 

высунулся пятый дервиш и запел заклинания на непонят-
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ном языке, подвывал, скуля, переходя на высокие ноты, а 

музыканты снова ударили в барабаны, задавал все более 

нарастающий ритм. 

Мадам Олкотт наклонилась над своими медиумами 

Фоксами и нашептывала им какие-то ободрительные при­

зывы. Все трое, пытаясь войти в транс, казалось, вросли в 

сиденья, вцеl1Jf_вшись руками, закрыв глаза, потел. Все мус­

кулы и тела и лица у них были напряжены. 

Мадам Олкотт обратилась к высокому собранию:­

Сейчас мои славные малыши приведут сюда кое-кого, кто 

знал.-И выдержав паузу, возвестила:- Эдвард Келли! 

Генрих Хунрат! - и после новой эффектной паузы: -
Граф Сен-Жермен! 

В первый раз за наше знакомство л увидел, что и Алье 

терлет самоконтроль. Он вскочил с трона. Это было ошиб­

кой. И с кулаками бросился на Олкотт, чуть не попав под 

Маятник, крича: - Гадина, сволочь, ты сама знаешь, что 

это неправда ... - И крикнул, повернувшись к нефу:- Это 

подтасовка! Остановить их! 

Но никто и не под)'1.~:ал останавливать, напротив, Пьер 

прыжком оказался у трона Алье, уселся и как ни в чем не 

бывало сказал: -Продолжайте, мадам. 

Аль е стих. Он сумел взять себя в руки, отступил и при­

соединился к кругу стоявших.-Ну что ж,-произнес он с 

вызовом.- Продолжайте, посмотрим. 

Мадам Олкот подняла и опустила руку, как бы пуская 

лошадей на скачках. Музыка верещала на все более рез­

ких нотах, раскалываясь какофоническими диссонансами, 

барабаны трещали без ритма, плясуны, которые и прежде 

начиналипокачиваться всем туловищем прямо и назад, 

направо и налево, поднялись, побросали плащи и вытяну­

ли напряженные руки, будто готовясь лететь. Застыв на 

несколько мгновений неподвижно, они внезапно зав >ртt'­

лись волчками, оборачивая тело вокруг оси, о 'J,щ t.tлa 

левая нога, лица были запрокинуты соср доп>•Jt•шю само­

забвенно, и плиссированные балахоны т яли на воздухе 

колоколами от верченья, и бодьш вс го они были похожи 
на цветы, побитые грозой. 

В то же время троица медиумов оцепенела на своих 

стульях, с напряженными, уродскими лицами, как будто 
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безрезультатно тужась, тщетно пытаясь облегчиться и 

хрипло дыша. Огонь жаровни светил все слабее и слабее, 
приспешники мадам Олкотт загасили все светочи, расстав­

ленные на полу хора, и церковь теперь озарялась только 

свечением лампад, бывших в нефе. 

Так постепенно, медлительно мы начали наблюдать 

чудо. Из уст Тео Фокса вышло беловидное облачко, кото­

рое постепенно оформлялось и затвердевало, и такал же 

пенка несколько погодя поплыла и изо рта двоих его бра­

тьев. 

-Ну же, малыши,-надрывным шепотом подзужива­

ла мадам Олкотт,-давайте, милые, давайте, еще, вот так. .. 

Танцовщики тянули резкую, истеричную песню. Их го­

ловы покачивались, падали на грудь, потом раздавались 

конвульсивные вопли, потом рычание и хрипы. 

Медиумы продолжали издавать субстанцию изначаль­

но газообразную, но со временем плотнившуюсл, не то ка­

кую-то белую лаву, не то белок, постепенно разматывав­

шийсл нитями, и это плыло в воздухе, колыхаясь, обвола­

кивало их плечи, груди, ноги волнистыми движениями, 

напоминавшими пресмыканил земноводных. Я совсем по­

терял чувство страха и уверенный, что сольюсь с толпой 

смотревших, выбрался из будки. Тут налетели новые вол­

ны пара, дурман, клубившийсл до потолка, сильнее подей­

ствовал на меня. 

Вокруг экстрасенсов фосфоресцировали ауры, их кон­

тур был расплывчат и млечен. Субстанция тяготела ото­

рваться от их тел, принимала амебные формы. От массы, 

изрыгнутой одним из братцев, отделился клуб, начал виться 

и наседать на его туловище, будто птица, когтящая и клю­

ющая носом. Из павершил к.н:уба высунулись членики, псев­

доподии, рожки вроде улиточьих. 

У танцовщиков были опущены веки, губы в пене, ни иа 

миг не переставали вращаться они по-веретенному, вдо­

бавок продвигаясь по кругу, насколько им позволяло про­

странство; революционный процесс шел около Маятника; 

перекатывалсь кубарем, по некому волшебству дервиши 

не пересекались с маятниковой траекторией. Все сильнее 

клубясь, кувыркаясь, они скидывали фетровые шапки, 
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вихрили длинные чернокудрые локоны. Головы, казалось, 

центробежною силой уносились с их плеч. Тот же вой, что 

памятным вечером в Рио, оу ууу оуу ... 
Белые явления оформлялись все четче, одно из них при­

обретало отдаленное подобие человека, другое торчало 

фаллосом, амфорой, аламбиком, третье определенно при­

кидывалось птицей, филином с тарелками-глазами и тре­

угольниками ушей. Крючковатый клюв пожилой учитель­

ницы физики-химии-астрономии. 

Мадам Олкотт допрашивала первый призрак: - Кел­

ли, это ты?-Привидение ответило голосом. Говоривший, 

безусловно, не был Тео Фоксом, голос шел ужасно издале­

ка и артикулировал еле-еле:- Now ... 1 do reveale, а ... а 
mighty Secret if you marke it well ... 
-Открой, открой Секрет,-настаивала Олкотт. Голос 

снова:- This very place is call'd Ьу many names ... Earth ... 
Earth is the lowest element of All ... When thrice уее have 
turned this Wheele about ... thus my Great Secret 1 have 
revealed ... 

Когда привидение кончило вещать на староанглийском 

про Землю, низший элемент всего, и про какое-то колесо, 

которое надлежало вертеть три раза, Тео Фокс сделал 

умоляющий жест рукой, как будто проел пощады.-Рас­

слабься, но не отпускай гостя, - сказала ему Олкотт. И 

повернулась к мареву, похожему на филина.- Узнаем 

тебя, Хунрат, что скажешь? 
Сыч в ответ:-Hallelu ... laah ... Hallelu ... laah ... Was ... 
-Was? 
- Was helfen Fackeln Licht ... oder Briln ... so die L ut ... nicht 

sehen wollen ... 
-Нет, мы хотим увидеть это,- возразила Олкотт.­

Рассказывай, что знаешь. 

- Symbolon kбsmou ... ta antra ... kai tan nko 1 ii\11 ... 
dunameбn erithento ... oi theolбgoi ... 

Когда пернатое договорило свою греч '1 у о t •p:.:Jy щ о 
символ космоса-пещеру, источник мощи, JJ( о Фокс, каза­
лось, исчерпал все силы. Голос cr.tч звучал совсем глухо, 

Лео нагнул голову и с затрудн нием поддерживал облако в 

форме. Неумолимая мадам Олt<отт требовала, чтоб он дер­

жался, и приступилась к последнему призраку, который 
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тем временем тоже отлился в антропоморфную фигуру.­
Сен-Жермен, Сен-Жермен, ты ли? Что тебе известно? 

Призрак запел упражнения сольфеджио. Мадам Олкотт 

манием руки указала музыкантам, чтоб не грохотали. Пля­

суны тоже прекратили вопить, но продолжали вертеться, 

явно на последнем издыхании. 

Тень насвистьmала:-Gentle love this hour befriends me ... 
- Это ты, узнаю! - ликовала Олкотт. - Говори же, 

расскажи нам, в каком месте и что ... 
Гость в ответ ей по-французски: -Была ночь ... С голо­

вой, обернутой льняною тканью, нахожу железный жерт­

венник, кладу таинственную ветку. О, я будто нисхожу в 

бездну ... Галереи, выложенные из глыб черного камня ... Мое 
подземное путешествие ... 

-Подлог, подлог,-Алье старался перекричать меди­

ума. - Собратья, вы ведь все знаете этот текст, это Tres 
Sainte Trinosophie, это действительно написано мною, опуб­
ликовано, и каждый может прочесть за шестьдесят фран­

ков! -Он подбежал к Гео Фоксу и изо всей силы тряс его 

за плечо. 

- Отойди, шарлатан, -визжала Олкотт. - Ему это 

смертельно! 

-Туда и дорога! -огрызнулся Алье и сбросил экстра­

сенса с табурета. 

Гео Фокс схватился за свое собственное извержение, 

которое тоже повалилось навзничь и стало медленно рас­

текаться слюнями по полу. Гео попик в липучую лужу ве­

щества, которое продолжал исторгать, и застыл без при­

знаков жизни. 

-Стой, ненормальный!-мадам Олкотт пыталась ух­

ватить Алье. И кричала другим двум братьям:- Потер­

пите, миленькие! Нам необходимо опять говорить с ними! 

Хунрат, выслушай, Хунрат, подтвердите вашу истинность! 

Лео Фокс, спасая жизнь, заглатывал обратно сову. Ол­

котт повисла сзади ему на плечи и сжимала за виски, что­

бы внушить свою волю. Сова, наверное, поняла, что ей гро­

зит исчезнуть, и ринулась на собственного создателя. "Phy, 
Phy Diabolo!"- шипела она, пытаясь впериться клювом 
ему в глазницы. Лео Фокс зан:локотал горлом, как будто 

ему взрезали сонную артерию, и шлепнулся на колени. 
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Сова захлебнулась и сгинула в блевотине (фи-и, фи-и, она 

nищaJia), и в ту же лужу шлепнулся медиум, сведенный 

судорогой, бездвижный. Фурия Олкотт, в буйном бешен­

стве, оборотилась к Тео, который все еще выдерживал свое 

состояние.- Говори, Келли, ты меня слышишь? 

Келли ничего не отвечал. Он пробовал оторваться от 

экстрасенса, который при этом вопил, как будто у него 

вытаскивали кишечник, и не соглашался отдать то, что сам 

произвел, и колотил кулаками воздух. - Келли, резаные 

уши, не уйдешь, не думай дурачить нас снова! -вопила 

бешеная баба. Келли пытался удушить медиума. Он пре­

вратился в слизкий клейстер, оnутал экстрасенса нитями, 

в которых тот бился, как связанный. Тео пал на колени, 

кашлял, горючая липучка пожирала его, он каталея по 

полу, став почти что одним целым со смертельным напал­

мом, извиваясь, будто в огне. Потом то, что было некогда 

Келли, накрыло его целиком, как саван, и умерло, разжи­

жилось, и Тео застыл посередине пола, опустошенный, 

ополовиненный, мумия набальзамированного младенца из 

~оллекции Салона. В ту же самую минуту четыре танцов­

щика остановились, взметнули свои руки в воздух и спус­

тя несколько секунд утопленниками стремительно пошли 

ко дну, в морскую стремнину, где накоыец замерли, скор­

чились, скуля, как крысы, обхватили головы руками. 

Алье тем временем отошел в ряды наблюдавших, вы­

тер платком со лба капли, выдернув его из нагрудного кар­
мана. Дважды глубоко вдохнул и забросил в рот белую таб­

летку. Потом он потребовал тишины. 

- Братие, кавалерство. Вы видели, какому непотреб­

ству не постыдилась нас с вами подвергнуть эта женщина. 

Ныне приведем же себя в порядок и вернемся к моему nред­

ложению. Дайте мне один час, и я снова представлю вам 

нашего пленюш:а. 

Мадам Олкотт, побежденная, наклонила у, lln)\ •tюrrм~ 

побитыми медиумами в печали, д лавш •й ч но•пи 11 хо­

жей на человека. Но Пьер, который н лаждался сценой 

битвы, скрестивши руки и усевшись на троне, решил, что 

настал момент действовать.-Это пустяки,-сказал он.­

Имеется только одно средство. Le sacrifice humain! Заклю­
ченного ко мне! 
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Завороженные его энергией, Гиганты Авалона ухвати­

ли Бельбо, изумленно наблюдавшего за дракой, и подтолк­

нули его к Пьеру. Тот с легкостью жошлера вскочил на ноги, 

поднял трон, поставил его на стол и передвинул всю конст­

рукцию на самую середину хора. Потом он поймал на лету 

Маятник, с усилием задержал шар и остановил его. Все про­

изошло в одну секунду-и как будто выполняя мизансце­

ну (а может быть, во время драки они действительно дого­

ворились о ролях?) гиганты взобрались на подиум, подняли 

в воздух Бельбо, поставили на трон, и один из гигантов обер­

нул вокруг его шеи, двоекратно, железный трос, служив­

ший Маятником, в то время как другой принял в ладони 

шар и осторожно положил его на край столешницы 

Браманти бросился к этой импровизированной висели­

це, весь пылая великолепием в багряной сутане, и гнусли­

во затянул:- Exorcizo igitur te per Pentagrammaton, et in 
nornine Tetragrarnrnaton, per Alfa et Ornega qui sunt in 
spiritu Azoth. Saddai, Adonai, Jotchavah, Eieazereie! Michael, 
Gabriel, Raphael, Anael. Fluat Udor per spiriturn Eloirn! 
Maneat Terra per Adarn Iot-Cavah! Per Sarnael Zebaoth et 
in nornine Eloim Gibor, veni Adrarnelech! Vade retro Lilith! 

Бельбо прямо стоял на своем табурете с веревкой на 

шее. Гиганты отпустили руки, его незачем было держать. 

Если бы он сделал хотя бы один только шаг, он обрушился 

бы со своей неверной подставки и петля затянулась бы на 
его горле. 

- Идиоты, - надрывалея Алье. - :Как мы теперь его 

опять отрегулируем? - Его больше всего интересовал 

Маятник. 

Браманти прошипел с улыбкой:-Не стоит вам беспо­

коиться, граф. Мы не смешиваем ваши чародейские крас­

ки. Мы создали Истинный Маятник, именно так он задумы­

валея Ими. Он сам отрегулирует себя. И в любом случае, 

чтоб побудить некую Силу действовать, нет ничего полез­

нее хорошего человеческого жертвоприношения. 

До этой минуты Бельбо, как я видел, дрожал. Но тут он 

расслабился, я бы не сказал -успокоился, но оглянулся 

направо, налево, впервые окинул взглядом весь цирl\_ с не­

поддельным любопытством. Думаю, что именно в эту ми-
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нуту, следя за словесной дуэлью врагов, видя перед собой 

поверженные тельца гномов, по их сторонам-дервишей, 

которые все еще дергались в конвульсиях, видя расхрис­

танных Великих Местодержателей, еще не отошедших 

после перепалки, он снова вступил во владение основным 

своим характерным качеством, а именно чувством юмора. 

И именно в эту минуту - .я совершенно уверен - он 

принял окончательное решение не дать себя перепугать. 

Может быть, он интуитивно испытал чувство превосход­

ства, наблюдая с высоты, из режиссерской ложи, за дикой 

свалкой грангиньольных па.яцев, в то время как публика в 

дальних рядах, потеряв интерес к прискучившей картине, 

обменивалась щипками и пинками, как его товарищи по 

оркестру, недоделанные Аннибале Канталамесса и Пио Бо? 

Потом он увидел Лоренцу, и взгляд его снова стал тре­

вожен. Лоренца находилась в объятиях гигантов, вздраги­

вая всем телом. Она, кажется, снова пришла в себя. Она 

плакала. 

Не знаю, старался ли Бельбоне показывать Лоренце 

своего страха, или же просто такова была его естествен­

ная реакция перед угрозами этой шайки: презрение, даже 

пренебрежение и превосходство. Он стоял спокойно, с вы­

соко поднятой головой, с открытой на груди рубахой, со 

связанными за спиной руками, гордо, как человек, которо­

му неведома чувство страха. 

Успокоенный спокойствием Бельбо, смирившийс.я-что 

поделать-с нарушением священного ритма шара, все еще 

уповающий на открытие секрета, чувству .я себя близким к 

цели поиска всей жизни, если даже не множества жизней, 

твердо намеренный снова прибрать к рукам бразды прав­

лени.я своими сотоварищами, Алье снова заговорил, обра­

щаясь к Якопо:-Ну вот что, Бельбо, решайтесь. Вы види­

те, что находитесь в ситуации, мягко говоря, з трудннтt•JtJ,­

ной. Кончайте ломать комедию. 

Бельбо ничего не ответил. Он смотр JI u друt·ую 'I'Ul о­

ну, как будто из деликатности п ж JJ л nоr<азывать, что 

слышит разговор, адресованный 11 

его слуха по случайности. 

Алье настаивал убедительным голосом, как если бы 

имел дело с ребенком: -Я понимаю и вашу сдержанность, 
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и даже, как догадываюсь, вашу осмотрительность. Вам не­

приятно было бы обнародовать тайну настолько интим­

ную, настолько, если можно так выразиться, щекотливую, 

в присутствии плебеев, которые минуту назад составили 

собой столь оскорбительное зрелище. Ну что же, ваш сек­

рет вы можете поверить одному только мне, на ухо. Сей­

час я вам помогу сойти и уверен, что в ответ вы шепнете 

мне на ухо одно слово, одно только слово. 

Бельбо в ответ: - Уверены? 

Тогда Алье переменил тон. Впервые за все время я уви­

дел его трансформацию в жреца, оракула, вершителя вла­

сти. Он заговорил так, как будто бы и на нем была египетс­

I~ая одежда, какие были у его клиросников. Я чувствовал, 

до чего это ненатурально, он как будто бы пародировал тех 

самых, которых до сих пор не снисходил удостоить даже 

самого презрительного сострадания. Но в то же время ока­

залось, что он прекрасно владеет лексиконом, потребным 

для этой еще не репетировавшейся роли. По какому-то 

своему расчету- ибо подобное поведение не оправдыва­

лось ни инстинктом, ни здравым смыслом - он втягивал 

Бельбо в постановку дурацкой мелодрамы. Он лицедей­

ствовал, лицедействовал неплохо, потому что Бельбо, ка­

жется, не почувствовал подначки и принимал за чистую 

монету речь своего собеседника, как будто бы и не ждал от 

него ничего другого. 

-Сейчас ты заговоришь,-вещал Алье,-ты все ска­

жешь и не сможешь оставаться непричастным нашей ве­

ликой игре. Храня молчание, ты теряешь надежду. Загово­

рив, причастишься победе. Ибо истинно, истинно говорю 

тебе, нынешней ночью ты, и я, и все, кто здесь с нами, пре­

бываем в сефире Год, в сефире Великолепия, Величия и 

Славы. Год управляет всеми магиями церемониалов и ри­

туалов. Год-это миг, в который приоткрывается вечность. 

Этот миг мечтаи мною множество столетий. Ты все ска­

жешь и присоединишься к тем Единым, которые после тво­

его откровения смогут себя провозгласить Господами Мира. 

Смирись же, и будешь вознесен. Ты скажешь, потому что 

так желаю я, скажешь, потому что я так повелеваю, и сло­

ва мои крепки, да будет кю~ нарекаю! 
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А Бельбо ответил на эту речь:-Да вьшь у себя пробку. 

Алье, хотя и ожидал отпора, от этого оскорбления по­

бледнел.- Что он ответил? - визжал истеричный Пьер, 

вытягивая шею и прыгая.-Не хочет,-перевел ему Алье. 

И он пожал плечами, как бы сдаваясь перед непреложнос­

тью обстоятельств, и бросил Браманти: -Он ваш. 

На что Пьер, вне себя: - Довольно, довольно, челове­

ческую жертву, приносим жертву! 

-Да, пусть он умрет, мы все равно отыщем разгад­

ку, -клокотала в припадке мадам Олкотт, отошедшая от 

своих уродцев, и кидалась на Бельбо. 

В то же самое время бросилась к нему и Лоренца. Она 
вывернулась из лап гигантов и подбежала к ногам Бельбо, 

к основанию виселицы Она широко разводила руками, как 

будто стараясь остановить безумие, и выкрикивала сквозь 

слезы: -Вы все что, с ума посходили? Ну разве так дела­

ют?-Алье, который уже былопокидал помещение, оста­

новился в нерешительности, потом вернулся к Лоренце и 

стал рядом с ней. 

Все остальное произошло в одну секунду. У мадам Ол­

котт растрепались черно-лиловые космы, отливавшие 

сполохами пламени, как у медузы, и она пыталась впиться 

когтями в господина Алье, вцепиться в лицо, сшибить с 

ног, разорвать в пароксизме злости. Алье, пятясь от нее, 

запнулся ногою о жертвенник, покатился кубарем, как дер­
виш, и со всего размаху ухнул головой об один из автомо­

билей, после чего осел на землю с лицом, залитым кровью. 

Пьер в ту же самую минуту выхватил кинжал и кинулся 

на Лоренцу, я мог видеть его со спины, я не сразу понял, что 

происходит, но внезапно Лоренца склонилась к ногам Бель­

ба, лицо ее cтaJio восковым, а Пьер высоко поднял кинжал 

с воплем: "Наконец, sacrifice humaine!"- завыл, обр т л r. 
к толпе: "l'a Cthulhu! I'a S'ha-t'n!" 

Толпа же, напиравшая из нефа, прорn л, J<О}Щоны, к-rо­

то повалился на пол, другие его топтали, в tl сности ока­

залась модель автомобиля Кюньо. Яр сслышал-во вся­

ком случае, мне так показалось, и нав рное, я не в состоя­

нии был б м выдумать настолько гротескную подроб­

ность -голос Гарамона, повторявшего: -Господа, господа, 
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что же это за манеры ... - Браманти, в упоении, на коленях 

перед безжизненной Лоренцей, выкликал:- Асар, Асар! 

Кто это сжал мое горло? Кто пригвоздил меня к полу? Кто 

зто пронзил мое сердце? Янедостоин переступить порог 

домаМаата! 

Может быть, продолжения никому и не было надо, и 

может, жертвоприношения Лоренцы для них вполне бы и 

хватило, но посвященные топтались и топтались в преде­

лах прежнего магического круга, ставшего доступным с тех 

пор как был обездвижен Маятник, и кто-то-готов покля­

сться, что это был Арденти,-неловко увертываясь от тол­

чков, натолкнулся на стол, покрытый алым драпом, и стол 

буквально, как любят писать, ушел из-под ног Бельбо, на­

кренился и рухнул, в то время как под влиянием того же 

импульса сам Маятник пришел в резкое, решительное дви­

жение, увлекая за собою жертву. Веревка затянулась под 

весом шара и захлестнула, крепко и надежно, как петля, 

шею моего злосчастного друга, и он оказался в воздухе, 

вытянувшись вдоль натянувшегася Маятника, и, толчком 

о·rшвырнутый к восточной оконечности хора, теперь воз­

вращался, разлучившись с жизнью (надеюсь!), в направ­

лении моей будки. 

Толnа, гудя и толкаясь, вновь отхлынула к бортам аре­
ны, оставляя пространство чуду. Фокусник, приставленный 

противостоять амортизирующим силам, опьяненный чу­

додейственным возрождением шара, вновь вступил в свою 

функцию, придавая дополнительный импульс теперь уже 

непостредственно телу повешенного. Ось колебания уста­

новилась по диагонали от направления моего взгляда к од­

ному из окон собора, несомненно к тому самому, где в вит­

раже имелась прогалина, через которую спустя некоторое 

время должен был заглянуть в храм первый луч просьmа­

ющегося солнца. Я уже не видел тела Бельбо, оно не проле­

тало передо мною, но думаю, что предметы в пространстве 

расположились именно так, как я думаю, и что траектория, 

которую он вычерчивал, имела следующий вид. 

Голова Бельбо составила собой еще промежуточную 

сферу, расположенную на линии троса, опускавшегося с 

замка свода, и ... как бы это описать? в то время как метал-
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лический шар стремился направо, голова Бельбо (еще один 

шар) отклонялась налево, а потом наоборот. Довольно зна­

чительный отрезок две сферы двигались в различных на­

правлениях, и таким образом фигура, которую Маятник 

прочерчивал в пространства, составляла уже не прямую 

линию, а треугольник. Но в то время как голова Бельбо 

следовала натяжению каната, его тело- наверное, перед 

последним спазмом, со спастической подвижностью дере­

вянной марионетки-прочерчивало в воздухе особую тра­

екторию, независимую от головы, от каната и от располо­

женного ниже шара, руки в одну сторону, ноги в другую­

и меня не покидало чувство, будто кто-то сфотографиро­

вал эту сцену фоторужьем Мейбриджа, запечатлев на пла­

стинке все фазы движения в их последовательности в про­

странстве, закрепив, во-первых, две экстремальные точ­

ки, которых достигала в своем перемещении голова в 

каждый отдельно взятый период времени, во-вторых -
две точки останова шара, затем-точки перекрещивания 

идеальных тросов, независимых один от другого и соеди­

ненных каждый со своим шаром, и промежуточные точки, 

описываемые краями плоскости колебания туловища и ног. 

Если бы это все оказалось на одной пластинке, то Бельбо, 

повешенный на Маятнике, я утверждаю, воплотил бы со­

бою размещенный в пустоте чертеж дерева сефирот, воб­
рав в себя, в свое последнее мгновенье, все существование 

всех возможных миров и наметив в своем последнем стран­

ствии десять этапов бескровного дуновения, все фазы нис­

хождения божественного в мир. 

Потом, в то время как силою колебаний продолжали 

гулять вверх и вниз эти траурные качели, так еложились 

между собою векторы и таким образом перетекла энер­

гия, что тело Бельбо замерло неподвижно в пространстве, 

а отходивший от него канат и шар продолжали качаться 

туда и сюда от его тела и до земли, в то время как верхний 

отрезок-соединявший телоБельбос замком свода-стал 

отвесен и неподвижен, как металлическая палка. Благода­

ря этому Бельбо, отрешившись от земного мира, полного 

заблуждений, и от его суеты, превратился сам, именно он, 

Бельбо, его существо, в ту Точку Отсчета, в Недвижную 

Ось, в то Место, на которое опирается крыша мира, в то 
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время как под его ногами продолжалась обычная суета, и 

там двигались канат с шаром, от полюса к полюсу, без по­

~оя, и земля вечно убегала из-под их ног, вращаясь, как и 

они, подставляя взору каждый раз новый континент, и по­

тому этот шар, как ни силился, не мог бы указать и никогда 

не сможет, где находится Пуп Земли. 

В то время как орда одержимцев, замерев на несколько 

мгновений перед видением чуда, снова принялась голосить, 

я сказал себе: вот теперь история действительно оконче­
на. Если Год - это сефира Славы, Бельбо получил свою 
славу. Один только отважный поступок -и он навеки со­
единился с Абсолютом. 
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Идеа.r.ьный маятник представляет собой тончайшую нить 
длиной l с нулевым сопротивлением изrибу и кручению, 

к центру тяжести которой nрикреплен груз. 

В сфере центр тяжести совnадает с геометрическим центром, 
а для человеческого тела он находится в точке, 

nриходящейся на 0,65 м от общей высоты человека, 
если производить измерение со стороны ног. 

Если высота повешенного составляет 1, 7 О м, центр его тяжести 
находится в 1,1 О м от его ног, если считать nолную длину Z. 

Это означает, что если длина головы до шеи составляет 0,30 м, 
центр тяжести nридется на точку 1,70- 1,10 = 0,60 м от головы 

и на точку 0,60- 0,30 = 0,30 м от шеи nовешенного. 
Период малых колебаний маятника, вычисляемый согласно 

уравнению Гюйгенса, определяется формулой: 

2;r г. 
Т(в секуидах) = ..[i -vl, (1) 

где l выражено в метрах, 1t = 3,1415927 ... и g = 9,8 мjcei'>.Z. 
Подставив численные значения в уравнение (1) nолучим: 

Т= 2·3,1415927 Jl = 2 00709J/ 
..N ' ' 

T=2JI 
что уnрощенно означает: 

(2) 
При этом следует отметить, что Т не зависит от веса повешенного 

(равенство людей nеред Богом) ... Двойной маятник с двумя грузами, 
прикрепленными к единой нити ... Если подтолкнуть rруз А, 
он начинает колебаться, затем останавливается и приходит 

в колебание rруз В. Если сопряженные маятники обладают 

различной массой и длиной нити, энергия колебания переходит 
от одного к другому, но периоды этих энергетических переходов не 

равнодлительны ... Такое блуждание энергии имеет место также и в 
том случае, если вместо того, чтобы дать грузу А свободно коле­

баться после приведения его в движение, nериодически придавать 

ему движение с определенной силой. Это означает, что если на тело 

nовешенного оказывают свое действие nериодические nорывы ветра 

в nротивофазе, то через некоторое время тело nовешенного nридет 
в состояние nокоя, а сама виселица начнет колебаться, как если бы 

она была сама nодвешена к висельнику. 

114 

(Из частного nисьма от Марио Сальвадори, 

Колумбийский Университет, 1984.) 

Мне нечеrо было больше узнавать в том месте. Я вос­

пользовался суматохой и кинулся к статуе Грамма. 
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Постамент так и не закрыли. Я влез внутрь его, там был 
спуск и в конце лесенки маленькая площадка, освещаемая 

фонариком, после которой новые ступени, винтовые и из 

камня. Сойдя по ним, я очутился в коридоре с высокими 

сводами, там был мутный свет. Сначала я не обратил вни­

мания на немолчный плеск, отдававшийся от стенок. По­

том глаза приморгались к сумраку: я был в коллекторе 

канализации. Перила помогали удержаться от падения в 

канаву. Но они не спасали от отвратного смрада, полуорга­

нического, полухимического. Хотя бы частица всей нашей 

изобретенной повести совпадала с реальностью. Подземе­

лья Кольбера, Фантомаса, фон Кауса! 
Я держался самой светлой дороги, не сворачивал в бо­

ковые щели и надеялся, что рано или поздно отыщу знак, 

где можно прекратить мои подземные скитанья. В любом 

случае я отдалялся от Консерватория, а в сравнении с тем 

ночным царством канализация Парижа казалась облегче­

нием, свободой, чистым воздухом и светом. 

В глазах у меня стояла только одна картина - иерог­

лиф, прочерченный в воздухе хора канатом и трупом Бель­

ба. Я не мог ответить себе, какой это линии, какому это 

рисунку соответствует. Сегодня я знаю, что дело в законе 

физики, но то, каким образом дошел до меня этот закон, 

придает дополнительную эмблематичность феномену. 

Здесь, в деревенском доме Якопо, среди его записей я на­

шел чье-то письмо, где в ответ на его запрос излагается, 

как действует маятник и как маятник поведет себя, если на 

его нить будет повешено еще одно тело. Это значит, что 

Бельбо, неизвестно с каких еще времен, думал о Маятнике 

и воображал его себе как Синай и как Голгофу. Следова­

тельно, Бельбо - жертва не недавно сотворенного Плана. 

В своей фантазии он подготавливал эту смерть незапамят­

н:ьхе времена тому, не зная, полагав себя неспособным к со­

творению, что эти его мычания когда -либо спроецируютел 

на реальность. А может быть, он захотел умереть именно 

так, чтобы доказать и себе и другим, что даже при отсут­

ствии гения воображение всегда творительно. 

Каким-то образом, проигрывая, он выиграл. Или же 

проигралея вконец; кто поддержит этот единственный спо­

соб выигрыша? Проиграл все тот, кто не понял, что победа 
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была другая. Но в субботу вечером я это еще для себя не 

открыл. 

Я скакал вдоль нечистотной реки, обезумевший, как 

Постэль, некогда сгинувший, возможно, именно в этих су­

мерках, и вдруг искомый знак кинулся мне в глаза. Более 

яркая лампа, прибитая к стене, освещала лесенку-времян­

ку и какой-то деревянный люк. Я взобрался, дернул и пе­

редо мной открылся подвал, заваленный стеклотарой, от­

куда отходил I<оридор с двумя дверями уборных, на одной 

двери человечек, на другой-женщинка. Я возвратился в 

мир живых. 

Отдышаться. Только сейчас я подумал о Лоренце. Те­

перь плакал я. Но она вытекала из моих вен, кан: будто не 

существовала никогда. Я не в состоянии был вспомнить 

даже ее лицо. Во всем том мире мертвых, она была мерт­

веевсех. 

На другом конце коридора снова лестница и дверь. Она 

вела в прок:уренный и провоненный пивбар, бистро, заку­

сочную, что-то в восточном вкусе, со смуглыми официан­

тами, потными завсегдатаями, сальными шашлыками и 

кружками пива. Я вышел из своей двери, как будто попро­

сту сходил облегчиться. Никто не обратил внимания, толь­

ко, может быть, человек на кассе едва заметно кивнул, по­

луприкрыв глаза, дескать, о'кей, я понял, проходи, мы ни­

чего не видали. 
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Если бы глаз мог видеть демонов, 

которые населяют вселенную, 

существование было бы невозможно. 

Талмуд, Берахоm, 6. 
Talmud, Berakhot, 6 

Я вышел из бара и увидел огни Сен-Мартенских ворот. 

Азиатской была таверна, через которую я вылез, и азиат­

ские заведения окружали ее, и все были открыты, невзи­

рая на время ночи. Запах кускуса и фалафелей, толпа. Ора­

вы молодых, ищутцих пищи, у многих смотанные спальные 

мешки. Большие группы. Невозможно было протолкнуть­

ся в бар, чего-нибудь выпить. Я спросил одного, что за свадь­

ба. Оказывается, съезд студентов, назавтра намечается 

громадная демонстрация против закона Савари. Они при­

бывают автобусами. 

Турок- точнее, друз и замаскированный исмаилит­

зазывал меня с порога своей закусочной на ломаном фран­

цузском. Ни за что. Бежать от Аламута. Не знаю, кто у них 

на службе у кого. Не доверяться. 

За перекрестком. Теперь слышится толыtо стуканье 

моих подошв. Преимущества большого города: отойдешь 

на два шага и попадаешь в одиночество. 

Но вдруг через три квартала слева от меня снова вырос 

Консерваторий, бледный в сумраке ночи. Снаружи, совер­

шенство. Архитектурное достояние почивает своим дос­

тойнейшим сном. Я двинулся дальше, к набережной Сены. 

Какая-то цель была, но какая, я не помнил. Хотелось спро­

сить у кого-нибудь, что же происходило. 

Бельбо умер? Небо прозрачно. Опять компания студен­

тов. Не орут, под впечатлением атмосферы места. Слева 

абрис Сен-Николя-де-Шан. 

Иду опятьпорю Сен-Мартен, пересекаю улицу Оз Ур, 

она большая, похожая на бульвар, я опять боюсь потерять 

направление, Itоторого вдобавок не знаю. Оглядываюсь и 

по правой руке, на углу, вижу двойную витрину Эдисьон 

Розикрюсьенн. Розенкрейцерская книжная лавка. Витри-
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ны потушены, но частично от света лампиона, частично от 

моего фонарика удается разглядеть, что на витрине. Книги 

и вещи. История еврейства, граф Сен-Жермен, алхимия, 

подземный мир, тайные убежища розенкрейцеров, заве­

щания строителей соборов, катары, Новая Атлантида, еги­

петская медицина, храм Карнака, Бхават Гита, реинкар­

нация, розенкрейцерские кресты и канделябры, бюсты 

Озириса и Изиды, коробки душистых свечек, ладанные 

таблетки, карты тарокко. Кинжал, латунный разрезной 

нож для писем с круглой рукоятью, на которой набита пе­

чать розенкрейцеров. Что это, издевка? 

Теперь я прохожу мимо передней части Бабура. Днем 

там все роится, как на вокзале, а сейчас площадь почти пу­

стынна, есть несколько фигур, молчаливых, сонных, и све­

тятся две-три закусочных на дальнем краю площади. Точно, 

точно. Огромные накопители высасывают энергию из пла­

неты. Может быть, толпище, клокочущее здесь ежедневно, 

нужно проектировщикам, чтоб создавались вибрации? Зна­

чит, герметическая машина питается живым мясом? 

Церковь Сен-Мерри. Напротив нее, книжный магазин 

Ла Вуавр, на три четверти сплошь окi<.ультный. Не буду 

поддаваться истерике. Двинусь-ка на улицу Ломбардов, 

уворачиваясь от роты скандинавок-девах, с хохотом выва­

ливающихся из ресторана. Молчите, разве вы не знаете, 

что и Лоренца умерла? 

Но умерла она? А если бы я умер? Рю де Ломбар. Ее 

перпендикулярно перерезает рю Фламель, а в конце рю 

Фламель белеет башня святого Иакова. На перекрестке 

книжный магазин "Аркан 22" - "Тайна 22" - карты та­

рокко и маятники. Николя Фламель был знаменитый ал­

химик. Ему посвящается алхимическая книжная лавка. Что 

до башни святого Иакова, с ее огромными белыми львами 

на цокольном этаже, этаненужная позднеготическая выш­

ка на набережной Сены ... в ее честь носит свое имя и один 
эзотерический журнал. Башня, где Паскаль проводил экс­

перименты по взвешиванию воздуха, и похоже, что еще и 

в наши дни на высоте 52 метра там имеется метеорологи­
ческая станция. Может быть, они сперва попытали счас­

тья там, прежде чем начинать строить Тур Эффель. Быва­

ют же удачные места. И никто их не замечает. 
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Возвращаюсь к Сен-Мерри. Опять хохочущие девицы. 

Не хочу пересекаться с людьми, огибаю церковь со сторо­

ны улицы Клуатр-Сен-Мерри, там где старая дверь 

трансепта чернеет грубой древесиной. Слева открывается 

вид на площадь, там дальняя часть Бабура, над нею заря 

огней будто, днем. На площади механизмы Тингели и про­

чие яркокрашеные скульптурки мокнут в водице фонтана 

или искусственного озерца, сонливо звякают зубчатые ко­

леса, а фоним-неизменные трубопроводы, каркасы, бле­

ющие заборные устройства, направляющие воздух в ки­

шечник Боб ура, он подобен "Титанику", заброшенному око­

ло стены, разъеденной плющом, затонувшему в лунном 

кратере. Где не выстроились кафедралы, там огромные 

трансокеанские топочные люки шушукаются, докладыва­

ют информацию Черным Девам. Их видит только тот, кто 

сумел кругосветно обплыть Сен-Меррийскую церковь. А 

значит, обязательно продолжать! у меня имеется след! я 

сейчас развенчаю один из замыслов Тех Самых. В самом 

сердце города Проевещенил вскрою те!'vшую интригу об­

скурантов. 

Теперь на ушщу Жюж Консюль, и я перед фасадом Сен­
Мерри. Не знаю почему, поигрывая фонариком, я нажи­

маю кнопку и начинаю шарить лучом по порталу. Цвету­

щая готика, арки с листьевым перевивом. 

И внезапно, ища не знаю что, шаря лучом света по ар­

хивольту портала, я нахожу. 

Бафомет! В точности там, где состыковываются полу­

арки, где на замке первой притулился голубочек Святого 

Духа в славе (расходятся лучики, выбитые на камне), на 

второй арке в окружении молитвенных ангелов вот он, 

Бафомет, с угрожающе расправленными крылами. И это 

фасад церкви. Безо всякого зазрения! 
Почему именно здесь? Знак, что тут область Храма. Но 

где же сам Храм или то, что от него осталось? 

Возвращаюсь назад, бреду к северо-востоку, к углу 

улицы Монморанси. Дом 51 - дом алхимика Николя Фла­

меля. На полпути от Бафомета к Храму. Хитроумный 

спагирик хорошо знал, с кем ему предстоит сводить сче­

ты. Баки, переполненные отбросами, напротив дома не­

понятного года постройки, где "Таверна Николя Фламе-
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ля". Дом явно старый, но зареставрированный до безу­

мия, несомненно в расчете на туристов, на одержимдев 

нижайшего разбора - гиликов. Рядом "американ бар" с 
рекламой компьютеров Эппл: "Избавление от клопов". 

Явно имеются в виду "клопы" (bugs) -ляпсусы при про­
граммировании. А может, жучки спецслужб подслуши­

вания? В общем, получите софтвер, бундесвер, гермес­
вер, программу-редактор "Темура". 

Теперь передо мной рю дю Тампль (Храмовая улица), 

чего еще было ждать. На углу с рю Бретань, сквер дю 

Тампль, клумба, унылая, как братская могила, какова она 

и есть, тут некрополь истребленных тамплиеров. 

Еще одна, на этот раз-Старая Храмовая улица. После 

пересечения с рю Барбетт на ней начинаются причудли­

вые магазины, где электролампы невиданных дизайнов в 

виде гусынь, побегов плюща. Притворяются суперноватор­

скими. Меня не провед ешь. 

Улица Франк-Буржуа. Это уже квартал Марэ. Я его 

знаю. Скоро пойдут магазинчики кошерных резников, хотя 

евреи не имеют отношения к тамплиерам, мы ведь убеди­

тельно доказали, что их квота Плана должна быть переда­

на ассассинам из Аламута. Тогда зачем они тут? Постарать­

ся ответить на загадку? Нет, лучше не слишком отходить 

от Консерватория. Лучше продолжать кружить по смут­

ной подсказке инстинкта, ища то место, которое не тут, но 

которое я пытаюсь припомнить, где же находится, точно 

так, как и Бельбо во сне искал позабывшийся адрес. 

Навстречу мерзейшая компания, ржут дурными голо­

сами, прут по ширине тротуара, ретируюсь на проезжую 

часть. В какой-то миг я пугаюсь, что они посланы Горным 

Старцем по мою душу. Слава богу, нет, они растворяются в 

ночи, но звуки их речи, шиитской, талмудической, коптс­

кой, со свистом струятся по воздуху, как змеи по пустыне. 

Мне встречаются еще две бесполые фигуры в развева­

ющихся мантиях. Розенкрейцерские накидки. Повернули 

на рю де Севинье. Ночь глубока. Я бежал из Консервато­

рия, чтоб попасть в общепринятый город, но оказывается, 
что общепринятый город задуман и организован по прин­

ципу катакомб с размеченными маршрутами для посвя­

щенных. 
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Пьяница идет. Притворство? Не расслабляться и нико­

му не верить. Кончает работу бар. Официанты в белых 

передниках, доходящих до лодыжек, переворачивают сту­

лья на столики. Я успеваю войти и спросить пива. Залпом 

заглатываю, спрашиваю еще кружку. "Не напился?"­

спрашивает один из них, но без участия, непонятным то­
ном. Я и впрямь не напился, с пяти часов вечера не пил ни 

капли, но ведь можно хотеть пить и не просидевши полно­

чи под Маятником. Ну и гады. Расплачиваюсь и выбегаю, 

пока они не успели сфотографировать в памяти мою фи­

зиономию. 

И я на углу пляс де Вож. Под портиками ... В каком это 
старом фильме гулко отдавались шаги Матиаса, маньяка с 

кинжалом, в ночные часы на площади Вож? Останавлива­

юсь смаху. Слышал ли я шаги за спиной? Нет, конечно, они 

ведь тоже затормозили ... Поставить тут несколько мощех­
ранилищ, и эти портики будет не отличить от залов Кон­

серватуар. 

Низкие шестнадцативечные потолки, полукруглые 

арки, антикварные магазины, букинисты, галеристы. Пляс 

де Вож, такая низкорослая со старыми, облезлыми, поло­

сатыми, прокаженными подъездами, где обитают люди, 

никуда не переезжавшие сотнями лет. Люди в желтых ха­

латах. Площадь, заселенная чучелоделами. Вылезающи­

ми по ночам. Они ползут к колодцу, к канализационному 

люку, к дырке, через которую спускаются в недра Запа­

раллеленного Мира. Простенько и у всех на глазах. 

Отдел Сбора взносов социального страхования и расче­

тов по семейному положению. Горсобес. Номер 75, подъезд 1. 
Новая дверь, явно живут богатые. Но прямо рядом - об­

лупленный старый вход, похожий на вход нашего издатель­

ства со стороны Синчеро Рена то. Подъезд 3-снова новень­

кий. Что за чересполосица гиликов и пневматиков. Стар­

шин и их челядинов. Одна из арок, весь проем, заколочена 

досками. Ну, все понятно. Конечно, тут была очередная ок­

культная лавка. Ликвидировали полдома. Вытащили за пол­

ночи. Как успели ликвидировать всю резиденцию Алье. Те­

перь, когда они знают, что кто-то о них знает, начинают за­

метать следы. Переходят в подполье. 

На углу рю де Бираг кидаю взгляд в бесконечную ан фи-
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ладу портиков без единой души, я предпочел бы полную 

темноту, но анфилада освещена фонарями. Как ни вопи, 

никто не придет на помощь. Храня молчание, за опущен­

ными жалюзи, сквозь которые не проникает ни единый 

лучик, таксидермисты будут злорадно подхихикивать в 

своих желтых саванах-балахонах. 

Хотя не все так. Между портиками и центральным скве­

ром припаркованы машины, и одинокая тень нет-нет да и 

мелькает. Радушия от них, правда, ноль. Громадная немец­

кая овчарка пробегает мне наперерез. Черный пес, в оди­

ночестве, без поводка, ночью. Где ты, Фауст? Посылаешь 

безотказного Вагнера выгуливать собачку? 

Вагнер. Вот она! Идея, которая гуляла внутри меня, не 

умея причалить к мозгу! Доктор Вагнер - именно его-то 
мне и надо. Он объяснит мне, брежу ли я и каким фантази­

ям я сообщил плотский образ. Он имеет право сказать мне, 

что все это бред, что Бельбо живой, что ТРИСа не суще­

ствует. Какое счастье, если я ненормален. 

Почти бегом я пускаюсь с этой площади. За мной пуска­

ется машина. Нет, кажется, она просто хочет найти пар­

ковку. Я спотьm:аюсь о мусорные пакеты. Машина парку­

ется. Я ей был не нужен. Я на улице Сент-Антуан. Ищу 

такси. Как по заклятию, вот оно. 

Сажусь.-У лица Элизе Реклю, семь. 
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Je voudrais ёtre la tour, 
pendre а la Tour Eiffel.1 

БлезСандрар. 

Blaise Cendrars 

Я не знал, где эта Реклю, и не решался интервьюиро­

вать таксиста, потому что кто берет машину в такой час, 

должен ехать к себе на квартиру, в противном случае он 

по меньшей мере убийца, и к тому же таксист бормотал, 

что весь центр забили растреклятые студенты, митингу­

ют, автобусы стоят как поnало, глаза б не видели, был бы 

он, так всех бы к стенке скомандовал, и что nридется де­

лать объезд. Фактически он обкатал меня по nолному кру­

гу вокруг Парижа и высадил у номера семь на совершенно 

пустоnорожней улице. 

Никакого доктора Вагнера не значилось. Значит, не семь, 

а семнадцать? А может, двадцать семь? Я высказал еще 

два-три предположения, nотом пришел в себя. Даже най­

дись подъезд, неужто можно думать вытащить доктора 

Вагнера из nостели в такой час, чтобы рассказать ему мою 

новеллу? Я nереместилея сюда по той же самой nричине, 

:которая гнала меня от ворот Сен-Мартен до nляс де Во ж. Я 

бежал. Сейчас я убежал из места, в которое убежал из 
Консерватория. Мне не психоаналитик требовался, а сми­

рительная рубашка. Или лечение сном. Или Лия, чтобы 

зажала мне голову между грудью и nодмышкой и пошеп­

тала, что все хорошо. 

Я что искал, доктора Вагнера или авеню Элизе Реклю? 

Теnерь мне nрипоминалось, что имя этого господина я уже 

встречал в обширных чтениях по Плану, и это был такой 

один в прошлом веке, автор не nомню уж чего на тему о 

Земле, подземельях, вулканах, некто nрикрывавшийся 

видимостью академической географии с тем, чтобы всо­

вывать свой нос в проблематику Запредельного Мира. Сло­

вом, один из тех. Бежишь от них, а они опять обступили. 

' Я хотел бы быть башней, висеть на Эйфелевой башне (фр. ). 
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Потихонечку за несколько столетий обсадили весь Париж. 

И остальную часть человечества. 

Надо возвращаться в гостиницу. Найду ли новое такси? 

Насколько я понимаю, меня завезло на крайнюю перифе­

рию. Я оборотился лицом к стороне горизонта, откуда ис­

ходило более яркое свечение. Туда и пойду. Там открытое 

небо. Сена? 

Повернул за угол и увидел. 

У видел слева. Мог бы, впрочем, и раньше подумать, что 

она где-то тут рядышком, в засаде, в этом городе, улицы 

которого возвещают недвусмысленную Весть, так что пре­

дупреждение имело место, и хуже для меня, если я своим 

умом не дотумкал. 

Вон она рядьШiком, минеральная мегапаучиха, символ и 

орудие власти Тех. Мне бы бежать, но ноги так и несли меня 

прямиком к паутине, головой я работал снизу вверх -
сверху вниз, потому что приблизился уже до такой степе­

ни, что в одном окоеме она не помещалась, я практически 

уже залез в ее внутренность, меня перерезали тысячи ее 

ребер, на меня павалились тысячи ее перетяжек, и если бы 

ей пришло в голову перемяться на лапах, она задавила бы 

меня единым шагом великанского детского конструктора. 

Эйфелева башня. Я был в единственной точке город­

ской черты, откуда она виднеется не издалека и не в про­

филь, не как милая колокольня над океанами крыш, забав­

ная, вроде живописи Дюфи. Башня нависала надо мной, пла­

нировала на меня отвесно. Я ощущал направленность ее 

шила, и обегал вокруг и подныривал в подножие поста­

мента, в тесноту пространства меЖду створами, рассмат­

ривал подколенки, сухожилия, скакательный сустав, жи­

вот и гениталии, скользил глазами по головокружитель­

ному кишечнику, по пищеводу и по бесконечной шее 

политехнической жирафы. Вся ажурная, она обладала спо­

собностью затемнять светлый воздух, окружавший ее по­

всюду, и по мере того как я двигался, выявляла, из разно­

образных перспектив, входы в кавернозные полости, сквозь 

которые можно было любоваться и общим планом, и сред­

ним планом, и передним планом темноты. 

Теперь направо от Эйфелевой башни, пока еще невы­

сока над горизонтом, где-то на северо-востоке восходил 
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полусерпик луны. В каких -то ракурсах Башня обрамляла 

собой полусерп, он становился оптической иллюзией, от­

блеском на одной из ее кривоватых граней. Но по мере мо­
его хода, плоскости меняли очертания, луна пропадала, 

пряталась за одну из железных лопаток, чудище заглаты­

вало ее, измолачивало, пожирало, переводило в четвер­

тое измерение. 

А, тессеракт, четырехмерный куб. Теперь я видел че­

рез сетку движущиеся огоньки - красненький и белый, 

они моргали, это, конечно, самолет прямит свой лет до Ру­

асси, Орли или не знаю уж куда. Один шаг-исчезли огонь­

ки за перепонкой, я остановился, начал ждать, чтобы вы­

нырнули с другого боку, но они не вынырнули. У Башни 

имелось сто окошек, и все зыбучие, и каждое выходило на 

какой-то новый сегмент какого-то нового хронотопа. Реб­

ра Башни обозначали неевклидовы складки, разрывали 

ткань космоса, предотвращали катастрофы, поворачива­

ли вспять случай и перелистывали страницы параллель­

ныхмиров. 

Кто сказал, что этот шпиль Нотр-дам-де-ла Брокан 

служил, чтобы подвесить Париж к потолку универсума? 

Ошибка! Он послужил, чтоб подвесить универсум к шилу 

шпиля Башни. Разумеется, иначе какой же она замести­

тель Маятника. 

Как ее только не обзывали. Одинокая Клизма. Пустой 

обелиск. Прославление Проволоки. Апофеоз устоя. Воз­
душный алтарь идолопоклонства. Пчела в сердцевине розы 

ветров, печальная как руина. Отвратительная великанша 

цвета ночи. Бесформенный символ бесполезной силы. Аб­

сурдное чудо. Бессмысленная пирамида. Гитара, черниль­

ница, телескоп. В литера туре Башню именовали многослов­

ной, будто доклад министра, звали древним божеством и 

современным животным ... Она была всем этим для поэтов, 
и многим иным была, и если бы я обладал шестым чув­

ством Властелинов Мира, сейчас, когда я вляпался в са­

мую середину голосовых связок, пораженных бугристой 

сыпью болтов и гаек, как полипами, я бы услышал, как она 

лепечет, хрипучая, музыку сфер; ведь Башня неустанно 

высасывает волны из сердцевиниости полой земли и пе­

репасовывает их на все менгиры вселенной. Ризома закле-
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nанных шарниров, цервикальный артроз, протез проте­

за -какой ужас, где же я оказался? Теперь ради того, чтоб 

закинуть меня в пропасть, меня должны добросить до са­

мого верху. Я возвращался из путешествия к центру Зем­

ли, еще весь во власти антигравитационного верчения ан­

типодов. 

Мы ничего не выдумали. Башня предстояла мне как не­

укоснительное подтверждение Плана. Но минуты текли, и 

с минуты на минуту она могла унюхать, что в ее сердце 

враr, шпион, лазутчик, !IЬIJIИНКОЙ залетевший в механизм, 

которому она приходится и внеnшостью и мотором, нечув­

ствительно надавивший на одну из перетяжек свинцового 

кружевца ... и заглотать нарушителя, погрузить в одну из 
складок своеrо Ничто, переrрузить меня в Иное. 

Если бы я ещехоть немного задержался в ее туннеле, ее 

страшные когти скрючились бы и захватили, и заостри­
лись бы резцами-клыками, и цапнули и слопали бы меня, 

а потом зверюrа снова установилась бы сонно-стройно, как 

точилка для адских карандашей. 

Еще один самолет. Этот не летел ни на какой аэродром. 

Его породила сама Башня, как искру, проскочившую меж­

ду позвонками скелета обсосанного мастодонта. Я глядел 

на ее фокусы, и они были бесконечны, как тот План, из ко­

торого она родилась. Если бы я мог побыть, без угрозы быть 

пожран, я понаблюдал бы за ее эволюциями, революция­

ми, за медленным, микроскопическим разложением и сло­

жением под холодными бризами земляных сквозняков. 

Может быть, Господа этого Мира умеют интерnретиро­

вать сквозняки в геомантическом свете? Внеуловимых 

метаморфозах Башни они читают решающие вести, при­

нимают невысказуемые поручения? Башня вращалась у 

меня над головой, отвертка Мистического Полюса. Нет, не 

так, она была неподвижна, намагниченная ось, а вокруг нее 

вращался небесный свод. Но верчение одно и то же. 

Как хорошо обороняется эта Башня, сказал я себе, изда­

лека подмигивает дружелюбно, но если приближаешься, 

пробуешь пролезть, разведать ее тайну, она убивает тебя, 

оледеняет тебе кости, попросту демонстрируя бессмыс­

ленный ужас, из которого она создана. Теперь я знаю, что 

Бельбо умер и что План верен, потому что истинна Башня. 
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Если я не сумею бежать, не убегу еще раз, я не смогу рас­

сказать об этом никому. А ведь надо пробить тревогу. 

Шум. Что? Возвращаемсяк реальности. Такси мчит на 

сумасшедшем газу. Совершаю усилие, выскакиваю из ма­

гического круга, обретаю энергию, широко размахиваю 

руками, попадаю почти под колеса, потому что таксист 

тормозит только в последнюю секунду, как будто без вся­

кой охоты. По пути он объясняет мне, что и ему возле Баш­

ни по ночам как-то неймется и он ж.t\iет на скорость, чтоб 

миновать быстрее.- Отчего? -спрашиваю его.- Пoтo­

"tr'fY что ... потому что от нее не по себе, и все, мсье. 

Очень скоро я уже в гостинице. Пришлось названивать 

долго, поi<а не проснулся портье. Я сказал себе: сейчас нуж­

но спать. Остальное завтра. Я принял кучу таблеток, хва­

тило бы для отравленья. Дальше не помню. 
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VIII. Год 

Die Narrheit hat ein grosses Zelt; 
Es lagert bei ihr alle Welt, 
Zumal wer Macht hat und viel Geld.1 

Себастьян Брант, Корабль дура'IСов. 

Sebastian Brant, Das Narrenschift, 46 

Я проснулся в два часа в полном обалдении, как после 

каталепсии. Я помнил абсолютно все, но не имел никакой 
уверенности в том, что то, что я помнил, это правда. Пер­

вой моей идеей было побежать за газетой, потом я сказал 

себе, что в любом случае, даже если бы рота репортеров 

оказалась в Консерватории сразу после событий, новости 

не успели бы выйти в сегодняшней утренней прессе. 

И вдобавок, Парижу было не до того в тот день. Я сразу 

же узнал от дежурного, как только спустился выпить кофе. 

Город волновался, многие станции метро не работали, в 

критических ситуациях полиция применяла оружие, сту­

дентов было слишком много и они вели себя нагло. 

Я нашел в телефонном справочнике телефон доктора 

Вагнера. Я даже попробовал позвонить, но, естественно, в 

воскресенье ему нечего было делать в студии. Как бы то ни 

было, я должен был вернуться в Консерваторий. В воскре­

сенье, как известно, он открыт и после обеда. 

Латинский квартал бурлил. Проходили какие-то оравы 

со знаменами. На Иль-де-Сите никого не пропускала поли­

ция. Издалека доносились выстрелы. Видимо, так это смот­

релось в шестьдесят восьмом. На уровне Се н-Шапель, надо 

думать, кончилась потасовка, в воздухе чуялся слезоточи­

вый запах. Где-то рядом протарахтела очередь, интересно, 

это студенты или правоблюстители. Люди вокруг меня при­

пустились, все мы забежали за какую-то решетку, впереди 

встала шеренга полицейских, а на улице совершалось ру-

1 У Дури множество палат; 
Толпятся в них и стар и млад, 
Все, кто моrущ, и кто богат. 

Пер. с нем. Е. А. Костюкович. 
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коприкладство. Что за позор, сижу туте полысевшими бур­

жуями, пережидаю революцию, до-жили. 

Потом я отыскал свободную дорогу, кружа по второ­

степенным улицам в районе бывшего чрева Парижа, и про­

бился к рю Сен-Мартен. Консерваторий был открыт для 

публики, в белоснежном дворе на фасаде краеовалась пли­
та: "Консерваторий Науки и Техники, основанный соглас­

но постановлению Конвента от 19 вандемьера года III ... в 
бывшем монастыре Сен-Мартен-де-Шан, построенном в 

одиннадцатом столетии". Все в обычном порядке, нормаль­
ное по воскресеньям оживление, нечувствительное к сту­

денческому празднику свободы. 

Я вошел-по воскресеньям пропускали бесплатно-и 

все было в точности так, как вчера до пяти дня. Смотрите­

ли, посетители, Маятник висел из привычной точки ... Я 
стал искать следы того, что происходило накануне, но если 

это и происходило, кто-то постарался уничтожить все сле­

ды. Повторяю, если это происходило. 

Не помню как я провел остаток этого дня. Не помню 

даже, что я думал, блуждая по переулкам, вынуждаемый 

то и дело сворачивать в сторону, чтоб не оказаться в гуще 

драки. Позвонил в Милан, для чего не знаю. Пожав плеча­

ми, набрал номер Бельбо. Потом номер Лоренцы. Потом 

"Гарамон", где никого не могло быть в воскресенье. Я убеж­

дал себя: если сегодняшняя ночь была сегодня, значит, все 
это произошло вчера. Но от позавчера до сегодня лежала 

непреодолимая бездна. 

Ближе к вечеру я почувствовал голод. Хотелось покоя, 

чего-то хорошего. Возле Форума дез Аль я вошел в ресто­

ран, манивший "свежей рыбой". Даже слишком. Меня уса­

дили перед аквариумом. Мир в нем был до того ирреален, 

что лишь ухудшил мою неприкаянность. Ничто не случай­

но. Рыба смотритастматическим исихастом, у которого ску­

деет вера и который винит Всевышнего за то, что тот медо­

оделил универсум смыслом. Саваоф-Саваоф, отчего ты так 

лукав, что подзуживаешь меня веровать, будто тебя нету? 
Подобно гангрене, плоть распространяется по миру ... Дру­
гая рыба очень похожа на Минни, длинные ресницы и ротик 

сердечком. Минни-невеста Микки Мауса. Буду есть са-
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лат фоль с рыбой хэддок, мягкой, как филе ребенка. С медом 

и с перцем. Павликиане- передо мной. Вот рыба-планер, 

зависла среди кораллов, как аэроплан Бреге - широкие 

рув:оплесканья чешуекрылого чудища, сто против одного, 

что она уrлядела свой зародыш гомункула, покинутый на 

донышке проколотого атанора, брошенного в мусорный бак 

напротив дома алхимика Николя Фламеля. За нею следом 

рыба тамплиер, облицованная чем-то черным, не теряет 

надежды отомстить Ноффо Деи. Она толкает астматичного 

паламиста, который держит курс, сосредоточенно и серди­

то, на Невыразимое. Отвожу взгляд от водяной стихии и 

через улицу вижу вывеску друrого ресторана, СНЕZ R ... У 
Розенкрейцера? У Рейхлина? У Розиспергиуса? У Рачков­

скирагоцицароги? Знаки знаков знаков знаков ... 
Посмотрим. Единственный способ сбить с панталыку 

дьявола - заставить его поверить, будто ты не веришь. 

Незачем дошо анализировать мой обратный бег no Пари­
жу, видение Эйфелевой башни. По выходе из Консервато­

рия, после того что я там видел или уверовал, что видел, 

любое городское зрелище любому nоказалось бы КОШl\'lа­

ром. Это нормально. Но что же на самом деле я в:vJ.Дел в 
Консерватории? 

Мне было необходимо поговорить с доктором Вагнером. 

Не знаю почему, я был абсолютно убежден, что это пана­

цея. Терапия рассказыванием. 

Как мне удалось приблизитъ сегодняшнее утро? Кажет­
ся, я был в каком-то кинотеатре на "Даме из Шанхая" Ор­

сона Уэллса. Когда дошло до сцены с зеркалами, я не вы­

держал и выше.11. А может быть, и этого не было, может, и 

зто я придумал. 

Дожив до утра, в девять часов я позвонил доктору Ваг­

неру, па роль "Гарамон" помог преодолеть оборону секре­

тарши, доктор вроде бы помнил про меня, выслушав поток 

аргументов о суrубой срочности, он сказал приходить не­

медленно, в девять тридцать, до начала приема. Очень лю­

безно, человечно, подумалось мне. 

Не исключено, что и визит к доктору Вагнеру мне приви­

делся. Секретарша заполнила на меня карточку, взяла го­

норар вперед. К счастью, авиабилет у меня был в оба конца. 
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Кабинет небольтих пропорций, никакой кушетки. Окна 
открыты на Сену, силуэт Эйфелевой башни. Доктор Ваг­

нер встретил меня с профессиональной обходительностью, 

в сущности все верно, сказал я себе, я ведь сейчас не его 

издатель, а пациент. Широким и радушным жестом он при­

гласил меня усесться напротив, с другой стороны стола, 

каксажаютподчиненныхвкабинетеначальства. "Ну-с?"­

сказавши это, он нажал на кнопку, вращающееся кресло 

крутну лось, и доктор оказался ко мне спиною. Голова его 

по никла, руки, кажется, он сцепил на животе. Мнеостава­

лось только высказываться. 

И во мне прорвалось что-то, разверзлись хляби, хлы­

нули речи, все до доНЪIШКа, с начала до конца, все что я 

дyiVIaл тому назад два года, и год тому назад, и что я думал 

о Бельбо, и что (как мне думалось) думал Бельбо, и все что 

связано с Диоталлеви. И в особенности что происходило с 

нами накануне, ночью святого Иоанна. 

Вагнер ни разу не перебил меня, ни разу не поддакну л, 

не удивился. Можно было бы даже предположить, что он 

мирно проспал весь наш сеанс. В этом, по-видимому, со­

стояла его методология. Я же говорил. Лечение речью. 

Потом я замолк и стал ждать. Его речь, его ответ, его 

слово должны были меня спасти. 

Вагнер медленно, медленно поднялся с кресла. Так и не 

глянув в мою сторону, он обошел письменный стол и стал у 

окна. И тю< стоял и смотрел через стекло, сцепив за спи­
ною кисти, в глубокой задумчивости. 

В молчании прошло десять-пятнадцать минут. 

Потом, все так же продолжая стоять спиною, бесцвет­

ным, спокойным, увещевательным тоном он произнес: 

- Monsieur, vous etes fou1. 

И продолжал пребывать в неподвижности. И я тоже. 

Прошло еще пять минут, и я понял, что больше ничего не 

будет. Прием окончен. 

Я вышел, не прощаясь. Секретарша одарила меня ши­

рочайшей улыбкой. И я снова оказался на авеню Элизе 

Реклю. 

1 Мсье, вы безумны (фр.). 
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Было одиннадцать. Я сложил свои вещи в гостинице и 

отправился в аэропорт, надеясь на удачу. Удачи не было, 

пришлось прождать два часа, тем временем я позвонил в 

Милан в "Гарамон", за счет абонента, потому что у меня не 

оставалось ни монетки. Ответила Гудрун, реагировала она 

еще более тупо, чем обычно, мне пришлось проорать три 

раза одно и то же, прежде чем она сказала уи, йес, что она 

готова платить. 

Гудрун плакала. Диоталлеви умер в ночь с субботы на 

воскресенье в двенадцать часов. 

-И никто, никто из друзей не пришел попрощаться, я 

только что с похорон, что же это творится, господи! Даже 

господина Га рамона не было, сказали, что он за границей. 

Только мы с Грацией, Лучано и какой-то господин весь в 

черном, борода, курчавые локоны и огромная шляпа, по­

тусторонний тип. Непонятно откуда взялся. Вы-то куда 

делись, Казобон? И где Бельбо? Что вообще происходит? 

Я пробормотал что-то невразумительное и повесил 

трубку. Меня уже вызывали по радио. Надо было срочно 

садиться в самолет. 
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Полет мне пошел на пользу. Я не толь­

ко отделалея от Парижа, но и оторвался 

от nодземного мира, и даже от наземно­

го, от поверхности Земли. Небо и горы, 

даже летом покрытые снегом. Одиноче­

ство на высоте десяти тысяч метров и то 

чувство опьянения, которое обычно воз­

никает в полете благодаря перепаду 

давления и незначительной турбулен­

ции. Я подумал, что только в воздухе 

снова ощутил твердую почву под нога­

ми. И я решил подытожить ситуацию. 

Сначала перечислю пункт за пунктом в 
записной книжке, а потом закрою глаза, 

откинусь и обдумаю записанное. 

Преж,це всего я решил переписать нео­

споримые очевидности. 

Неопровержmю, что Диоталлеви YI"Iep. 
Мне об этом сообщила Гудрун. Гудрун 

всегда была и продолжает оставаться 
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абсолютно непричастной к нашей истории, она бы в ней 
ничего не поняла, и следовательно, она единственная гово­

рит совершенно истинные вещи. Далее. Действительно 

Га рамона не было на месте в Милане. Конечно, он мог нахо­

диться где угодно, но тот факт, что в Милане его нет и не 

было в предыдущие дни, дает возможность предположить, 

что он находился в Париже, где я его и видел. 

В то же время отсутствует и Бельбо. 

Будем исходить из предположения, что виденное мною 

в субботу вечером в соборе Сен-Мартен-де-Шан происхо­
дило на самом деле. Может быть, не именно так, как это 
увиделось мне под наркотическим влиянием музыки и ку­

рений. Но, допустим, что-то происходило. Это как в исто­

рии Ампаро. Возвратившись домой, Ампаро вовсе не была 

уверена, что она действительно была одержима Помбой 

Жирой. Но она знала точно, что в павильоне умбанды по­

бывала, и знала, что будучи в павильоне, уверовала-или 

же повел~ себя так, как будто уверовала, - будто Помба 

Жира действительно ею овладела. 

Так. Далее, то, что мне сказала Лия в горах, справедли­

во, ее прочтение стопроцентно убедительно, послание из 

Провэна - это товарная квитанция. Не было никаких со­

вещаний тамплиеров в здании Гранж-о-Дим. И не было 

Плана и не было послания. 

Товарная квитанция для нас явилась кроссвордом с не­

заполненными клетками и без текстовых подсказок. Так 
что мы стали заполнять клетки, чтобы все крестословья 

совпадали. Нет, не годится, сравнение некорректно. В крос­

свордах перекрещиваются слова, и в этих словах на пере­

крестьях должны оказываться одинаковые буквы. В нашей 

игре мы перекрещивали не слова, а понятия и факты, а 

следовательно, правила сочетания были другие, по сути 

дела правил было три. 

Во-первых, понятия сопрягаются по аналогии. Не су­

ществует критериев, чтобы знать с самого начала, хороша 

аналогия или плоха, ибо любая вещь напоминает любую 

другую вещь под определенным углом зрения. Например. 

Картофель перекликается с яблоком, потому что оба рас­

тительные и круглые. Яблоко со змеем - по библейской 

ассоциации. Змея с кренделем, если змею закрутить хоро-
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шенько, крендель со спасательным кругом, спасательный 

круг с океаном, океан с мореплавательной картой, карту 

печатают на бумаге, туалетная бумага, туалет с одеколо­

ном, одеколон со спиртом, спирт с алкоголем, алкоголь с 

наркотиками, те со шприцем, шприц с дыркой, дырка с 

ямкой, ямка с грядкой, грядка с картошкой- и круг замк­

нулся. 

Второе правило об этом и говорит: если в конце концов, 

tout se tient, все сходится, значит, игра засчитывается. От 
картошки к картошке мы проследили путь истины. 

Третье правило: ассоциации не должны быть слишком 

свежими, надо, чтобы кто-нибудь когда-нибудь не менее 

чем однажды, а лучше многажды, о них уже говорил. Толь­

ко таким образом связи кажутся истинными: они выглядят 

очевидными. 

В сущности, это была идея господина Гарамона: книги 

одержимцев не должны содержать ничего нового, должны 

повторять уже известное, иначе как поддерживать древ­

нее Предание? 

И мы действовали по правилам. Ничего не изобретали, 

только сопоставляли имеющиеся кусочки. Так же действо­

вал и Арденти, только он сопоставлял кусочки нелепо, а 

кроме того, будучи менее культурным человеком, он рас­

полагал меньшим количеством кусочков. 

А у Тех кусочки были, но не было самого кроссворда. К 

тому же мы и на этот раз оказались шустрее их. 

Я вспоминал фразу, которую сказала мне Лия в горах, 

когда ругала за то, что мы придумали опасную игру: "Люди 

мечтают о Планах, стоит им почуять запах, и они сбегаются, 

как стая хищников. Ты выдумываешь, а они верят. Не надо 

раздувать воображаемое больше чем оно уже раздуто". 

В конечном счете, всегда бывает так. Молодой Герост­

рат терзается, потому что не знает, как стать знаменитым. 

Потом он смотрит фильм, в котором тщедушный мальчик 

стрелял в звезду кантри мьюзик и им занялись газеты. Го­

тово дело, наш герой идет и убивает Леннона. 

То же самое с ПИССами. Как заделаться печатаемым 

поэтом и войти в энциклопедию? Гарамон отвечает: только 

заплати. ПИСС о таком никогда раньше не думал, но поели­

ку существует План "Мануция", он готов войти в этот план. 
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Он уверен, что ожидал встречи с этим Планом с самых !'.'!Ла­

дых ногтей, он только не знал, что план существует. 

Следовательно, мы изобрелинесуществующий План, а 

Эти не только уверовали ~ него, но и убеждены вдобавок, 

что они в Плане нахоДились внутри, с самых давних вре­
мен, то есть они посчитали осколки своих проектов, беспо­

рядочные и жалкие, за этапы нашего Плана, составленного 

в соответствии неопровержимой логике аналогий, сходств 

и подозрений. 

Но если стоит только выдумать План-и он осуществ­

ляется другими, значит, План как если бы действительно 

существовал, более того - отныне он существует. 
Отныне и впредь орды одержимцен станут рыскать по 

миру в поисках этой самой карты. 

Мы посулили карту личностям, которые старались пре­

одолеть свои угрюмые фрустрации. Какие? Меня навел на 

ответ последний из файлов Бельбо. Чувства провала не 

было бы, если бы План существовал действительно. Было 

бы чувство поражения, но не по собственной вине. Сдаться 

пред лицом Космического Заговора не стыдно. В этом слу­

чае ты не трус, а мученик. 

Ты же не жалуешься на то, что смертен, что ты жертва 

бесчисленных микроорганизмов, над которыми не властен, 

ты не несешь ответ за нехватучие ладони ног, за отвалив­

шийся хвост, за то, что волосы и зубы не отрастают опять, 

за нервные клетки, которые не восстанавливаются, за со­

суды, которые склеротизируют. Все это вина Завистли­

вых Ангелов. 

То же самое относится и к повседневной жизни. Это как 

с крахамина бирже. Они случаются потому, что несколько 

человек одновременно совершают по ошибке, и их ошибки 

взятые вместе приводят к возникновению паники. Потом 

люди с более слабой нервной системой пробуют дознавать­

ся: но кто же устроил весь этот заговор, кому он был выго­

ден? И плохо, если не удается отыскать того врага, кото­

рый сплел заговор. Пока не отьпцешь, ты во власти чув­

ства вины. Вернее, поскольку у тебя чувство вины, ты 

выдумываешь врага с заговором, и даже много врагов, много 

заговоров. Чтобы победить их, тебе нужен собственный 

заговор. 
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И чем дальше ты выдумываешь чужие заговоры, как 

nричины твоего смятения, тем сильнее ты в них влюбля­

ешься и свой собственный выковьmаешь по их мерке. То 

же самое происходило, когда иезуиты и бэкониане, павли­

киане и неотамплиеры ставили в вину друг другу выду­

манные ими самими планы. Тогда Диоталлеви говорил: -
Конечно, надо обвинить других в том, что делаешь ты сам. 

И так как ты делаешь вещи заведомо омерзительные, мер­

зость переходит на тех других. В то же время, так как дру­

гие на самом деле хотели бы делать именно те мерзостные 

вещи, которые делаешь ты, они идут тебе навстречу, да­

вая понять, что да, действительно то, что ты им приписал, 

зто то самое, чего они всегда желали. Бог ослепляет тех, . 
кого желает погубить, надо только немножечко помочь ему. 

Заговор, если он должен быть заговором, секретен. Дол­

жен быть секрет, зная который мы излечимся от фрустра­

ции, потому что либо этот секрет приведет нас к спасению, 

либо знание этого секрета для нас отождествляется со спа­

сением. Но существует ли столь сиятельный секрет? 

Существует, при условии чтоб нам не знать его никогда. 

Разоблаченный, он разочарует нас, и только. Разве не го­

ворил Алье о тяготении к таинственности, переполнявшем 

собой эпоху Антонинов? А ведь как раз незадолго до того 

явился некто, кто заявил о себе как о сынове Божием, кото­

рый воплотился и искупает грехи человеческого рода. Что, 

этого мало? И обещал каждому спасение, достаточно толь­

ко полюбить ближнего. Мало ли такой тайны? И в припис­

ке к завещанию сообщал еще, что любой, кто сумеет про­

изнести правильные слова в правильное время, сможет 

претворить кусок хлеба и полстакана вина в плоть и кровь 

сына Божия и питаться тем, что получит. Такая загадка не 

заслуживала бережного отношения? И побуждал отцов 

церкви предположить, а впоследствии и провозгласить, 

что Господь одновременно и един и тройствен, и что Дух 

нисходит от Отца и Сына, а вовсе не Сын от Отца и Духа. 

Что это, фразочка для гиликов?1 И nри всем при том эти 

1 Согласно разделению, бытовавшему у гностиков, люди делят­
ся на гиликов (телесных), психиков (душевных) и пневматиков 
(духовных). 
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люди, у которых спасение было, можно сказать, протяни 

руку, do it yourself - ноль внимания. Потому что: как так, 

больше нету секретов? Что за разочарование. И ну снова 

истерически рыскать на быстроходных либурнах вдоль и 

поперек по Средиземноморью, искать другого потаенного 

знания, для которого все эти догмы, цена которым трид­

цать сребреников, выступали бы не более чем внешним 

камуфляжем, незамысловатой басней для нищих духом, 

тайносмысленным иероглифом, подмигиванием Пневма­

тикам. Тайна Божественной Троицы? Больно плоско, дол­

жно же быть что-нибудь посерьезнее под этой тайной. 

Кто-то, мне кажется Рубинштейн, когда его спросили, 

верует ли он в Бога, сказал: "Ах, нет, я верю в нечто гораздо 

большее ... " И сказал кто-то другой (Честертон?): "С тех 
пор как люди больше не веруют в Бога, это не значит, что 

они не веруют ни во что, а значит, они веруют во все". 

"Все" не означает "еще более" таинственный секрет. Нет 

"еще больших" секретов, потому что, как только они от­

крываются, они становятся маленькими. Есть только пус­

тые секреты. Секрет орхидеи, которая через название "ор­

хис" означает мужские яички и воздействует на них. Но 

яички-близнецы- воплощены в одном из знаков Зоди­

ака. Знаки Зодиака отображают иерархию ангелов. Ангель­

ские хоры связаны с музыкальными гаммами. Гаммы пе­

редают взаимоотношения гуморов в человеческом теле. И 

в этом духе до бесконечности, быть среди посвященных зна­
чит не останавливаться никогда, облуплять универсум как 

луковицу, а луковица вся состоит из скорлуп. Вообразим 

бесконечную луковицу, центр которой везде, а окружность 

нигде, или же луковицу Мебиуса. 

Настоящий посвященный, стоющий посвященный -
тот, кто знает, что наиважнейший из секретов есть секрет 

без содержания. Ни один враг не вырвет у него секрет, ни 

ОДИН ВеруЮЩИЙ Не ВЫМОЛИТ ЭТУ тайну. 

Теперь мне начала казаться более логичной и последо­

вательной динамика ночного шабаша под Маятником. Бель­

ба заявил, будто обладает секретом, и тем самым приоб­
рел власть над Этими Самыми. Естественно для них, и даже 

для такой лощеной личности, как Алье, который сразу за­

колотил в там-там для скликания остальных, было захо-
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теть вырвать секрет у Бельбо. И чем решительнее Бельбо 

отказывался открыть им секрет, тем сильнее Эти Самые 

удостоверивались, что секрет громаден, и чем рьянее бо­
жился, что ничем не обладает, тем крепче уверялись, буд­

то обладает, и что зто настоящий секрет, потому что будь 

он ложный, Бельбо его бы открыл. 

Много столетий поиски этого секрета были тем клеем, 

который удерживал их вместе на фоне дрязг, междоусоб­

ных распрь и подлых подножек. И вот секрет почти най­

ден, протяни руку. Два равных ужаса овладели ими в пред­

дверии тайны: во-первых, как бы секрет их не разочаро­

вал и, во-вторых, как бы, открытый всем в одинаковой 

степени, не потерял свою секретную ценность. Это означа­

ло бы конец для всех. 

Именно на этом месте Алье заподозревал, что ежели 

Бельбо заговорит, то он, Алье, лишится той неспределен­

ной ауры, на которой держались его авторитет и власть. 

Если бы Бельбо исповедален одному ему, Алье продол­

жал бы оставаться Сен-Жерменом, бессмертным кощеем. 

Отсрочка его смерти зависела от отсрочки секрета. Он по­

пробовал подбить Бельбосознаться ему на ухо. Когда по­

нял, что ничего не выйдет, решил надавить на него, предо­

писать его сдачу и тем самым добавить в происходящее 

еще одну порцию невыносимой пошлости. О, он хорошо 

изучил Бельбо, старый граф, он знал, что у людей из Бель­

бавой деревни упрямство и страх перед смехотворностью 

сильнее любой боязни. Он умело подвелБельбок ситуа­

ции вызова и вынудил его произнести окончательное "нет". 

Под воздействием того же страха и одержимцы пред­

nочли убить Бельбо. Конечно, nри этом они утрачивали 

карту. Но зато приобретали много новых столетий, чтобы 

разыскивать ее и при этом сохранять всю свежесть своего 

слабосильного, слюноточивого желания. 

Тут я вспомнил, что мне рассказывала в свое время 

Ампаро. До того как приехать в Италию, она прожила не­

сколько месяцев в Нью-Йорке, и там она жила в таком квар­
тале, что можно было снимать без декораций телефильм 

из жизни угрозыска. Тем не менее она часто возвращалась 

одна часа в два ночи. И когда я ее спросил, не баялась ли она 
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сексуальных маньяков, она поделилась со мной своим ме­

тодом. Если маньяк подкрался бы к ней и выказал свои на­

мерения, она взяла бы его под ручку и сказала: "Коли так, 

пошли в койку". Маньяк бы в ужасе ретировался. 

Сексуальный маньяк не желает секса, он желает его 

желать, ну максимум воровать его, но безусловно при не­

участии жертвы . .Когда тебя ставят прямо перед сексом и 
говорят: здесь Родос, здесь прыгай, разумеется, ты уде­

решь без оглядки, иначе что ты за маньяк, честное слово. 

Мы же подзуживали, возбуждали их похоть, предлага­

ли им секрет, пустее которого не бьшает, потому что не 

только не знали секрета и мы тоже, но мы еще вдобавок и 

знали, что наш секрет совершенно пуст. 

Самолет летел над Монбланом, и пассажиры все бро­

сились к левому борту, чтобы обязательно полюбоваться 

глупым прыщом, выскочившим на фоне диетопии подзем­

ных сосудов. Я же думал, что если все, о чем я думал сей­

час, правда, тогда, наверное, и подземньrх течений тоже не 

существует, раз уж не существует послания рьщарей из 

Провэна. Но история расшифровки Плана, в том виде в ка­

ком мы ее расшифровали, все равно не что иное как Исто­

рия человечества. 

Я возвращался памятью к nоследнему файлу Бельбо. 

Но в таком случае, если естество настолько пусто и хруп­

ко, что держится только на иллюзиях тех, кто разыскивает 

его тайну, действительно,-как кричала Ампаро тогда ве­

чером в палатке после своего позора, - значит, нет рас­

крепощения, значит, все мы рабы, дайте хозяина, мы его 

заслужили ... 
Невозможно. Этого не может быть, потому что Лия убе­

дила меня, что есть и нечто другое, у меня имеется доказа­

тельство, оно называется Джулио, и в данную минуту оно 

ковыляет по лужайке, тянет за хвост козу. Невозможно еще 

и потому что Бельбо дважды сумел сказать "нет". 

Первое "нет" он сказал Абулафии и всем тем, кто соби­

рался проникнуть в его тайну. "У тебя есть ответ?" -было 
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спрошено. Нас:тоящий ответ, ключ к познани..'О, состоял в сло­

ве "нет". Вот она правота: не только маr·ического слова не 

существует, но и мы его не знаем. Кто сумеет признать это, 

сумеет и узнать что-то, так же как сумел узнать что-то я. 

Второе "нет" он произнес в субботу вечером, отвергая 

спасение, которое ему предлагалось. Он мог бы изобрести 

какую угодно карту, пересказать любую из тех, которые 

показывал ему я, во всяком случае при их идиотской под­

веске Маятника эти проходимцы никакого Пупа Земли ни­

когда бы не обнаружили, а если и обнаружили бы, им по­

надобились бы десятилетия, чтоб убедиться, что Пуп не 

тот. Но нет, Бельбо не захотел унижаться, он предпочел 

умереть. 

Не то чтобы он не хотел унижаться перед перевесом 

силы. Ему прети.чо унижение перед отсутствием смысла. 

А это означает, чтоонкаким-тообразомзнал, чтопривсей 

хрупкости естества, при том, что бесконечно и бесцельно 

наше исследование мира, существуют некие вещи, имею­

щие больше смысла, чем другие. 

Что же чувствовал Бельбо, может быть, даже в послед­

нюю минуту, что придало ему силы противостоять послед­

нему безнадежному файлу и не подчинять свою судьбу 

тому, кто ниспосылает взамен какой-то там План? Что он 

понял там, наконец, что дало ему силы проиграть свою 

жизнь, причем так, как будто бы нечто, что он должен был 

знать, зналось им издавна, только не замечалось до тех пор? 

И как будто пред ликом этого его единственного, верного, 

абсолютного секрета, все что nроисходило в Консервато­

рии, было бесповоротно глупо; и глупо, раз уж на то по­

шло, было настаивать на том, чтоб продолжать жить? 

Мне недоставало чего-то, какого-то звена цепочки. Я 

знал о Бельбо почти все, жизнь и смерть и героические 

деяния, не знал только одной вещи. 

В аэропорту, разыскивая паспорт, я нащупал в карма­

не ключ от сельского дома Бельбо. В прошлый четверг я 

захватил его вместе с ключом от городской квартиры. Я 

вспомнил, как мы были у него в гостях и он показал нам 

шкаф, набитый бумагами, и сказал, что там содержится 

его полное собрание сочинений юношеского периода. Мо-
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жет быть, Бельбонаписал что-то такое, чего не может быть 
в Абулафии, и это что-то захоронено в шкафу в***? 

Никаких оснований· не было приходить к подобному 

выводу. Неплохое основание, сказал я себе, - чтоб пове­

рить в этот вывод. Учитывая весь предыдущий опыт. 

Я забрал со стоянки свою машину, сел в нее и отправил­

ся в***. 

Я не застал даже столетней родственницы Канепы, сто­

рожихи или кем там она им приходилась, которую мы ви­

дели в прошлый при езд. Может быть, и она умерла за это 

время. Никого нет здесь. Я прошел по старинным комна­

там, пахнет сыростью, мне даже подумалось, что надо ус­

тановить "монаха" в какой-нибудь из спален. Но какой 

смысл разогревать постель в июне, стоит только открыть 

окна, все прогреет воздух летнего вечера. 

Сразу после захода солнца не было луны. Ее не было и в 

Париже ночью в субботу. Она взошла очень поздно, я вижу 

малюсенький ее ломтик- меньший, чем в Париже,­
только сейчас, когда она медленно поднимается над самы­

ми низкими холмами, в проеме между Брикко и соседним 

желтоватым, может быть, уже окошенным горбом. 

Думаю, что приехал я сюда около шести часов вечера, 

было совсем светло. Я не привез никакой еды, но блуждая 

по дому, в кухне я обнаружил окаменевший окорок, подве­

шенный на балке. Так я поужинал, запивая водою, часов 

около десяти вечера. Теперь меня мучит жажда, я прита­

щил наверх в библиотеку дяди Карло пузатый графин с 

водой, пью из горлышка, каждые десять минут спускаюсь 

за новой порцией на первый этаж к раковин . Сейчас, на­
верное, часа три. Но свет у меня погашен, и трудно разгля­

деть циферблат. Я думаю, глядя в окно. М лькают как буд­

то светлячки, это падающие звезды скол злт по округлым 

бокам холмов. Редко-редко машины пр зжают, спуска­

ются в лог, карабкаются на горны отроги. Когда Бельбо 

был мальчишкой, подобных зрелищ н' наблюдалось. Ма­

шин не было, дорог не было, не было оrн й, был комендан­

тскийчас. 

Я открыл шкаф с Бельбовыми бумагами сразу же по 

приезд е. Кучи и кучи рукописей, вс т школьных заданий 
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первого класса до множества блокнотов со стихами и с про­

зой периода отрочества. В отроческую пору все писали 

СТИХИ, НаСТОЯЩИе ПОЭТЫ ПОТОМ УНИЧТОЖИЛИ СТИХИ ЭТОГО 

периода, а плохие их опубликовали. Бельбо был слишком 

строг к себе, чтоб держаться за них, и слишком беззащи­

тен, чтоб уничтожить. Он похоронил их в огромном шкафу 

дяди Rарло. 

Я читал несколько часов. И еще несколько часов, вплоть 

до нынешней минуты, .я раздумывал над содержанием пос­

леднего прочитанного текста, который попался мне в руки, 

когда .я почти что готов был сдаться. 

Не знаю, когда Бельбонаписал этот текст. Дл.я этой ру­

кописи характерно нагромождение различных почерков, 

вернее сказать, вариантов одного и того же почерка в раз­

личные эпохи. :Как будто бы писалось это рано, в шестнад­

цать-восемнадцать лет, а потом исправлялось в двадцать, 

в тридцать, потом еще раз снова в сорок, а может быть, и 

позднее. До той поры, покуда автор вообще не забросил 

писать, не считая баловства с Абулафией, к которому не 

имели отношения эти строки, их нельзя было унижать элек­

тронной трансформацией. 

:Когда читаешь это, кажется, что попадаешь в давно из­

вестное пространство, в жизнь городка *** 1943-1945 го­
дов, д.яд.я Rарло, партизаны, ораторий, Цецилия, труба. Я 

знал пролог этой пьесы, навязчивые мотивы Бельбо не­

жного, Бельбо пь.яного, грустного и страдающего. Литера­

тура памяти, как нам было хорошо известно,- последнее 

прибежище бездарностей. 1 
Но .я сейчас не литературный критик, .я еще раз пора­

ботаю Сэмом Спейдом, разыщу недостающую улику. 
И вот мне удалось найти текст-раЗгадку. Это, кажется, 

последняя страница жизни Бельбо в ***. После этого не про­

исходило уже ничего. 

24 У. Эко 
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И зажжен был венец трубы, я увидел, 
как отверзлось отверстие куnола и сияющая 

стрела оrня низринулась из зияния в зев трубы 

и вверзилась во внутренность тел, 

лишенных жизни. После тоrо, отверстие 

снова закрылось и труба была удалена. 

Иоrанн Валентин Андреаэ, 

XuJJtuчecxaя свадъба Xpucmuaнa Розеюсрейца. 

Johann Valentin Andreae, 
Die Chymische Hochzeit des Christian Rosencreutz, 

Strassburg, Zetzner, 1616, 6, рр. 125- 126 

В тексте имеются пропуски, зачеркивания, замазыва­

ния, провалы. Восходит все, кажется, к апрелю сорок пято­

го года. Немецкие армии были уже разбиты, местные фа­

шисты разбегались. В любом случае*** находился под кон­

тролем партизан. После последней схватки, той самой, о 

которой нам рассказывал два года тому назад Якопо, кото­

рая происходила практически у них в доме, разные парти­

занские бригады назначили всеобщий слет в'~** с тем, что­

бы оттуда двинуться на город. Они ждали условного паро­

ля от "Радио Лондон", чтоозначало бы, что и в Милане все 

подготовлено к восстанию. 

Участвовали и гарибальдийские бригады, командовал 
ими некий Рас - чернобородый великан, обожаемый на­

селением. Они ходили в разношерстном обмундировании, 

униформой им служили красный шейный платок и крас­

ная звезда на груди, и вооружены были тоже как придется, 

кто с допотопной винтовкой, кто с автоматом трофейного 

происхождения. Бадолианские войска выглядели совер­

шенно иначе, синие платки, униформа хаки, вроде англий­

ской, и новешенькие короткоствольные автоматы "стен". 

Союзники заваливали бадолианцев всяким добром с воз­

духа по ночам, а перед этим вот уже два года непременно 

появлялся каждый вечер таинственный Пипетто, англий­

ский разведывательный самолет, неведома что разведы­

вавший, учитывая, что ни одного огня не было заметно на 

десятки километров окрест. 
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Между гарибальдийцами и бадолианцами особой люб­
ви не было, говорили даже, что в ночь после решающего 

сражения бадолианцъi, преследуя фашистов, кричали "Да 

здравствует король!", но те оправдьmались, что-де по при­

вычке закричишь что угодно, есобенно когда прешь вата­

ку, и что совершенно не обязательно ItКЗ этого следует, что 

они монархисты, и что они тоже понимают, что ftороль очень 

во :многом был нелрав. Гарибальдийцы в ответ хмыкали, 

что, может быть, и действительно, когда бежишь со шты­

ком наперевес, заорешь "и король и Савойя", но не тогда 

же, когда воюешь в городских условипх короткими пере­

бежками, да что там, и без ·гого ясно, что бадолианцы про­

сто продались англичанам. 

Было в любом случае достигнуто что-то вроде согла­

шения, потому что требовалось объединенное командова­

ние для лохода на город, и выбор пал на командира Терци, 

у которого была под начало.t лучше всего обученная бри­

гада. Он был старше всех, воевал еще в первую мировую, 

это был герой и он пользовался доверием у командования 

союзников. 

Довоm.но скоро вслед за этим, думаю - за несколько 

дней до начала миланского восстания, бригады отправи­

лись отбивать наш город. Мы ждали известий, известия 

были хорошие, олерация удалась, бригады торжествую­

ще возвращались в ***, но были убитые, говорили даже, 
будто в сражении был убит Рас, а Терци как будто ранен. 

Ближе к вечеру послышался шум автомашин, пение 

солдат, люди выбежали на площадь, с шоссе сворачивали 

лервые подразделения, лодня'l·ые кулаки, знамена, машут 

оружием из 0кон машин и из кузовов грузовиков. По дороге 

сюда их уже закидали цветами, на машинах горы цветов. 

Неожиданно раздался крик: Рас, Рас! И вот он Рас, бог 

весть как держится на лереднем бампере доджа, всклоко­

ченная борода, клочья черной просоленной шерсти выпи­

рают из рубахи, распахнутой на груди, хохочет, привет­

ствует толпу. 

Вместе с Расам слезает с доджа и Рамлини, близорукий 

мальчишка, игравший в нашем оркестре, он немного был 

старше нас, сгинул три месяца назад, говорили-пошел к 

партизанам. И действительно, вот он с ними, с красной ко-
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сынкой на шее, в куртке хаки, синие брюки - униформа 

нашего оркестра, но еще у него имелся пояс, кобура, а в 

кобуре пистолет. Через толстые стекла, которые столько 

раз служили посмешищем старым товарищам по орато­

рию, ныне он окидывал набегающих девиц взглядом Флэ­

ша Гордона. Якопо подумал: интересно, есть ли на площа­

диЦецилия. 

В течение каких-нибудь получаса площадь вся запол­
нилась партизанами, толпа громогласно выкликала Тер­

ци, добивалась речи. Терци вышел на балкон местной уп­

равы, опираясь на свой костыль, бледноликий, и несильна 

махну л, чтобы замолчали. Якопо ожидал крупной речи, 

потому что все его детство, как положено в те времена, 

состояло из крупных и значительных речей Муссолини, из 

которых следовало заучивать наиболее показательные 

части, в школе требовали этого, а следовательно, заучива­

лась любая речь полностью, потому что несущеетвеннаго 

дуче не говорил ничего. 

Грянула тишина. Терци заговорил сорванным голосом, 

слышалось плохо. Он сказал так: - Соотечественники, 

друзья. После огромных трудностей ... мы теперь с вами. 
Вечная память павшим. 

Все. И он удалился. 

А толпа разрывалась, кричала, партизаны размахива­

ли оружием, пулеметами, автоматами, винтовками, девя­

носто первыми, от восторга пускали очереди, патроны раз­

летались по сторонам, а ребята кидались под ноги воен­

ным и штатским, потому что подобного урожая в дальней­

шем ожидать им было неоткуда, и вообще вся война 

грозила закончиться через неделю. 

Однако убитые действительно были. По печальному 

совпадению, оба из Сан-Давиде, крошечной деревушки на 

вершине горы, и семьи хотелипогрести их наверху, на ста­

ри~ном кладбище. 
Партизанское командование запланировало торже­

ственные похороны, стройся поротно, повозки в траурном 

убранстве, духовой оркестр района, пресвитер из район­

ного собора. Плюс к тому оркестр оратория. 

Дон Тика согласился с энтузиазмом. Прежде всего, ска-
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зал он, потому что он всегда питал антифашистские чув­

ства. :Кроме того, перешептывались оркестранты, потому 

что вот уже год он заставлял всех учить траурные марши, 

надо же было хоть когда-нибудь их обкатать на публике. Л 

к тому же, добавляли злоязыкие поселяне, хочет, чтоб по­

тускнела и стерлась в памяти история с исполнением "Юно­

го фашиста". 

С "Юным фашистом" ("Джовинецца") история случи­

лась так Много месяцев назад, до того как появились парти­

заны, оркестр дона Тико возвращался с какого-то незапа­

мятного официального концерта и повстречал патруль 

Черных Бригад. "Сыграйте «Юного фашиста», святой 

отец", - распорядился капитан, поигрывая пальцами по 

прикладу автомата. Что делать, как любили говаривать 

классики? Дон Тико сказал: "Ребята, тут нам нет резона, 

остаться бы живу". Он задал темп своей палочкой, и от­

вратительные нестройные вопли труб и барабанов огла­

сили окрестности ***,и бродячий цирк пересек*** из кон­

ца в конец, изрыгая такую какофонию, которая лишь от 

полного отчаяния могла быть принята за "Юного фашис­

та". Позор на наши музыкантские головы. За то, что посту­

пились принципами, говаривал впоследствии дон Тико, но 

в основном за то, что играли хуже некуда. Слова священ­

нослужителя и вдобавок антифашиста. Что ж, искусство 

действительно не прощает. 

Якопо тогда не было. У него был тонзиллит. Были толь­
ко Аннибале Канталамесса и Пио Бо, и разумеется, их ве­

сомый вклад сыграл решающую роль в падении фашистс­

кого режима. Но для Бельбо проблема состояла в другом, 

во всяком случае в период, когда он писал эти строки. Ему 

опять не случился повод узнать, хватило ли бы у него духу 

сказать "нет". Я думаю, именно поэтому Бельбонашел свою 

смерть на маятнике Фуко. 

Ну в общем, похороны б.ыли назначены на воскресень.е. 

На церковной площади собрались все: Терци с военными, 

дядя :Карл о и местная администра тивно-интеллигентская 

прослойка с медалями за прошлую войну. Уже не имело 

значения, кто из них был фашистом, а кто не был, речь шла 

о долге памяти героям. Служители церкви, районный ду­

ховой оркестр в темных костюмах, катафалки, лошади под 
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черными чепраками и повсюду белый, серебряный, чер­

~ый цвета. Возница был наряжен наполеоновским марша­

лом, в треуголке, пелерине и громадном плаще той же рас­

цветки, что убранство лошадей. И тут же был оркестр ора­

тория, фуражки, куртки хаки и синие штаны, он шел сияя 

медью. чернея деревом и рассыпая искры от тарелок и ба­

рабанов. 

От*** до Сан-Давиде пять или шесть километров все 

извивами и в гору. Дорога, которую гуляющие пенеионеры 

проходили за воскресенье: партия в шары, несколько фля­

жек вина, привал окончен, еще километр, еще винишка, 

еще сыграем - и так вплоть до самой церкви на вершине 

горы. 

Несколько километров в гору-не так уж страшно для 

того, кто присаживается отдохнуть в тенечке, может быть, 

даже вполне осуществимо прошагать этот путь в колонне 

по два, оружие на плечо, глядя перед собою, вдыхая све­

жайший воздух ранней весны. Но попробуйте идти в гору, 

дуя в трубу: мускулы щек затвердевают, пот ручьями ка­

тится по лицу, дыхания не хватает. Районный духовой ор­

кестр был к этому приучен всей жизнью, но для мальчи­

шек из команды дона Тико это было огромное испытание. 

Они выдержали по-геройски, дон Тико бороздил палочкой 

воздух,клариныпричитали,саксофонызавывали,бари­

тоны и трубы захлебывались в агонии, но они одолели весь 

путь до самой деревни, до подножия погоста. С полдороги 

Аннибале Канталамесса и Пио Во только притворялись, 

будто что-то играют, но Якопо свято блюл свою функцию 

пастушеской овчарки под благословляющим оком дона 

Тико. В дуэли с районным духовым оркестром они не спа­

совали, и это подтвердилииТерции другие командующие 

бригадами: спасибо, ребята, вы сделали большое дело. 

Командир с синим платком на шее и с радугой нашивок 

за две мировые войньr сказал тогда: -Святой отец, ребята 

свое отдудели, пусть идут в деревню. Под конец подни­

майтесь к погосту. Дадим вам грузовик, он развезет по до­

мам. 

Тут все набились в астерию, и музыканты из духового 

оркестра, заматерелые на сотне процессий, без зазрения 

назаказывали себе немереиные порции почек и красного 
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вина. Застолье обещало растянуться до вечера. Мальчики 

дона Тико, со своей стороны, столпились около стойки, где 

хозяин разливал колотый сладкий лед, зе\11еный, как хи­

мический опыт. Лед с размаху проваливалея в горло, отче­

го ломило посередине лба, I~K при синусите. 

Наглот-авшись, вся компания потянулась наверх на кжад­

бище, где их ждал грузовичок. Шумно влезали в кузов, и 

уже все были в машине, стояли прижавшись друг к другу, 

толкаясь инструментами, когда на паперть кладбища вы­

шел тот же самый командир и крикнул: - Святой отец, 

для церемонии финала нам нужна труба, для торжествен­

ного отбоя. Это всего пять минут. 

- Труба, - негромко, профессионально скомандовал 

дон Тико. Но недостойный обладатель привилегии, к тому 

времени уже изошедший ядовито-сахарным потом и це­

ликом нацеленный на домашний обед, жалкий мужлан, не­

чувствительный к обаянию прекрасного, к идеям и к соли­

дарности идей, начал гнусить, что уже поздно, что его обе­

щали отвезти домой, что у него уже кончилась слюна и так 

далее и в подобном духе, вгоняя в краску дона Тико, кото­

рому было совестно перед командиром. 

В эту минуту Якопо, увидев как воочию в полуденном 

мареве пленительный образ Цецилии, сказал: -Если он 

мне даст трубу, пойду я. 

Признательность в сиЯI0щем взгляде дона Тико, потное 

облегчение гадостного трубоносца. Обмен инструментами, 
как при смене караула. 

И Якопо поднялся по ступеням кладбища, ведомый пси­

хопомпом с нашивками за Аддис-Абебу. Все вокруг ослеп­

ляло бели:'!ной, раскаленная на солнце стена, гробницы, 

цветущий кустарник живой изгороди, риза завершающе­

го обряд священника, коричиевели только фотографии в 

кружочках на надгробных крестах. И выделялись цвета 

знамен, окружавших две вырытые могилы. 

-Парень,-сказал командир.-Ты становись тут, со 

мною рядом, и по команде играй "смирно". Потом по коман­

де "отбой". Все понял? 

Понял-то все. Только Якопо до тех пор ни разу в жизни 

не играл "смирно" и не играл "отбой". 
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Он держал трубу, прижав ее правым локтем, прижи­

мая к ребрам, раструбом немножко книзу, как держат ка­

рабины, и ждал сигнала, подбородок вверх, живот втянут, 

грудь выдвинута вперед. 

Терци кончал свою неяркую речь, состоявшую из ко­

ротких фраз. Якопо думал: когда надо будет играть, я под­

ниму глаза к небу, и солнце выелепит глаза. Но так умира­

ют трубачи, и поскольку смерть дается только однажды, 

имеет смысл умереть хорошо. 

Потом командир прошептал ему: "Давай" - и начал 

набирать в грудь воздуху для "Смии ... ". А Якопо не знал, 
как играется "смирно". 

Мелодическая структура, вероятно, должна была быть 

другая, в тот момент из Якопо вылилось что-то вроде "до­

ми-соль-до", но заскорузлым сыновьям войны, по-види­

мому, этого хватило. В последнее "до" он вошел наново зах­

вативши воздух, так чтобы мочь продержать его как мож­

но дольше, чтобы дать этому "до" возможность- как 

написано у Бельбо - долететь до самого солнца. 

Партизаны замерли по стойке "смирно". Замерли как 

умерли, мертвее мертвых. 

Двигались только гробокопатели, слышен был шорох 

опускаемых в ямы канатов, шуршаниеобратного их выма­

тывания, концы хлестнули по гробам. Это был до такой сте­
пени слабый шелест, что он напоминал трепетанье луча на 

поверхности сферы, нужное лишь для того, чтобы подчер­

кнуть, что на уровне Сфер ничто не изменяется никогда. 

Потом с рывкеобразным притопом была выполнена кq­

манда "на пле-чо!". Пресвитер произнес последние молит­

вы, кропя усопших, командиры приблизились к открытым 

могилам и каждый бросил горсть земли. В ту минуту нео­

жиданная команда разорвала тишину очередями в воздух, 

тарах-та-тах, и ошарашенные птицы ринулись ввысь с 

зацветающих дерев. Но и это не стало движеньем, это -все 

еще было как если бы то же остановленное мгновение уви­

делось из нескольких различных перспектив, а видеть мгно­

вение всегда- совсем не означает видеть его в то время 

как проходит время. 
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Поэтому Якопо оставался бездвижен, даже гильзы, ка­

тавшиеся вокруг его ботинок, не имели значенья, и трубу 

он не опустил, не взял под мышку, а продолжал держать у 

рта, держал на клапанах пальцы, вытянувшись по "смир­

но", устремивши по диагонали раструб в поднебесье. Тру­

ба продолжала звучать. 

Его длиннейшая финальная нота так и не прервалась. 

Неощутимая для посторонних, из раструба вылетала эта 

нота, как легчайший ветерок, эта воздушная струйка, ко­

торую он непрерывно направлял в отверстие вдува, дер­

жа язык меж полуоткрытых губ, но не припадая к латун­

ной присоске. Инструмент он стремил в вышину, но не опи­

рал на лицо, а удерживал одним лишь только напряжением 

локтей и предплечий. 

Якопо из-за того продолжал испускать эту иллюзию 

ноты, что ему явно чувствовалось: в эту минуту он удер­

живает нить, приковавшую солнце. Светило прекратило 

свой бег, зависло в бесконечном полдне, который мог про­

должаться и вечность. И все зависело от Якопо, стоило 

ему оборвать контакт, выпустить нитку, и солнце отско­

чило бы прочь, как отскакивает мячик, а вместе с ним от­

летели бы и день, и событие этого дня, и это действо, не 

делящееся на фазы, эта последовательность без "досель" 

и "после", протекавшая неподвижно лишь потому, что 

подобное ее состояние находилось в его распоряжении 

желать и мочь. 

Если бы он перестал выдувать зачин новой ноты, раз­

дался бы звук разрыва, гораздо более страшный, нежели 

очереди, которые ошарашили слух Бельбо. Все часы по­

шли бы тарахтеть снова, содрогаясь в тахикардии. 

Якопо вожделел всей душою, чтобы командир никогда 

не скомандовал "отставить". Я могу и отказаться, убеждал 

он себя, и тогда все продолжится навеки, так что надо дер­

жать дыхание, покуда возможно. 

Думаю, что он вошел в то состояние о г лушениости и го­

ловокружения, которое охватывает ныряльщика, желаю­

щего продержаться на глубине и продлить инерционное 

движение, которое в конечном итоге утягивает его на дно. 

До такой степени, что строн:и, читаемые мною в тетради, 

передавая его тогдашнее ощущение, перебиваются астма-
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тическим иком, разрываются многоточиями, ковыляют че­

рез зияния. Но ясно чувствуется, что в эту минуту- нет, 

он не говорит этого, но это вполне очевидно-в эту минуту 

он обладал Цецилией. 

Дело в том, что Якопо Бельбо тогда не мог соанаватъ­

не сознавал он и после, пиша о самом себе несознающем,­

что в то мгновение он окончательно и на всю жизнь отпраз­

дновал все свои алхимические браки, с Цецилией, с Ло­

ренцей, с Софией, с землею и с небом. Единственный, мо­

жет быть, среди всех смертных он совершил во всей пол­

ноте Великую Дею. 

Никто не говорил еще ему тогда, что Грааль является 

чашей, но является и копием, и что труба, подъятая как 

кубок, в то же время составляет собой оружие, орудие сла­

дострастнейшего господства, устремленное в небеса и при­

вязывающее Землю к Мистическому Полюсу, Землю к 

единственной твердой точке, которую мироздание когда 

бы то ни было имело: к точке, которую сотворил он сам, на 

эту бесконечную минуту, своим дуновеш~ем. 

Диоталлеви еще не рассказал ему тогда, что можно пре­

бывать в Йесоде, в сефире Основания, в замке сочетания 
вышней арки, выrnутой луком, чтобы посылать стрелы в 

меру Мальхута, который есть цель Йесода. Йесод-кап­
ля, упавшая со стрелы, которая порождает дерево и плод, 

это anima mundi 1, в ней мужественная сила, размножаявь, 

связьтает между собою все состояния вещества. 

Уметь свивать этот Пояс Венеры значит исправлять 

ошибку Демиурга. 

Как можно прожить всю жизнь, отыскивая Оказию и не 

замечая, что решающий момент, тот, который оправдыва­

ет рождение и гибель, был тобой уже прожит? Он не вер­

нется, но он сбылся, неотвратимо, полно, блистательно, 

благородно, как любое ОТI(ровение. 

В этот день Якопо Бельбо глядел в глаза Истине. Един­

ственной, которая в его жизни была ему явлена, ибо исти­

на, которую он воспринял, это что истина быстролетна 

' Душа м·ира (лаm.). 
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(вnосл~?дствии она- лишь комментарий). Именно nоэто­

му он стремился укротить нетерпение времени. 

Тогда он этого еще не nонимал, конечно. И не nонимал 

ни когда nисал об этом, ни когда решил об этом больше не 
писать. 

Я понял это сегодня вечером: необходимо, чтобы автор 

умер, для того чтобы читатель открыл для себя истину. 

Наваждение Маятника, которое иреследовало Якопо 

Бельбо в течение всей его взрослой жизни, было - как 

утерянный во сне адрес -отображением того другого мо­

мента, закрепившегася было в сознании и потом вытес­

ненного, в которое он действительно прикоснулся к пото­

лочному своду мира. И это, то есть мrновение, когда он за­

тормозил пространство и время, выпустив свою стрелу 

Зенона, не было ни знаком, ни симптомом, ни аллюзией, ни 

фигурой, ни сигнатурой, ни загадкой; оно было тем, чем 

было, и не выдавало себя за иное, было мгновением, в :кото­

рое нет отсрочки и уравниваютел все счеты. 

Якоnо Бельбоне понял тогда, что его миг был ему даден 

и его должно было хватить на всю оставшуюся жизнь. Он 

его не опознал и провел остаток своих дней в поисках ино­

го, пока не логубил себя. А может быть, он что-то и подо­

зревал, иначе не возвращался бы так часто к теме трубы. 

Но труба ему помнилась в виде утраты, а между тем на 

самом деле она некогда была ему дана. 
Думаю, надеюсь, молюсь, что Якопо Бельбонаконец по­

нял это в минуту, когда он умирал, nовиснув на Маятнике, 

понял - и обрел покой. 

Потом было скомандовано "отставить". Он все равно не 

мог уже бороться, потому что дыхания больше не было. Тог­

да он оборвал связь и выдул единственную ноту, высокую, 

убьшающей интенсивности, нежно гаснущую, подготавли­

вающую мир :к той печали, которая в него приходила. 

Командир сказал затем: - Все в порядке, парень. Мо­

жешь идти. Сыграл молодцом. 

Пресвитер устремился к выходу, партизаны вышли 

через заднюю калитку, где дожидались их бронемашины, 

могильщики заровняли ямы и тоже отправились восвояси. 
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Якопо вышел последним. Он не решался оставить место 

счастья. 

На площадке грузовичка с оркестрантами не было. 

Якопо подумал, как же так, дон Тиконикогда бы не бро­

сил его. По прошествии времени напрашивается логичное 

объяснение, а именно что кто-нибудь заверил дона Тико, 

что паренька доставят до дому партизаны. Но Якопо тогда 

на месте подумал - и не так уж он сильно ошибался, -
что между "смирно" и "отставить" протекло слишком мно­

го столетий, и ребЯтам пришлось бы ждать его до глубо­

кой старости, до седины, до смерти, и прах их успел бы 

расточиться в мире, став частью того легчайшего тумана, 

который синевою осенял отлогую ширь холмов. 

Якопо был один. За спиной-совершенно пустое клад­

бище, к животу прижата труба, впереди- перепады хол­

мов, курившихся все более синим тоном один за другим, 

как черничное варенье в огромном тазу, и не видно концов­

краев до самого горизонта. Мстительно над головой верти­

кально палило сорвавшееся с цепи солнце. 

Он решил, что станет плакать. 

Но неожиданно появился катафалк с печальным авто­

медонтом, выряженным, как генерал наполеоновского вой­

ска, цвета сливок, черноты и серебра, и с упряжкой коней 

в каких-то варварских масках, с прорезями для глаз, и в 

квадратных до земли попонах, так что каждая сама по себе 

казалась катафалн:ом. На повозке витые колонки поддер­

живали ассиро-греко-египетский балдахин, изузоренный 

золотом. Человек в треуголке придержал коней, порав­

нявшись с одиноким трубачом, и Якопо спросил его: -Мо­

жет быть, подвезете? 

Гробавоз оказался добродушным. Якопо уселся на коз­

лы с ним рядом, и телега мертвых повлекла его оттуда в 

царство живых. Харон безмолвно погонял своих лошадок, 

на ухабах телега подскакивала, Якопо, иератичный, вып­

рямленный, на козлах, крепко зажав трубу под мышкой, 

глядел из-под сверкающего козырька, полный сознания 

своего нового неожиданно обретенного смысла. 

Так они спустились с холмов, на каждом повороте от-
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крывалась новая ширь виноградников, голубоватый отлив 

опрысканных купоросом листьев, каждый раз в ослепля­

ющем мареве, и после несосчитанных переходов они при­

чалили в ***. Пересекли главную площадь, окруженную 

портиками, пустынную, как только пустынны быть могут 

площади городков в окрестностях Монферрато в два часа 

пополудни в воскресенье. Мальчик из одного с Якопо клас­

са, выглянув из окна, выходившего на площадь, обнару­

жилБельбона колеснице, труба зажата под локтем, взгляд 

вперен в бесконечность, и жестом отдал ему почесть ис­

креннего восхищения. 

Якопо вернулся в семью, не захотел ни обедать, ни рас­

сказывать. Он притулился на углу террасы и стал играть 

на трубе, как будто бы под сурдину, выдыхая тихонько, 

чтобы не потревожить спокойный послеобеденный сон 

др утих. 

Отец вышел к нему на террасу и беззлобно, с той легко­

стью, которая присуща людям, понимающим законы жиз­

ни, сказал ему: -Через месяц, если все будет в порядке, 

мы возвратимся в город. В городе играть на трубе невоз­

можно. Хозяин нас выгонит с квартиры. Поэтому с трубой 

ты начинай прощаться. Если ты действительно интересу­

ешься музыкой, мы возьмем тебе учителя фортепьяно.­

И увидев блестящие глаза Бельбо:-Ну что ты, дурачина. 

Ты хотя бы понимаешь, что закончились плохие времена? 
На следующий день Якопо возвратил трубу дону Тико. 

Через две недели семья оставила ***, возвращаясь в буду­

щее. 





Но от чеrо я вовсе отчаиваюсь, это когда вижу 

неких бессмысленных и глупых кумироnоклон­
ЮIКОВ, которые ... nодражают изысканности 

культа Егиnта; и ~..IЦУТ божество, о котсрои не 

имеют НJ.ffioero rюн.ят-.-~Я, в извержениях, 

мертвых и неодухотвореШIЫХ телах; тем самым 

они глумятся не только над теми божествен­

ными, nрозорливыми б.i"Iюстите.r..rrми, но также 

и над нами; и что еще хуже, при этом торже­

ствуют, видя, что их безуt4НЫе обычаи 
уважаются... Пусть не гнетет это тебя, Мом, 

сказала Иэида, nотомучто су-лщена роком 
nревратнuсть сумерек и света. Однако 

худо то, ответил Мом, что они убеждены, что 

свет там, где они. 

120 

Джордано Бруно, 

Изг'Шlн.ие торжествующего зверя. 
Giordano Bru.!"lO, 

Spaccio della bestia trionfante, 3 

Я должен бы быть в покое. Я ведь по­
нял. Ведь говорил же кто-то из этих, что 

спасение наступает, когда достигнуто 

полное nонимание? 

Я все nонял. И я должен бы быть в nо­
кое. Кто говорил, что nокой рождается 

из созерцания nорядка, из порядка по: 

званного, давшего радость, реализован­

ного без остатка, что это радость, три­

умф, прекращение усилия? Все мне ясно, 
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прозрачно, и око почиет на всем и на каждой части, и ви­

дит, как части споспешествуют целому, и проницает сер д­

цевину, где течет лимфа, где дыхание, где корень всех "по­

чему" ... 
Я должен бы быть изнурен покоем. Из окна кабинета 

дядюшки Карла л смотрю на холмы и на край лунного дис­

ка, начинающий восход. Толстал спина Брикко, более не­

жные хребты других гор, служащих ему. фоном, рассказы­

вают историю медленных сонливых ворочаний матери­

земли, которал позевывал и потягиваясь лепила слоеные 

пироги "синеющих планов в угрюмом силнии сотни вулка~ 
нов", этим стишкам Дзанеллы обуч.ают в школе. Никакого 

глубинного управления подземнь~!\iи токами. Земля пери­
одически пробуждалась от спячки и замещала одну по­

верхность другой. Где прежде щипали травку трилобиты, 

диаманты. Где прежде почкавались диаманты, лозы. Это 

логика марены, лавины, провала. Смещения одного камуш­

ка довольно, случайности, чтобы камень покатился ниже, 

оставил по себе пустоту (отсюда разговор о horror vacui!), 
другой спешит заполнить пустое место, третий летит за 

ним. Все на поверхности. Поверхности на поверхности на 

поверхности. Мудрость Земли. Мудрость Лии. Пропасть ­

засасывание плоскости. Как можнообожать засасывание? 

Но почему-то от пониманил покой ко мне не приходит. 

За что любить Фатум, если он убивает тебя так же, как 

Провидение или Заговор Архонтов? Может быть, л все еще 

не до конца все понял, мне не хватает связывающего звена, 

интервала. 

Где л читал, что в заключительное мгновенье, когда 

жизнь, поверхность на поверхности, напитывается опы­

том, тебе все становител известно, и тайна и власть и сла­

ва, и зачем ты рожден, и почему умираешь, и как все могло 

бы произойти совершенно иначе? Ты умудрен. Но высшая 

мудрость, в это мгновение, состоит в том чтобы знать, что 

ты узнаешь все на свете слишком поздно. Все становится 

понятно тогда, когда нечего пони11 ать. 

Я сейчас знаю, каковы Законы Царства, бедного, отча­

лвшегося, расхристанного Мальхута, куда укрылась Муд­

рость, пробираючись ощупью, чтобы отыскать свою утра­

ченную леность. Истина Мальхута, единственная истина, 
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сияющая в ночи сефирот, это что Мудрость нагой откры­

вается в Мальхуте, и открывает, что ее тайна состоит в 

том, чтобы не бывать, если только не на мгновенье, и вдо­

бавок не на последнее. Потом за тобой начинают все по но­

вой Другие. 

А с Другими и одержимцы будут искать бездн, где ук­

рывается тайна, которая есть их безумие. 

Между отрогами Брикко тянутся сотни борозд, сотни 

виноградных лоз. Я их знаю, я помню множество подобных 

им в мои времена. Ни одна доктрина нумерологии не дока­

зала, карабкаются ли лозы вверх или слезают вниз. Меж­

ду бороздами, но только нужно ходить там босыми ногами, 

чуть замозалевшею стопою, по привычке с самых малых 

лет, встречаются персиковые деревья. Эти желтые пер­

сики, которые растут только между лозами, трескаются 

при нажатии пальцем, и косточка сама вылетает со скри­

пеньем, чистейшая, как после химической обработки, не 

считая толстеньких белых червячков мяса, держащихся на 

каком-то атоме. Ты можешь есть эти плоды, почти что не 

ощущая бархатистости кожи, от которой обычно прони­

зывает дрожь от языка до самого паха. Некогда здесь пас­

лись динозавры. Потом принадлежащая им поверхность 

была накрыта другой поверхностью. И все же, как Бельбо 

в минуту, когда он трубил перед строем, я, вкусываясь в 

такой персик, понимал все Царство и съединялся с Оным. 

Все что впоследствии, одна хитроумность. Изобретай, изоб­

ретай План, Казобон. Этот план изобретает кто попало, 

чтобы объяснить динозавров и персики. 

Я понял. И уверенность в том, что понимать было нече­

го, должна по идее гарантировать мой покой и мой три­

умф. Однако я тут, понявший все на свете, а Они за мной 

гонятся, полагая, что я обладаю откровением, которого они 

глухо вожделеют. Недостаточно понять, если другие по­

нять отказываются и продолжают выведывать. Они меня 

ищут, наверное, они обнаружили мои следы в Париже, зна­

ют, что я в этом доме, до сих пор хотят карту. И когда я 

скажу им, что никакой карты нет, они ее хотеть не пере­

станут. Что и говорить, прав был Бельбо, иди к чертовой 

матери, идиот несчастный, что ты хочешь, укокошить меня? 
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нет никаких всемирных замыслов и не существует зловещего 

тайного Плана, который регулировал бы ход вещей! Следует не 
заниматься дешифровкой истории, а изучать ее, причем основа­
тельно загородившись здравым смыслом и ироничностью от ма­

гии красивых гипотез. Шарады истории, услада эрудитов, впол­

не могут стать очень опасными, будучи восприняты людьми не 

настолько эрудированными и не настолько благомыслящими. 

Во всех странах (но Россия в этом на одном из первых мест) 
существуют массы людей, увлеченных футурологией, Ностра­
дамусом, мистицизмом, переосмыслением традиционных пред­

ставлений о возможностях человека. Эко несомненно даст пищу 

уму таких читателей. При этом не забудем, что цель его- про­

демонстрировать, что факты можно сближать и переосмыслять 
самыми разными (взаимоуничтожающими!) способами. Опасно, 
когда это совершается безответственно; легок переход от жонг­

лирования словами к настоящей крови. Особенно когда начинает 
действовать толпа. 

И жертвами этой опасности становятся в романе именно глав­

ные герои, люди как раз в высшей степени проевещенные и иро­

ничные. Однако некие глубинные неврозы, присущие рефлек­
тирующему интеллигенту в современном, исполненном быстро­

действия мире, толкают их к решению раз в жизни совершить 

Поступок. Поступок в сущности непростительный: выпустить 
из Паидориного ящика науки гипотезу, легкопревращаемую в 

чудище-nорожденное в данном случае не сном разума (это­

идея "Имени розы"), а деятельностью разума. 

Мысли и идеи, которые в романах Эко облечены, как положе­

но в романах, в метафорическую оболочку, можно найти и в голом 
прямолинейном виде в его публицистических текстах. Материал 

для интерпретации "Маятника Фуко" в изобилии содержится в 
новейшем, недавно вышедшем в издательстве "Бомпиани" (Ми­

лан, 1997) сборнике Эко "Пять эссе на темы этики". В русском 
переводе он публикуется в издательстве "Симпозиум". 

В одном из эссе мы находим ключевые слова, связанные с 

ролью интеллигента в обществе и с его так называемой "интел­

лектуалыюй функцией". В глазах Эко интеллигент - фигура, 

которой пристало не действовать, а беспощадно (даже по отно­
Шению к самому себе) осмыслять действия остальных, "не из-за 

того что он стремится уйти от выбора (он, кстати, вполне имеет 

право выбирать, но как индивидуум), а потому что для действия 

требуется устранять полутона и двусмысленности (такова не за­

менимая роль командующих фигур во всех процессах), а интеJr­
лигентская функция состоит, наоборот, в том, чтобы вьmячивать 
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двусмысленности и освещать их f ... f Интеллектуальная функ­
ция может привести человека к результатам эмоционально не­

переносимым, поскольку многие проблемы решаются толыю 

выводом, что они решения не имеют ... " 

В одном из интервью, приуроченных к выходу книги, Эка дал 

еще один идейный комментарий к своему тексту: 

"Эх:о: Я рассказал историю наваждения, чтобы осудить на­

важдение. Но не исключаю, что история наваждения может сама 

по себе превратиться в наваждение. Но тогда, значит, не надо 

было писать Библию, ибо всегда может найтись кто-то, кто само­

отождествится с Каином, а не с Авелем. Какой-нибудь терро­

рист, прочитав "Левиафана", пойдет кидать бомбы. Что же, ви­
новат Гоббс? 

Я безумно боюсь фанатизма и, следовательно, какой-то бе­

зумной космичности мира. Я безумно боюсь насилия ... 
Я раньше сказал, что синдром подозрительности - болезнь 

нашей эпохи. Это не совсем так. Сейчас эпидемия очень распро­

странилась, но на самом деле этот вирус присущ истории чело­

вечества вообще ... 
Н:орр.: Мне представляется, что Эка своей книгой обвиняет 

фашизм, фашизм вечный, вневременной, независимый от кон­

кретной политической реальности" ("Эспрессо", 9.10.1988). 
Прошли годы, и в своем эссе "Вечный фашизм" (сборник 

"Пять эссе на темы этики") Эка полностью подтвердил вывод 

этого интервьюера. 

"Синкретизм- это не просто, как указывают словари, соче­
тание разноформных верований и пр а к тик. Здесь основа сочета­

емости-прежде всего прен.ебрежен.ие х: противоречиям. Исхо­
дя из подобной логики, все первородные откровения содержат 

зародыш истины, а если они разноречивы или вообще несовмес­

тимы, это не имеет значения, потому что аллегорически все рав­

но они все восходят к некоей исконной истине. 

Из этого вытекает, что н.ет .ме.ста развитию зн.ан.ия. Истина 
уже провозглашена раз и навсегда; остается только истолковы­

вать ее темные словеса. Достаточно посмотреть "обоймы" любых 
фашистских культур: в них входят только мыслители-традици­

оналисты. Немецко-фашистский гнозис питался из традициона­

листских, синкретистских, оккультных источников. Наиважней­

ший теоретический источник новых итальянских правых, Юли­
ус Эвола, смешивает Грааль с "Протоколами Сионских мудрецов", 

алхимию со Священной Римской империей. Сам тот факт, что в 

целях обогащения кругозора часть итальянских правых сейчас 

расширила обойму, включив в нее Де Местра, Генона и Грамши, 

является блистательной демонстрацией синкретизма. 
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По ройтесь в американском I<нижном магазине на стеллажах 

под табличкой "New Age". Вы увидите в куче мистической бе­
либерды даже и Св. АвгустИRа, который, насколько мне извест­
но, фашистом не был. 

Вот, сам по себе принцип валить в кучу Августина и Стон­

хендж- это и есть симnтом Вечноrо фашизма". 

Невзирая па идеологическую ангажированность романа и на 

лиричность ряда интонаций (автобиографичная для Эко линия. 

отрочества Бельбо), текст и при беглом, и при глубоком знаком­

стве производит впечат .'lение сугубо "ученоrо", сложноrо конст­

рукта, построенного из тех "мыслей и мыслей", которых, по Пуш­
кину, требует проза. 

Может быть, публикация этого романа на русском языке бу­
дет выглядеть как некий противовес нормам сегодняшнего рус­

ского литературного сознания. Сложившалея в русской литера­

туре ситуация такова, что нормой является литература эмоций, 

а литература мыслей-аномалией, неученая литература счита­

ется нормой, а ученая - аномалией. Данный текст, напротив, 

характерен для ситуации, которая существовала во всей вели­

кой европейской литературе до эпохи предромантизма (после 

чего, по определению Т.С.Элиота, произошло "dissociation of 
sensibility"- разъединение мысли и чувства) и существовала в 
русской литературе ХХ века от символистов до культурной ре­
волюции 20-30 годов. 

Из этой яркой усложненности романа проистеr<али некото­

рые особые решения для перевода. Текст оригинала изобилует 
вкраплениями иноязычных слов и цитат, ни одна из I<аторых, не 

исключая и первого древнееврейского эпиграфа, на итальян­

ский язык автором не переведена. Редкие имена и названия даны 
без всяких пояснений, в том числе без внутритекстовых "подпо­
рок". Читатель, если он дотошный, вынужден каждую минуту 

залезать в энциклопедический словарь. 

Схожий nринцип проводился автором в предыдущей книге 
"Имя розы": целые пассажи печатались на латинском языке без 
перевода. Но итальянским читателем латынь, хотя и смутно, но 

постигается: ведь его повседневный язык развился, в ходе мно­

говековой трансформации, из той же латыни. Для русскоязыч­
ного "Имени розы" было избрано решение переводить почти все 

латИRские тексты, стараясь соблюдать в лексике и грамматике 

старославянский колорит, так как по традиции в русском обихо­

де церковная лексика сохраняла старославянскую окраску. По 

ощущению переводчика, у читателя nереведенных таким мето­

дом на русский язык фраз должно было рождаться то же задан-
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вое ощущение пускай хоть смутного, но понимания. Старославя­

низмы выступали функциональным аналогом латыни. 

С "Маятником Фуко" проблемы возникли и схожие, и иные. 

Те же латинские цитаты; фразы на различных европейских язы­

ках (английском, французском, португальском); конкретные ци­

таты, которые приводятся в кавычках, причем Эко ни источник, 
ни автора не указывает; переиначеиные цитаты - приводятся 

без кавычек; и вообще, в тексте оригинала огромную роль играет 
эрудированная лексика, nризванная и обозначать сложные уче­

ные реалии, и передавать тот профессиональный, часто эзоте­

рический жаргон, который служит опознавательным знаком для 

университетских выпускников в различных странах. 

Переводчик, как и в прежнем случае, старался создать в рус­

скоязычной среде nримерно то же впечатление от романа, кото­

рое испытьшает соотечественник автора. То, что вроде бы долж­

но хоть смутно, но пониматься само собой- передано русскими 
средствами и пусть суммарно, но откомментировано: либо внут­

ритекстовым способом (по согласованию с автором), либо в снос­

ке. То, что по идее автора должно работать либо как чистый ор­
намент, чистый звук, либо nодталкивать читателя к самостоя­

тельному энциклопедическому поиску-в переводе оставляется 

без объяснений (но скрытым объяснением-подсказкой всегда 
выстуnает транскриnция по русс1шй справочной литературе). 

Как видим, nодход к переводу и в особенности к комментиро­

ванию (вернее, решение не комментировать) этого текста осно­

вывается по сути на тех игровых nринципах, на которых постро­

ен автором и сам роман. В данном случае мы воспринимаем текст 

сиитонна с замечательным английским писателем и литератур­

ным критиком Энтони Берджесом, автором знаменитого "Завод­
ного апельсина" (Коррьере делла Сера, 21.11.1988): 

" ... здесь не та эрудиция для эрудиции, Itоторую мы часто 
находим у Набокова и Борхеса. В любом случае, тут эрудиция 
nодчинена игровой цели. Англо-американская пуританская тра­

диция навязьшает читателю чувст!IО вины и греха ... Поэтому мно­
гим кажется, что основная обязанность литературы - морали­

зирование. С их точки зрения, если литература не содержит ди­

дактики, то она содержит чуть ли не порнографию. А играть нам 

1югда? Не говоря уЖ, что игра Эко довольно-таки серьезна ... " 

1998 

Е. Костю-кович 
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ЛУЧШЕЕ ИЗ МЫЛЕСА. Избранные эссе и фельетоны 



ИЗДАТЕЛЬСТВО «SYMPOSIUM» 

По коммерческим вопросам, 

а также по вопросам оптовой торговли обращаться: 

в Санкт-Петербурге: тел. (812) 310-8266 
тел./факс (812) 319-9382 

в Москве: тел./факс (095) 207-5362 
E-mail: symposium@neva.spb.ru 

В розницу книги издательства "Symposiит "реШlизует 

"САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ДОМ КНИГИ" 
(Невский пр., 28; тел. 219-6794) 

Книги издательства "Symposium" 
в Москве реализуют: 

оптом и в розницу 

"Б.С.Г.-ПРЕСС" 

ул.Гиляровского, l;тел.207-5362; 

E-mail: bsgpress@mtu-net.ru 
книжный клуб в "Олимпийском", N2.N'2 128, 173а, 295 

в розницу: 

ТОРГОВЫЙ ДОМ "БИБЛИО-ГЛОБУС" 
(ул.~сницкая,6;тел.928-3567) 

"МОСКОВСКИЙ ДОМ КНИГИ" 
(ул. Новый Арбат, 8; тел. 290-4507) 

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН "МОСКВА" 
(ул. Тверская,8;тел.229-6483) 

почтовая рассылка по России и странам СНГ: 

ОТДЕЛ "КНИГА ПОЧТОЙ" 
"САНКТ -ПЕТЕРБУРГСКИЙ ДОМ КНИГИ" 
191186, r. Санкт-Петербург, Невский np., д. 28. 

тел./факс (812) 219-6301 
E-mail: lebedeva@hbook.spb.ru 
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