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Ratispone1 Anno Dommini Domini mense decembri mclv kronica 
Baudolini cognomento de Aulario2

io Baudolino di Galiaudo de li Aulari con na testa ke somilia un lione3 
alleluja sieno rese Gratie al siniore ke mi perdoni4

a yo face habeo facto5 il rubamento pi  grande de la mia vita cio  o 
preso6

в сундуке епископа отто кучу листов что были поди из канцелярии 
императора и их соскреб почти совсем кроме только слов что не со-
скреблись ой соскребались

кроме слов что не смог соскрести сейчас имею много пергамента 
чтоб написать

все что угодно то есть писать мою Хронику но не могу написать 
латынью

1 в Регенсбурге (лат.) (Здесь и далее — прим. перев.). 
2 года Господня месяца декабря 1155 хроника Баудолино из семьи Аулариев (искаж. лат.). 
3 я, Баудолино сын Гальяудо из Аулариев с головой, похожей на льва (искаж. итал.). 
4 благодарение Господу и да помилует меня (искаж. итал.). 
5 я совершил (искаж. лат.). 
6 самое большое воровство в моей жизни, то есть я взял (искаж. итал.). 

1
Баудолино 

пишет впервые
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как потом найдут что листы не находятся ох они устроят 
тут капернаум ох они решат тут лазутчик епископов римских 
на погибель императора федерика

но может им не надо ничего никому в канцелярии пишут себе 
что попало что надо и не надо зачем искать пергамены да хотели 
они ими подтере да видали они их в гробу

1

это было я не сумел убрать читать не надо
найдут мои листы не узнают кто писал ни один в канцелярии 

не знает язык фраскеты
язык фраскеты на нем никто никогда ничего не писал

увидят листы узнают язык непонятный узнают кто писал это я пи-
сал все говорят что люди из фраскеты болбочут не по христиански

надо спрятать лучше

язва в душу нудно писать ноют пальцы

это говорил мой родитель Гальяудо парню такая фортуна от бо-
гоматери Роборетской не иначе еще мальцом заслышит от кого 
V или X слов любую молвь запоминает повторяет и как говорят 
в Тердоне Тортоне и как говорят в Гави и даже как говорят в Ме-
диолануме Милане а там сам черт ногу вообще не поймешь чего

вообще когда я встретил немчуру
вообще когда я встретил первых немцев они облежали обложили си-

дели осадой у Терд Тортоны все груженые пьяные в забубенные говори-
ли rausz и min got и я через пол дня говорил raus и Maingot так точно

1 …чать пролог о двух царствах истории в год Господен 1143 (лат.). …часто и подолгу 
размышляя о переменчивости и превратности дел земных… (изм. перев. с лат. яз. 
Т. И. Кузнецовой.)
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и они говорили Kind поищи ка нам хорошую Frouwe будем с ней 
fiki-fuki

я спросил что это Frouwe они в ответ domina dauna donna 
femina ну ферштейн и делали руками такие большие Tette а у них 
в лагерях с феминами просто schwach

все тортонские Frouwe сидят внутри а они снаружи и когда будет 
город ихний то аллес гут зер гут но покамест schlecht ни одной изловить 
негде добавляли такие анафемы что даже у меня мурашки по спине

вы дермовые швабы говорил я
так я и привел Frouwe дожидайтесь обходитесь в свои кулаки
мамма миа могли вообще убить
мамма миа mater mea вообще я латынь крепко знаю учился чи-

тать по латынским фолиантам понимать понятно но писать 
не силен когда писать какие вербумы

ну просто чума не вспомню когда он equus когда он equum а вот 
у нас в фраскете как скажут Конь то значит Конь а писать нико-
гда не ошибутся потому как никто не пишет потому как никто 
и читать то не умеет

но тогда мне повезло алеманы меня не тронули
потому как раз явились milites кричали быстро быстро пошли 

опять в атаку начался такой содом мамма миа я не понял ни бель-
меса луконосцы туда щитоносцы сюда трубы трубят башни вы-
шиной в Бормидские дубы движутся колесным ходом

на башнях тех застрельщики
на башнях ядерные запасы
понизу milites катят ту башню с колесами
по тем milites бьют стрелы как град
milites кидают камни здоровенным черпаком с пружинами пря-

мо по-над у меня над головой у меня свистят все те эякулы кото-
рые тортонцы эякулируют из города ох баталия

я тогда залег под куст и два часа повторял virgine sancta по-
милуй мя все успокоилось стали бежать мимо меня новые milites 
говоря по папийски павийски что поубили толико тортонцев 
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река танаро красна от крови теперь будут знать как якшаться 
с медиоланцами

поелику ожидались обратно алеманы кто просили найти Frouwe 
может не все бы воротились ибо тортонцы тоже не сидели сложа 
руки но все же достаточно воротилось бы на мою ххххххх голову

я рассудил не расчет их дожидаться лучше мотать оттуда 
и попроворней

я потихоньку пошел добрался до дому под утро рассказал эту 
Историю мой родитель Гальяудо сказал добро же лезь во все ба-
талии дожидайся лезь вдругорядь и получишь добрую пику в зад-
ницу что не знаешь война дело барское наше дело крестьянское 
ходить за коровами мы люди серьезные не чета императору 
фридриху он то здесь то там не поймешь где он балмошится 
без ума-толку

а тортону они тогда не взяли захватили подол города а кре-
пость как была так и стоит то есть тогда стояла как тогда 
была так тогда стояла

вот к концу моей Истории расскажу что получилось как отвели 
от них воду а тем слабо испить свою урину сказали фридрих да мы же 
твои верные он их выпустил а город сперва пожег потом разнес в щепу

то есть разнесли папийцы павийцы в щепу у них зуб зависть 
на тортонцев из старинных времен

тут у нас не то что немцы те друг друга не разлей вода любят 
душа в душу немцы живут тут у нас один из Гамондио встретит 
другого из Берголио стервенеет хуже суки

но сейчас я объясню всю Историю как я шел фраскетским лесом 
везде туманище выткни глаз носа не разглядеть хоть встреть виде-
ние хоть наваждение так я встретил носорога с туловом конским 
и с хвостом львиным и с рогом верченым так я встретил Святого 
Баудолина он говорил ко мне блядин ты сын проказник пойдешь 
прямо в ад что ты нагородил с этим носорогом

а я то что
вот как все вышло
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всем ведомо поймать единорога возможно только с помощью не-
порченой Девы сажают Деву к дереву и носорог чуя девственный за-
пах приходит приклонять голову ей куда надо на лоно позвал я то-
гда Нену из Бергольо ее родитель у моего торговал комолую корову 
я позвал Нена идем в лесочек тут близенько поймаем носорога я уса-
дил ее под деревом знал что она непорченая и говорю расставь-ка 
ляжки чтоб носорогу было куда приклонить голову она спросила 
а как расставить я говорю вот так сейчас попробуем давай-ка вме-
сте давай-ка сам я расставь получше тут она засопела ровно коза 
когда ей придет козлиться ну тут и на меня нашло как сказать 
не знаю что это было апокалипсис а потом уже

а потом уже она не была честная как лилия и говорит послушай 
мать моя Святая Богородица как же мы теперь будем ловить носо-
рога и в ту минуту я услышал голос Небесный говорил что тем еди-
норогом искупающим peccata mundis оказывается был сам я

и я запрыгал по поляне и закричал хип гип ии фрр фрр и был 
сильнее рад чем истинный бы носорог был рад когда засовывает 
свой длинный рог нескверной отроковице в лоно тут я и встретил 
Святого Баудолина тут он и сказал мне блядин ты сын et cetera 
но потом смягчился простил меня и мы потом встречались в ле-
сочке под кусточком но только в такую пору когда туманы а не ко-
гда солнце прожигает и скотину и хворостину

но когда я рассказал про Святого Баудолина мой родитель Га-
льяудо отсыпал мне тридцать горячих приговаривая господи 
ты боже мой что за чадо видения он видит а корову подоить 
не может расшибу ему башку нет лучше пусть его на цепь возь-
мут пусть водят по базарам пусть на цепи как ту Африканскую 
Макаку а моя милосердная матерь тут же с воплями шатун ты 
безумщина сохрани господь от такого за какие мне провинности 
этот сын он же видит святых а родитель мой Гальяудо ей в от-
вет да никого он не видит это же плут хуже искариота и он 
несет что придет в голову лишь бы только ему не работать
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заведу эту Историю ибо без нее неясно что произошло в тот вечер когда 
стоял густой туман хоть ножом его режь подумать только был апрель 
но в нашем околотке туман бывает даже в августе и если кто не из на-
шенской округи понятно заблукать ему недолго меж Бурмией и Фра-
скетой особенно если никакой святой не поведет под уздцы его лошадь

так я возвращаясь домой я увидел перед собою барона на лошади 
цельем из железа

железный цельем был барон а не лошадь и меч здоровый битюг 
что твой король арагонский

я тут обробел мамма миа вдруг это впрямь Святой Баудолин 
не миновать мне тогда преисподни

но он сказал мне Клейне Кинд Битте и я тут понял что это ба-
рин из алеманов в тумане заблукал у нас по лесу и не находит путь 
к своим а вечереет он показал Монету я не видал допрежь Монет 
но был зело доволен что я понимаю и говорю по алемански

я ему говорю дойч послушай дойч куда ты прешь
тебя же занесет в самые плавни как пить дать
насчет питья не знаю что он подумал пить они горазды но в об-

щем смысле поди понял
потом я сказал я знаю что у вас у дойчей всегда весна и поди у вас 

у дойчей в краю цветут лимоны только у нас во Фраскетской Гати 
всегда туманы выколи глаз и в тех туманах погуливают удалые люди 
отродие тех еще Арабцев с которыми воевал Карл Великий и люди они 
недобрые как видят пилигрима то к лесу лицом дадут по шее дубцом

разденут догола так побреют что любо дорого глядеть
ergo распожалуете к нам в землянку к Гальяудо родителю моему 

миску то похлебки горячей точно дадим и тюфяк из соломы уло-
жим на ночь в хлеву заутро по светлоте покажу дорогу раз у вас 
такая Монета grazie benedicite а мы люди хотя бедные мы люди 
честные

так я завел его к нам к моему родителю Гальяудо разверз уста 
начал кричать олух окаянный голова ты баранья почто откры-
ваешь мое имя всякому побродяге кто его знает ну как он вассал 
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Моферратского маркиона вмиг обоброчат плати десятину de 
fructibus десятину от сена от овощей и плати арендные и плати 
прокатные и плати яремные и мы пропадем из за тебя и уже за-
махнулся жердиной

я в ответ барин алеманский а не монферратский родитель мне 
в ответ чем дальше в лес тем больше дров

но чуть только я ему сказал про Монету его будто подменили 
потому что у нас в Маренго все твердолобы как быки но чутки 
как лошадки понял что можно что то получить и говорит ты 
умеешь по ихнему так скажи от меня что я тебе наказываю

item, мы люди хотя бедные мы люди честные
говорю я уже это ему без тебя говорил
не твое дело говорят так скажи ему от меня по ихнему повтори 

item grazie benedicite благодарствуем за Монету но мы еще не пожа-
леем вашему благородию и сена для коня и миску харчей с сыром с су-
харем нальем чарку из праздниковой баклаги и что устроим вашей 
милости постель заместо твоей подле печки в теплоте а ты сам 
дармоед поди в сараюшку

item пусть даст поглядеть пощупать Монету я беру генуэзские 
сольды и пусть ни в чем себе не отказывает у нас тут в Маренго 
гость в дом бог в дом

тот в ответ haha вижу люди тертые у вас тут в Маренкуме 
однако негоция есть негоция я даю две такие Монеты а ты забудь 
про генуэзские сольды потому как на генуэзский сольд я способен 
kaufen все твое подворье и со всеми бестиями берешь две мои Моне-
ты и молчишь сам знаешь и так не в накладе

родитель мой замолк и взял две те Монеты что тот синьор бух-
нул на стол

потому что у нас тут в Маренго люди твердолобы как быки 
однако и дюже чутки и набрюханился как волк (тот господин) 
точнее как два (волка) и потом когда родитель и моя матерь за-
собирались спать наломавши за день спины не то что я кото-
рый прохлаждался себе в лесочке говорит доброе вино тут у вас 
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посижу чуточек у печки расскажи мне что нибудь Кинд покажи 
на что ты горазд на моем языке

 
1

2

тут тоже не сумел содрать буквы читать не надо

заведу порядочно Историю как в тот вечер с алеманским бароном 
что хотел знать откуда мне известен его язык а я сказал это мне 
фортуна как апостолам и что другая мне фортуна иметь важде-
ния что твоя божевольная баба

иду по лесу и вижу особу Святого Баудолина верхом на носороге 
млечного колера и рог единый с завоем и растет тот рог точно 
там где у коня нос то есть то что у нас нос однако конь не имеет 
носа ибо под ним нет усов

у барона же ус знатный и борода просто загляденье колером буд-
то медная посуда а у других немцев волос желт даже тот что тор-
чит из ушей

барин на это говорит мне ладно значит ты видел этого носо-
рога ты поди разумеешь Monokeros но откуда же тебе известно 
что существуют носороги на свете

я отвечаю из читанной книги что мне давал фраскетский пу-
стынножитель а немец вылупивши глаза как филин так что же 
ты и читать умеешь

еще как говорю послушай мою Историю
значит вот теперь Историю веду слушай святой Анахорет 

у нас тут близко от лесу когда ему поднесут крещеные люди куру 
или кроля помолится за здравие о них по писаной книге и когда про-

1 я счел необходимым, дорогой брат Изенгрим, в ответ на твою просьбу начать первую 
книгу Хроники (изм. перев. с лат. яз. Т. И. Кузнецовой).

2 ни заблуждений людского рода (лат.).
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ходят мимо побиет себя по грудине камнем но я мыслю то не ка-
мень а то комлыга из глиняного брения не сильно вередит

и вот однажды ему поднесли два яйца он себе читает в откры-
той книге я думаю добро же по христиански поделим пополам 
яйцо ему яйцо мне все едино он читает не видит

но он уж не знаю как сумел увидеть хотя читал в открытой 
книге однако сгреб меня абие за шкирку я говорю христос учил де-
литься а он со смехом говорит какой шустрый мальчик ходи сюда 
почаще и поучись грамоте по писаному

он обучил меня по писаному не пожалел оплеух а когда мы све-
ли лучше знакомство говорит какой ты крепкий отрок и голова 
рыжа ты как Felis Leo дай взглянуть а крепки ли твои руки дай 
пощупать здоровы ли плеча и потрогать там посередине ног бла-
гополучно ли твое здоровие тогда я понял куда Анахорет целит 
и лягнул его коленом в самые Testicula так что он ажно согнулся 
и приговаривал вот иудино семя вот пойду и расскажу народу 
в Маренго что тобой владеют бесы вот тебя и сожгут увидишь

иди иди я ему говорю на это
сперва я расскажу что видывал как ты ночами любишься с бо-

лотною кикиморой как ты ее со всех с троих концов поглядим кого 
они предпочтут сжечь сам увидишь

тогда он опять смеяться говорит погоди я пошутил
хотел проверить чтишь ли ты благие заповеди
бросим говорить об том приди заутра зачнем учиться 

по письменному
то едино дело чтение знай себе гляди и губами пришлепывай
ино дело писание в книге потребны и чернило и листы и перо 

истый знаток в чернилах крещен, пергаменом повит, концом пера 
вскормлен тот отшельник сам завсегда говорил как по писаному

я ж ему в ответ кто умеет читать тот научается тому чего 
не знал дотоле

а при писании не научаешься ничему
пишешь то что дотоле и сам знал
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благотерпение! лучше все же мне остаться и поучиться ибо пи-
сать-то я охотник но не охотник подставлять задницу

пока это я рассказывал тот барон немецкий реготал как ска-
женный браво браво кляйне кавалер все эти старцы почитай 
до одного allesammt Sodomiten но скажи ты мне скажи что еще ты 
повидал гуляя лесом а я ему в ответ думая он один из тех кто со-
бираются взять Тортону кто то из имперских фридриховых ду-
мая дай-ка обрадую его может выложит еще одну Монету говорю 
что запозавчерашнею ночью мне явился Святой Баудолин говорил 
императору выйдет виктория под Тортоной потому как Фри-
дрих се единый подлинный богоданный владыка над всей Лонгобар-
дией включая нашу Фраскету

слыша это господин говорит Кинд ты мне послан небом я возьму 
тебя в имперский военный стан ты расскажешь встречу со Свя-
тым Баудолином я ему на то коль изволите скажу даже будто бы 
Баудолин говорил мне что в баталии поучаствуют святые Петр 
и Павел поведут вперед имперские войска тот на это Ach wie 
Wunderbar с меня хватит даже и Петра без Павла

Кинд езжай со мной и фортуна твоя свершится

illico немедля то есть почти что немедля то есть на завтрашнее 
утро господин говорит моему родителю забираю мальца с собой по-
везу где научат и письму и чтению сможет стать министериалом

а родитель мой Гальяудо без понятия о чем тот толкует ра-
зумел лишь только едоком с воза будет легче и не надо гадать где 
там шастает небокоптитель

разумел что вот нашелся вожатый станет показывать меня 
на ярмарках и базарах как Африканскую Макаку но не распу-
стит ли этот синьор руки известно чего можно захотеть от маль-
чишки но господин ему возразил и назвался великим палец-графом

и что у алеманов не бывает Sodomiten
а кто такие содомиты недоумевал родитель я объяснил ему
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в ответ же мой родитель отвечал пускай пойдет проспится 
эти любители есть везде

но видя что господин тот Алеманский полез и вынул еще пятер-
ку Монет в добавок к прежним родитель мой чуть не сомлел и гово-
рит тогда о детище ступай же с этим человеком чтоб не перечить 
твоей фортуне а может быть и нашей

к тому же поелику алеманы тут все тут у нас обсели вчистую 
будто мухи то значит свидимся еще и в этой жизни тут я ему про-
сти прощай прямиком к порогу но как-то вдруг затомился больно 
уж моя матерь выла голосила как по покойнику

так мы поехали и тот барон говорил мне веди меня туда где ка-
струм империалов а я говорю проще пареной репы глядим на солн-
це и встрень ему прямехонько едем

так мы поехали завидели лагерь вдруг налетели какие-то кон-
ные с бородами и доскакавши всей ротой бухнулись на колена и опу-
стили пики и щиты а мечи воздели да что за булготня я не пойму 
они ну голосить Кайзер Кесарь Sanktissimus Rex ну целовать в руку 
моего барона а у меня челюсть отвисла и рот разинулся даром твое 
жерло тут только я понял что мой баронище бородища рыжа это 
и есть самый ихний император Фридрих а я-то ему развешивал 
лапшу на уши целый вечер как самому последнему ротозею

теперь он скажет отрубите ему голову так думаю и все-таки 
думаю ему я обошелся в целых VII Монет а что до моей головы он 
мог бы отрубить ее совершенно бесплатно

а он при них говорит по sent de I’espavent то есть не робей-ка 
все в полном порядке ты несешь Благую Весть ты малый puer был 
удостоен небесного Знамения расскажи же которое Видение яви-
лось пред тобою в чаще леса тут я хлоп оземь будто у меня паду-
чая и выпучил глаза и выпустил устами пену и вопиял что видел 
что io vidi и давай выкладывать заведомо что знал про Святого 
Баудолина яко же мне прорече

народ на это благословение Господу Богу Miraculo miraculo Gott 
Mit Uns
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стояли там же и тортонские легаты дотоле в нерешительности сда-
ваться иль упираться но слышав о моем Знаменьи рухнули оземь с ре-
чами ежели и святые поворачиваются к нам задом не стоит нам бо-
роться лучше уж сдаться по всему видно что на сей раз не обломилось

и тут я видел как выбирались тортонцы из Города мужчины 
старики женщины дети в слезах рыданиях а немцы их гнали ва-
тагой как скот а те павийцы влетали гурьбою в Тортону с дубьем 
дрекольем с дрюками стягами жердями круша все на проходе видно 
рвать Тортону было для павийцев будто парить девку

к вечеру тортонский холм целиком затянулся дымом
от Тортоны как города ничего почти не осталось
такая штука война говорил мой родитель Гальяудо истинное 

дело говорил он война сволочная штука
однако все таки пусть лучше их 
пусть их а не нас
к вечеру император довольный воротился в свою палатку и по-доб-

рому мне съездил по затылку как родной мой родитель никогда не де-
лал а потом позвал господина тот впоследствии оказался добрейшим 
каноником Рагевином и сказал что желает этого парня обучить по-
лучше письменной грамоте и арифметике на счетах и тоже и грам-
матике которую тогда я не слыхал и по имени но ныне кой чему об-
учился родитель мой Гальяудо помыслить не мог об этом

как сладостно разбираться в науках
кем это сказано не припомню
воздадим же хвалу domini dominus в общем я хочу сказать слава богу
нелегкое дело все же писать Историю бросает в жар хотя на дво-

ре зима и боязно и лампа выгорает
не помню кем сказано в скриптории холодно палец у меня ноет
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— Что это? — спросил Никита, крутя в руках пергамент 
и читая верхние строки.
— Первая проба моя, — ответил Баудолино. — С тех пор, ко-
гда я написал это, а было мне лет четырнадцать и я только 
что вышел из лесу, я ношу с собой ее как амулет. Впослед-
ствии я исписал кучу других пергаментов. Бывало, писал 
каждый день. Думал, я существую только чтобы вечером 
рассказывать о том, что пережил днем. Позднее мне ста-
ло достаточно помесячных записей в две-три строки: я вел 
свою хронику главных событий. Рассчитывал, что ко-
гда я приду в должный возраст, то есть в нынешний мой, 
из этих пометок выстроятся «Gesta Baudolini». Так в своих 
странствиях я носил на себе, куда ни шел, историю главных 
событий жизни. Но когда я бежал от пресвитера Иоанна…
— Пресвитера Иоанна? О нем я не слышал…
— Услышишь от меня, смотри, как бы не надоело… Так вот, 
когда я бежал, я потерял записи. Будто целую жизнь поте-
рял я.
— Расскажешь мне все, что помнишь. Я собираю обрывки 
фактов, лоскутья былей и тку из них повести по канве Пред-
определения. Ты спас меня, ты одарил тем малым будущим, 

2
Баудолино встречает 

Никиту Хониата
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которое мне осталось. А я одарю тебя прошлым, которое 
ты потерял.
— Но может, в моей истории и нет смысла…
— В любой истории есть смысл. Я умею найти смысл там, 
где не видят другие. И история становится книгой живых, 
как труба громогласная, та, которая вздымает из гроба ле-
жавших во прахе многие веки. Для этого нужно только вре-
мя. Обдумывать события, их увязывать, выискивать между 
ними сходства, даже самые незаметные. Но так как других 
занятий у нас все равно нет… твои генуэзцы говорят: надо 
пересидеть, пока ярость этих псов не утихнет…

Никита Хониат, бывший верховный оратор, Высший Судья 
империи, высший чиновник при Покрове Богородицы, тай-
ный советник (логофет), а попросту, как сказали бы лати-
няне, государственный канцлер василевса Византийского, 
в то же время придворный дееписатель Комнинов и Анге-
лов, глядел с интересом на сидевшего перед ним. Баудоли-
но сказал ему, что они прежде встречались в Каллиполисе, 
при правлении императора Фридриха. Но Баудолино, если 
и был там, был затерян в толпе остальных царедворцев, 
а Никита, представительствовавший от василевса, был, 
конечно, весь на виду. Лгал ли этот латинянин? Как бы 
то ни было, именно он отбил Никиту от зверствовавших за-
хватчиков, вывел в безопасное место, объединил с семьей 
и обещал, что поможет им выбраться из Константинополя…

Разглядывая своего спасителя, Никита думал, что тот 
похож не на христианина, а на сарацина. Лицо опалено 
солнцем. Бледный шрам перетягивает щеку. Грива рыжих 
волос, не утративших молодого цвета, придавала ему льви-
ный облик. Никита никогда не сказал бы, что Баудолино 
уже за шестьдесят. Ширококостные руки лежали на коле-
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нях, узловатые в суставах: руки простолюдина, созданные 
не для меча, а для орала.

Тем не менее по-гречески он изъяснялся свободно 
и не брызгал слюной на каждом слове, как обычно пле-
вались иностранцы. Давеча он обратился при Никите 
к захватчикам на щетинистом их языке, произнося сло-
ва быстро и резко, и звучало это обидно. Потом он ска-
зал Никите, что имеет особый дар: стоит ему послушать, 
как двое беседуют между собой на каком угодно наречии, 
и вскорости он тоже научается говорить как эти. Порази-
тельное качество, которым, прежде думал Никита, наде-
лены апостолы.

Жизнь при дворе, и при каком дворе! приучила Никиту 
к спокойному недоверию в оценке людей. Что его насторо-
жило в Баудолино, так это глаза: при разговоре как-то вдруг — 
взгляд исподлобья на собеседника, будто бы с приглашени-
ем не принимать сказанное всерьез. Этот недостаток легко 
извинить кому угодно, но только не свидетелю, из чьих вос-
поминаний ты собираешься выплести Историю. В то же 
время Никита был по натуре любознателен. Ему нравилось 
слушать рассказы, и не только о вещах ему неведомых. Даже 
то, что он успел увидеть собственными глазами, будучи 
рассказано, представлялось ему в совершенно новом виде, 
как будто его привели на вершину одной из иконных горок 
и дали увидеть местность в том ракурсе, в котором видят 
нагорные апостолы, а не с низкой точки зрения верующего. 
Кроме того, он любил беседовать с латинянами, они были 
совершенно не такие, как греки, взять хотя бы эти их новые 
языки, каждый непохож на остальные.

Никита и Баудолино сидели один против другого в комна-
те на вышине. На три стороны открывались двойные окна. 
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Через одно имелся вид на Золотой Рог и противоположное 
побережье, Перу, и Галатскую башню над сплетением за-
коулков. В другое был виден портовой канал, впадавший 
в Георгиевский пролив. И, наконец, третье окно было об-
ращено на запад, и оттуда можно было бы наблюдать весь 
целиком Константинополь. Можно было бы… да несмотря 
на самое раннее утро, нежного цвета небеса смеркались 
от дыма дворцов и базилик, снедаемых огнем.

Бушевал третий пожар за последние девять месяцев. 
От первого погибли склады и стратегические запасы во всех 
хранилищах от Влахерн до Константинова вала. Вторым 
были уничтожены все оплоты венецианцев, амальфитан-
цев, пизанцев и евреев, от Перамы до самого берега. Уце-
лел один только генуэзский квартал у подножия Акрополя. 
А третий пожар бушевал прямо сейчас.

Со своей высоты они видели огненную реку. Падали 
на землю портики, рушились палаццо, ломались колонны, 
огненные шары вылетали из зарева и зажигали дальние 
дома, а потом огни, направляемые ветром, капризным вет-
ром, который холил и лелеял этот пожар, влеклись обратно 
и дожирали, что пощадили. На вышине клубились плотные 
тучи, алевшие по нижнему краю, похоже, из-за близкого за-
рева. Однако с изменением оттенков цвет пожара искажал-
ся то ли обманными лучами поднимающегося солнца, то ли 
из-за попадания в огонь специй, редкого дерева и других 
снадобий, придававших окраску. В прибавление к прочему, 
на крыльях ветра с разных окрестностей города долетали 
все новые ароматы: то мускатный орех, то корица, то перец, 
а то шафран, горчица и имбирь. Так самый великолепный 
на свете город хоть и сгорал, но сгорал в благовоннейшем 
из пожаров.

Баудолино находился спиной к окошку. Его фигура тем-
нела на фоне рассвета и пожара. Никита слушал рассказ, 
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но воспоминания постоянно возвращали его к тому, что про-
исходило совсем недавно.

Утром в среду четырнадцатого апреля года от воплощения 
Господня 1204, или же шесть тысяч семьсот двенадцатого 
от основания мира, по византийскому счету времени, вот 
уже два дня Константинополь был окончательно захвачен 
варварами. Византийские секироносцы, блиставшие щи-
тами и шеломами на парадах, и императорская гвардия, 
состоявшая из английских и датских наемников, воору-
женных страшными двуперыми рогатинами, еще в пят-
ницу сопротивлялись неприятелю, отбиваясь с отвагою, 
а в понедельник утром дрогнули и осаждавший враг пре-
одолел, наконец, оборонные стены города. Победа была 
так неожиданна, что сами нападавшие остановились, оро-
бели и к вечеру не двинулись вперед, а, чтоб отгородиться 
от защитников, подпустили новый пожар. Однако утром 
наступающего дня, во вторник, в городе стало извест-
но, что ночью узурпатор Алексей Дука Мурцуфл покинул 
Константинополь и убежал в тыл. Горожане, оставленные, 
побежденные, проклиная престолопохитителя, которого 
сами превозносили с тех пор, как он удавил предшествен-
ника и до вчерашнего вечера, не зная теперь, как им посту-
пить (ничтожества, пугливцы и позорники, стонал Никита 
о стыде этой сдачи), составили великое шествие, с патри-
архом и всевозможными священниками в обрядовых обла-
чениях, с монахами, бормотавшими молитвы, готовыми 
продаться новому хозяину, как они продавались прежне-
му, с крестами, с образами Лика Господня, вознесенными 
на высоту столь же рьяно, как возносились их вопли и сте-
нания, и вышли навстречу завоевателям, рассчитывая 
умилостивить.
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Безрассудство! Умилостивить варваров! Те не нуждались, 
чтоб противник сдался, для исполнения многомесячно вымеч-
танного: сровнять с землей самый огромный, самый много-
людный, самый богатый, самый благородный на земле город 
и поделить между собой трофеи. Великий кортеж плакальщи-
ков вышел прямо на строй христоборцев, грозно насупленных, 
со свежей кровью на мечах, вышел на дикую конницу. Молит-
вы никого не тронули. Началось великое разграбление.

О Господи Всеблагий, о истязания, о мука, выпавшая 
на нашу долю! Отчего ни бурление моря, ни туск или полное 
затмение солнца, ни красный обмет вокруг луны, ни смеще-
ние звезд, ничто не предзнаменовало нам крайнего злоклю-
чения? Так плакал Никита вечером вторника, меряя нетвер-
дыми шагами то, что являло столицу последних римлян, 
стараясь избежать орды безумных вероломцев и в то же вре-
мя натыкаясь везде на новые очаги пожара, в отчаянии, ибо 
не находил дороги домой, и в страхе, как бы тем временем 
злодеи не взъярились на его семью.

Так до самого наступления ночи он не смел пересечь сады 
и открытые пространства между Софией и ипподромом 
и в конце концов оказался перед храмом. Храм был открыт, 
Никита вошел, не полагая, что варвары дойдут до оскверне-
ния святого места.

Вошел и побелел от ужаса. Пространство было усеяно тру-
пами, по ним скакали, до невероятия пьяные, всадники вра-
га. Толпа крушила дубьем серебряную с золотом трибунную 
ограду. Великолепный сияющий иконостас был обмотан 
веревками: его выкорчевывали, к веревкам вязали мулов. 
Одурелая хмельная ватага погоняла, нахлестывая, скотов, 
но мулы оскальзывались на мозаиках пола, а грабители ко-
лотили и лупили мечами, а порой и кололи злополучных 
животных, которые от испуга то и дело прыскали повсюду 
жидким калом, многие из них валились и переламывали 
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ноги, так что все предалтарное пространство было в сляко-
ти из крови и навоза.

Передовые когорты Антихриста стервенели у алтарей. 
Никита видел: распахнули мощехранилище, вытащили 
утварь, разливали на пол святые умащения и ножами вылу-
щивали из узора чаш драгоценные камни, и, упрятав наживу 
в одежду, бросали ручники и кадила в наваленную кучу, об-
реченную переплавке. Некоторые вдобавок, ухмыляясь, до-
ставали из чересседельных сумок винные фляги, лили вино 
в святую посуду и лакали, передразнивая священников. 
И того жутче! В глубине, на амвоне, ныне открытом всем 
на свете взорам, похабничала какая-то блудница, по-видимо-
му охмеленная дурманом, плясала босиком на причастном 
престоле, изображая церковную службу. Мужчины вокруг 
хохотали и подзуживали, чтоб она сняла последние одежды. 
Она же, постепенно оголившись, пошла кругами у алтаря 
в движениях древнего умоисступленного танца кордака, 
вслед за тем рухнула, устало рыгнув, на патриарший трон.

Стеная обо всем увиденном, Никита заторопился в глу-
бину храма, к тому столбу, который всенародно почитался 
как Потеющая колонна. И правда, при благоговейном при-
касании поверхность выделяла сверхъестественную влагу. 
Отнюдь не по мистическим причинам торопился теперь 
Никита добежать до столба. Но в середине пути к колон-
не ему перегородили путь двое захватчиков исполинского 
роста и сурово прикрикнули на него. Не требовалось быть 
знатоком их языка, чтобы понять, что по придворному пла-
тью они решили, будто Никита набит золотом или способен 
сказать, где его прячет. Никита осознал, что погиб. В ужа-
се блуждая по улицам, он не раз видел: никто не спасался, 
крича, что владеет лишь несколькими монетами, уверяя, 
что не прячет кладов на стороне. Обесчещенные дворяне, 
плачущие старики, обнищалые землевладельцы проходи-
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ли через смертные пытки. От них требовали сказать, где 
упрятаны запасы. Кто не признавался, погибал от истя-
заний, а кто признавался, тех бросали как падаль, и они, 
изувеченные пытками, в любом случае умирали, а их палачи 
тем временем выворачивали камни, расшибали стены, вла-
мывались в двойные потолки и накладывали хищные лапы 
на бесценные сосуды, шарили в бархате, в шелках, щупали 
меха, перекатывали в пальцах украшения и камни и приню-
хивались к специям, упакованным в коробки и мешочки.

Так в описанную минуту Никита увидел свою кончину, 
оплакал семью, которая его теряла, и замолил о прощении 
грехов. Тут в константинопольский верховный кафедраль-
ный собор Святой Софии въехал Баудолино.

Прекрасный, как Саладин, на лошади, чей чепрак был чуден, 
со рдяным крестом на груди, с голым мечом и с воплем: «Разъ-
язви вас огонь в бога и в рот и в душу, в чертову мать и в пе-
ченки, христопродавцы, олухи, свиньи, паскуды, беззакон-
ничать над добром Господа нашего Христа Иисуса?!» — он 
колотил плашмя по богохульникам, как он, крестоносным, 
но с тем различием, что он был не пьян, как они, а взбешен. 
Догарцевав до патриаршего престола, где разлокотившись 
лежала шлюха, он перегнулся, схватил ее за гриву и начал 
валять по навозу, выкрикивая чудовищные вещи о матери, 
что ее породила. Однако вокруг него те, кого он хотел разо-
гнать, были так полны вином, или настолько заняты выла-
мыванием камней из любых материй, куда эти камни были 
вделаны, что не видели Баудолиновой горячки.

Горячась, он подскакал к двоим гигантам, начинавшим ис-
тязать Никиту, увидел схваченного, молившего о пощаде, 
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выпустил волосы изуродованной куртизанки, та свалилась 
к его ногам, и проговорил на чистом греческом: 
— Готов поклясться всеми двенадцатью волхвами, ты же 
Никита, министр тутошнего кесаря! Что я могу для тебя 
сделать?
— Брат во Христе, каково бы ни было твое имя, — взвопил 
Никита, — спаси от этих латинских варваров, желающих 
моей кончины, сохрани мне тело и свою душу! — Двое ла-
тинских ратников, не сильно много разобрав в чередова-
нии восточных созвучий, требовали объяснений от Баудо-
лино, который казался им своим, обращаясь к нему по-про-
вансальски. И на отменнейшем провансальском наречии 
Баудолино рявкнул на них, что это пленник графа Балдуи-
на Фландрского, и по его приказу пленник разыскивается 
на основании arcana imperii, государственной тайны, в ко-
торой ничтожные сержанты вроде них не могут разуметь 
ни бельмеса. Двое остолбенели на минуту, потом решили, 
что задираться — терять время, когда тут можно нахватать 
сокровищ без счета, и удалились к головному алтарю.

Никита не пал с лобзаньем к стопам спасителя, потому 
что уже и так был на полу, но и не смог соблюсти достоин-
ство, приличествующее его сану. — О мой добрый господин, 
благодарю тебя за помощь. Не все латиняне, значит, неис-
товые скоты с искривленным от зложелательства ликом. 
Так не ярились даже сарацины, когда завоевали Иерусалим! 
Там Саладин в обмен на несколько монет позволил выйти 
мирным горожанам! Что за позор для крещеного человече-
ства! Идут с оружием братья против братьев, пилигримы, 
чьим намерением было отвоевание Господня Гроба, дали 
остановить себя зависти и корысти, и разрушают импе-
рию Рима! О Константинополь, Константинополь, отече-
ство церквей, царство вер, руководство безукоризненных 
суждений, вскормление наук, отдохновение красот, тебе 



Умберто Эко. Баудолино

30

приводится испить из руки Господней чашу гнева, и вот ты 
опален огнем сильнейшим, нежели тот, что ниспал древле 
на Пять городов! Какие жадные, неумолимые демоны изли-
ли на тебя, столица, излишества опьянения, что за шалые 
ненавистные женихи засветили твой свадебный факел? 
О мать, даве облаченная в виссон и царскую порфиру, ныне 
испачканная, изможденная и лишившаяся своих детищ, мы 
как птицы, пойманные в клетку, не находим выхода из града, 
бывшего нашим, не находим мужества оставаться, и в бес-
приютности мыкаемся, как блудные звезды!
— Говорили мне, — отвечал Баудолино, — что у вас, у греков, 
рассуждают длинно и о чем попало, но я не знал, что до та-
кой невозможности. Государь Никита, тут надо думать, 
как унести целыми задницы из этого места. Я могу тебя 
пристроить на квартиру у генуэзцев. Но ты должен указать 
скорый и тихий путь в Неорий. Крест у меня на брюхе защи-
щает меня, а не тебя. У тех, с кем мы будем видеться по до-
роге, свет разума несколько подзатемнился, и если я пойду 
по городу с пленным греком, им покажется, будто ты че-
го-то стоишь, и тебя в момент отобьют.
— Мне известна одна дорога, но она не лежит по улицам, — 
сказал Никита, — и придется оставить коня.
— Ну, придется, значит, придется, — отвечал Баудолино 
с бесшабашностью, которая изумила Никиту, не подозре-
вавшего, сколь малой ценой он достал себе эту лошадь.

Никита с помощью Баудолино сумел подняться, взял того 
за руку и, крадучись, повел к Потеющей колонне. Осторожно 
осмотрелся вокруг: повсюду в церкви, как мураши, пилигри-
мы что-то усердно ковыряли, не обращая внимания на обо-
их. Он преклонил колени перед колонной и всунул пальцы 
в щель меж половых плит. — Помоги, — обратился он к Баудо-
лино, — может быть, вдвоем осилим. — И действительно, через 
несколько попыток плита подалась, и открылось темное про-
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странство. — Там ступени, — сказал Никита. — Первым я, пото-
му что знаю, куда опираться. Ты потом закрой снова крышку.
— И что будет? — спросил Баудолино.
— Когда спустимся, — отвечал Никита, — мы нащупаем вни-
зу нишу, в ней будут факелы, кремень и кресало.
— Хороший город этот ваш Константинополь, везде сюр-
призы, — бормотал Баудолино, спускаясь винтовой лестни-
цей. — Жаль только, что эти свиньи в нем не оставят камня 
на камне.
— Какие свиньи? — переспросил Никита. — Разве ты 
не один из них?
— Я? — возмутился Баудолино. — Ну нет. Если ты судишь 
по моему наряду, я его взял взаймы. Когда они ввалились 
в город, я уже тут находился. Так где, говоришь, факелы?
— Не торопись, еще несколько ступеней… Кто ты, как тебя 
называют?
— Баудолино из Александрии. Не из египетской, а из той, 
которая ныне зовется Кесареей, а может быть, не зовется 
никак, ее могли и пожечь, как пожгут Константинополь. 
Из той Александрии, что лежит между северными горами 
и морем, возле Медиоланума. Может быть, слышал?
— Медиоланум я знаю. Его стены были однажды свалены 
царем алеманов. Потом наш василевс дал им денег, чтобы 
снова отстроить.
— Вот, я был при этом императоре алеманов и тогда, и до са-
мой его смерти. Ты его видел, когда он шел через Пропон-
тиду, лет тому назад пятнадцать.
— Фредерик Рыжебородый. Величайший и знатный прин-
цепс, сострадательный и милосердный. Никогда он не по-
ступил бы, как эти…
— Ну, положим, когда брал города, Фридрих тоже не бывал 
ласков.
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Наконец они спустились с лестницы. Никита нашел факелы, 
и двое, держа их высоко над головой, преодолели длинный 
лаз. Взгляду Баудолино открылось черево Константинополя, 
где почти под основанием самого громадного собора мира 
стояла неведомая вторая базилика. Ее колонны мрежи-
лись во тьме как множество деревьев озерной рощи, выра-
стающих из воды. Не то базилика, не то аббатская церковь, 
но стояла она вверх ногами, потому что свет, облизывавший 
капители, сникающие в тени высоких сводов, шел не через 
розу фасада и не через стекла, а от водяного пола, отражав-
шего зыбучее пламя, струимое факелами пришельцев.
— Под почвой города много водохранилищ, — сказал Ни-
кита. — Сады Константинополя вовсе не дар природы, 
а результат искусства. Но видишь, вода теперь еле доходит 
до колена. Ее вычерпали на тушение пожаров. Если захват-
чики разгромят еще и эти акведуки, всех ожидает смерть 
от жажды. В обычное время тут бродом невозможно, обыч-
но тут плавают на лодке.
— И так по воде пойдем до гавани?
— Нет, акведук оканчивается раньше. Однако есть прохо-
ды в другие галереи, к соседним водоемам, и в общем если 
не до Неория, то до Просфория это подземелье доводит. 
Однако, — прервался он с печалью, будто припомнил одно 
забытое дело, — я не могу идти с тобой. Я объясню тебе до-
рогу, а сам вернусь. Я должен спасать свою семью, она скры-
вается в одном домишке около Святой Ирины. Понима-
ешь, — похоже было, что Никита извинялся, — мой дворец 
пострадал во время августовского, второго пожара…
— Никита, ты ненормальный. Сначала ты тащишь 
меня под землю, я бросаю коня, в то время как без те-
бя-то я до Неория спокойно мог бы доехать по любой дороге. 
Во-вторых, надеешься добраться до семьи прежде чем дру-
гая парочка сержантов, примерно таких, как те, с кем ты 
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только что расстался, опять возьмется за тебя. Да и дойди 
ты целым до своего семейства, что ты затем-то намерен де-
лать? Раньше или позже вас всех накроют. Ты собираешься 
вести семью… куда ты собрался?
— У меня друзья в Силимврии… — задумчиво отвечал 
Никита.
— Не знаю, где это, но чтобы туда добраться, вам надо пере-
сечь город. Слушай, ты своей семье совершенно бесполезен. 
Давай лучше договариваться с генуэзцами там, куда я тебя 
доставлю. Генуэзцы в этом городе заправляют всем чем хо-
чешь. Они ладят и с сарацинами, и с евреями, и с монахами, 
и с императорскими гвардейцами, и с персидскими купцами, 
а теперь поладили с латинскими пилигримами. Они все уш-
лые, ты им скажешь, куда упрятано твое семейство, и назав-
тра они всех твоих домочадцев в полном порядке, не знаю 
как, но доставят. Они бы сделали это и ради меня, за так 
просто, и сделали бы за ради бога, но все-таки они генуэзцы, 
и если ты им еще и заплатишь, тем лучше они будут старать-
ся. Потом мы пересидим весь шум. Грабеж города обычно 
за три-четыре дня кончается. Поверь, я перевидал их доволь-
но. Затем иди себе в Силимврию, то есть иди куда хочешь.

Никита поблагодарил. Было понятно, что прав Баудоли-
но. По дороге Никита спросил, зачем Баудолино в городе, 
если он не крестоносец-паломник.
— Я сюда прибыл, когда латиняне высаживались на другой 
берег, я был с одними людьми… которых теперь нет. Мы 
прибыли издалека…
— Отчего вы не покинули город, если еще успевали?

Баудолино поколебался с ответом. — Потому что… только 
тут я мог понять одну вещь…
— Ну и понял?
— К сожалению, понял. Но понял только сегодня.
— И еще один вопрос. Почему ты так возишься со мною?
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— А как обязан поступать христианин? Но ты, откровенно 
говоря, прав, Никита. Я бы мог спасти тебя и отпустить, 
а не прилипать к тебе, как пиявка. Дело в том, что я знаю, 
что ты пишешь истории, как покойный фрейзингенский 
Оттон. Но когда я знал епископа Оттона, вплоть до самого 
конца его дней, я был отрок. Я не имел истории. Я только 
хотел узнавать истории других. Теперь я готов завести себе 
собственную историю. Но я не только потерял все, что на-
писал о своем прошлом, но и не могу восстановить. В воспо-
минаниях запутываются мысли. Факты как раз не запуты-
ваются, но я неспособен придать смысл этим фактам. После 
того, что сегодня произошло со мной, я должен кому-то все 
рассказать. Иначе я помешаюсь.
— А что произошло с тобой сегодня? — спросил Ники-
та, тяжко переволакивая ноги. Он был моложе Баудолино, 
но науки и придворная карьера наделили его тучностью, 
слабосилием и ленью.
— Я убил человека. Того, кто пятнадцать лет назад был 
убийцей моего приемного отца, лучшего из царей, импера-
тора Фридриха.
— Фридрих же утонул в Киликии!
— Так привыкли полагать. На самом деле Фридриха убили. 
Никита, ты видел, как я бесился и потрясал мечом давеча 
в Святой Софии, однако знай, что я никого никогда не убил. 
Я жил под знаком мира. В первый раз мне пришлось убить 
сегодня. Только я мог восстановить справедливость.
— Расскажешь после. Сейчас ответь, как это ты судьбонос-
но попал в Софию, чтобы спасти мне жизнь.
— В час, когда пилигримы начинали грабить город, я вхо-
дил в одно тайное место. Когда я вышел из этого места, уже 
стемнело. Это было час назад. Я оказался у Ипподрома. Меня 
чуть не свалила толпа греков, бежавших по улице с криками. 
Я прижался к воротам полусожженного дома, чтобы про-
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пустить их, и увидел, что за греками гонятся латинские пи-
лигримы. Тут я понял, что в городе происходит, и тогда же 
совершенно кристально мне представилось положение: 
я-то сам, конечно же, латинянин, я не грек, но пока в этой 
разнице разберется озверелая банда, между мертвым мной 
и мертвым греком уже не будет никакой разницы. Все же 
как это возможно, говорил я про себя, ну неужели они со-
брались уничтожить величайший город христиан как раз 
теперь, когда его получили… На что я ответил сам себе, что 
когда их предки вошли в Иерусалим при Готфриде Бульон-
ском, хоть и тогда город переходил в их владение, они все-та-
ки убили мужчин, женщин и детей и домашних животных, 
и слава еще небесам, что не сожгли заодно с этим церковь 
и Гроб Спасителя. Правда, тогда завоеватели были христиа-
не, а город, взятый ими, был городом неверных. Но я в своих 
странствиях довольно нагляделся, как и христиане христиан 
режут за малейшее словечко, и знаю, что наши священнослу-
жители с вашими затеяли распрю по поводу filioque. А кроме 
того, когда солдаты входят во взятый город, кому там разби-
раться в разночтениях Нового Завета.
— И как же ты тогда поступил?
— Я вышел из подворотни и стал пробираться, прижи-
маясь к стене, в сторону ипподрома. На ипподроме я уви-
дел, как краса погибает и обращается в тяжесть. С тех пор 
как я в этом городе, я каждый день ходил смотреть на статую 
девы с точеными стопами, с руками белее снега и с алым ма-
леньким ртом, у нее такая улыбка… такие груди, такая одеж-
да и волосы, что точно танцуют при ветре… Глядя на деву из-
дали, не верилось, что это бронза. Казалось, она из плоти…
— Елена Троянская. Что, что-то случилось с нею?
— Случилось. За считанные секунды я увидел, как столб, 
на который она опиралась, перегнулся, будто дерево, под-
пиленное под комель, и низринулся, поднимая облако 
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пыли. На куски расколотилось тело, в двух шагах от меня 
грянулась голова. Только тогда я понял, до чего была ог-
ромна эта статуя. Голова… ее нельзя было охватить и дву-
мя руками… наблюдала искоса за мной, как обычно глядят 
лежачие люди, нос ее был горизонтален, губы вертикаль-
ны, и казались они, прости меня, теми губами, что у жен-
щин промежду ног. Из очей повыскакивали зрачки и она 
как будто ослепла, точно как же, господи ты боже мой! вот 
как эта! — Тут он отстранился с плесканием, рассевая брыз-
ги повсюду, потому что во тьме неожиданно высветилось 
каменное чело, величиной в десять обыкновенных. Голова 
держала на себе колонну, а сама была лежачей, с еще более 
срамным ртом, чем в рассказе Баудолино, потому что этот 
был полуоткрыт. Вместо волос клубились змеи, и на всем 
облике была смертельная бледность, цвета старой слоно-
вой кости.

Никита заулыбался: — Да она тут испокон веку. Эти голо-
вы, привезенные бог весть откуда, послужили строителям 
цоколями. Ты напрасно перепугался.
— Не пугался я. Просто я ее уже видел. Совершенно в дру-
гом месте.

Баудолино был до того взбудоражен, что Никита переме-
нил разговор. — Ты рассказывал, что сбили статую Елены.
— Если б только одну ее. Все, ох, все статуи от форума 
до ипподрома. По крайности все те, что выкованы из ме-
талла. Забирались по столбам, обвязывали статуи чем по-
пало. Обхватывали канатами, цепями за шею, к другому 
концу вязали две-три упряжки волов. Свалили на моих 
глазах возниц, свалили сфинкса, гиппопотама, египетско-
го крокодила, волчицу с Ромулом и Ремом, сосавшими мо-
локо, и Геракла. Он тоже, как обнаружилось, был до такой 
степени громаден, что палец его равнялся торсу обычного 
человека. Пал и бронзовый обелиск, изузоренный релье-
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фами, на котором на самом верху вертелась фемина, пока-
зывала ветер…
— Подруга ветра. Какая утрата! Многие статуи восходи-
ли к языческим ваятелям. Они были древнее Рима. Зачем 
их повалили, зачем же?
— На переплавку. В первую очередь, когда берутся разграб-
лять город, переплавляют, что не могут увезти. В дни гра-
бежа город выглядит как сплошная кузня, что вполне есте-
ственно, потому что куда ни глянешь, повсюду пожар. Все 
дома, пока не выгорят, — хорошие горнила. К тому же те 
молодчики, которых ты видел в храме, побоятся показы-
вать добычу. Что они скажут? Что выцарапали из алтарей 
писиды и патены? Плавить, немедленно плавить. Брать го-
род, — пояснял Баудолино опытным тоном, — что собирать 
виноград. Обязанности разделяются. Кто мнет гроздья, 
кто таскает муст по чанам, кто готовит еду для мяльщиков, 
а кто идет за праздниковым прошлогодним вином. Грабеж — 
работа серьезная, когда, конечно, имеется цель не остав-
лять камня на камне. Так было в мои времена в Медиола-
нуме. Только с тогдашними нашими, с павийцами, никто, 
конечно, не потягается. Они-то умели работать так, чтобы 
города не стало. А этим нынешним еще учиться и учиться. 
Я видел: стягивают статую и усаживаются на ней закусить 
и выпить, потом появляется кто-то, таща за волосы дев-
чонку, орет, что она-де девственна, и те кругом засовывают 
в нее палец, чтобы проверить, что там за дела и стоит ли 
возиться с нею… Между тем при правильном разграбле-
нии надо идти по городу шаг за шагом и чистить один дом 
за другим домом. Развлекаться будет время попозже. Ина-
че первые опередят и вынесут все, что только можно. Ну 
ладно. Моя-то загвоздка состояла в том, что этим старате-
лям недосуг будет слушать, что и я пришел сюда, как они, 
из Монферратского маркизата. Оставалось одно. Я прита-
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ился под стеной, покуда в переулок не въехал всадник, ко-
торый, видно, до такой степени упился, что не знал, куда 
бредет его собственная лошадь. Один разок дернув за ногу, 
я его благополучно спешил. Снял с него шишак и уронил 
ему на голову приличный камень…
— Убил его?
— Да нет, хрупкий такой, парнягу только оглушило. Я был 
спокоен, что он живехонек, он лежал и весь заблевывал-
ся какой-то фиолетовой дрянью, так что я быстро ста-
щил с него плащ и вязаную кольчугу, взял себе шлем, ору-
жие, коня и поспешил вперед по улицам, пока не оказался 
у Святой Софии. И обнаружил, что в собор въезжают люди 
на мулах, передо мною солдатня выволокла серебряные 
канделябры с цепями толщиною в их руки, переговарива-
ясь по-ломбардски. Когда я увидел все это громление, это 
хищение, этот глум, я прямо забыл себя, потому что глумив-
шиеся были все-таки моими земляками, были привержен-
никами римского папы…

За разговором пройдя по всей дороге, почти при выгорев-
ших факелах они вышли из подземного водоема в уже сгу-
стившуюся ночь и по пустынным улицам достигли укрепле-
ния генуэзцев.

Поколотили в дверь, и кто-то к ним спустился, им дали вой-
ти и накормили по-армейски без разговоров. Баудолино, 
казалось, был накоротке с хозяевами и отрекомендовал им 
Никиту. Один из тех сказал: — Будет сделано. Идите в по-
стель. — И сказал настолько уверенно, что не только Баудо-
лино, но и Никита провели ту ночь во сне и даже в покое.
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Пришло утро, Баудолино позвал самых шустрых генуэзцев: 
Певере, Бойямондо, Грилло и Тарабурло. Никита сказал 
им, где находится его семья, и они ушли, вторично посове-
товав не волноваться. Никита попросил вина, налил кубок 
Баудолино: — Не знаю, понравится ли тебе это вино, с таким 
копченым привкусом. Многим латинянам наше вино гадко, 
говорят, воняет плесенью. — Выслушав Баудолиновы завере-
ния, что для него этот греческий нектар — отрада, Никита 
расположился слушать его рассказы.

Баудолино спешил выговориться, выплеснуть, что нако-
пилось. — Вот, государь Никита, — сказал он, вытаскивая ко-
жаную ладанку, которую носил на шее, и вынув пергамент. — 
Это начало моей истории.

Никита, хоть он и умел разбирать латиницу, попытался 
расшифровать письмо, но у него ничего не вышло.
— Что это? — спросил он тогда. — То есть на каком языке 
написано?
— На каком языке, не знаю. Ладно, давай начнем сначала, 
государь Никита. Ты, верно, знаешь, где находится Януа, 
то есть Генуя, и Медиоланум, или Майланд, как зовут его 
тевтонцы, они же германцы, они же, по вашему выражению, 
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пересказывает Никите, 
что им написано 

в отрочестве
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алеманы. Так вот, на середине пути между этими двумя го-
родами протекают две реки, Танаро и Бормида, а между 
рек обретается равнина, на которой, когда нет такой жары, 
что можно печь на каждом камне яйца, тогда стоит густой 
туман, а нет тумана, значит, лежит снег, а если нет снега, 
то тогда повсюду лед, а если нету льда, то все равно мороз-
но. Там я и родился, в ланде, носящей имя Маринканской 
Фраскеты, на широком болоте между двух рек. Не сравнить 
с побережием Пропонтиды…
— Да уж я думаю.
— …но по мне, хорошее место. Там такой воздух задушев-
ный. Я пространствовал много, государь Никита, может 
быть, до Великих Индий…
— Как, ты не знаешь?
— Нет, не знаю точно, до какого я добирался места. Не-
сомненно, до рогатых людей и до тех, у которых уста 
на брюхе. Я неделями блуждал по бескрайним пустыням, 
странствовал среди лугов, простиравшихся до самого 
крайнего огляда, и всегда ощущал себя в плену у чего-то, 
на что не хватало воображения. А вот в моих краях, когда 
гуляешь по лесам в тумане, ты будто все еще в животе у ма-
тери, ничего не боишься и совершенно свободен. Да и ког-
да тумана нет… прогуливаясь, захотел попить — отломал 
сосульку, замерз, подышал на пальцы, на руках постоянно 
geloni…
— Это те… которые смешат?
— Нет, не gheloioi! В вашем языке просто нет пригодно-
го слова. Geloni — болячки на пальцах, на костяшках кула-
ков, образуются они от стужи и зудят, а если расчесывать, 
нарывают…
— Но ты их вспоминаешь как будто с приязнью…
— Холод приятен.
— Каждому нравится место, где он родился. Рассказывай.
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— Вот, там прежде обитали римляне, римляне римские, те, 
которые говорили на латыни, а не те римляне, которыми 
называете себя вы, говоря при этом по-гречески, в то вре-
мя как мы вас зовем ромеи, или же greculi… полагаю, ты 
не обиделся. Потом империя тех римлян развалилась, 
и в Риме остается только папа, а по Италии распространи-
лись разные народы с разнообразными своими языками. 
У нас во Фраскете говорят одним манером, а неподалеку, 
в Тортоне, уже другим. Путешествуя с Фридрихом по Ита-
лии, мне привелось слышать нежные языки, с которыми 
при сравнении наш фраскетский вообще не язык, а лаянье 
псов. Никто на нем ничего не пишет, у нас для письма упо-
требляется латынь. Знаешь, марая вот этот пергамент, я, 
поди, вообще впервые попытался записать, как разговари-
вают наши люди. Потом я выучился и перешел на латынь.
— Но тут-то что все-таки написано?
— Как видишь, я, живя у книжников, даже понимал ле-
тосчисление. Я пишу, что идет декабрь года Господня 
1155. Правда, сколько мне самому лет, я не знал. Отец гово-
рил двенадцать, у матери выходило не меньше тринадцати. 
Видимо, от усилий, что она истратила, растив меня во стра-
хе Божием, годы, на ее подсчет, умножились. А когда я пи-
сал это, мне и подавно близилось к четырнадцати. С апре-
ля по декабрь я учился писать. Учился как бешеный. С той 
поры как император Фридрих забрал меня и мы уехали, 
я учился где только мог: на поле, в палатке, в любых воен-
ных развалинах. В основном я учился на табличках, ред-
ко когда на пергаментах. Я уже начинал привыкать, живя 
при Фридрихе, к скитальчеству. Мы сидели на месте только 
несколько месяцев, да и то лишь зимой, а остальную часть 
года путешествовали и каждый день ночевали на новом 
привале.
— Да, но что же тут все-таки рассказано?
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— В начале того года я еще жил при отце и матери, двух-
трех скотах и наделе земли. Один отшельник в наших кра-
ях обучил меня чтению. Я бродил по болотам и лесам, во-
ображал себя чем попало, видел в тумане единорогов и, 
как я утверждал, святого Баудолина…
— Ничего не знаю об этом святом. Он взаправду тебе 
являлся?
— Это святой местного значения, при жизни был еписко-
пом Вилла дель Форо. Взаправду являлся или нет, это осо-
бый вопрос. Видишь ли, сударь Никита, трудность моего 
положения состоит в том, что я никогда не проводил разли-
чий между увиденным и тем, что хотел увидеть…
— Ты не один такой…
— Да, но со мной каждый раз получалось, что стоило мне 
только объявить: я видел то-то, или же: я нашел письмо, 
гласящее то-то (а может, письмо я сам же и написал), люди 
как будто лишь этих моих слов и ждали. Понимаешь, если 
всякий раз, когда лепишь наобум что приходит тебе в башку, 
люди объявляют, что это самая истинная истина, начина-
ешь как-то и ты верить. Я разгуливал по Фраскете, в каждой 
роще встречал святых и единорогов, и когда повстречал им-
ператора Фридриха, то, не зная, что он и кто он, заговорил 
на его родном языке и сказал ему, будто от святого Баудо-
лина слышал, что ему суждено захватить Тортону. Я сказал 
это ему, одному ему в порядке любезности, но для Фридриха 
было полезно, чтобы я повторил это всем и каждому, прежде 
всего послам из Тортоны, дабы они увидели, что и святые им 
противятся, и для того выкупил меня у родителя. Для отца 
были ценны не монеты, которые дал император, а что стало 
одним едоком меньше. Так моя жизнь поменяла направление.
— Ты сделался его пажом?
— Скорее сыном. В те времена у Фридриха не было еще соб-
ственного потомства, и думаю, он ко мне привязался. Я го-
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ворил ему то, что другими почтительно замалчивалось. Он 
обращался со мной как с родным, хвалил за учебные караку-
ли, за неумелый счет, для которого я пользовался пальцами, 
за то, что я умел запоминать исторические подробности, 
касавшиеся его отца и отца его отца… Думая, что я не смогу 
понять, он даже со мною откровенничал…
— Любил ли ты приемного отца больше чем родного, 
или тебя привлекало его могущество?
— Сударь Никита, до определенных пор я не задумывал-
ся, люблю ли своего кровного родителя Гальяудо. Я толь-
ко не хотел попадать под тяжелую руку и тяжелую палку, 
что, полагал я, было естественно для детища. Что я любил 
его, я узнал только когда его не стало. До самой смерти, ду-
маю, я ни разу не обнял отца. В объятия матери я, конечно, 
прибегал, чтоб выплакаться, но бедная женщина опекала 
столько скотины, столько птицы, что на меня ее уже не хва-
тало. Фридрих имел превосходный рост, лицо бело-розо-
вое, а не дубленое, как у моих деревенских родичей, волосы 
и бороду имел рдяно-пламенные, и длинные пальцы, и тон-
кие руки, ногти имел ухоженные, сам держался уверенно 
и внушал уверенность людям, был весел, и был решителен, 
и внушал решительность и веселие, был смелым и все во-
круг становились смелыми… Львенком был тогда я, он был 
сильным львом. Он бывал и суров, но не с теми, кого любил: 
с теми нежен. Я любил Фридриха. Это был первый человек, 
который слушал, что я ему говорил.
— Выслушивал тебя как глас народа… Благ господин, 
не приклоняющий свой слух к одним придворным, но лю-
бопытствующий о думах граждан…
— Да, но я не понимал, кто я и где я. С тех пор как я встре-
тил императора, с апреля и до месяца сентября император-
ское войско дважды промерило маршем Италию, в первый 
раз от Ломбардии до Рима, второй раз в обратном направле-
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нии, по змееобразно извитому пути от Сполето на Анкону, 
потом в апулийские области и снова в область Романьи, за-
тем в Верону, в Тридент, в Бозен, перевалило через горный 
хребет и наконец возвратилось в Германию. Двенадцать 
лет, проведенных в болоте между левой и правой рекою… 
а на тринадцатый меня вбросили в середину универса.
— По твоему тогдашнему представлению.
— Естественно! Я понимаю, сударь Никита, что центром 
универсума являетесь вы! Но мир гораздо шире вашей им-
перии. Есть Ultima Thule и есть страна гибернов. Конечно, 
по сравнению с Константинополем Рим — лишь гора руин, 
а Париж — грязная деревня. Но кое-что кое-когда случает-
ся и на широких просторах, где не все говорят по-гречески. 
Где в одной из стран, чтобы выразить согласие, произно-
сят: ок.
— Ок?
— Ок.
— Удивительно. Продолжай же.
— Продолжаю. Я повидал целую Италию, новые места, но-
вые лица, облачения, не виданные мною, дамаски, вышив-
ки, золототканые епанчи, броню, оружие, я слышал речи, 
которые с большим трудом воспроизводил… каждый день 
иные. Припоминаю довольно смутно коронование Фри-
дриха железной короной итальянских королей в Павии, 
потом поход по Италии так называемой citeriore, «посюсто-
ронней». Долгий марш по францигенской, via francigena, 
то есть пилигримской на гребне Апеннин дороге вплоть 
до Сутри, где император встретился с папой Адрианом. Ко-
ронование в Риме…
— Так где все-таки был коронован твой василевс, или им-
ператор, как вам его угодно называть, — в Риме или в Па-
вии? И зачем он короновался в Италии, если он василевс 
аламанов?
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— Тогда мы начнем совсем с начала, сударь Никита, потому 
что у нас, латинян, все не так просто, как у вас тут, у ромеев. 
У вас кто выколет глаза очередному василевсу, сам занима-
ет его место, все очень рады, и даже цареградский патриарх 
пляшет под новую монаршую дудку, в обратном случае васи-
левс выколет очи и патриарху…
— Ну, не совсем уж так…
— Как не совсем? Когда я прибыл, мне сразу объяснили, 
что Алексей Третий взошел на трон, ослепив законного ва-
силевса, своего брата Исаака.
— А что, у вас правители не убирают своих предместников 
ради захвата их трона?
— Да, но у нас их убирают в бою, или тайной отравой, 
или кинжалом.
— Ну видите. Вам, варварам, неведомы щадящие методы. 
И вообще Исаак родной брат Алексея, а братьев нельзя 
убивать.
— Понятно. Можно выкалывать глаза истинно по-братски… 
У нас иначе. Император латинян, будь он и не латинянин… 
а ни один из императоров не латинянин со времен Вели-
кого Карла… император латинян — это прямой наследник 
римских кесарей. Римских из Рима, я имею в виду, не рим-
ских из Константинополя. Но для вящей надежности его 
должен короновать римский папа, потому что законы Хри-
ста теперь у нас сильнее законов лжи и неверия. Однако 
чтобы римский папа короновал императора, этого импера-
тора должны признать итальянские города, а у каждого го-
рода свой норов, значит, первым делом этот император дол-
жен стать королем Италии и соответственно короноваться, 
но, понятно, только при одном условии: что его прежде вы-
берут тевтонские принцепсы. Это тебе ясно?

Никите давно было ясно одно: что латиняне, хоть они 
и варвары, все закручивают хитрее некуда. Ничего не смыс-
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ля в тонкостях и дистинкциях богословия, они доходят 
до невоспроизводимой казуистики, когда дело касается гра-
жданских законоуложений. И во все те столетия, что были 
потрачены византийскими ромеями на жаркие разборы, 
в чем состоит природа Господа, безотносительно к пробле-
ме власти (власть продолжала исходить прямо от Констан-
тина), люди Запада оставляли теологию попам из Рима, а все 
имеющееся время употребляли на то, чтоб травить и потро-
шить друг друга, выясняя, есть ли еще над ними император 
и кто он. С тем результатом, что настоящего императора так 
и не имели.
— Значит, Фридрих нуждался в римской коронации. Думаю, 
она проходила помпезно…
— Да не так чтобы очень. Во-первых, Святой Петр в Риме, 
по сравнению с вашей Святой Софией, это клетушка, при-
чем достаточно облезлая. Во-вторых, положение в Риме в те 
дни было неопределенное. Папа окопался около Святого 
Петра и собственного замка, а по ту сторону реки римляне 
во всем городе хозяйничали как хотели. В-третьих, невоз-
можно было понять как следует, папа ли хамил императору 
или император хамил папе.
— В каком смысле?
— В смысле, что если послушать принцепсов и еписко-
пов государева престола, получалось, все разъярены тем, 
как папа обходится с императором. Коронации производят 
по воскресеньям, а эту назначили на субботу. Помазание 
на императорство делается у главного алтаря, а Фридриха 
помазали у бокового, и не на челе, как мазали всегда всех, 
а между плечами и лопатками, и не миром, а соборованным 
елеем… ты, может быть, не чувствуешь различия, я, честно 
говоря, тоже тогда не чувствовал, но при дворе все ходили 
угрюмые как я не знаю что. Я ожидал, что и Фридрих озло-
бится, но он, наоборот, умильничал перед этим папой, а бе-
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сился, судя по его поведению, сам папа, папа был зол, будто 
провалился какой-то план. Я спросил открыто у Фридриха, 
почему бароны такие кислые, а он веселый. Фридрих ска-
зал, что если я бы разбирался в литургических символах, 
понимал бы, что мелкие детали прямо переворачивают 
суть дела. Ему, конечно, нужна была коронация, и не ка-
кая-нибудь, а папская, но как раз без особой помпезности, 
чтобы не казалось, будто он становится императором благо-
даря этому папе, потому что он императором и сам по себе 
уже является по решению германских принцепсов. Я сказал 
ему, что это здорово подстроено, папе отвели роль обыкно-
венного нотариуса, заверь-ка, пожалуйста, папа, тут мой 
договор со Вседержителем. Фридрих наградил меня щелч-
ком и парировал: браво, ты умеешь верно описывать поло-
жения. Потом спросил, чем я был занят все эти дни в Риме, 
пока он возился с церемониями и потерял меня из виду. 
Я ему: известно, какие вы тут разводили церемонии. А надо 
знать, что римлянам (римлянам римским, как ты уже, види-
мо, понял) не понравилось, что Фридрих коронуется в Свя-
том Петре, потому что их римский сенат, считавший себя 
главнее папы, предлагал Фридриху короноваться на Капи-
толии. Фридрих от Капитолия отказался, потому что не хо-
тел, чтоб говорили, что он принял коронование от народа. 
Тогда не только германские принцепсы, но и французский 
с английским короли сказали бы, хорошенькое помазание 
от пресвятой черни! Помазание от папы — другое дело, 
серьезное дело. Впрочем, и на этом заковырки не кончались, 
но я это понял лишь потом. Германские принцепсы как раз 
начинали ссылаться на translatio imperii, то есть что они не-
посредственно наследуют римским кесарям. Следователь-
но, если Фридриха коронует папа, значит, наследование 
принцепсами власти кесарей утверждается викарием Хри-
ста на земле, и не имеет значения, где этот викарий живет, 
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в Эдессе или в Регенсбурге. Если же Фридрих бы позволил 
увенчать себя сенату и народу римскому, это означало бы, 
что империя все еще имеет в Риме средоточие и ни о какой 
translatio нет и речи. И откушайте, как говаривал мой роди-
тель Гальяудо. Естественно, на такое император согласить-
ся не мог. И вот поэтому как раз во время большого коро-
национного пиршества разозленные римляне перебрались 
через Тибр и поубивали не только сколько-то там священ-
ников, что было делом вполне повседневным, но и сколь-
ко-то людей императора. Тут Фридрих не взвидел свету 
от бешенства и скомандовал перетопить и перерезать всех 
без изъятия, и в этот день в Тибре обреталось больше мерт-
вецов, нежели рыб. Примерно к вечеру римляне поняли, 
кто здесь начальник, но если говорить о празднике, празд-
ник вышел не ахти какой. От этого и нерасположение Фри-
дриха к городам посюсторонней Италии. От этого, когда 
на исходе июля он подошел под Сполето, потребовал госте-
приимства и платы, а сполетские жители как-то замешка-
лись, Фридрих сорвал на них остатки римского бешенства 
и устроил такой разнос, что константинопольский в срав-
нении с ним — детское игрище. Знаешь ли, сударь Никита, 
императору положено вести себя по-императорски, не рас-
пускать нюни… Я немалому научился в эти месяцы. За раз-
громом Сполето последовала встреча в Анконе с визан-
тийскими посланниками, потом мы вернулись в верхнюю 
Италию и дошли до отрогов Альп, которые Оттон называл 
Пиренеями, и там я впервые в жизни увидел заснеженные 
горные вершины. Тем временем каждый день без устали Ра-
гевин обучал меня письму…
— Тяжелое занятие для юноши.
— Нет, не тяжелое. Конечно, ежели до меня ну просто 
уж совсем никак не доходило, каноник Рагевин умел под-
дать и кулаком по башке, но я сносил это с легкостью, после 
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родительских затрещин. А вообще все они так и глядели 
мне в рот. Если я провозглашал, что увидел сирену в море, 
после того как император отрекомендовал меня в качестве 
святовидца, люди верили в эту сирену и нахваливали меня 
за правдивые рассказы!
— Это научило тебя взвешивать слова.
— Наоборот, это отучило меня их взвешивать. Что бы 
я ни сказал, все всегда воспринималось как истина, так 
как было сказано мною. По пути в Рим один священнослу-
житель, Коррадо, описал мне чудеса этого города: расска-
зал про семь волшебных истуканов Капитолия, обозна-
чавших дни недели, каждый из истуканов умел-де дивным 
звоном возвестить, ежели становилось неспокойно в од-
ной из семи провинций империи… рассказал о бронзо-
вых самодвижущихся статуях, о дворце, где заколдован-
ные зеркала… Потом мы доехали до Рима. В день, когда 
на Тибре было смертоубийство, я решил уйти от этих дел 
подальше и пошел один по городу. Бродил, бродил, так ни-
чего и не выбродил: видел только баранов между античных 
руин, видел под портиками простолюдин, переговаривав-
шихся по-иудейски и продававших свежую рыбу, но ника-
ких mirabilia не обнаружил, кроме одной конной статуи 
на Латеране, да и та оказалась не бог весть какой красоты. 
Тем не менее, когда я вернулся и был всеми расспрошен, 
что хорошего в Риме, — как ты считаешь, можно ли было 
в ответ доложить, что из всех красот только и имеется 
в натуре, что бараны между руин и руины между баранов? 
Мне бы даже не поверили. Так что я перепел все байки 
о чудесах, которых перед этим наслышался, и еще припел 
от себя, например, что в Латеранских палатах обретается 
мощехранилище золотое и с бриллиантами и в мощехрани-
лище лежат пуповина и обрезанная крайняя плоть Христа 
Господа. Ну, народ совсем развесил уши и приговаривал: 
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обидно, что пришлось нам все это время оставаться и ре-
зать римлян и не поглядели мы на mirabilia. Потом не про-
ходило дня, чтоб я не слышал о mirabilia Рима, слышал 
в Германии, слышал в Бургундии и даже здесь… именно то, 
что я в свое время понапридумал для своих однополчан…

Между тем возвратились генуэзцы, переодетые монахами, 
и привели под колокольное бряканье табунок каких-то су-
ществ, замотанных с головой в белесую грязную рвань. Это 
были: беременная жена Никиты с меньшим ребенком на ру-
ках, прочие мальчики и девочки, очень красивые, а также 
несколько слуг и родственников. Генуэзцы провели всю 
компанию через город под видом прокаженников, и пили-
гримы с ужасом отскакивали от этого шествия.
— Ну как они могли поверить? — надсаживался от хохо-
та Баудолино. — Прокаженные — ладно, но уж вы-то, даже 
в этих балахонах, какие из вас монахи!
— Со всемерным почтением скажу, крестоносцы малость 
олуховаты, — отвечал Тарабурло. — Вдобавок просидевши 
тут изрядное время, кое-как бормотать по-гречески и мы 
приловчились. Шли, распевали kyrieleison pigh  pigh , по-
вторяли эти слова вроде литании, а пилигримы отскаки-
вали, крестились, пальцами показывали рога и хватались 
за причинные части.

Один служитель поднес Никите шкатулку и тот удалил-
ся в другой конец комнаты, отмыкая. Вернувшись, он дал 
несколько золотых монет хозяевам дома, на что те рассы-
пались в благодарностях и провозгласили, что, сколько 
потребуется, истинный распорядитель под этой крышей — 
их гость. Большую семью расселили в квартирах по сосед-
ству, в довольно грязных переулках, куда ни одному латиня-
нину не пришло бы в голову идти грабить.
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Теперь спокойный, Никита вновь обратился к Певере, 
по виду — главному генуэзцу, и сказал, что и в тайнике не же-
лает отказываться от приятных повседневных привычек. 
Город горит, поэтому гавань полна купеческих кораблей, 
подходят и лодки рыбаков, полные улова, но все стоят в про-
ливе Золотой Рог, не могут причалить к сходням и выгру-
зить товар на склады. Располагая деньгами, можно закупать 
по порядочным ценам все, что необходимо для удовлетвори-
тельной жизни. В отношении готовки, один из вызволенных 
домочадцев, свояк Никиты Феофил, — прекрасный кулинар. 
Он составит перечень припасов, которые нужны… Так все 
уладилось, и после полудня Никита смог угостить Баудоли-
но едой, приличествовавшей логофету. Жирный козленок, 
шпигованный чесноком, а также репчатым луком и луком-
пореем, под соусом из маринованной рыбы.
— Более двух столетий назад, — сказал Никита, — в Констан-
тинополь прибыл послом от вашего короля Оттона один епи-
скоп, Лиутпранд, и принимал его наш василевс Никифор. 
Визит был очень неудачным. Лиутпранд составил отчет о по-
ездке, где о нас, римлянах, говорилось, что мы грязны и гру-
бы, невежественны и в обносках. Он возненавидел смоляное 
вино, а также наши кушанья, залитые, как он писал, негодуя, 
постным маслом. Но об одном-единственном блюде он ото-
звался с энтузиазмом, а именно о том, которое ты сейчас ешь.

Баудолино козлятина пришлась донельзя по вкусу, и он 
стал отвечать на следующие вопросы логофета Никиты.

— Живя в отряде Фридриха, ты освоил науку письма. Чи-
тать был способен и до этого.
— Да, но писать труднее. Писал я по-латыни. Дело в том, 
что когда император орал на своих солдат, он это делал 
по-немецки, а когда писал папе или двоюродному брату 
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Язомирготту, то переходил на латынь, и на латыни были 
все документы. Мне трудно было составлять первые слова, 
я переписывал слова и фразы, смысла которых не понимал, 
но все же к концу первого года научился уже писать. Одна-
ко Рагевин не успел к той поре поучить меня грамматике. 
Я умел переписывать, но был не в состоянии самостоятель-
но изъясняться. Поэтому я начал писать на языке Фраске-
ты. Хотя… вправду ли это был язык Фраскеты? Скорее ме-
шанина моих воспоминаний о разных наречиях, которые 
вокруг меня звучали. О языках жителей Асти, Милана, Ге-
нуи, тех, кто нередко друг друга не понимали. Потом в той 
местности мы выстроили город, и обитатели сошлись туда 
отовсюду, и вместе возвели башню и сообщались между со-
бою на некоем смешанном наречии. Я думаю, что в значи-
тельной мере то было наречие, изобретенное мною.
— Ты выступил как номофет, — подвел тогда итог Никита.
— Не знаю слова «номофет», однако, вероятно, высту-
пил. Как бы то ни было, следующие листы уже составлены 
на вполне сносной латыни. Я писал их в Регенсбурге, в тихом 
монастыре, при епископе Оттоне, и в тиши прихрамового 
сада жил среди множества листов, которые мною читались… 
Но я учился. Я не только читал. Присмотревшись, мож-
но увидеть, что пергамент плохо счищен и через мой текст 
проступают чужие строки. Я был действительно канальей 
в юные годы. Крал материал у мастера. Двое суток отцара-
пывал текст, который считал античным, готовя себе пис-
чую поверхность. Вскоре вслед за тем Оттон забеспокоился, 
не находя первого списка своей «Хроники», или же «Исто-
рии о двух царствах», над которой он трудился больше деся-
тилетия. Епископ стал винить бедного Рагевина, что тот-де 
потерял сочинение в странствиях. Через два года он нашел 
силы воспроизвести заново этот труд по памяти. А я рабо-
тал при нем писцом. Я не сознался, что первый список этой 
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Оттоновой «Хроники» соскреб с пергамента я. Как видишь, 
есть на свете воздаяние. Ведь я тоже утерял свой труд, свою 
«Хронику», но не способен воспроизвести ее. Однако знаю, 
что пиша вдругорядь, Оттон очень много переменил…
— Что он менял?
— Когда читаешь «Хронику» Оттона, то есть историю всего 
мира, замечаешь, что о мире и о живущем в мире человече-
стве он отзывается нелестно. Мир, по его теории, зачался, 
может быть, и удачно, но вслед за тем начал портиться: мир 
стареет, mundus senescit, и до конца остается считанное 
время… Но именно в тот год, в который Оттон решил снова 
взяться за «Хронику», император потребовал восславления 
его геройских свершений, и тогда Оттон начал отдельное 
сочинение «Деяния Фридриха», которое не закончил, по-
скольку умер меньше чем через год после этого, и завершал 
«Деяния» Рагевин. Невозможно, описывая подвиги своего 
монарха, не провозглашать, что с его восходом на трон на-
чалась новая эпоха, не тяготеть к historia iucunda…
— Можно писать биографии своих императоров и не отка-
зываться от критики и объяснять, как и почему они близи-
ли собственную гибель…
— Ты, может, и можешь, государь Никита, но Оттон не мог. 
Я тебе хочу объяснить, как обстояло дело и почему этот до-
стойный муж одной рукой восстанавливал «Хронику», в ко-
торой будущее мира рисовалось грустным, а другой писал 
«Деяния», в которых будущее мира рисовалось светлее не-
куда. Думаешь, проблема только в разночтениях первого 
и второго текстов? Если бы только в этом… Я, увы, склонен 
думать, что в первом варианте «Хроники» будущее мира 
изображалось как совсем напрочь трагическое. Но чтобы 
смягчить противоречия на новом этапе писательства, От-
тон во втором списке сделался гораздо снисходительнее 
к нашему миру. И все это на моей совести! Ведь это я сца-



Умберто Эко. Баудолино

54

рапал первую версию. А останься, может, первый вариант 
в силе, совесть не позволила бы даже и браться за «Деяния». 
В то же время, зная, что именно по «Деяниям» завтра будут 
судить, что свершил Фридрих и чего не свершил… Если б я 
не соскреб эту злосчастную хронику, то Фридрих, глядишь, 
и не свершил бы того, что мы считаем его свершениями.
— Ты, — сказал на это Никита, — вроде критянина-лжеца. 
Ты говоришь, что ты отъявленный лжец, и требуешь, чтоб 
я тебе верил. Ты убеждаешь, что налгал всем на свете, кро-
ме одного меня. За много лет при дворе наших императо-
ров я научился вывертываться из ловушек, расставленных 
обманщиками похитрее тебя. По твоим собственным отзы-
вам, ты уже не понимаешь, кто ты. Может быть, именно по-
тому, что нарассказал чересчур много баек, в том числе са-
мому себе. Теперь ты хочешь, чтобы я составил для тебя ту 
историю, что тебе самому не дается. Но я — не мистифика-
тор твоего пошиба. Всю жизнь я поверял и проверял чужие 
рассказы, выискивая истину. Может, тебе угодно получить 
от меня историю, где тебе отпустится грех убиения того, 
кому ты мстил за гибель своего императора Фридриха? Вы-
страивая по кусочкам линию любви между тобой и импера-
тором, ты хочешь оправдать свое преступление-мщение? 
Надо еще доказать, что Фридриха убили и что убил его тот, 
кого затем убил ты.

Никита выглянул в окно. — Пожар уже почти на Акропо-
ле, — сказал он.
— Я приношу несчастье всем городам, — отозвался Баудо-
лино.
— Ты мнишь себя всемогущим. Гордыня — грех.
— Уничижение паче гордости. Всю жизнь так: стоит мне 
приблизиться к какому-то городу, как его разрушают. В той 
земле, где я рожден, всюду были мелкие сельбища и кре-
пости. От заезжих коробейников доходили к нам расска-
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зы о богатствах urbis Mediolani1, но каков на самом деле 
должен быть город, я не ведал. Я ведь не добирался даже 
до Тортоны, только смотрел издалека на ее башни. А что ка-
сается Асти и Павии, то, по мне, они находились у пределов 
Земного Рая. Прошло время, и я стал видеть многочислен-
ные города. И все эти города, что я видел, или доживали 
последние дни, или уже горели: Тортона, Сполето, Крема, 
Милан, Лоди, Иконий, а позднее Пндапетцим. То же проис-
ходит с Царьградом. Так не получается ли, что я по-вашему, 
по-гречески полиокласт, навожу сглаз помимо воли?
— Не будь каратель самого себя.
— Правильно. Был один город… мой собственный. Этот го-
род я спас, сумев солгать. Как ты думаешь, одного случая до-
статочно, чтобы исключить теорию сглаза?
— Достаточно, чтоб исключить теорию рока.

Баудолино смолк. Он обернулся и кинул взгляд на то, что 
преж де было Константинополем. — Я все равно мучаюсь ви-
ной. Ведь все это творят венецианцы, фламандцы, а верхово-
дят ими рыцари Шампани и Блуа, Труа, Орлеана, Суассона, 
не говоря уж о моих земляках монферратцах. Я предпочел бы, 
чтобы погромщиками Константинополя были тюрки.
— Тюрки никогда не станут разрушать Константинополь, — 
ответил на то Никита. — Мы с ними в дивных отношениях. 
Не тюрок, а христиан нам надлежит беречься. Хотя, навер-
но, вы — это десница Господня, и насланы на нас ради пре-
грешений наших.
— Gesta Dei per Francos2, — кончил Баудолино.

1 города Милана (лат.).
2 Деяния Бога через франков (лат.). Название хроники первого крестового похода 

на Иерусалим в 1095–1100 гг., составленной Гвибертом Ножанским.
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Утро кончилось, Баудолино стал рассказывать ровнее и гла-
же, Никита решил не перебивать его. Он полагал, Баудоли-
но достигнет взрослости и перейдет наконец к существу. Он 
не знал, что Баудолино до существа не довзрослел еще даже 
к тому времени, когда ведет рассказ, и что он ведет рассказ, 
чтоб прийти все-таки к существу.

Фридрих определил молодого Баудолино к епископу От-
тону и его помощнику канонику Рагевину. Оттон, родом 
из знаменитой семьи Бабенбергов, был по матери дядей 
императора, хотя лишь на десять лет его старее. Мудрей-
ший муж, он обучался в Париже у великого Абеляра, по-
том вступил в цистерцианский монашеский орден и был 
возвышен в ранней молодости до сана епископа Фрейзин-
га. Не то чтобы благородному городу Фрейзингу было им 
отдано так уж много усердия, но, пояснял Баудолино Ни-
ките, в западном христианском мире отпрыски родовитых 
фамилий могли получать пост епископов без того, чтоб 
выезжать в «свои» города и монастыри. Достаточно было 
распоряжаться доходами.

4
Баудолино разговаривает 

с императором и влюбляется 
в императрицу
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Оттону было меньше пятидесяти, но с виду чуть ли не сто 
лет: вечная перхотина, прострелы то в плечах, то в боках, 
мочекаменный недуг и очи, нагноенные от беспрестанного 
чтения при хорошем и дурном свете. Он поминутно раздра-
жался, что типично для подагриков. Впервые увидев Баудо-
лино, рявкнул на того: — Чтоб втереться к нашему императо-
ру, ты наврал ему с три короба, признавайся!
— О, клянусь, это не так, — отвечал Баудолино. На что ему 
Оттон: — Ну разумеется. Отрицанием лжец утверждает. 
Иди за мной. Научу тебя всему, что мне известно.

Чем доказывается, что на самом деле Оттон был добрым 
человеком и с первого знакомства привязался к Баудолино, 
поскольку нашел в нем схватчивость и способность удер-
живать в памяти услышанное. Но замечал, что тот широ-
ко провозглашает не только то, чему его учат, но и что сам 
досочинил.
— Баудолино, — то и дело укорял Оттон. — Ты прирожден-
ный обманщик.
— Ну с чего вы это взяли, маэстро?
— Да взял глядя на тебя. Но я тебя не попрекаю. Если ты со-
бираешься быть автором и слагать, быть может, собствен-
ные истории, тебе нужна способность лгать, иначе истории 
выйдут нудные. Но лгать надлежит с умеренностью. Люди 
не любят тех, кто лжет по мелочам, и боготворят поэтов, 
которые лгут только в самом главном.

Баудолино наторел в Оттоновых учениях. Что лжецом 
был и сам Оттон, он понял только с течением времени, 
находя противоречия между «Chronica sive Historia de 
duabus civitatibus» и «Gesta Friderici». Тогда Баудолино ре-
шил, что если он хочет стать лжецом замечательным, нуж-
но прислушиваться к чужим речам и следить, как людям 
удается друг друга убеждать в истинности тех или иных 
высказываний. Вот, скажем, как разговаривали друг 



Умберто Эко. Баудолино

58

с другом о ломбардских городах Оттон с императором 
Фридрихом.
— Ну откуда подобное варварство? Неслучайно у них монар-
хи коронуются железяками! — выходил из себя Фридрих. — 
Никто никогда не учил их оказывать императору уважение! 
Баудолино, ты это слышал? Они присвоили мои regalia!
— Как? Твоих регалиолов забрали? Каких, отец? — Все за-
смеялись, и прежде всех Оттон, поскольку знал древнюю 
латынь и помнил, что по-латыни regaliolus — птенчик.
— Regalia, regalia, iura regalia, дубовая голова, Баудоли-
но! — рассердился Фридрих. — Права, мои неотъемлемые 
права назначать судей, брать пошлины с дорог, базаров 
и судоходных рек и право бить монету, и еще… еще… какие 
еще у меня права отобрали, Рейнальд?
— …изымать штрафные суммы, взимать пени, перенимать 
имения, не имеющие законных наследников, перенимать 
имения, конфискованные за преступную деятельность, 
или за кровосмешение, или за иные злодеяния, взыскивать 
долю доходов с добычи, промыслов, солеварен, рыбных сад-
ков, десятину с отысканных кладов, пребывавших до отыс-
кания на казенной земле или в казенной земле… — сыпал 
словами Рейнальд Дассельский, которому скоро предстоя-
ло сделаться эрцканцлером, то есть вторым лицом в Рим-
ской империи.
— Вот, вот. И эти города захватили все мои неотъемлемые 
права. Вконец утратили понятия о добре и справедливости. 
Что за черт затуманил им головы до такого безобразия?
— О, племянник и император мой, — возразил Оттон, — 
для тебя Милан, Павия и Генуя все равно что Ульм и Аугс-
бург. Но города Германии все основаны по велению князя, 
и князь для них высший авторитет с первого дня основа-
ния города. Иное дело в Италии. Города там рождаются 
в то время как германские императоры заняты другими за-
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ботами, и растут, пользуясь отсутствием своего властителя. 
Когда ты этим горожанам пытаешься навязать свои поряд-
ки, они их принимают за potestatis insolentiam, за превыше-
ние власти, и считают поборы неприемлемыми. А подчиня-
ются они власти консулов, ими самими избираемых.
— Они не желают монаршей защиты? Имперского достоин-
ства и имперской славы?
— Еще как желают и ни за какие блага на свете не согласи-
лись бы лишиться монаршей защиты, поскольку без защи-
ты их захватит какой-нибудь другой монарх, византийский 
император или даже султан Египта. Им принцепс нужен, 
но только пусть этот принцепс находится от них как можно 
дальше. Ты окружен свитой придворных и, верно, не зна-
ешь, что в этих городах отношения иные. Они не согласны, 
чтобы крупные вассалы владели лесами и полями, потому 
что и поля с лесами по их понятиям — собственность горо-
дов… за вычетом разве что владений Монферратской мар-
ки и двух-трех других областей. Имей в виду, что в городах 
молодые люди, ремесленники, те, кого бы в твоем дворе 
к порогу не допустили, — распоряжаются, руководят и неод-
нократно возвышались до рыцарского звания…
— Значит, мир перевернулся! — крикнул император.
— Отец, — поднял палец Баудолино. — Но ведь со мной ты 
обходишься как с родным, хотя вчера я спал на соломе.
— С тобой я обошелся как захотел, и если захочу, сделаю 
тебя герцогом, сиятельством, светлостью, потому что я им-
ператор и могу облагораживать кого мне заблагорассудит-
ся. Это не значит, что любой имеет право облагораживать-
ся по собственному благоусмотрению. Как им не понятно, 
что если мир перевернется, они себе шеи посворачивают?
— Это, может быть, не так, Фридрих, — гнул свое епископ 
Оттон, — итальянские города с их особым управлением 
сделались источником всевозможных богатств, и купцы 
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спешат туда изо всех концов мира, и их стены и красивее 
и крепче стен иных крепостей.
— Ты на их стороне, дядя? — вопил император.
— На твоей, о венценосный мой племянник, но именно по-
этому обязан помочь тебе уяснить, до чего сильны враги. 
Если ты будешь требовать от городов того, что дать они 
не желают, придется тебе всю жизнь осаждать их, побе-
ждать, а они будут восстанавливаться и прирастать горды-
ней, каждые полгода ты будешь переходить Альпы, чтобы 
подчинить их опять, а твоя императорская планида совсем 
не в этом.
— В чем же моя императорская планида?
— Фридрих, я рассказывал в моей «Хронике»… той, что не-
объяснимым образом запропала и которую я вынужден пе-
реписывать заново… да покарает Господь каноника Рагеви-
на, на чьей совести это злополучие… я писал, что много лет 
назад, в понтификат Евгения Третьего, один епископ из Си-
рии, из Габалы, пришедший к папе с армянскими посланни-
ками, доложил, что на Далеком Востоке, в краях, прибли-
женных к Земному Раю, есть царство Rex Sacerdos, пресви-
тера Иоанна, который точно христианин, хоть и апостол 
несторианской ереси, и ведет род от Волхвоцарей, от тех 
самых хранителей незапамятной мудрости и посетителей 
Иисуса Христа при рождении… Как и они, Иоанн — священ-
ник и царь…
— Ну и каким же боком я, Фридрих, император Священной 
и Римской империи, могу иметь отношение к этому пресви-
теру, да сбережет Господь его при царстве и при священ-
стве на долгие времена там, где у черта на куличках он себе 
царствует над своими арапами?
— Видишь ли, просвещенный племянничек, в этих речах 
об арапах ты повторяешь то, что думают другие христи-
анские правители… кто с тяготами охраняет Иерусалим… 
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Почтенное занятие, не спорю. Но лучше его оставить 
французским королям. Тем более что в Иерусалиме всегда 
почему-то хозяйничают французы. Судьба мирового хри-
стианства и цель любой на свете империи, считающей себя 
священной и римской, располагается по ту сторону мавров. 
Судьба и цель располагаются в христианнейшем царстве 
по-за Иерусалимом и по-за краями неверных. Тот импера-
тор, кто сможет объединить свое царство и это, тот пре-
вратит империю неверных и даже Византийскую империю 
в острова, незаметные среди великого моря его собствен-
ной глории.
— Фантазии, дядюшка! Давай мыслить практически. Воз-
вратимся к итальянским коммунам. Объясни мне, очень 
прошу, пожалуйста, почему, коль их участь такая прекрас-
ная, они любят заключать со мной союзы против осталь-
ных городов той же Италии, а не связываются вместе, что-
бы победить меня.
— Пока что… еще не связались, — осторожно добавил 
Рейнальд.
— Я же тебе объясняю, — сказал Оттон, — они не стремятся 
оборвать отношения подданничества к империи. И поэтому 
бегут к тебе, когда видят обиду от других городов, напри-
мер, когда город Лоди видит обиду от Милана.
— Так. Но если быть отдельным городом так завидно, поче-
му все эти города обижают своих соседей? Обижают, чтобы 
их захватить и чтоб стать уже не городом, а царством?

Тут вступил в разговор Баудолино опытным голосом зна-
тока местной жизни. — Дело в том, мой отец, что не только 
каждый город, но и каждое село по ту сторону Альп спит 
и видит, как бы поставить соседа ра… ай! — (Оттон умел пре-
больно щипаться), — как бы поставить соседа разом в уни-
женное положение. Так у нас заведено. Ненавидим чужих 
до крайней степени, но уж сверх всякой крайности ненави-
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дим своих. Если чужой нам поможет нагадить своему, то дай 
Бог ему всякого здоровья.
— Отчего вы такие?
— Оттого, что человек человеку злодей по естеству, как вы-
ражался мой крестьянский родитель, причем человек 
из Асти для соседа из Фраскати гораздо злейший злодей, не-
жели Краснобородец.
— И ты про краснобородца? — бесился император Фридрих.
— Краснобородым тебя зовут, о мой отец, за горами, 
по-итальянски Барбаросса. Не вижу в этом беды, посколь-
ку борода твоя действительно красновата, и в этом ее краса. 
Если бы называли тебя Рудобородый, много бы изменилось? 
Я бы любил и почитал тебя не менее, скажем, и с черной бо-
родой, но поскольку борода твоя рыжа, не вижу, почему бы 
тебе кручиниться из-за этого прозвища. Что я тебе собирал-
ся сказать… что не стоит нервничать из-за бороды и не сто-
ит вообще нервничать, потому что они никогда, никогда 
не сплотятся против тебя. Им страшно, что если они про-
тив тебя сплотятся и если они победят, один из них вслед 
за тем сможет перепобедить всех прочих. Ну, а тогда уж луч-
ше ты. Пока не требуешь платить чересчур много.
— Не верь Баудолиновым речам, — смеялся Оттон. — Парень 
лжив с колыбели.
— Ничего подобного, — возражал Фридрих Оттону. — 
Об Италии он судит точка в точку. Например, сейчас он 
предлагает, чтобы мы с итальянскими городами обходи-
лись единственным возможным способом: разделяя и вла-
ствуя. Жалко только, что трудно понять, кто из них против 
нас, а кто за.
— Если наш Баудолино не врет, — хихикал на это Рейнальд 
из Дасселя, — то они сами определяют, «за» они или «про-
тив», в зависимости от города, которому хотят насолить 
в соответствующий момент.
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Баудолино несколько удручался из-за того, что Фри-
дрих, взрослый, рослый и величавый, никак не может уяс-
нить мышление некоторых своих подчиненных. А ведь он 
проводит больше времени на итальянском полуострове, 
чем на своей родине… Фридрих, думал Баудолино, любит 
наших людей и не может понять, почему они предают его. 
Может, потому-то он готов их убивать, как ревнивый муж.

Вообще же Баудолино мало видел Фридриха. Тот готовил 
и сзывал рейхстаги в Регенсбурге и в Вормсе. Он пытался 
ублагостить двух крайне опасных родственничков: Генри-
ха Льва, которому в конечном счете отдал Баварское гер-
цогство, и Генриха Язомирготта, для которого пришлось 
изобрести не существовавшее прежде герцогство Авст-
рию. В марте следующего года Оттон возвестил Баудолино, 
что в июне им всем лежит дорога в Гербиполь (Вюрцбург), 
где Фридрих сочетается браком. Император уже имел одну 
жену и был несколько лет разведен с нею, а ныне сватал 
за себя Беатрису Бургундскую и за ней брал все бургундское 
графство до самого Прованса. При таком приданом, пред-
полагали и Рагевин и Оттон, намечалось бракосочетание 
по расчету, и в подобном убеждении Баудолино, наряжен-
ный в новенькое платье в честь торжества, прибыл лице-
зреть приемного отца под руку с перезрелой бургундской де-
вой, чье солидное имущество призвано было подслащивать 
недостаток пригожества.

— Я ревновал, скрывать тут нечего, — сознался Баудоли-
но Никите. — В сущности, я только-только обрел себе вто-
рого отца, и его у меня вдруг оспаривала, хоть частично, 
какая-то мачеха.
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Тут Баудолино замялся, выразил на лице замешательство, 
повозил пальцем по шраму и открыл ужасную истину. Едва 
вступив на брачный пир императора, он обнаружил, что Беа-
триса Бургундская имела от роду двадцать лет и красоту не-
слыханную, по меньшей мере так показалось ему. Увидев им-
ператорскую невесту, он был не в силах двинуть ни одним 
мускулом и глядел на нее во все очи. Волосы золотого отли-
ва, лик миловидный. Рот, небольшой и алый, напоминал 
спелый плод. Ее зубы были ровны и белы, поступь пряма, 
взгляд прост, а глаза были светлого цвета. Целомудренная 
и мудрая в речи, тонкая станом, она озаряла сиянием сво-
ей привлекательности всех, кто ее окружал. Она казалась 
(высшая добродетель для правительницы) подчиненной 
своему мужу, которого робела, как повелителя, но и влады-
чествовала над ним своим супружеским влиянием, и все это 
настолько обходительно, что всякая ее просьба немедля вы-
полнялась, как приказание. Те, кто хотел прославить про-
чие достоинства императрицы, приписывали ей дар сочи-
нительства, музыкальный талант и нежный голос. И посему, 
подытожил Баудолино, Беатриса вполне оправдывала свое 
имя: благословенная.

Никита без труда догадался, что юноша влюбился в свою 
мачеху с первого взгляда, хотя, поскольку влюблялся он 
в первый раз, он сам не разобрал, что же с ним случилось. 
И без того палящей, невыносимой бывает первая влюб-
ленность, пусть даже крестьянина в прыщеватую мужичку. 
Что же творилось, когда крестьянин полюбил в первый раз 
в жизни двадцатилетнюю императрицу, чья кожа была бе-
лой как молоко!

Баудолино мгновенно сообразил, что его чувства были 
прямым покушением на отца, и постарался убедить себя, 
что мачеха, по причине юных лет, представляется ему ско-
рее сестрой. Но и на это Баудолино, хоть он и не был обучен 
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богословской морали, возразил сам себе: не годится любить 
так и сестру. С толиким трепетом, с толикой страстью, ко-
торую зрелище Беатрисы пробудило в нем. Так что он по-
краснел и набычился… именно к той минуте, когда Фридрих 
представил Беатрисе своего мальца Баудолино, забавного 
и смышленого лесовичка с Падуанской низменности, а Беа-
триса мягко протянула руку и провела сперва по Баудолино-
вой ланите, а затем по волосам.

Баудолино был на грани обморока, вкруг него все огни 
померкли и в ушах били пасхальные колокола. Вернули его 
к жизни подзатыльники Оттона, тот шипел сквозь зубы: 
«На колени, на колени, свинья!» — Баудолино осознал, что он 
пред лицом священной и римской императрицы, а также ко-
ролевы Италии, согнул наконец колени и далее себя повел 
как скромнейший из воспитанных подданных, с тем отли-
чием, что ночью не сомкнул глаз, и вместо радости о неизъ-
яснимом озарении по пути в Дамаск рыдал из-за нестерпимо 
болезненной и новой для него страсти.

Никита слушал львиноликого собеседника, оценивал изя-
щество выражений и сдержанную риторичность его почти 
литературных греческих оборотов, гадая, что за существо 
перед ним, способное выражаться как скотопас, передавая 
речь односельчан, но и с королевским достоинством, пере-
сказывая беседы с придворными и с монархом. Есть ли душа, 
недоумевал он, у этого субъекта, имеющего разные голоса 
для показа различных душ? И если в нем живут различные 
души, которую из них я-то сам принимаю за истинную?
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Наутро город был все еще объят дымной тучей. Никита 
сжевал несколько фруктов, неспокойно походил по комнате 
и спросил Баудолино, можно ли отправить генуэзцев за не-
ким Архитой и вызвать его сюда для чистки лица.

Ну гляди ж ты, потрясался Баудолино, от города ничего 
не остается, людей кончают на улицах, два дня назад чуть 
не погибли и его родственники, а он не может жить без чист-
ки лица. Видать, дворцовые люди в сей развращенной столи-
це так устроены… Фридрих его давно бы вышвырнул из окна.

Пришел Архита с коробом серебряных инструментов 
и с притираньями в баночках. Пахли они непривычно. Уме-
лец прежде прогрел лицо горячими компрессами, потом 
обмазал умягчающими кремами, потом разгладил, отчи-
стил лицо от любого загрязнения, заштуковал морщины 
белилами, легонько подвел глаза, подрозоватил губы, вы-
рвал из ушей лишние волосы… а уж над прической и брить-
ем он трудился без конца и без устали. Никита, прикрыв 
глаза, принимал ласку этих опытных рук, убаюканный ре-
чами Баудолино, продолжавшего свои рассказы. Что же 
до рассказчика, он поминутно прерывался, любопытствуя, 
что там творит маг красоты. Зачем, к примеру, вытащив 
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из банки живую ящерицу, он отрезает ей голову и хвост, 
мельчит ножом и отправляет вариться это крошево в каст-
рюльке масла на огонь. Как же, отвечал цирюльник, это бу-
дет мазь для укрепления тех немногих волос, что у Никиты 
все еще сохраняются на голове, от нее волосы обретут блеск 
и аромат. А в тех сосудах что? В сосудах вытяжки мускат-
ного ореха и кардамона, в склянке — розовая вода. Каждая 
жидкость назначена для обработки определенного участка 
кожи. Медовый крем укрепляет губы, а другой, секрет кото-
рого открыть невозможно, спасает десны от размягчения.

И вот Никита предстал во всей прибранности, приличе-
ствующей судии Покрова и тайному логофету, как заново 
родившись, засиял собственным светом в то пожухлое утро 
на насупленном фоне издыхающей Византии. Баудолино 
было даже неловко рассказывать ему свое житье подрост-
ком в монастыре латинян, холодном, мрачном, где он с бо-
лезненным Оттоном был вынужден делить питание, состо-
явшее из овощей и пустых похлебок.

Баудолино в тот год почти не бывал при дворе, а когда бы-
вал, то преисполнялся и робости и в то же время желания 
встретиться с Беатрисой, и сильно страдал из-за этого. Фри-
дрих был занят, улаживал отношения с поляками («Polanos 
de Polunia, — писал о них Оттон, — полуварвары, люби-
тели рукоприкладства, gens quasi barbara ad pugnandum 
promptissima»). В марте Фридрих провел новый сейм в Ворм-
се, чтобы опять идти в Италию, так как вечно задиристый 
Милан со своими вечными близлежащими союзниками 
снова смущал покой. Был проведен и сейм в Гербиполе, это 
было в сентябре, а в октябре — сейм в Безансоне; в общем, 
у Фридриха бурлила жизнь. Баудолино же сидел спокойно 
с Оттоном в монастыре Моримондо, брал уроки у Рагевина 
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и продолжал записывать историю под диктовку все более 
немощного и хворого епископа.

Когда они подошли к части «Хроники», где говорилось 
о пресвитере Иоанне, Баудолино спросил, что означало: 
«христианин, хотя несторианин». То есть эти несториане 
были и христиане, и не совсем?
— Говоря по совести, сынок, этот Несторий был еретик, 
но мы ему благодарны. Знай же, что в Индии после про-
поведи апостола Фомы именно несториане насаждали 
христианскую религию, вплоть до самых далеких держав, 
от которых мы возим шелк. Несторий допустил только одну, 
хотя и очень грубую, ошибку по поводу Иисуса Христа на-
шего Владыки и пресвятейшей Его родительницы. Мы с то-
бой твердо верим, что имеется единое божественное есте-
ство и что тем не менее Троица в единстве этого естества 
составлена из трех отдельных лиц: Отца, Сына и Святого 
Духа. Но в то же время мы верим, что в Иисусе одно лицо 
(божественное) и два естества (божественное и человече-
ское). Несторий же учил, что в Христе и вправду сочетают-
ся два естества, человеческое и божественное, но сочета-
ются и два лица. Поэтому-де Мария произвела на свет лишь 
человеческое лицо и не имеет оснований зваться Богомате-
рью, поскольку она мать Христа-человека, и она-де не Бого-
родица, не Theot kos, а уж в крайнем случае Христородица, 
Christot kos.
— А это думать нельзя?
— И нельзя, и можно… — раздраженно отвечал Оттон. — 
Можно все равно любить Пресвятую Деву, даже если дума-
ешь о ней то, что думал Несторий. Но, конечно, почету ей 
при этом меньше. Кроме того, лицо есть индивидуальная 
субстанция рационального существа, значит, если в Хри-
сте сочетаются два лица, выходит, в Нем две индивидуаль-
ные субстанции двух рациональных существ? Куда может 
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завести подобная логика? Получается, Христос выступает 
то от имени одного лица, то от имени другого? Я не хочу 
сказать, что тот пресвитер — вероломный еретик, но все-та-
ки думаю, что ему не вредно было бы познакомиться с хри-
стианским императором, чтоб от него восприять истин-
ную веру, а так как Иоанн, конечно, честный человек, он 
непременно ее воспримет. Замечу, однако, что если ты 
рано или поздно не обучишься богословию, тебе всего это-
го не уразуметь. Ты бойкий мальчик. Рагевин может пре-
подать тебе чтение и письмо и, по мере его сил, подсчеты, 
кое-что он понимает и в грамматике, но троепутье и четве-
ропутье дело совсем инакое. До богословия надо дозреть. 
Надо прежде выучить диалектику. Диалектику ты в Мори-
монде не выучишь. Следует отправляться в studium, в шко-
лу, они есть только в самых больших городах.
— Но я не желаю идти в какой-то studium, да и не знаю, 
что это такое.
— Не беспокойся, когда узнаешь, тебе понравится. Видишь, 
сын ты мой… полагают, что людское сообщество держится 
на трех силах: воинах, монахах и крестьянах. Может, до не-
давних пор так это и было. Но теперь не такие времена, 
и сейчас не менее важны ученые люди, даже если они не мо-
нахи. Важны те, кто разбирается в праве, философии, беге 
светил и во многих других материях. Те, кто не отвечает 
за свои действия ни пред епископами, ни даже пред короля-
ми. Эти студии постепенно учредились в Болонье и в горо-
де Париже. Выпестовывая, передавая знания, в них ученые 
передают и власть. Я был выучеником Абеляра, да помилу-
ет Господь этого человека, многогрешного, но и многостра-
дального, все искупившего. Избыв несчастие, когда по злоб-
ному мщенью его лишили мужеской силы, он постригся 
в монахи, стал аббатом, ушел от мира. Но быв еще в апо-
гее славы, он преподавал в Париже, ученики его любили, 
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а сильные мира почитали его именно за многие знания, ко-
ими он отличался.

Баудолино твердил себе, что ни за что не оставит Оттона, 
своего учителя. Но прежде нежели на деревьях в четвертый 
раз вылупилась листва со дня его и Оттона первой встре-
чи, тот совсем почти исчах: малярийная лихорадка, боль 
во всех суставах, и грудные истеканья, и, конечно, каменная 
болезнь. За него брались разные медики, среди них и ара-
бы и евреи, то есть лучшее, чем христианский император 
мог попотчевать своего епископа. Изводили хрупкое тело 
непрерывными кровопусканьями, но — вслед причин, кои 
теми сохранниками науки не могли уразуметься, — выпустив 
почти всю кровь, они нашли больного хуже, чем если бы во-
все не притрагивались.

Оттон просил к своему одру Рагевина, ввел его в положе-
ние с «Деяниями Фридриха», добавив, что дело нетрудное: 
нужно рассказывать факты и добавлять императорские 
речи, взятые по кускам из старинных знаменитых про-
изведений. Потом вызвал Баудолино. — Puer dilectissimus, 
о возлюбленный отрок мой, — проговорил Оттон, — я ухожу. 
Можно было бы сказать «возвращаюсь», но я не знаю, каки-
ми наиболее правильными словами полагается это выра-
жать. Точно так же, как я не уверен, что правильнее: моя ли 
хроника двух царств, или мои же «Деяния Фридриха»… 
(И отметь, сударь Никита, — говорил Баудолино, — что це-
лую молодую жизнь может перевернуть исповедь старика, 
не умеющего определить, в чем состоит настоящая истина). 

— Не то чтобы я был доволен этим уходом, то есть возвра-
том, но такова Господняя воля. Я не обсуждаю Его приказов, 
а то вдруг возьмет и разразит на ровном месте сию минуту. 
Так что лучше уж использовать с толком то невеликое вре-
мя, которое Господь мне еще предоставил. Послушай. Ты 
знаешь, что я пытался объяснить императору резоны, коим 
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подчинена жизнь городов с той стороны Пиренейских Альп. 
Император ничего с ними поделать не может. Может только 
подчинять, и все. Но ведь и подчинять можно по-разному. 
Думаю, в данном случае показан какой-то другой путь, кро-
ме захвата и избиения. Так что ты… император к тебе при-
слушивается… ты, дитя этих мест, приложи все возможные 
усилия, дабы примирить потребности нашего властелина 
с тем, чего требуют города. Чтоб погибало меньше людей. 
Ради этого учись рассуждать поубедительнее. Я просил 
короля отрядить тебя в Париж. Не в Болонью, где обуча-
ют только праву… а такого прохвоста, как ты, нельзя близ-
ко подпускать к пандектам, ведь закон перевирать нельзя! 
В Париже изучается риторика, сочинения поэтов. Ритори-
ка — искусство хорошего выражения, а истина ли выражена 
или ложь, это уже не так существенно. Поэты — те и подавно 
обязаны изобретать красивые лжи. Полезно будет, чтобы ты 
поучился и богословию, но богословом не становись. Боже-
ственность несовместима с твоими фантазиями. Обучись 
до той степени, чтобы хорошо выглядеть при дворе, где тебя 
обязательно сделают министериалом. Это самое большее, 
на что может рассчитывать крестьянский сын. Возведешься 
в ранг рыцаря, будешь равен многим благородным и полу-
чишь возможность послужить своему приемному отцу. Сие 
твори в мое воспоминание, и да извинит меня Иисус, если 
я нечаянно воспользовался Его выражением.

Вслед за тем он испустил хрип и стал совсем неподви-
жен. Баудолино потянулся прикрыть его веки, думая, 
что этот вздох был Оттоновым последним, однако тот 
внезапно зашевелил устами и прошептал на самом край-
нем умирающем дыхании: — Баудолино, помни об Иоан-
не, помни о пресвитере. Лишь в разыскании его царства 
червонопламенные крестные знамена пройдут за Визан-
тию и даже за Иерусалим. Я слышал, император доверяет 
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твоим выдумкам. Поэтому, если у тебя о царстве не будет 
сведений, сочини их. Пойми, я не призываю тебя к лже-
свидетельству. Утверждать обман — грех! Но обманно 
свидетельствовать о том, во что ты сам веришь, это до-
стойное занятие! Ты просто возместишь недостаток дока-
зательств того, что существует или что произошло. Про-
шу тебя! Иоанн действительно существует по-за краями 
армян и персов! За Бактой, Экбатаной, Персеполем, Су-
зой и Арбелом! Он родом от Волхвов. Отправь импера-
тора на Восток, поскольку оттуда исходит свет, которым 
он озарится, великолепнейший из королей. Выведи его 
из гущи дрязг, удали от Милана, от Рима… Иначе он завяз-
нет в грязи до скончания века. Уведи подальше от той зем-
ли, в которой командуют и он и папа. При папе Фридрих 
лишь вполовину император. Помни, Баудолино… Пресви-
тер Иоанн… стезя лежит к Востоку…
— Но почему, учитель, все это говорится мне? Не Рагевину?
— У Рагевина нет фантазии. Он может только рассказывать 
то, что видел. А иногда не может и этого, потому что не по-
нимает, что же он видел. Ты можешь вообразить и то, чего 
не видал. О, ну почему все внезапно так потемнело?

Баудолино, прирожденный лжец, сказал, чтоб тот не бес-
покоился: ниспадает вечер. Ровно в полдень у Оттона вышел 
свист из пересохшего горла и глаза неподвижно уперлись 
в дальний предмет, залюбовались — кем? Пресловутым пре-
свитером Иоанном на троне? Баудолино закрыл Оттоновы 
глаза и выплакал искренние слезы.

Опечаленный кончиной епископа, Баудолино на несколько 
месяцев возвратился ко двору Фридриха. Спервоначалу он 
утешался мыслью, что, снова увидев императора, увидит им-
ператрицу. Увидел, и утешенья уж не было. Нельзя забыть, 
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что Баудолино вскоре исполнялось шестнадцать. Коль пре-
жде его влюбленность носила юношеский смутный харак-
тер, и сам он в ней понимал немного, ныне он сознательнее 
относился и к своему желанию и к своей муке.

Чтоб не грустить при дворе, он ездил за Фридрихом 
на поля сражений и видел вещи, которые его достаточно 
мало развеселили. Миланцы вторично разрушили город 
Лоди, точнее говоря, сначала они его разорили, свели к себе 
скот, снесли корм и скарб в свои склады, потом вытолкали 
за городской вал всех жителей Лоди и объявили, что если 
те немедленно не уберутся к чертям, то их туда отправят 
мечом и петлей, и это касалось и женщин, и стариков, и но-
ворожденных чад. В стенах города Лоди остались только 
псы, а прочих погнали прочь пешком под дождем, и среди 
них шли господа, так как кони были отобраны, и женщины 
с детьми на руках, и многие падали от усталости в придо-
рожные рвы. Пристанище им отвели где-то меж реками Ад-
дой и Серио, чтоб там они спали друг на друге в каких-то по-
луразваленных бараках.

Но этим миланцы не ограничились, они воротились в го-
род Лоди и похватали немногих местных жителей, кто не по-
слушался и не вышел до этого, порубили все лозы и деревья 
и подожгли жилые дома, а попутно истребили собак.

Ну, это уж было слишком для императорского терпения, 
и Фридрих снова перешел через горы в Италию во главе 
крупной армии, собранной из бунгундцев, лотарингцев 
и богемцев, венгров, свевов и франков и кого еще сумели 
навербовать за краткое время. Первым делом он заложил 
новый город Лоди в Монтеджеццоне, а потом осадил Милан, 
в чем ему живо помогали воины Павии и Кремоны, Пизы, 
Лукки, Флоренции и Сиены, Виченцы и Тревизо, Падуи, 
Феррары, Равенны, Модены и других городов, союзников 
империи для унижения Милана.
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И Милан был основательно унижен. В конце лета город 
капитулировал, сдался, и, чтоб спасти его, горожане со-
гласились на обряд, унизивший даже Баудолино, который, 
впрочем, к миланцам не имел никакого отношения. Побеж-
денные прошли чередой перед победителем, умоляя о по-
щаде, босиком и одетые в мешки, все в таком виде, не ис-
ключая епископа, а у воинов мечи болтались, подвешенные 
на шею. Фридрих, видя их позор, снова сделавшись велико-
душным, наделил униженных противников извиняющим 
поцелуем.
— Стоило, — говорил Баудолино, — так нахальничать, нале-
тая на Лоди, чтобы потом спускать штаны? Стоит ли жить 
на этих наших землях, где все, похоже, торжественно по-
клялись погубить себя? Дальше, дальше отсюда. — На са-
мом деле он стремился уйти подальше от Беатрисы, потому 
что прочитал, что порой отдаление лечит любовную бо-
лезнь (и еще не прочитал других книг, гласящих, что неред-
ко именно из-за дальности разгорается, как огонь, страсть). 
И поэтому он пошел к Фридриху просить послать его по со-
вету Оттона для обучения в город Париж.

Он нашел императора в гневе и грусти, тот метался по ком-
нате, а в углу Рейнальд Дассель ожидал, пока гром утихнет. 
Фридрих немного замедлил шаг, посмотрел в глаза Баудоли-
но и сказал: — Ты свидетель, мальчик мой, что я стараюсь 
поместить под сень единого закона итальянские города, 
но всякий раз обязан начинать сначала. Неужели мой закон 
плох? Чем доказать, что закон мой хорош? — На это Баудоли-
но почти не задумываясь: — Господин, начав так рассуждать, 
ты уже никогда не кончишь, между тем императоры потому 
и нужны… не потому, что у них хорошие идеи… а их идеи хо-
роши постольку, поскольку они приходят императорам.
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Фридрих смерил его взглядом, а затем обратился к Рей-
нальду: — Парень выражает мысли лучше, чем все вы! 
Если бы эта фраза была по-латыни, ей бы цены не было!
— «Quod principi plaquit legis habet vigorem»… то, что князю 
угодно, имеет силу закона, — произнес Рейнальд фон Дас-
сель. — Да, звучит и решительно и мудро. Жалко только, эта 
фраза не из Евангелия. Как мы убедим народ принять это 
прекрасное воззрение?
— Мы ведь помним, в какое положение попали в Риме, — 
продолжал император Фридрих. — Принимать помаза-
ние от папы означало ipso facto признавать его выше себя. 
А схватить его за шиворот и забросить прямо в Тибр значи-
ло оказаться таким бичом Божиим, что куда покойному Ат-
тиле… Черт возьми, где мне отыскать кого-нибудь, кто на-
делит меня правами, не претендуя возвышаться надо мной? 
Нет того, что я ищу, на белом свете…
— Может, власти такой и нет, — сказал на это Баудолино, — 
но имеется такая мудрость.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Что епископ Оттон рассказывал мне про некие студии. Это 
общества студентов и учителей, живущие по собственным 
законам. Там учащиеся, прибывающие со всего мира, безраз-
лично от каких монархов, платят за науку учителям. И учите-
ля зависят только от студентов. Так устроено преподавание 
права в Болонье, так устроено обучение наукам в Париже, где 
сначала учителя объединились при кафедральной парижской 
школе, то есть были под епископом, а потом откочевали всей 
школой на гору Святой Женевьевы, и теперь они там ищут ис-
тину, не прислушиваясь ни к епископу, ни к королю.
— У меня бы попробовали не прислушаться… Ну и что 
из всего того?
— Из всего того вытекает, что издай ты указ, провозглашаю-
щий болонских преподавателей полностью независимыми 
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от всякой мыслимой власти, в том числе от тебя и от папы 
и от всякого другого суверена, а зависимыми только от за-
кона… Надели ты их подобным достоинством, не имеющим 
равных в мире, и увидишь: на основании здравого разума, 
естественного порядка и традиции они торжественно про-
возгласят, что единственное твердое право есть право рим-
ское и единственным его носителем является священный 
римский император, и что это главное правило, как тут 
удачно подсказывает господин Рейнальд, звучит как «Quod 
principi plaquit legis habet vigorem».
— С какой же стати они будут называть это главным 
правилом?
— Да в отплату за то, что ты даешь им право называть глав-
ные правила. Для них это очень ценно, в то же время непло-
хо и для тебя, в общем, по выражению моего папаши Галья-
удо, ни один купец не в накладе.
— Они на это не согласятся, — бормотнул Рейнальд.
— Еще как согласятся, — отмахнулся Фридрих. — Я тебе га-
рантирую! Еще как согласятся! Но пусть они сначала про-
возглашают это правило, а потом получают независимость. 
Иначе кто-то может подумать, что они провозглашают пра-
вило из благодарности.
— По-моему, как ни крути, кто захочет подумать, что вы 
сговорились, тот подумает, — трезво подытожил Баудоли-
но. — Однако хотел бы я видеть, кто решится после этого 
сказать, что болонские доктора ничего не стоят. Те доктора, 
к которым даже император смиренно приходит за главным 
правилом. Значит, и правило-то болонское поувесистее 
Евангелия!

Все разыгралось точно по нотам, через несколько месяцев, 
в Ронкалье, где был повторно созван имперский сейм. Бау-
долино получил возможность поглазеть на невиданное рос-
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кошное зрелище. Рагевин заранее предупредил, что весь 
этот спектакль: реющие знамена, штандарты, разноцветные 
шатры — не бродячий цирк с купцами и гаерами, а дань сим-
волике. Это по требованию Фридриха на берегу По воспро-
изводился древнеримский военный лагерь. Тем демонстри-
ровалось, что от Рима ведется его кесарийское достоинство. 
В центре лагеря стояла императорская палатка, подобие 
храма, а вокруг нее пышным кругом — палатки придворных 
феодалов, вассалов короля и вассалов вассалов короля. Во-
круг ставки Фридриха расселились архиепископ Кельнский, 
епископ Бамбергский, Даниил Пражский, Конрад Аугсбург-
ский, прочие и прочие. На другом берегу реки стали италь-
янцы: кардинал-легат папского престола; патриарх Акви-
леи; архиепископ Милана; епископы Турина, Альбы, Ивреи, 
Асти, Новары, Верчелли, Тортоны, Павии, Комо, Лоди, Кре-
моны, Пьяченцы, Реджо, Модены, Болоньи, кто знает каких 
еще мест. Председательствуя на этом величественном, воис-
тину вселенском сходе, Фридрих дал знак к началу прения.

Короче (свертывал рассказ Баудолино, чтоб не утомлять 
Никиту великолепием императорского, правоведческого 
и священнослужительного красноречия), четверо болон-
ских докторов, самые отборные, выучившиеся от самого 
Ирнерия, были приглашены императором провозгласить 
свой безоговорочный ученый отзыв о его императорских 
правомочиях, и трое из них, Булгарий, Якобий и Гугон 
из Равеньянской Порты, выразились в желательном Фри-
дриху духе, а именно что императорское право основыва-
ется на римском законе. Противоположного суждения дер-
жался четвертый доктор, Мартин.
— И ему Фридрих, верно, приказал выколоть очи, — вста-
вил Никита.
— Да ни в коем разе, сударь мой Никита, — ответил Баудо-
лино. — Это у вас, у ромеев, выкалывают очи за любую ма-
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лость. Нет у вас понятия о том, что законно, а что не очень. 
Забыли вы своего знаменитого Юстиниана… Выслушав 
всех докторов, Фридрих принял Constitutio Habita, в ко-
торой болонскому студиуму даровалось самоуправление, 
а при самоуправлении этот Мартин имел право говорить 
что угодно и никакой император не мог сметь его тронуть 
и пальцем. Посмей император тронуть его пальцем, это бы 
означало, что доктора не суверенны, а если они не суверен-
ны, их мнение ничего не значит. Фридрих тотчас превра-
тился бы в узурпатора.

Вот так штука, думал про себя на это Никита: господин 
Баудолино хочет мне внушить, будто империю основал 
не кто иной, как он. И что какую бы ни проболтал он фразу, 
фраза наделена такой силой, что немедленно обращается 
в истину. Послушаем, что еще он скажет.

Тем временем появились генуэзцы и принесли корзину 
фруктов, поскольку день достигал середины и пришло вре-
мя Никите подкрепить силы. Грабеж, по их сообщению, 
продолжался, и из дому казать нос было невозможно. Баудо-
лино продолжил свой рассказ.

Фридрих решил, что если безусым юношей, обучившимся 
лишь у скромного Рагевина, Баудолино умеет формулиро-
вать такие превосходные мысли, бог весть чего он сможет 
достичь, будучи послан и вправду в Париж для обучения. 
Обнимая его с сердечностью, он просил его действительно 
доучиться до мудрости, учитывая, что он-то сам за забота-
ми царства и военными тяготами никогда не имел времени 
обрести столько познаний, сколько следовало бы. Импе-
ратрица распрощалась с Баудолино, поцеловав его в чело 
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(Баудолино, ясно, почти сомлел), и сказала в напутствие 
(а она, даром что важная дама и королева, но читать и пи-
сать умела): — Пиши мне письма, рассказывай, что с тобою 
и как. Придворная жизнь докучлива. Твои послания мне ее 
скрасят.
— Клянусь, что буду, — отвечал Баудолино с такой горяч-
ностью, которая могла насторожить свидетелей. Никто 
не насторожился (кому есть дело до волнения мальчишки, 
собравшегося в Париж?), кроме разве что самой Беатрисы. 
И впрямь, она посмотрела на него, как будто видела впер-
вые. На белом лике явственно проступил внезапный румя-
нец. В то время Баудолино, отвешивая поклон, в котором 
лицо было пригнуто почти к самому полу, уже покидал 
дворцовую залу.
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Приезд Баудолино в Париж можно назвать и запоздалым. 
В те школы поступали еще до четырнадцати лет, а ему было 
уже на два больше. Но многому он успел научиться у Оттона, 
поэтому позволял себе ходить не на все уроки, как будет опи-
сываться ниже.

Он выехал не один, а с рыцарским сыном из Кельна, 
предпочитавшим бранному поприщу свободные искусства, 
в огорчение отцу, но при поддержке матери, сызмальства 
отмечавшей в нем задатки будущего поэта; Баудолино даже 
не знал, или знал, да сразу забыл, его истинное имя, по-
скольку звался он Поэтом и так его именовали все на све-
те. Довольно быстро Баудолино понял, что у Поэта нет ни-
каких стихов, он их не пишет, а только обещает написать. 
Поскольку Поэт бесперемежно цитировал стихи чужие, 
в конце концов даже отец его понял, что парню верная до-
рога — служение Муз, и он позволил детищу отъехать, дав 
на дорогу самое скудное довольствие, так как ошибочно счи-
тал, что того немногого, что позволяло прожить в Кельне, 
достанет для существования в Париже.

Тотчас же по приезде Баудолино поспешил послушаться 
императрицыного приказа и написал ей несколько писем. 

6
Баудолино едет в Париж
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Он полагал утешить жгучую боль, следуя договоренности. 
Но тут же понял, до чего неутешно при письме умалчивать 
то, что истинно ощущаешь, и составлять совершенные 
и любезные эпистолы с описаниями Парижа: в этом городе, 
полном превосходных церквей, воздух и свеж и ясен, небо 
пространно и светло, если не льют дожди, но дожди случа-
ются не чаще раза-двух в день. Прибывшему из края вечно-
го тумана то, что он видит в Париже, кажется постоянной 
весной. Перегибистая река с двумя островами в середине, 
чистая вкусная вода, а сразу под городской стеной начинает-
ся благоуханный луг, рядом с монастырем Сен-Жермен, где 
в послеобеденную пору так славно протекает время за иг-
рой в мяч.

Он рассказал ей о своих первоначальных хлопотах, по-
исках комнаты. Комнату следовало снять напополам с то-
варищем и желательно не по самой разбойной цене. Та, ко-
торую они нашли, была все-таки дорогая, но зато не тесная. 
Там стоял стол, две скамьи, были полки для книг и боль-
шой ларь. Еще высокая кровать с периной из страусовых 
перьев и другая кровать, пониже, на колесах, с периной 
из гуся, днем ее полагалось закатывать под большую. В пись-
ме не сообщалось, что после некоего легкого разногласия 
по поводу дележки кроватей было решено, что сожители 
ежевечерне станут решать за шахматной доской, кому доста-
ется удобное ложе (шахматы при дворе считались занятием 
неприличным).

Следующее письмо рассказывало: утром подъем бывает 
рано, так как занятия идут уже с семи и до позднего пред-
вечернего времени. Дабы выдержать подобный день, следу-
ет запасаться доброй порцией хлеба и фляжкой красного. 
Учебное помещение — вроде овина, ученики сидят на соло-
ме, и в помещении зябче чем на улице. Беатриса растрога-
лась и рекомендовала вино не экономить, ибо в противном 
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случае молодой человек целый день будет ощущать себя 
вялым; а также нанять слугу, не единственно для ношения 
книг, ибо книги тяжелы и не по званию носить их самолич-
но, но и ради закупки дров, чтобы загодя растапливалась 
печка в комнате и для вечера обиталище согревалось. И вви-
ду этих предвидимых расходов Беатриса посылала четыре 
десятка сузанских сольдов, что хватило бы купить быка.

Никакой слуга не был нанят и дрова никакие не покупали, 
потому что двух перин им хватало вполне, сумму же исполь-
зовали более толково, учитывая, что в тавернах по вечерам 
было натоплено и имелась возможность прийти в себя пос-
ле тяжелого дня, потискав служанок за ляжки. Вдобавок 
в тех жизнерадостных пристанищах — «Серебряном щите», 
«Железном кресте» или «Трех подсвечниках» — им подавали 
немало чарок, а к ним солидных со свининой пирогов, кури-
ных паштетов, жареных гусей и голубей; когда приходилось 
экономить, они ели баранину и рубец. Баудолино делился 
с вечно безденежным Поэтом, а не то — есть бы тому рубец 
семь дней в неделю. Но делиться с Поэтом было и наклад-
но. К снеди ему требовались настолько обильные винные 
сбрызгивания, что сузанский бугай тощал на глазах.

Обойдя молчанием вышеописанное, Баудолино сосредо-
точивался на обрисовывании преподавателей и разномаст-
ных преподававшихся умностей. Беатриса к этим пассажам 
была особенно чувствительна, ими удовлетворялась ее охо-
та к познанию и она по многу раз читала в Баудолиновом 
изложении пересказы наук: грамматики, диалектики, рито-
рики, арифметики, геометрии, музыки и астрономии. Баудо-
лино же стыдился все пуще, потому что утаивал, во-первых, 
и то наиважнейшее, чем переполнялась душа, а во-вторых, 
и еще кое-что, чем он порой занимался, но о чем нельзя рас-
сказывать ни матери, ни сестре, ни императрице, ни тем бо-
лее — любимой женщине.
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Прежде всего, за игрой в мяч в окрестностях Сен-Жер-
мена было в обычае задираться с местными жителями 
или со студентами-иностранцами. Скажем, пикардийцы 
атаковали нормандцев, ругая друг друга по-латыни, чтобы 
было понятнее и обиднее. Все это мало нравилось главному 
профосу, он посылал своих лучников усмирять оголтелых. 
Ясно, что в подобном положении студиозусы забывали о ме-
ждоусобьях и объединялись между собой, чтобы мутузить 
лучников.

На свете не было худших взяточников, нежели лучники 
профоса. Поэтому, когда они ловили кого-то, всем осталь-
ным студентам приходилось развязывать кошельки и выру-
чать однокашника. От этого парижское житье становилось 
еще разорительнее.

Во-вторых, студент без любовной интрижки — посме-
шище всех знакомых. К сожалению, женщины составляли 
наименее доступную часть парижских радостей. В универ-
ситете женского пола было почти не видно, и все еще рас-
сказывались легенды о соблазнительной Элоизе, по любви 
к которой воздыхателю оттяпали хвост, даром что он был 
не бедный студент, существо дурнославное и пренебрежи-
мое, а почтенный профессор: великий, несчастный Абеляр. 
Покупной любовью можно было пробавляться только вре-
мя от времени, она чересчур дорого стоила, а следователь-
но, оставались трактирные подавальщицы или поломойки 
из соседнего квартала. Но и в соседнем квартале студентов 
было гораздо больше, чем поломоек.

Только разве фланировать с равнодушным и победи-
тельным видом по Ситэ и соблазнять дам благородного 
сословия. Весьма популярны были жены гревских мяс-
ников, тех, кто после славной карьеры в своем промыс-
ле уже не забивали скот, а правили всем мясным рынком 
и держались как господа. Будучи супругами людей, ко-
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торые начинали со свежевания бычьих четвертей и чье 
благосостояние пришлось на поздний возраст, женушки 
были неравнодушны к миловидным студентам. Беда лишь, 
что они расфуфыривались в такие пушистые меха, в се-
ребряные пояса и в побрякушки, что с виду были почти 
неотличимы от высокопоставленных блудниц, которые, 
пренебрегая запретами городской управы, носили имен-
но эти наряды, тем самым вводя студиозусов во вполне 
оправданное заблуждение, после чего они нещадно осмеи-
вались сотоварищами.

Кому же все-таки везло захомутать уважаемую горожан-
ку или невинную девицу, тот рано или поздно попадался ее 
отцу или мужу. Переходили на личности, на кулаки, на ду-
бье, вплоть до смертоубийства (чаще всего отца или мужа), 
и все начиналось снова: в дело вступали лучники профоса. 
Баудолино никого не убивал. Он вообще держался подальше 
от стычек. Но одного такого мужа (мясника) ему не повезло 
миновать. Пылкий в любви, однако на поле брани осторож-
ный, в час, когда супруг явился в спальню, вооруженный 
железной клюкой для подвешивания бычьих туш, Баудоли-
но сиганул в окно. Едва помешкав на подоконнике, чтобы 
промерить высоту этажа, он успел получить такую царапи-
ну на щеку, что навсегда поперек лица у него остался шрам, 
достойное украшение воина.

С другой стороны, завоевание горожанок требовало слиш-
ком много времени, в ущерб учебе: целыми днями в засаде 
у окна, подстерегая проходящих прелестниц… можно было 
одуреть, честное слово. Забывая любовную мечту, школьни-
ки лили помои на прохожих и стреляли по ним горошина-
ми из рогатки, мяукали, видя проходящих преподавателей, 
а приведись иному из тех рассердиться — провожали с ко-
шачьим концертом до самой квартиры, а там бомбардирова-
ли ему камнями окна, ибо в окончательном счете студенты 



85

6. Баудолино едет в Париж

платили преподавателям деньги и поэтому им дозволялись, 
черт побери, определенные вольности.

Баудолино рассказывал Никите то, что утаил от Беатрисы, 
то есть что он постепенно превращался в отпетого школяра, 
которых множество изучало свободные искусства в Париже, 
юриспруденцию в Болонье, в Салерно — медицину и магию 
в Толедо, однако ни в одном месте пристойному поведению 
не обучалось. Никита терялся, возмущаться ли, удивляться 
или смеяться. В Византии были известны только частные 
учителя для зажиточных детей, чтоб они с самого непол-
нолетия знали грамматику и читали божественные книги, 
а также главные произведения классической словесности. 
По достижении одиннадцати лет брались за поэзию и за ри-
торику, воспроизводя в своих опытах образцы античности. 
Терминология приветствовалась самая редкая, синтаксиче-
ские конструкции — замысловатые. Чем отличнее преуспе-
вал в этой науке юноша, тем он считался годнее для светло-
го будущего в имперском правительстве. Наконец, знания 
полагалось отшлифовать либо при некоем монастыре, либо 
с домашними учителями — правоведами, астрономами. 
К ученью относились уважительно, не то что в Париже, где 
студенты интересовались любыми вещами помимо науки.

Баудолино не согласился: — В Париже учились, и очень 
серьезно. Год на третий уже начинали участвовать в дис-
путах. Диспуты учат подбирать возражения и переходить 
к определению, а затем к окончательному решению задач. 
Кроме того, не следует думать, будто уроки — наиважнейшее 
для студента и что таверна — такое место, где студенты толь-
ко теряют время. В университетах хорошо то, что многое 
воспринимается от преподавателей, но не меньшее от дру-
зей, особенно от тех, кто тебя взрослее, они делятся с тобой 
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прочитанным и ты обнаруживаешь, что на свете полно 
интересного. Чтобы познать все это, поскольку, по опреде-
лению, объездить весь свет жизни не хватит, имеется один 
выход, прочитать все на свете книги.

Баудолино немало книг перечитал у Оттона, однако и по-
мыслить не мог, что бывает их на свете столько, сколько он 
увидел в Париже. Они были не для всех равно доступны, 
но тут благое обстоятельство, вернее, благоусердное хожде-
ние в школу свело его с Абдулом.

— Чтобы пояснить, какая связь между Абдулом и библиоте-
ками, нужно отступить на шаг назад, государь Никита. Одна-
жды, сидючи на лекции и согревая дыханием пальцы… к при-
скорбию, зад дыханием не согреешь, так что он потихоньку 
себе отмерзал, ибо тонкая соломка была такой же ледяной, 
как и пол, и как весь Париж теми зимними днями, я заприме-
тил сбоку от себя парня, на лицо вылитого сарацина, но с ры-
жими волосами, которых у мавров не бывает. Не знаю, слу-
шал ли он урок или следовал своим мыслям, но, казалось, ви-
тал за сто верст. То и дело с дрожью запахивая одежонку, он 
то вперивался в пространство, то корябал что-то там на таб-
личке. Я посильно вытянул шею и увидел, что половина запи-
сей выглядела как мушиный помет, а таковы письмена арабов, 
вторая же половина напоминала латынь, хотя и не являлась 
ею. Я даже уловил сходство с наречием своих родных мест. 
В общем, по окончании урока я с ним заговорил. Ответил он 
охотно, будто не ждал иного. Мы подружились, и он, прогули-
ваясь около реки, поведал мне историю своей жизни.

Итак, молодой этот человек, Абдул, был и взаправду мавром, 
но только мать его происходила из Гибернии, и этим объ-
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ясняются его пылающие патлы. Все, кто прибывает с того 
далекого острова, лежащего севернее Британии, обычно 
рыжи и пользуются славой оригиналов и фантазеров. Отец 
Абдула был провансалец, его семья переселилась за дале-
кое море после захвата Иерусалима не менее как за полве-
ка или еще прежде того. Как объяснял Абдул, благородные 
франки, обитающие за далеким морем, перенимают обы-
чаи тех народов, которые завоевали: одеваются в тюркском 
вкусе, носят тюрбаны, изъясняются на языке басурманов 
и чуть ли не следуют заповедям Алькорана. По этой причи-
не гиберниец (наполовину) с рыжими волосами был наречен 
Абдулом и кожу лица имел опаленную сирийским родимым 
солнцем. Он думал обыкновенно по-арабски, но старинные 
саги студеного северного моря, услышанные от матери в дет-
стве, перелагал почему-то на провансальский язык.

Баудолино спросил его сразу, прибыл ли тот в Париж 
дабы сделаться правым христианином: кормиться как при-
нято в этих местах, выражаться как принято в этих ме-
стах — а именно по-латыни. От ответа о цели приезда Абдул 
уклонился. Намекнул на некую тревожную, беспокойную 
историю, на испытание, пережитое в раннем отрочестве. 
Потому-де благородные родители отослали его в Париж, 
оберегая от не разберешь какой мести. При рассказе Абдул 
мрачнел, и краснел, насколько способен покраснеть маври-
танец, и настолько сильно весь трясся, что Баудолино пред-
почел переменить тему беседы.

Юноша был очень способным: прожив три-четыре месяца 
в Париже, он заговорил и по-латыни, и на местном вульгар-
ном диалекте. Жил он у своего дяди, настоятеля Сен-Вик-
торского монастыря, где хранилось бесценное книжное со-
брание, крупнейшее по размерам как для того города, так 
и вообще для крещеного мира, по богатствам превосходив-
шее александрийское! Вот тем-то образом благодаря Абдулу 
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в последующие месяцы и Баудолино с Поэтом получили до-
ступ к сокровищнице знания.

Что он там строчит во время лекций, спросил Абдула Бау-
долино, и услышал, что пометки по-арабски содержат смысл 
объяснений преподавателя, толковавшего диалектику, потому 
что арабский язык несомненно удобен для философии. Все же 
остальное Абдул записывал по-провансальски. Он не хотел 
объяснять, долго уклонялся, но притом казалось: ждет, чтобы 
попросили. Наконец поведал, и даже перевел записи. Оказа-
лось, что это стихи, и звучат они примерно так: «Печаль и ра-
дость тех бесед / Храню в разлуке с дамой дальней…»
— Пишешь стихи? — спросил Баудолино.
— Слагаю песни. Пою о своих чувствах. Я люблю далекую 
принцессу.
— Принцессу? А кто она?
— Не знаю. Я видел ее… Вернее нет, но все равно, как буд-
то видел… Когда я был в плену в Святой Земле… Неважно, 
во время той истории, о которой я тебе не рассказывал. 
Сердце мое воспылало, и я поклялся в вечной преданности 
этой Даме. Я решил посвятить ей всю жизнь. Может быть, 
я найду ее когда-нибудь. Однако я того же и страшусь. Нет, 
сладостнее изнемогать от любви неутолимой…

Баудолино собрался было сказать ему: вольно дурить, 
по незабвенному выражению родителя Гальяудо. Но потом 
припомнил, что он и сам тоже изнемогает от любви неуто-
лимой (хотя свою-то Беатрису он безусловно видел, и это ви-
дение изнуряло его по ночам). Тогда он смягчился к несчаст-
ной участи друга Абдула.

Так начинаются настоящие дружбы. Однажды вечером 
Абдул заявился на квартиру Баудолино с Поэтом. Он нес 
какой-то инструмент, который Баудолино видел впервые, 
по форме — мандолину, и со многими натянутыми струнами, 
и, бегая перстами по этим струнам, Абдул запел:



89

6. Баудолино едет в Париж

Quan lo rius de la fontana
S’esclarzis si cum far sol,
E par la flors aiglentina
E’l rossignoletz el ram
Volv e refraing et aplana
Son doutz chantar et afina,
Dreitz es q’ieu lo mieu refraigna…

В час, когда разлив потока
Серебром струи блестит,
И цветет шиповник скромный,
И раскаты соловья
Вдаль плывут волной широкой
По безлюдью рощи темной,
Пусть мои звучат напевы!

От тоски по вас, далекой,
Сердце бедное болит.
Утешения никчемны,
Коль не увлечет меня
В сад, во мрак его глубокий,
Или же в покой укромный
Нежный ваш призыв, — но где вы?!

Взор заманчивый и томный
Сарацинки помню я,
Взор еврейки черноокой, —
Все Далекая затмит!
В муке счастье найдено мной:
Есть для страсти одинокой
Манны сладостной посевы.
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Хоть мечтою неуемной
Страсть томит, тоску струя,
И без отдыха и срока
Боль жестокую дарит,
Шип вонзая вероломный, —
Но приемлю дар жестокий
Я без жалобы и гнева1.

Музыка была сладкой, и аккорды возбуждали незнаемую 
или дремлющую страсть, и Баудолино думал о Беатрисе.
— Господи Боже, — сказал на это Поэт. — Ну почему я неспо-
собен написать ничего такого?
— Я не хочу быть поэтом. Я для себя пою. Если хочешь, могу 
подарить тебе эту песню, — ответил Абдул, весь во власти 
своей нежности.
— Спасибо большое, — ответил Поэт. — Ты мне подаришь, 
я переведу на немецкий, и получится дерьмо.

Абдул стал третьим в их дружбе. Как только у Баудолино 
хоть на минуту выходила из головы Беатриса, тут чертов ры-
жий мавр щипал проклятущие струны и пел, и у Баудолино 
вновь разрывалось на части сердце.

Если соловушка в кроне
Нежно любовь выпевает,
Лада ему отвечает,
С ним голоса сочетает,
В каждом сливаяся стоне,
На травянистом уклоне,
Радость сердце пронзает.

1 Перев. со старопрованск. яз. В. А. Дынник.
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Дружеской песенкой тою
Душу мою утешает.
Только любви взывает,
Награды иной не чает
И не прельстится иною.
Сердце мое больное
Мудрая грусть наполняет.

Баудолино уговаривал себя: однажды он сочинит такие же 
песни для своей дальней императрицы, но он не знал, с чего 
начать эту работу, так как ни Оттон ни Рагевин никогда не го-
ворили с ним о поэзии, разве только преподавая священные 
гимны. Так что он пользовался дружеством Абдула, чтобы 
проходить в сен-викторскую библиотеку. Там он целыми 
долгими днями, похищенными у занятий, беззвучно шеве-
лил губами, впитывая повести и сказки. Прощайте учебни-
ки грамматики! Тут его ждали Плиниевы истории, «Алек-
сандриада», география Солина и этимологии Исидора…

Он читал о далеких землях, тех, где обитают крокодилы 
(крупные водяные змеи, которые, пожрав человека, плачут, 
двигают лишь верхнею челюстью и не имеют языка). Гип-
попотамы, наполовину люди и наполовину лошади. Зверь 
половый (беложелт, левкохр), имеющий тело осла, стегна 
оленя, грудь и голени львиные, копыта конские, рога раз-
двоенные, рот растянутый до самых ушей, кричит голосом 
человека, а на месте зубов у него сплошной костный мост. 
Он читал о людях, имеющих ногу без коленного сустава, рот 
без языка, огромные уши, которыми они укрываются от хо-
лода, и об исхиаподах, проворно бегающих на своей един-
ственной ноге.

Неспособный отправить Беатрисе чужие песни 
(да и были бы они свои, все равно бы не отважился отпра-
вить), он решил, что как милой преподносятся цветы и дра-
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гоценности, так же можно преподнести те перлы знания, 
которыми он теперь обладает. И вот он стал писать о лан-
дах, изобилующих мучными и медовыми деревьями, о горе 
Арарат, на вершине которой безоблачными днями видны 
остатки Ноева ковчега, и кто добирался до них, тот вклады-
вал палец в дырочку, послужившую для бегства бесу с кораб-
ля, когда Ной начал читать молитву Benedicite. Он расска-
зывал про Албанию, где обитатели столь белокожи, сколь 
никто иной на свете, и растительность имеют на теле жиже, 
нежели усы у котов. В другой стране, продолжал Баудолино, 
люди, глядя на восток, отбрасывают тени от себя направо. 
Еще в другом месте живут люди злобные, кто при рождении 
ребенка правит горестную тризну, а если помрет их дитя — 
радуются. Еще стоят великие горы из золота, сторожат 
их муравьи, каждый величиной с собаку. Есть на свете ама-
зонки, женщины-солдаты, их мужчины проживают в сосед-
ней державе, младенцев мужеского пола амазонки отдают 
отцам или убивают, а младенцам женского пола выжигают 
одну из грудей каленым железом: если чадо благородного 
рода — левую, чтобы было место щиту, а у чада низкого про-
исхождения — правую, чтобы было место луку. Наконец, Бау-
долино писал о Ниле, той одной из четырех рек, чьи исто-
ки возникают из Земного Рая, что течет в пустынях Индии, 
проникает в подземелие, взводится на гору Атлас и потом 
впадает в море, перерезав весь Египет.

Дописавшись до Индии, Баудолино готов был забыть 
о Беатрисе, так увлекся новыми фантазиями: даже втемя-
шил себе в голову, что где-то в Индии обретается царство 
пресвитера Иоанна, слышанное от Оттона. О том царстве 
Баудолино думал, надо заметить, беспрестанно. Всякий 
раз, читая о неведомом государстве, а в особенности когда 
на пергаментах ему попадались многоцветные миниатюры 
странных существ, будь то рогоносцы или пигмеи, те, чья 
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жизнь проходит в постоянной борьбе с журавлями… упорно 
думая о нем, Баудолино мысленно привык считать пресви-
тера Иоанна кем-то вроде старого знакомого. Потому обна-
ружить место его обитания было для Баудолино великим 
делом, а если место такое не обнаруживалось — надо все же 
было подыскать такую подходящую Индию, куда бы пресви-
тера определить. Ведь Баудолино считал себя связанным 
клятвой (клятва, по правде, никогда не была дана) любимо-
му епископу в смертную минуту.

О пресвитере услышали от него оба товарища и, немед-
ленно увлекшись этой игрой, стали передавать Баудолино 
самые несвязные, но примечательные мелочи, обнаружен-
ные в разных манускриптах, лишь бы только от них веяло 
индийскими фимиамами. У Абдула промелькнула даже идея, 
что его далеживущая принцесса… если должна жить так 
уж далеко, быть может, укрывает свою красу в стране, кото-
рая далече всех дальних.
— Да, — отвечал Баудолино, — но где пролегает путь в эту 
Индию? Она, надо думать, где-то около Земного Рая, а сле-
довательно, к востоку от Востока, именно там, где кончает-
ся земля и начинается океан…

Они еще не приступили к слушанию лекций по астроно-
мии и поэтому о форме земли имели самое туманное пред-
ставление. Поэт был убежден, что земля плоская и длинная, 
по бокам которой воды Океана стекают вниз, одному Богу 
известно куда. Баудолино же был наслышан от Рагевина, 
хотя и отнесся к этому критически, что не только филосо-
фы античности и не только Птолемей, праотец астрономии, 
но и святой Исидор, все утверждали, будто земля представ-
ляет собою сферу, более того, Исидор был настолько свято 
убежден в этом, что установил и протяженность экватора: 
восемьдесят тысяч стадиев. Однако, оговаривал Рагевин, 
не менее верно, что определенные отцы церкви, например 
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великий Лактанций, учат, что, согласно Библии, земля име-
ет форму скинии и, следовательно, небеса вместе с землей 
представляют собой ковчег или храм с прекрасным купо-
лом и узорным полом, в общем нечто вроде короба, но ни-
как не шара. Рагевин, осторожный человек, придерживал-
ся представлений блаженного Августина: что, быть может, 
философы-язычники и не ошибались относительно круглой 
земли, а в Библии скиния упоминается в переносном смыс-
ле, но знание, какова форма Земли, все равно не помогает 
решить то, что важнее всего правым христианам: каков 
путь к спасению души. А следовательно, даже полчаса, по-
траченные на пустые пересуды об этой форме, — напрасно 
потерянное время.
— Наверно, это так, — поддержал Поэт, торопившийся по-
пасть в свою пивнушку. — Неосмысленно разыскивать Рай 
Земной, потому что будучи очаровательным висячим садом, 
когда по изгнании Адама некому стало подпирать стенками 
уступы, во время Потопа он осыпался в Океан.

Абдул, напротив, мнил, что земля шарообразна. Если бы 
она была широкой и плоской, доказывал он, не прием-
ля возражений, то мой взор, обостренный силою любови, 
как у всех любящих на свете, сумел бы различить в далечай-
шей дали какой-то знак присутствия желанной дамы; толь-
ко по вине закругления земли она для взгляда недостижима. 
Порывшись в сен-викторской библиотеке, он разыскал те 
карты, которые уже набрасывал по памяти для товарищей.
— Земля окружена огромным кольцом Мирового Океана 
и разделяется на части тремя великими потоками: Геллес-
понтом, Средиземным морем, Нилом.
— Минуточку, а где тогда Восток?
— Восток тут сверху, разумеется, где находится «Азия». 
На самом краю Востока, там, откуда восходит солнце, об-
ретается Земной Рай. Слева от Земного Рая гора Кавказ. 
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Рядом Каспийское море. Теперь смотрите внимательно. 
Индий существует три. Великая Индия, где очень жарко, 
находится она справа от Земного Рая, Северная Индия, 
за Каспийским морем, то есть тут у нас в верхней части 
слева… Там студено, так студено, что вода превращается 
в стекло. Именно там племена Гога и Магога были окру-
жены по приказу Александра каменной стеной. Третья 
Индия — это Индия умеренная, приближенная к Африке. 
Африка на этой карте находится справа в нижней части, 
у полудня, где течет Нил, где открываются Аравийский 
и Персидский заливы. Они открываются в Красное море, 
на другом бреге которого пустое место, близкое к само-
му солнцу экватора, и до того прогретое, что пойти туда 
не дерзает никто. К западу от Африки, в близости Маври-
тании, лежат Счастливые острова. Их другое имя — Поте-
рянные. Потерянные острова были открыты много столе-
тий назад одним святым. Он был моим земляком… Дальше, 
тоже внизу, но на севере, располагается та часть мира, где 
живем мы. Вот Константинополь на Геллеспонте. Греция. 
Рим. А это на самом далеком севере германцы и остров 
Гиберния.
— Да можно ли всерьез воспринимать подобную карту, — 
расхохотался Поэт, — если земля нарисована на ней как пло-
скость, а ты сам говорил о шаре?
— Что за глупости ты мелешь, — рассердился Абдул. — 
Как иначе отобразить поверхность шара, если хочешь по-
казать все, что расположено на ней? Карта служит для того, 
чтобы искать дорогу к цели, а дорога тянется по земле, 
как плоская лента. Кроме того, хотя земля и шар, но вся об-
ратная сторона необитаема, там Океан, и только… Живи 
там кто-нибудь, ему бы пришлось удерживаться вверх но-
гами, головой вниз. По мне, чтобы передать эту обратную 
сторону земли, кольцевой океан вполне годится. Но хочет-
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ся получше разобраться в картах. В библиотеке я встретил 
клирика, которому известно все о Земном Рае…
— Ну да, он гулял там, когда Ева предлагала яблоко Адаму, — 
сказал Поэт.
— Можно знать все о неком месте, даже и не бывавши 
там ни разу, — отвечал Абдул. — В противном случае моряки 
были бы образованней богословов.

Все это, пояснял Баудолино Никите, я тебе пересказываю, 
чтобы было понятно, как с первых лет в Париже, с младых 
ногтей наша компания увлеклась той историей, которая че-
рез несколько лет увела ее на самые далекие рубежи обитае-
мого мира.
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Баудолино к весне увидел, что его обожательный недуг все 
крепчает, как обычно и должно быть в определенную пору 
года, и никак не умиротворяется за счет жалких неглубо-
ких интрижек, того хуже — нарастает по контрасту с их убо-
жеством, так как Беатриса, кроме вежества, ясномыслия 
и королевского сана, имеет дополнительное преимущество 
над остальными: она отсутствует. О силе отсутствия не пере-
ставал, терзая Баудолино, распевать Абдул, целыми вечера-
ми бия по струнам и наполняя воздух стенаньями до такой 
степени, что Баудолино, дабы причаститься обсуждаемой 
теме, на ходу выучил провансальский язык:

Lanquan li jorn son lonc en mai,
M’es bels doutz chans d’auzels de loing,
E quan me sui partitz de lai,
Remembra-m d’un’amor de loing…

Длиннее дни, алей рассвет,
Нежнее пенье птицы дальней,
Май наступил, спешу я вслед
За сладостной любовью дальней.

7
Баудолино пишет 

любовные письма за Беатрису 
и стихотворения за Поэта
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Весною я раздавлен, смят,
И мне милее зимний хлад1.

Баудолино мечтал. Абдул отчаивается увидеть свою даль-
нюю сладостную страсть, говорил он себе. Какой Абдул 
счастливец! Моя пеня неистовее, потому что я-то любовь 
свою должен увидеть, еще как должен, я увижу ее в один 
распрекрасный день и не будет мне того спасения — нико-
гда не видеть, а одно сплошное мучение — знать и кто она 
и какова собой. Но коль скоро Абдул находит утешение, пе-
редавая свои чувства нам, почему бы мне не утешиться, пе-
редав свои чувства ей самой? Другими словами, Баудолино 
предположил, что можно умерить душевное трепетание, 
записав все то, что чувствуешь, поскольку грешно было бы 
лишить любимое создание всех этих изъявлений нежно-
сти. Поэтому ночами, покуда Поэт спокойно спал, Баудо-
лино строчил.

«Звездами озаряется полюс, луною ночи расцвечены. Но меня 
ведет одно светило, и если, по рассеянии сумерек, моя звезда 
подымается от Востока, разум мой отрешится от сумерек 
скорби. Ты моя путеводная звезда, носительница света, при-
шедшая рассеять ночь, а без тебя ночным мраком станет 
и самый свет, в то время как с тобою и ночной мрак — сплош-
ное сияние».

И затем: «Мой голод только одна ты насытишь, мою жаж-
ду только одна ты утолишь. О, что я говорю! Не утолишь, 
не насытишь, а только уймешь, никогда я насыщен и не был 
и не буду…»

Далее: «Столь несравненна твоя нежность, неизреченна 
твоя верность, неописуема твоя беседа, неизъяснимы грация 

1 Перев. со старопрованск. яз. А. Г. Наймана.
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и краса, что невежеством была бы любая попытка рассказать 
это в словах. Да взгнетается пламя, которое нас гложет, да об-
рящет все новый подкорм, а чем больше оно скрывается, тем пы-
лает сильнее, вводя в обман завидчиков и лукавцев. Да вечно 
продлевается раздумье: чья из наших двух любовей сильней, 
и да длится бесконечно наша тенцона, в которой победители — 
оба борца…»

Красивые получались письма. Перечитывая их, Баудо-
лино распалялся и все больше очаровывался созданием, 
умевшим вдохновлять подобный жар. Дошло до того, что он 
не мог уже жить, не зная, что ответит Беатриса на весь этот 
насладительный напор. Он решил добиться ее ответа. По-
этому, старательно имитируя женский почерк, Баудолино 
начертал:

«Любови, исторгающейся из предсердия, благоухающей пуще 
любого знаемого аромата, та, что одна — и твое тело и душа 
твоя, для жаждущих цветов твоея младости, желает свежести 
вечного благополучия… Тебе, моя утеха, мое обаяние, преподно-
шу свою верность, дарую тебе полную преданность всей души, 
покуда продолжается моя жизнь…»

«О, — рьяно отвечал Баудолино на это письмо, — благосло-
венна будь, ибо в тебе все мое благо, в тебе и упование и покой. 
Как только просыпаюсь, душа моя объемлет тебя, ибо тебя внутри 
себя сохраняет…»

Она на это, вся пылая: «С мига, когда только мы впервые 
увидались, я предпочла тебя всем прочим, предпочтя, тебя 
возжелала, возжелавши, тебя взыскала, искавши, тебя на-
ходила, найдя, тебя возлюбила, возлюбивши, тебя взалкала, 
взалкавши, учредила в сердце своем превыше всего… и вкусила 
твой мед… привет тебе, мое сердце, плоть моя, несравненное 
ликование…»

Эта переписка, продлившись в общем несколько месяцев, 
сначала принесла облегчение измученной душе Баудолино, 
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затем даровала ему непомерную радость и наконец перепол-
нила его горячей гордостью, ибо любовник не мог объяс-
нить самому себе, по какой причине любовница настолько 
сильно его полюбила. Наподобие всех других влюбленных, 
Баудолино заразился тщеславием, наподобие всех влюблен-
ных писал, что намерен сохранять тайну вместе с возлюб-
ленной, и при этом он ожидал, что мир узнает о его счастии 
и потрясется пред лицом бесконечной вожделенности той, 
которая его вожделеет.

Соответственно он показал переписку своим товарищам, 
не вдаваясь в подробности о том, как и с кем совершался этот 
обмен посланиями. Он не лгал, напротив, сказал, что письма 
готов показывать именно потому, что они являются поро-
ждением его фантазии. Но товарищи решили, что именно 
в этом высказывании и запрятана ложь, и тем паче призави-
довали его счастию. Абдул мысленно присвоил эти письма 
принцессе и заволновался, будто бы сам их получил. Поэт, 
который намеренно подчеркивал, что не придает никакой 
важности этой литературной игре (но при этом внутрен-
не терзался, что не он написал такие прекрасные посла-
ния, вдохновляя еще более прекрасные ответы), не имея 
в кого бы ему влюбиться, влюбился в сами письма… В этом 
нет ничего странного, откомментировал с улыбкой Никита, 
потому что молодому возрасту свойственно влюбляться в са-
мую любовь.

Вероятно, ища новых тем для своих мелодий, Абдул усерд-
но переписал послания, дабы читать их в сен-викторском 
уединении. Однако однажды он обнаружил, что письма 
были кем-то неизвестным похищены, и испугался, что ка-
кой-то развратный каноник, укравший их для похотливого 
ночного смакованья, использовав, забросит неведомо где 
между тысяч библиотечных книг. Содрогнувшись, Баудоли-
но закрыл на ключ свои письма в сундуке и с той поры уже 
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новых не создавал, чтобы не компрометировать далекую 
корреспондентку.

Как бы то ни было, любовная ярь семнадцатой весны тре-
бовала выхода и Баудолино перешел на стихи. В посланиях 
он повествовал о чистейшей любви. Стихи же его, напротив, 
представляли собою упражнения в кабацком виршеплет-
стве, обычном для клириков: воспевая рассеяния бездум-
ного житья, те умели и попенять себе на пустую растрату 
времени…

Чтоб Никита оценил достижения его таланта, Баудолино 
процитировал несколько полустиший:

Feror ego veluti — sine nauta navis,
ut per vias aeris — vaga fertur avis…
Quidquit Venus imperat — labor est suavis,
quae nunquam in cordibus — habitat ignavis.

Увидев, что Никите нелегко разбирать с ходу по-латыни, 
Баудолино перевел:

Как ладья, что кормчего — потеряла в море,
Словно птица в воздухе — на небес просторе,
Все ношусь без удержу — я себе на горе,
С непутевой братией — никогда не в ссоре…1

Показав эти и прочие стихи Поэту, Баудолино довел его 
до такой вспышки зависти и стыда, до таких слез, до при-
знания в скудости собственного воображения, до таких про-
клятий творческому слабосилию, что тот криком исходил, 

1 Перев. с лат. яз. О. Б. Румера.
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рыдая: стократ бы лучше не мочь проникнуть в женщину, не-
жели подобная неспособность выразить то, что скрывается 
в нем самом… Выразить именно то, что Баудолино отобра-
жает столь совершенно, что кажется, будто черпал из его, 
из Поэтова сердца… Подумать только, сколь доволен мог бы 
быть его родитель, если бы узнал, что сын сочиняет такие 
выразительные стихи! А ведь настанет день, когда и семья 
и мир потребуют от него отчета за лестное прозвище Поэ-
та, за напрасную лживую кличку! Истинно ему должно быть 
имя poeta gloriosus, то есть мнимый поэт, бахвал, присваи-
вающий постороннюю почесть!

Баудолино, зря друга в таком помрачении, дал ему в руки 
пергамент, подарил свои стихи, дабы тот отныне мог по-
казывать их как собственные. Ценный подарок, поскольку 
при этом Баудолино, желая порадовать чем-то новеньким 
свою Беатрису, послал ей в письме стихи и сообщил, что ав-
тор — его товарищ. Беатриса прочла стихи Фридриху, Рей-
нальд из Дасселя слышал это чтение и, будучи любителем 
словесности, даром что прежде всего виртуозом дворцовых 
интриг, сказал, что ему приятно бы было видеть Поэта сре-
ди своих доверенных сотрудников.

Рейнальду именно в тот год выпала честь сподобиться ти-
тула архиепископа Кельнского. Поэту же перспектива стать 
придворным стихотворцем архиепископа, а следовательно 
(отчасти шутя и отчасти красуясь провозглашал он), сделаться 
Архипиитой, была весьма приятна; отчасти потому, что учить-
ся ему очень мало хотелось, отцовых денег на парижские рас-
ходы никак не доставало, а придворному поэту, как предчув-
ствовал он (и вполне справедливо), полагалось вкусно есть 
и много пить и не заботиться ни о каком другом деле.

Разве только о писании стихов. Баудолино обещал снаб-
дить его не менее чем дюжиной, но не советовал публиковать 
все сразу. — Видишь ли, — произнес он такую проповедь, — 
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не всегда у стихотворцев понос. Бывают и запоры, и как раз 
у самых великих. Пусть все вокруг поймут, что Музы тебя ис-
терзывают. Что ты способен порождать не более двух-трех 
полустиший за раз. С моим запасом ты сумеешь продержать-
ся несколько месяцев. Но мне тоже потребно некоторое вре-
мя, ведь и у меня понос бывает не всякий день. Так что по-
годи ехать, для начала отправь Рейнальду парочку стихов, 
чтоб подогреть его симпатию. Для этой цели самое умест-
ное — стихотворное послание, воспевающее благодетеля.

Баудолино просидел всю ночь и составил в честь Рейналь-
да следующее:

Presul discretissime — veniam te pecor,
morte bona morior — dulci nece necor,
meum pectum sauciat — puellarum decor,
et quas tacto nequeo — saltern chorde mechor…

Мне, владыка, грешному — ты даруй прощенье:
Сладостна мне смерть моя, — сладко умерщвленье;
Ранит сердце чудное — девушек цветенье, —
Я целую каждую — хоть в воображенье…1

Никита заметил, что латинские епископы развлекались 
не самыми благолюбивыми акафистами, но Баудолино отве-
тил, что прежде всего следует знать, что такое являют собой 
латинские епископы. От них вовсе не ждут святого образа 
жизни, в особенности если ими исполняется еще и долж-
ность имперского эрцканцлера. Кроме того, невредно бы 
еще и иметь в виду, что за личность являл собою этот Рей-
нальд. От епископа в нем было крайне мало, от эрцканцле-
ра — крайне много. Любовь к поэзии, разумеется, ему была 

1 Перев. с лат. яз. О. Б. Румера.
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свойственна, но в гораздо большей степени было свойствен-
но стремление использовать таланты на своей службе, в том 
числе и поэтические. Использовать в чисто политических 
целях, как он впоследствии и продемонстрировал.
— И так Поэт прославился твоими стихами.
— Вот именно. В течение почти целого года Поэт посылал 
Рейнальду потоки изъявлений преданности, напичканные 
стихами, которые я ему передавал, в результате чего Рей-
нальд категорически потребовал, чтобы необыкновенное 
дарование во что бы то ни стало прибыло пред его очи. 
Поэт отправился с хорошим запасом стихов, которые ему 
надлежало растянуть на год, постоянно жалуясь на запоры. 
Его превознесли… Я так и не уяснил, как можно тщесла-
виться лаврами, полученными в виде милостыни, но Поэта, 
похоже, удовлетворяло все как есть.
— А я не уяснил другого: какая тебе-то радость была с того, 
что твои творения приписали другому человеку? И не ужас-
но ли, что отец отдает кому-то ради милостыни детищ 
от собственных чресел?
— Удел кабацкого творчества — быть на устах у всех, не при-
надлежа одному. Главная радость, когда твою песню поют. 
По-моему, эгоизм — исполнять ее только, чтоб преумножи-
лась твоя собственная слава.
— Нет, я не думаю, чтоб ты был столь прост. Тебе сладост-
но ощущать себя Князем Лукавства. Ты этим гордишься. 
Ты мечтаешь, как вдруг найдется твоя любовная переписка 
в рукописном отделе библиотеки Сен-Виктора. И как ее ат-
рибутируют поди угадай кому…
— Я и не прикидываюсь простым. Я люблю видеть: совер-
шается нечто и только мне известно, что это дело моих рук.
— Чем дальше, тем круче, милый мой, — протянул Никита. — 
Я величаю тебя Князем Лукавства, а ты в ответ, что тебе хо-
телось бы быть Господом Богом.
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Баудолино хоть и был поглощен парижской учебой, однако 
успевал следить за тем, что происходило в Италии и в Гер-
мании. Рагевин, по завещанию Оттона, продолжил за него 
«Деяния Фридриха», но ныне, завершив четвертую книгу, 
остановился. Счел богохульством превосходить число свя-
тых Евангелий. И, распрощавшись с двором, в сознании 
исполненного долга, он скучал ныне в далеком баварском 
монастыре. Баудолино написал ему, что имеет доступ к без-
брежной библиотеке Сен-Виктора, и Рагевин попросил его 
перечислить какие-либо редкие трактаты, дабы дать ему 
возможность обогатить свою ученость.

Баудолино, разделяя мнение Оттона относительно бедной 
фантазии скромного каноника, счел за благо предложить 
ему неожиданную умственную пищу и поэтому, сообщив не-
сколько названий тех томов, что действительно он видел, 
присовокупил и ряд других, которые тут же сам на месте вы-
думал, например «De optimitate triparum» («О превосходных 
качествах требухи»1) Достопочтенного Беды, а также трак-
таты «Ars honeste petandi» («О благопристойном ветров вы-

1 Перев. с лат. яз. Н. М. Любимова.
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пускании»), «De modo cacandi» («О способах испражнения»), 
«De castramentandis crinibus» («О постое гарнизонов в воло-
сах»1) и даже «De patria diabolorum» («Отечество дьявола»). 
Эти труды изумили и даже ошеломили доброго каноника, 
который поспешил затребовать списки сих несусветных 
таилищ знания. Баудолино с удовольствием оказал бы ему 
эту услугу, чтоб искупить вину за пергаменты Оттона, в дав-
нем прошлом им соскобленные, но не знал, откуда бы спи-
сать эти сочинения. Поэтому он отговорился: сочинения-де 
и вправду содержатся при Сен-Викторе, но они почти ерети-
ческие и каноники не выдают их читателям.
— Через некоторое время, — сообщил Никите по ходу рас-
сказа Баудолино, — я узнал, что Рагевин написал одному па-
рижскому ученому с просьбой получить для него запрещен-
ные тома у сен-викторцев, на что те ответили, натурально, 
что не находят запрашиваемых книг на полках. Обвинили 
библиотекаря в халатности. Тот божился, что он, бедня-
га, даже названий этих не видел. Надо думать, в конечном 
итоге какой-нибудь каноник, желая привести дела в поря-
док, взял да и написал эти сочинения… Надеюсь, что они 
когда-нибудь обнаружатся ко всенародной радости…

Поэт тем временем рассказывал ему последние новости 
о деяниях императора. Итальянские города не собирались 
соблюдать соглашения, достигнутые на имперском сейме 
в Ронкалье. Согласно этим пактам, непокорным городам 
полагалось разобрать военные машины и порушить оборон-
ные укрепления, но вместо этого горожане вяло притворя-
лись, будто закидывают рвы вокруг городов, а на самом деле 
рвы оставались, да еще какие. Фридрих отправил импера-

1 Перев. с лат. яз. Н. М. Любимова.
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торских посланников в Крему сказать кремаскам, чтоб по-
шевеливались, но насельники Кремы посулили поубивать 
имперских легатов, и если б те не спаслись своевременным 
бегством, они бы их действительно убили. Вследствие это-
го в Милан были посланы лично канцлер Рейнальд и один 
пфальцграф, с поручением назначить градоначальников, 
потому что не могли же миланцы на словах признавать им-
перские прерогативы, а на деле — самовольно выбирать соб-
ственных консулов. Там опять приехавшим воеводам чуть 
не привелось поплатиться жизнью, а ведь дело шло не о ка-
ких-то поверенных, а об имперском канцлере и одном 
из графов монаршего двора! Мало этого, миланцы обложи-
ли осадой замок Треццо и заковали в цепи гарнизон. В до-
вершение они вторично налетели на город Лоди, а импера-
тор, когда трогали его Лоди, окончательно терял кротость. 
В общем, чтобы показать им, где раки зимуют, Фридрих по-
дошел под Крему с осадой.

Сначала эта осада велась как заведено между правыми 
христианами. С помощью миланских жителей обитатели 
Кремы совершали молодецкие вылазки и брали в плен нема-
ло имперских воинов. Те осадчики, что происходили из Кре-
моны (они от ненависти к жителям Кремы присоединились 
к войскам императора вместе с павийцами и с ополчением 
из города Лоди), строили мощнейшие осадные машины, ко-
торые были опаснее для атаковавших, чем для атакуемых, 
но это уже частности. Стычки состоялись знатные, с удо-
вольствием повествовал Поэт, и всем запомнилось, какую 
хитрость выдумал лично император: из Лоди подвезли ему 
двести порожних бочек, он их велел набить землей и кинуть 
в ров, потом на бочки навалили землю и доски, тоже под-
везенные лодийским ополчением (более двух тысяч телег), 
и после этого по рву свободно проходили кошки, чтобы лу-
пить тараном в стену.
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Но как они пошли на приступ с самой здоровенной дере-
вянной башней, произведением кремонцев, а изнутри горо-
да стали швырять из катапульт тяжеленные камни и башню 
чуть было не свалили, император от гнева сделался буен. Он 
вывел тех военнопленных, что были родом из Кремы и Ми-
лана, и дал приказ их привязать впереди башни и по ее бо-
кам. Он думал, что когда осажденные увидят перед собой 
своих братьев, сыновей, родителей и свояков, они переста-
нут кидать камни. Император не учел, до чего дошли в своей 
ярости обитатели Кремы — и те, что сражались внутри кре-
пости, и те, что болтались снаружи. Именно эти последние 
и вызывали на себя канонаду из крепости, убеждая родичей 
никого не жалеть, и те на стенах осажденного города, стис-
нув зубы, не вытирая слез, не дрогнув перед казнью родных, 
стреляли по мощной башне, и девять военнопленных в тот 
день потеряли жизнь.

Студенты, прибывшие учиться в Париж из Милана, уверя-
ли Баудолино, что на башне были привязаны даже маленькие 
дети, но Поэт клятвенно опровергал это сообщение. Как бы 
то ни было, даже император был поражен, и всех прочих 
пленных с башни отвязали. Однако жители Милана и Кре-
мы, остервенелые после всего, что было сделано с их това-
рищами, вывели из города пленных германцев и лодийцев 
и на крепостном валу зарезали всех до одного прямо на гла-
зах у Фридриха. Тот велел доставить под стену Кремы двух 
пленных граждан, прямо на плацу устроил над ними суд, об-
винив в разбое и отступничестве, и подвел под смертный 
приговор. Жители Кремы дали знать: если-де наших повесят, 
мы перевешаем всех ваших, что сидят тут у нас в заложниках! 
Фридрих сказал на это, что пусть только попробуют, и лишил 
жизни двоих осужденных. В ответ кремаски повесили всех 
имевшихся заложников coram populo (по выражению древ-
них римлян, «в присутствии народа, сената и патрициев»).
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Фридрих от гнева так ошалел, что велел взять всех крема-
сков, кто только у него еще остался, выстроил вереницу ви-
селиц перед чертой города и начал вешать всех по очереди. 
Епископы и аббаты ринулись на место казни, умоляя, дабы 
тот, кто призван быть источником милосердия, не состязал-
ся с противником в злодействе. Фридрих был тронут их за-
ступничеством, но не мог забрать назад ужасные посулы 
и поэтому потребовал уничтожить хотя бы девять человек 
из тех несчастных.

Слушая эти истории, Баудолино плакал. И не по одно-
му своему врожденному миролюбию, а более от мысли, 
что его приемный отец запятнался столькими грехотвор-
ствами. Эта мысль подвела его и к решению остаться в Па-
риже и продолжить учебу, и, нечувствительно для него 
самого, как-то сняла с души камень, вселив в него чувство, 
что не столь уж предосудительно любить императрицу. Он 
снова начал писать письма, чем дальше, тем более страстные, 
и такие ответы, от которых пробрало бы и скитника. Только 
на этот раз он не стал их показывать другим студиозусам.

Все же ощущая некую виноватость, он решил сотворить 
что-нибудь во славу монарха. Оттон оставил ему святую за-
дачу: вывести на божий свет предание о пресвитере Иоанне. 
Баудолино и взялся искать этого безвестного священника, 
который, по свидетельству Оттона, в своей безвестности 
был очень и даже очень известен.

Поскольку Баудолино и Абдул, успешно преодолев троепу-
тье и четверопутье, ныне готовились к диспуту, они взялись 
за разработку вопроса: существует ли на самом деле пресви-
тер? Но взялись они за эту разработку при таких обстоя-
тельствах, о которых Баудолино несколько стеснялся рас-
сказывать Никите.
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После отбытия Поэта Абдул переселился к Баудолино. 
Однажды, воротясь, Баудолино застал Абдула за одиноким 
пеньем. Тот исполнял одну из своих самых дивных песен 
и бредил, будто повстречался с принцессой, недостижимой 
и далекой, но всякий раз, как только он подходил к принцес-
се вплотную, ему казалось, ноги относят его обратно. Баудо-
лино, сам не зная, силой ли музыки или силой слов, но будто 
донесся до своей любимой Беатрисы, она предстала перед 
ним при звуках песни, но уклонялась и ускользала от взора. 
Абдул все пел, и никогда еще его голос не источал такого 
соблазна.

Закончив песню, Абдул поник, изнуренный. Баудолино бы-
ло испугался, не сомлел ли тот, и наклонился, но Абдул, чтоб 
успокоить, махнул рукой и засмеялся неведомо чему, без вся-
кой причины. Весь сотрясался от одинокого смеха. Он в лихо-
радке, подумал про себя Баудолино. Абдул, не прекращая хохо-
тать, просил оставить его в покое: само пройдет. Ему известно, 
в чем объяснение припадка… В конце концов, уступив Баудо-
линовому любопытству, он согласился выдать секрет.
— Слушай же, коли так, мой друг. Я сейчас принял зелено-
го меда. Небольшую толику. Мне известно — это дьяволь-
ское искушение, но порой очень помогает петь. Слушай 
и не осуж дай меня. С самого раннего детства у себя в Свя-
той Земле я узнал былины восхитительные и жуткие. В тех 
былинах говорилось, что поблизости от города Антиохии 
проживают сарацины, у которых на скале построено укреп-
ление, неприступное ни для кого, кроме орлов. Господин 
их носит имя Алоадин и внушает величайшее опасение и са-
рацинским владыкам, и христианским. У него в твердыне, 
сказывали, обретается волшебный сад, полный плодов и зла-
ков, там текут и ручьи из вина, молока, меда и воды, а вокруг 
пляшут и поют девы невысказуемого пригожества. В том 
саду поселяют юношей, которых по приказу Алоадина похи-
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щают из разных мест, их селят в саду и там они приучаются 
ко всемерным наслаждениям. Говорю про наслаждения, по-
тому что взрослые перешептывались (а я совестился и крас-
нел), будто девы щедры, ласковы и одаряют молодых гостей 
таким вниманием, что и услаждает и размучивает. И, конеч-
но, попадающие в тот сад не желают покидать его.
— Очень милое место создал твой Алоадин или как его 
там звали, — улыбнулся Баудолино, обтирая лоб своего дру-
га мокрым полотенцем.
— Ты послушай дальше, — перебил его Абдул. — Узнаешь, 
что это было на самом деле. Вдруг такой юноша просыпа-
ется на загаженном дворе, под палящим солнцем, на руках 
и на ногах оковы. Промучивши несколько дней его этой 
пыткой, юношу ведут перед очи Алоадина. Юноша, кинув-
шись владыке в ноги, с угрозами лишить себя жизни молит 
восстановить его в радостях и негах. Без них он уже себя 
не мыслит. Алоадин в ответ сообщает, что на юношу пало 
неудовольствие пророка и он сможет возвратить себе про-
рокову благосклонность только через геройский подвиг. 
Ему дают золотой кинжал и отправляют в далекое стран-
ствие, с задачей попасть ко двору некоего князя, врага Алоа-
дина, и этого князя убить. Так он заслужит возвращение 
к желанному образу жизни. Если же он погибнет, выпол-
няя свой долг, то в награду будет впущен в рай, полностью 
одинаковый с тем местом, которое он покинул только что, 
и даже в чем-то еще получше. Поэтому Алоадин обладал ве-
личайшим могуществом и устрашал соседей, как ближних, 
так и дальних, мавров и христиан, всех без изъятия, потому 
что его посланцы не имели никакого страха.
— Если так, — отвечал Баудолино, — предпочту какой-нибудь 
из наших кабаков в Париже, с нашими девушками, за них 
не берется такой серьезный выкуп… Но ты-то как замешан 
в эту историю?
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— Я замешан, потому что десяти лет от роду был похищен 
слугами Алоадина. И пять лет жил у него.
— И в десятилетнем возрасте ублажился этими девица-
ми, о которых ты рассказываешь? А потом тебя отправили 
на смертное задание? Что ты, Абдул, несешь? — взволновал-
ся Баудолино.
— Я был чересчур мал, не мог приобщаться к сонму блажен-
ных юношей. Меня сделали прислужником дворцового евнуха, 
заведующего их наслаждениями. Послушай, что я обнаружил. 
За все пять лет я не видел сада. Юношей постоянно держали 
в оковах на том залитом солнцем, загаженном дворе. Каждое 
утро евнух брал из шкафа серебряный горшок, в котором была 
густая, будто мед, каша, зелено-желтого цвета, и проходил 
меж ду лежащих, давая каждому по ложке зелья. Те, проглотив, 
начинали рассказывать вслух себе и окружающим про те радо-
сти, что обещала легенда. Понимаешь? Вот так они проводили 
день с открытыми глазами, с блаженной улыбкой, а к вечеру 
уставали, и так проходил каждый вечер: хихикают, хохочут, 
и так все тихо переходят ко сну. Я же, потихоньку взрослея, по-
нимал обманные ходы Алоадина. Они жили в цепях, полагая 
себя в кущах Рая, и чтоб не терять тот Рай, становились оруди-
ем властелина. Если им выпадало счастье возвратиться живы-
ми с заданий, их опять заковывали, и они снова видели и слы-
шали то, что вызывалось зеленым медом.
— А ты?
— А я однажды ночью, пока остальные спали, пробрался 
туда, где стояли серебряные горшки с золотисто-зеленым 
медом, и попробовал немножко… То есть не просто попро-
бовал… Я проглотил хороших две ложки и внезапно начал 
видеть удивительные вещи…
— Попал в тот райский сад?
— Нет, может быть, остальным тот сад мерещился, пото-
му что при их прибытии Алоадин им рассказывал про сад. 
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Думаю, зеленый мед вызывает те видения, что уже заложе-
ны в душу. Я внезапно попал в пустыню, пустыня была во-
круг, я видел ее из оазиса, я видел цепочку верблюдов, изу-
крашенных перьями, вереницу разноцветных тюрбанов, 
тюрбаны были на маврах, мавры били в тамбуры, мерно 
позвякивали кимвалы. В конце каравана под балдахином, 
что был на плечах четырех великанов, плыла та далекая 
принцесса. Я не могу описать ее внешность. Она была… 
как сказать это… так блестяща, что я запомнил только яр-
кость, только это слепящее сияние…
— Но какова она лицом, красива?
— Лица я не видел, оно было скрыто покрывалом.
— В кого же ты тогда успел влюбиться?
— В нее. Потому что я ее не видел. Прямо в душу, понима-
ешь, прямо в сердце мне вошла бесконечная благостыня… 
истома, не унявшаяся до сего дня… Караван уходил себе 
вдаль по дюнам, и я знал, что призрак никогда не вернет-
ся… Я твердил, что должен настигать восхитительную деву, 
однако под утро на меня напал странный хохот, я подумал, 
что это знак счастья. Между тем это морок от зеленого меда, 
когда действие его проходит. Я проснулся, солнце было вы-
соко на небе и евнух едва не застукал меня у шкафа. С той 
поры я приучился думать, что мой путь — побег, а затем по-
иски прекрасной принцессы.
— Но ты ведь знаешь, что она морок от зеленого меда…
— Да, видение было мороком. Но то чувство, которое вну-
три меня поселилось, было подлинной настоящей стра-
стью. Страсть, которая поселяется в сердце, это уже не мо-
рок, она живая.
— Но твоя страсть — к мороку.
— Однако я хотел бы сохранить эту страсть. Ее достаточно, 
чтобы ей посвятить жизнь.
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Короче, Абдулу удалось бежать и вернуться в семью, где 
он считался без вести пропавшим. Отец, опасаясь мщения 
Алоадина, отправил Абдула из Святой Земли в Париж. Аб-
дул, покидая Алоадинов замок, вынес с собой кувшин зеле-
ного меда, однако, заметил он, ни разу не отведывал зелья, 
боясь, как бы проклятая отрава не завлекла его обратно 
в оазис, чтобы там вечно сокрушаться в экстазе. Он не знал, 
сможет ли совладать с волненьем. А принцесса, та отныне 
состояла при нем навеки, никому не удалось бы отдалить ее 
от Абдула. Лучше было мечтать о ней как о цели, нежели вла-
деть ею в ложном воспоминании.

Позднее, нуждаясь в энергии для песен, в которых он 
встречался с принцессой, присущей, невзирая на дальность, 
порою Абдул дерзал отведывать меда, но самую крошку, 
на кончике ложки, чтоб только ощутился вкус. Экстаз насту-
пал, он бывал недолог. Вот и сегодня вечером тоже.

Рассказ Абдула увлек Баудолино. Его соблазняла возмож-
ность воспользоваться видением, даже кратким, чтоб пови-
даться с императрицей. Абдул не смог отказать, дал крошку 
меда. Баудолино почувствовал только легкую одурь да силь-
ный позыв рассмеяться. Но разум его воспрял. Поразитель-
но! Мысли летели не к Беатрисе, а к пресвитеру Иоанну! Он 
даже подумал: не является ли истинным предметом жела-
ния неприступное государство? Вовсе не дама, владеющая 
сердцем? Так случилось, в достопамятный вечер, что Абдул, 
уже избывший действие меда, и слегка отуманенный Баудо-
лино снова стали рассуждать о пресвитере: он существует? 
Поскольку под воздействием зеленого меда никогда не ви-
денное становилось явным, друзья пришли к заключению 
о существовании пресвитера.

Существует, провозгласил Баудолино. Ибо нет причин, 
противостоящих его существованию! Существует, согласил-
ся Абдул: ибо он слышал от какого-то клирика, что за стра-
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ной мидийцев и персов христианские цари сражаются 
с язычниками.
— А как зовут этого клирика? — спросил Баудолино, 
волнуясь.
— Борон, — отвечал Абдул.

На следующий день друзья разыскали Борона.
Тот оказался клириком из Монбельяра, вагантом, каких 

в Париже было немало, завсегдатаем Сен-Виктора. Сего-
дня здесь, назавтра он мог перебраться в любое неведомое 
место, поскольку, похоже, был занят какими-то поисками, 
а что искал — помалкивал. Вечно всклокоченная голова, 
глаза, воспаленные постоянным чтением при тусклом све-
те, — настоящий кладезь премудрости. Он очаровал их с са-
мой первой встречи, происходившей, разумеется, в таверне, 
поскольку предлагал столь заковыристые темы, на которые 
их учителям понадобились бы бессчетные дни диспутов: 
можно ли замораживать сперму? может ли зачать проститут-
ка? более ли зловонен пот головы, нежели пот всех осталь-
ных органов тела? краснеют ли уши от стыда? печалится ли 
более человек от смерти возлюбленной или же от ее заму-
жества? должны ли благороднорожденные иметь висячие 
уши? ухудшается ли сумасшествие от полнолуния? Более же 
всего занимало Борона существование пустоты, о каковом 
предмете он был начитан лучше всякого другого философа.
— Пустота, — разглагольствовал Борон, напихивая рот раз-
ной снедью, — не существует, поскольку природа ее стра-
шится. Что пустоты не существует, видно в силу философ-
ских причин, ибо существуй она, ей бы надлежало быть 
или субстанцией, или акциденцией. Материальной суб-
станцией она не является, поскольку тогда была бы телом 
и занимала пространство. Бестелесной субстанцией она 
не является, потому что тогда, подобно ангелам, она име-
ла бы интеллект. Она не является акциденцией, поскольку 
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акциденции существуют лишь в качестве атрибутов суб-
станций. Кроме того, пустота не существует в силу и физи-
ческих причин. Возьмем цилиндрическую вазу…
— Но для чего, — перебивал его Баудолино, — тебе так нуж-
но доказывать, что пустоты не существует? Далась тебе эта 
пустота!
— Значит, далась. Повторяю: пустота может являться сре-
доместной, то есть быть в середине между одним и другим 
телом подлунного мира, или же пространной, то есть быть 
вне видимого нами универса, замкнутого в огромной сфере 
небесных тел. В этом случае там могут обретаться, в про-
странной пустоте, иные миры. Но если доказуемо, что сре-
доместной пустоты не бывает, тем более не может быть пу-
стоты пространной…
— Ну, а иные-то миры на что тебе дались?
— Значит, дались. Если бы они существовали, Иисус Хри-
стос должен был бы принести себя в жертву в каждом 
из оных и в каждом из оных пресуществить хлеб и вино. 
Выходило бы: предвечная вещь, доказующая и подтвер-
ждающая таинство, — не единственна, а бытует в несколь-
ких экземплярах. Какую тогда ценность имела бы вся моя 
жизнь, не будь я убежден, что где-то имеется единствен-
ная предвечная сущность и я эту единственную сущность 
разыскиваю?
— А какую ты разыскиваешь предвечную сущность?

В ответ Борон отрезал, как отрубил: — Не ваше дело. 
Не обо всем приличествует знать профанам. Поговорим 
на другую тему… Если бы миров было много, было бы мно-
го и первых людей, Адамов и Ев, совершавших свой перво-
родный грех. Следовательно, много Земных Раев. Ну, сами 
подумайте: настолько выспренних мест, как выспренний 
Земной Рай, разве может их быть на свете много? Много мо-
жет быть обыкновенных городов, вроде вот этого, Парижа, 
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с обыкновенной рекой и с обычным холмом, скажем, Свя-
той Женевьевы. Но Земной-то Рай, он на свете только один, 
в отдаленной области, за мидянами, за персами…

Так разговор подошел к интересующей их теме. Друзья 
тотчас выложили Борону все свои рассуждения о пресвите-
ре. Да, Борон уже об этом что-то слышал от какого-то мо-
наха… о восточном христианском правителе… Он читал 
в одной книге странствий, что много лет назад к папе Ка-
ликсту Второму приезжал патриарх всех Индий. Похоже 
на то, что он и папа почти друг друга не разумели, в силу 
разности языков. Патриарх описывал город Хулну, где течет 
одна из рек, вытекающих из Земного Рая, это река Физон, 
которая именуется еще и Ганг, и где на горе за стенами горо-
да построена часовня, в той часовне выставлено тело Фомы-
апостола. Доступ на гору невозможен, так как она возвыша-
ется в середине озера, но на восемь дней каждый год воды 
озера расступаются, и самые богобоязненные из тамошних 
жителей поклоняются останкам апостола, нетленным, буд-
то бы он не умирал. Напротив, по свидетельству патриарха, 
его лик сиятелен, как звезда, волосы рыжи, длиной они до-
стигают плеч, есть борода, а одежду будто бы сегодня сшили.
— Но ниоткуда не следует, что этот патриарх был пресвите-
ром Иоанном, — осторожно закончил Борон.
— Ниоткуда, — ответил Баудолино, — но по всему ясно, 
что уже много лет мир изобилует слухами о крайсветном 
царстве, блаженном и неведомом. Смотри сам. В своей «Ис-
тории о двух царствах» мой учитель епископ Оттон сооб-
щает, что некий Гугон Габальский говорил, будто Иоанн 
после победы над персами предлагал помощь христианам 
Святой Земли, но ему пришлось остановиться, когда он 
подошел к берегу Тигра, потому что не было судов, чтоб 
переправить войско. Так что Иоанн обитает на том, про-
тивоположном берегу Тигра. Видишь? Но еще интереснее, 
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что о том было известно, кажется, и до Гугона. Перечита-
ем Оттонову летопись. В ней, я знаю, ничто не случайно. 
С какой стати этот Гугон докладывает папе причины, по ко-
торым у Иоанна ничего не вышло из затеи помогать свя-
тоземельным христианам? Иоанн как будто оправдывает-
ся? Из этого явно, что в Риме кто-то на него рассчитывал! 
Далее, Оттон говорит, что в речи Гугона употреблено имя 
«Иоанн», «sic enim eum nominare solent», «как его именуют 
в обиходе». Кто именует? Ясное дело, не один Гугон, раз 
глагол «именуют» во множественном числе! Оттон пишет, 
что Гугон утверждает, будто Иоанн, по следам Волхвов, чей 
он последователь, отправился было в Иерусалим, и тут же 
Оттон использует слово «fertur» (считается), а другие глаго-
лы опять же стоят во множественном числе: asserunt (утвер-
ждают)… Утверждают, что Иоанн не помог христианам… 
В университете преподаватели нас учили, что лучшим до-
казательством истинности, — подвел итог Баудолино, — яв-
ляется прецедент.

Абдул шепнул на ухо Баудолино, что поди-ведай, не случа-
лось ли Оттону жевануть зеленого меда, но Баудолино в от-
вет двинул его локтем под ребро.
— Я, честно говоря, пока не понял, зачем вам занадобился 
этот пресвитер, — сказал Борон. — Но если вы хотите искать 
его, вам, думаю, дорога не к реке, вытекающей из Земного 
Рая, а прямо-прямехонько в этот Рай. Ну, о Рае я мог бы рас-
сказывать сколько угодно…

Баудолино и Абдул попробовали выудить из Борона по-
больше подробностей на этот счет, но Борон так основа-
тельно надышался винными парами «Трех подсвечников», 
что утверждал, будто ничего не помнит. Не сговариваясь, 
друзья подхватили Борона под мышки и потащили в свою 
квартиру. Там Абдул осторожно с кончика ложки угостил 
Борона снадобьем, и по полпорции друзья приняли сами. 
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Борон, ошарашенно мотая головой, оглядывался и пытался 
понять, где он, но куда бы он ни глядел, повсюду оказывался 
Земной Рай.

Он стал рассказывать о каком-то Тугдале, который, ка-
жется, бывал в Аду и в Раю. Об Аде говорить не стоило, а вот 
Рай — это средоточие милосердия, утехи, отрады, красоты, 
святости, согласия, единства, бесконечности и вечности. 
За его золотыми стенами расположены скамейки с драго-
ценными инкрустациями, и на скамьях мужи и жены, юные 
и пожилые, одетые в аксамитовые мантии, с лицами яркими 
как свет и волосами чистого золота, и все поют аллилуйю, 
читая книгу с золотыми буквами.
— Так вот, — рассудительно повествовал Борон, — в Ад 
может сойти кто угодно, захоти он только, и нередко 
тот, кто сходит, потом возвращается обратно и спосо-
бен припоминать узнанное, причем видит себя то инку-
бом, то суккубом, полагая, будто ему приснился тяжелый 
сон. Но можно ли всерьез полагать, будто о Рае расскажет 
тот, кто в самом деле его увидел? Если бы кто-то и попал 
туда, то не нашел бы в себе потом бесстыдства рассказы-
вать узнанное, ибо есть тайны такого рода, что честный 
и скромный человек предпочтет их держать при себе.
— Да не допустят небеса родиться на нашей земле такому 
тщеславцу, — продолжил в тон ему Баудолино, — который 
обманет доверие, оказанное Господом Богом.
— Между тем, — отвечал Борон, — вы помните случай 
из жизни Александра Великого, как он оказался на бере-
гу Ганга и пустился плыть по реке, и вдоль реки тянулась 
какая-то стена, и в ней не было ворот, и через три дня пла-
ванья он увидел в стене окошечко, откуда выглянул старик. 
Путники спросили старика, платит ли город законные на-
логи Александру, царю царей, но старик отвечал, что это 
город праведников. Поскольку мы не можем предположить, 
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что Александр (великий царь, но нехристь) был допущен 
до Небесного Града, делаем вывод, что виденное и им и Туг-
далом являлось именно Земным Раем. То, что я вижу перед 
собою ныне…
— Где?
— Вон там, — он показывал на дальний угол. — Вижу место, 
где колышутся сочные зеленые травы, луг душист, полон 
цветов, и повсюду веют благовония, и, вдыхая ароматы, 
я не испытываю никакой потребности в еде или питье. Сре-
ди этих благих мурав четыре мужа препочтенного вида, 
в золотых коронах, в руках у них пальмовые ветви… Слы-
шу пение, чую запахи бальзама. О мой Бог, во рту у меня ме-
довая сласть… Вижу храм из хрусталя, в нем алтарь, из ко-
его из середины бьет струя, белая как молоко. Эта церковь 
с полночной стороны подобна драгоценному камню, с полу-
денной — ала как кровь, на западе бела как снег, и над нею 
светятся несчетные звезды, звезды ярче всех тех, что подда-
ются наблюдению на нашем с вами небосводе. Вижу мужа, 
власы белые как снег, весь он в птичьем оперении, очи его 
нет возможности разглядеть, они закрыты бровями чисто-
ты голубиной. Муж указывает мне дерево, которое не ста-
реется, и в тени его кто сел, тот может вылечиться от бо-
лезней, он указывает и дерево с радужными листьями… 
Как я все это сумел увидеть сейчас вот?
— Ты, верно, начитался об этих образах, а вино приве-
ло их на самый порог твоего сознания, — отвечал Абдул. — 
Один добродетельный муж, живший на моем острове, свя-
той Брандан, доплыл по морю до последних пределов зем-
ли. Он нашел остров, полный спелого винограда, голубые 
лозы, лиловые лозы, белые лозы, семь волшебных фонта-
нов и семь церквей: первая хрустальная, вторая гранатовая, 
третья сапфировая, четвертая топазовая, пятая рубиновая, 
шестая смарагдовая, седьмая коралловая, в каждой семь ал-
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тарей и семь лампад. Перед церквами, посередине площади, 
высился столп халцедоновый, увенчанный вертящимся ко-
лесом, а на колесе бубенчики.
— Нет, нет, у меня это не остров, — горячо запротестовал 
Борон. — Это страна около Индии. Я ее вижу. У ее жителей 
огромные уши и по два языка, чтобы говорить одновремен-
но с двумя собеседниками. Какое тут всеплодие! Деревья 
ломятся от плодов, на полях урожаи…
— Разумеется, — вторил Баудолино. — Мы ведь и помним, 
что в Исходе говорится: земля обетованная, «где течет мо-
локо и мед».
— Только не надо путать, — вставил Абдул. — В Исходе опи-
сана земля, обетованная после грехопадения, а Земной Рай, 
наоборот, это усадьба наших праотцев, где они проживали, 
пока грехопадения еще не было.
— Абдул, мы сейчас не на disputatio. Наша цель не в том, 
чтобы выбрать, кому куда идти, а в том, чтоб выяснить, ка-
ковы характеристики идеального места, куда любому хоте-
лось бы попасть. Очевидно, что если сказанные диковины 
существовали и до сих пор существуют не только в обла-
сти Земного Рая, но и на островах, куда Адам и Ева ни разу 
в жизни не казали носа… владение Иоанна должно быть 
примерно таково же по внешнему облику! Попробуем же 
понять, как устроено царство изобилия и добродетели, 
в котором нет ни лжи, ни алчбы, ни развратности. Иначе 
с чего бы нам влечься в это царство как в совершеннейшее 
воплощение христианской добродетельности?
— Только без переборов, — здраво предостерег Абдул. — 
Иначе никто нам не поверит. В смысле, что никто не пове-
рит, что возможна такая дальняя поездка.

Опять это слово «дальний»… Баудолино надеялся было, 
что, воображая Земной Рай, Абдул забудет, пусть хоть 
на один вечер, о своей недостижной страсти. Но нет. Он 
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о ней не переставал думать. Видя Земной Рай, он старался 
разглядеть в нем принцессу. То и дело бормотал, постепен-
но оправляясь от зеленого меда: — Может быть, когда-нибудь 
и поедем мы туда… Май наступил, спешу я вслед / За сла-
достной любовью дальней…

Борон начинал тихонечко смеяться.

— Вот так, любезный государь Никита, — кончил Баудо-
лино, — ночами я или предавался соблазнам нашего мира, 
или выдумывал новые миры. Бывало — под вино, бывало — 
под толику зеленого меда. Нет ничего приятней, чем выду-
мывать новые миры. Забываешь, до чего непригляден тот, 
в котором мы все живем. По крайней мере мне в то время 
так представлялось. Не понимал я, что выдумывание новых 
миров в конечном счете приводит к изменению нашего.
— Так постараемся себе жить спокойно в этом нашем, где 
обрелись мы по Божией воле, — отвечал Никита. — Гляди, 
вот твои замечательные генуэзцы наготовили местных 
яств. Попробуй. Рагу из нескольких сортов рыбы, морской 
и пресноводной вперемешку. Не исключаю, что и в ваших 
краях есть недурная рыба, но думаю, от холодного воздуха 
она не нагуливает такую сочность, как у нас в Пропонти-
де. Заправляется это рагу луком, обжаренным в оливковом 
масле, корнем аниса, душистыми травами, парой стаканов 
сухого вина. Рагу накладываем на ломоть хлеба, сверху до-
бавляем авголемон — желтки, взбитые с лимонным соком, 
прогретые с каплей бульона. Думаю, что именно в Земном 
Раю у Адама и Евы употреблялась такая еда. Разумеется, 
до грехопадения. А после грехопадения им пришлось пере-
ходить на требуху, как вам в Париже.
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Баудолино ругает императора 

и соблазняет императрицу

Баудолино, учась понемножку и богато фантазируя на темы 
эдемского сада, почти незаметно провел целых четыре 
зимы в Париже. Он соскучился и по Фридриху, и уж тем бо-
лее по Беатрисе, которая в своем призрачно измененном 
виде давно утратила какие бы то ни было земные качества 
и превратилась в обитательницу парадизного сада, подобно 
недостижимой Абдуловой принцессе.

Однажды Рейнальд потребовал от Поэта оду в честь импе-
ратора. Поэт, придя в полный ужас, старался тянуть время 
и внушал своему начальнику, что обязан дождаться вдохно-
вения, — а сам отправил к Баудолино мольбу о помощи. Бау-
долино написал замечательное стихотворение «Salve mundi 
domine»1, где Фридрих был вознесен превыше всех других 
царей, а иго царствования его, говорилось, было сладчай-
шее. Но не желая доверять стихи случайному посланцу, ре-
шил отправиться в Италию, где за то время произошло не-
мало событий, которые он, по их количеству, затруднялся 
пересказать для Никиты.

1 Славься, миром правящий! (Лат.)
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— Рейнальд жизнь свою положил на прославление импера-
тора в облике повелителя всего света, мирного господина, 
прообраза законов, не подчиненного никаким законам, rex 
и sacerdos в едином лице, нового Мельхиседека, а следова-
тельно, ему не миновать было ссоры с папой. И впрямь, при-
близительно когда осаждали Кремону, скончался папа Ад-
риан, тот самый, что короновал Фридриха в Риме, и больше 
половины кардиналов проголосовало за кардинала Банди-
нелли, чтоб он стал папой Александром Третьим. Рейналь-
ду это было очень и очень некстати, поскольку они с Банди-
нелли ругались хуже кошки с собакой, и тот за превосход-
ство пап над императорами ратовал с пеной у рта. Не знаю, 
как уж там интриговал Рейнальд, но ему удалось добиться, 
чтоб остальные кардиналы и члены сената выбрали совсем 
другого папу, Виктора Четвертого: им-то Рейнальд и Фри-
дрих могли вертеть как угодно. Конечно же, Александр Тре-
тий моментально отлучил от церкви и Фридриха и Виктора… 
Тут уже не сошла бы обычная отговорка, что этот-де Алек-
сандр не настоящий папа, и отлученье, им объявленное, не-
серьезно… Как на грех, французский с английским короли 
подумывали, не признать ли им Александра. А итальянские 
города, разумеется, восприняли такого папу как большой по-
дарок: он объявил, что император еретик, а следовательно, 
императору совсем не обязательно подчиняться. В доверше-
ние всего доносились дальние слухи, что Александр столко-
вывается с вашим василевсом Мануилом, ища для опоры им-
перию еще покрупнее священноримской. Ежели Рейнальду 
требовалось, чтоб Фридрих выглядел единственным наслед-
ником римских кесарей, необходимо было выставить нагляд-
ное доказательство их прямого преемства. Вот зачем он уса-
дил за работу всех, в том числе Поэта…

Никите трудно было следить за запутанной хроникой 
Баудолино. У него не только было чувство, что и рассказ-
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чик не уверен в очередности фактов; он еще и поражался, 
до чего одинаковы все поступки Фридриха, совершенные 
в различные годы. Толком не уяснив, Никита терялся, в ка-
ком году миланцы успели заново вооружиться, в каком году 
они опять объявили войну Лоди, в каком году император на-
чал очередной итальянский поход. Была бы это летопись, — 
рассуждал он сам с собою, — можно было бы открывать ее на-
угад. На каждой странице рассказывалось бы одно и то же. 
Будто во сне, когда повторяется одна сцена и все не удается 
пробудиться.

Никита понял только одно, что в последующие два года 
миланцы снова умудрились насолить императору своими 
наскоками и нападками, и, потеряв терпенье, Фридрих, 
вкупе с Новарой, и с Асти, и с Верчелли, и с монферрат-
ским маркизом, с маркизом Маласпина, с графом Бьяндра-
те, с ополчениями Комо, Лоди, Бергамо, Кремоны, Павии 
и еще с какими-то союзниками, обложил осадою Милан. 
Одним весенним и приятным утром Баудолино, достигший 
возраста двадцати лет, везя с собой на груди «Salve mundi 
domine» для Поэта и переписку с Беатрисой (боязно было 
оставлять ее в Париже в распоряжении домовых воров), 
предстал под стенами этого города.
— Надеюсь, что под Миланом император проявил себя луч-
ше, чем под Кремой, — вставил свое Никита.
— Он проявил себя хуже, как я узнал по приезде. Велел 
вырвать глаза шести военнопленным из Мельцо и Ронка-
те, а пленному миланцу — вырвать только один, чтобы он 
повел всех остальных в Милан за собою, но для равности 
ему отрезали нос. Когда ловили тех, кто пытался провезти 
в Милан провизию, им отрубали руки.
— Ага, вот видишь, глаза и у вас выкалывают!
— Простонародью! Но не синьорам же, как у вас! Вдобавок 
они были враги, а не братья родные.
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— Ты его оправдываешь?
— Сейчас да, тогда нет. Тогда я негодовал. Не хотел даже 
с ним здороваться. Но потом пришлось идти с приветстви-
ем. Не было иного выхода.

Император, его встречая после долгой разлуки, весело 
раскрыл объятия, но Баудолино не сумел сдержаться. Он 
отстранился с плачем, говоря, что тот-де злой человек, на-
прасно притязающий быть прообразом закона, поскольку 
ведет себя беззаконно, и ему-де стыдно именоваться сыном 
человека, не гнушающегося мясничать над людьми.

Любому, кто посмел бы адресовать к нему такие речи, 
было бы велено вырвать не только глаза и нос, но и уши. 
Однако, слыша это от Баудолино, Фридрих был потрясен 
и даже попробовал оправдаться. — Они сопротивлялись, со-
противлялись закону, Баудолино, а ты мне первый сказал, 
что закон — это я сам. Не могу простить их. Не могу быть 
добрым с ними. Долг вынудил меня к немилосердию. Дума-
ешь, мне так уж приятно?
— А если тебе неприятно это, отец, почто истребил этих 
пленных в позапрошлом году под Кремой, почто изувечил 
миланцев, и не в бою, а на холодную голову, ради принципа, 
ради мести, бесчестя себя самого?
— А, так ты следил за моими действиями? Как Рагевин? Ну 
знай же: не для принципа, а в целях примера. Это един-
ственный способ побороть непокорное отродье! Думаешь, 
Цезарь или Август были добрее? А война, Баудолино, дума-
ешь, тебе известно, что есть война? Ты прохлаждаешься 
с книжечками в Париже, но когда ты вернешься, знаешь, 
кем я тебя назначу? Министериалом, а вполне возможно, 
и рыцарем! Собираешься скакать в свите святоримского 
императора и не запачкивать рук? Ты гнушаешься крови? 
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Ну, сознайся! Я тебя отправлю к монахам. Но тогда придет-
ся блюсти целомудрие, заруби себе, а мне тут рассказывали 
про твои такие парижские выходки, что куда там в монахи… 
Как, скажи, ты схлопотал шрам на роже? Удивительно еще, 
что на роже, не на заднице!
— Ты посылал за мной шпионов в Париж, а мне без всяких 
шпионов на всех углах докладывали, что ты вытворял в Ад-
рианополе. Лучше уж мои игры с парижскими мужьями, 
чем твои с византийскими монахами.

Фридрих остолбенел, бледнея. Он прекрасно понял, 
о чем говорит Баудолино (слышавший этот эпизод от Отто-
на). Будучи еще свевским герцогом, Фридрих принял крест 
и участие во втором заморском походе: оказывал помощь 
христианскому царю Иерусалима. Вот, пока крещеное воин-
ство с трудностями пробивалось вперед, где-то под Адриа-
нополем кто-то из ближних дворян, отбившийся от эшело-
на, был ограблен и убит — вероятно, местными бандитами. 
Отношения латинян с византийцами к тому времени были 
уже очень испорчены, так что Фридрих принял происшест-
вие как вызов. Что было в Креме, то и здесь, ярость его ока-
залась безудержной, армия ворвалась в первый попавшийся 
монастырь и перебила всех монахов в монастыре.

Этим было запятнано доброе имя Фридриха. Все делали 
вид, будто забыли мрачный случай, даже Оттон в «Gesta 
Federici» обошел его молчанием, описавши вместо этого, 
как юный герцог чудом спасся от сильного наводнения у Кон-
стантинополя, и подчеркнув: это был знак, что провидение 
не отказало ему в сопутствии. Но не забывал сам Барбаросса. 
Что царапина на душе от позорного поступка не заживилась, 
было ясно по его ответу. Император побелел, заалел, поднял 
бронзовый подсвечник и ринулся на Баудолино, будто хотел 
убить. С трудом на последнем шаге удержался, опустил кан-
делябр, отпустил схваченного Баудолино и произнес сквозь 
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сжатые зубы: — Во имя всех дьяволов ада, ты больше никогда 
не повторишь того, что сказал сейчас. — Он пошел из шатра, 
на пороге обернулся: — Повидайся с императрицей, потом 
можешь бабиться со своими парижскими студентами.

— Я тебе дам бабиться… покажу, с кем имеешь дело, — бор-
мотал Баудолино, отъезжая из лагеря, хотя не сильно по-
нимал и сам, с кем имеет дело Фридрих, только чувствуя, 
что ненавидит приемного отца и что хотел бы отомстить 
ему.

Все еще в бешенстве, он пришел в апартаменты Беатри-
сы. Приложился к подолу ее платья, лобызнул императрице 
руку, она с удивлением увидела шрам, озабоченно спроси-
ла, откуда. Баудолино небрежно отвечал, что перемолвился 
с разбойниками на дороге, дело житейское в путешествии… 
Беатриса глянула на него с восторгом, и надо сказать, что, 
двадцатилетний и львиноликий, он выглядел еще мужест-
веннее благодаря шраму и вообще стал что называется «вид-
ный кавалер». Императрица пригласила его садиться и рас-
сказать, где он был, что видел. Тем временем она с улыбкой 
вышивала, севши под грациозным балдахином. Он, примо-
стившись у ее подножья, рассказывал, сам не соображая, 
что говорит, и силясь утишить задор. Но покуда текли вос-
поминания, он залюбовался, взглядывая от низу, ее накло-
ненным лицом, бесконечно миловидным, и почувствовал 
в душе все те же страсти, что томили его на протяжении 
лет. Нет, не те же, другие! В сто раз сильнее. Тут Беатриса 
сказала, прибавив соблазнительнейшую из улыбок: — Но ты 
не сдержал своего слова, не писал писем, как я наказала. 
Как мне хотелось.

Может быть, в ее речах была обычная сестринская забо-
та, может, она хотела только оживить разговор, но для Бау-
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долино любые слова Беатрисы были настоящий бальзам 
пополам с ядом. И тогда он трясущимися руками вынул 
из-за пазухи свои к ней письма и ее к нему и, протягивая, 
прошептал: — Я писал, писал немало, и ты, о Госпожа, ча-
сто отвечала мне.

Беатриса не могла понять, приняла листы, начала читать 
тихо вслух, пытаясь уяснить перекличку этих двух почер-
ков. Баудолино в двух шагах от нее ломал руки, обливался 
потом, сознавая, что это безумие, что сейчас его вытолкают 
вон, вызовут стражников, сожалея, что при нем нет ножа, 
нечем пронзить себе сердце. Беатриса продолжала читать, 
ее щеки становились алее, голос вздрагивал, когда она про-
износила огненные словеса, будто служа богохульную мес-
су; она встала, дважды качнулась, дважды оттолкнув Баудо-
лино, подскочившего, чтоб поддержать ее, а потом сказала 
почти без голоса: — Мальчик, мальчик, что же ты наделал, а?

Баудолино приник к ней опять, чтоб отнять листы, объя-
тый трепетом, и вся в трепете она протянула руку, лаская 
его волосы, он повернулся вбок, заглядывая ей в глаза, она 
кончиками пальцев провела по его шраму. Чтоб не обжечь-
ся от этих пальцев, он снова решительно вывернул шею, 
но Беатриса оказалась слишком близко, они столкнулись 
буквально нос к носу. Баудолино завел за спину руки, чтоб 
избежать объятия, но губы его прикоснулись к ее губам, 
а прикоснувшись, и приоткрылись, так лишь на миг, на один 
только самый короткий миг был поцелуй приоткрытыми 
губами, между которыми сблизились и приласкались один 
к другому также их языки.

По истечении мимолетной вечности императрица отшат-
нулась, бледная, будто в болезненном приступе, и, глядя Бау-
долино в лицо, четко и жестко произнесла: — Во имя всех 
ангелов рая, ты больше никогда не повторишь того, что сде-
лал сейчас.
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Она сказала это без гнева, почти без чувства, в забы-
тьи. Потом ее очи наполнились влагой и она добавила 
тихо: — Пожалуйста!

Баудолино отвесил поклон, почти что ударивши лбом 
о камни пола, и вышел прочь, не понимая, куда несут ноги. 
Позднее он осознал, что в краткий миг совершил четыре 
преступления: оскорбил величество императрицы; прелю-
бодействовал; предал доверие отца; и вдобавок ко всему под-
дался подлому искушению — жажде мести.
— В мести ли дело? — спрашивал он себя, пытаясь по-
нять. — Если бы Фридрих не осквернился кровопролитием, 
если бы он не обидел меня и если бы я не ощутил в сердце 
позыв ко мщению, сделал бы я то, что сделано? — Предпочи-
тая не отвечать себе, он понимал, что выйди ответ тем са-
мым ответом, которого он боится, значит, он совершил 
и пятый, и самый ужасный, грех: несмываемо опорочил 
добродетель своего идола из-за раздражения. То, что явля-
лось постоянным смыслом его жизни, он использовал, вы-
ходит, вместо орудия зла.

— Государь мой Никита, это сомнение продолжало терзать 
меня год от году, хотя я не забывал душераздирающую пре-
лесть тех минут. Все отъявленнее влюбленный, но теперь 
уже без надежды, даже без упованья на грезу, я жил, зная, 
что когда я обрету прощение, ее образу суждено исчезнуть 
даже из снов. В общем, говорил я себе в часы частых дол-
гих бессонниц, ты уже имел все; большего ты не можешь 
желать.

Ночь сходила на Константинополь, небо не краснело. Огонь, 
надо думать, утих, лишь на некоторых далеких холмах заме-
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чались не языки пламен, а отсветы пожарищ. Никита при-
казал подать два кубка медового вина. Баудолино отхлебнул, 
глаза его блуждали в непроницаемой дали. 
— Фасосское вино. Внутрь амфоры кладется мучное тесто, 
замешенное с медом. После брожения крепкое, душистое 
вино подливают к более тонкому. Правда же, приятная 
сладость?
— Приятная, — ответил Баудолино, все еще думая о своем. 
Он поставил чашу.
— Тем же самым вечером, — кончил он свой рассказ, — 
я на всю остальную жизнь зарекся осуждать Фридриха, по-
тому что я был виновнее его. Преступнее отсекать пленным 
носы или целовать в губы жену своего благодавца?

После ночи Баудолино просил прощения у приемного 
отца за те речи, которые наговорил накануне, и полыхнул 
от стыда, увидав, что Фридрих сам раскаивается. Император 
приобнял Баудолино, извинился за вчерашний приступ яро-
сти и сказал, что предпочитает тысяче придворных льсте-
цов такого сына, что способен указать отцу на неверный 
шаг. — Мне боится намекнуть на это даже духовник, — сказал 
с улыбкой Фридрих. — Ты единственный, кому я доверяю.

Баудолино начал платить пеню за свой грех, умирая 
от срама.
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Баудолино оказался под Миланом к моменту, когда миланцы 
уже не имели сил бороться, измученные осадой и своими 
частными междоусобицами. В конце концов они выслали 
переговорщиков условиться о сдаче на тех же основаниях, 
что и в пору Ронкальи, четыре года назад. То есть по проше-
ствии четырех лет, после стольких убитых, после толикой 
разрухи, все повторялось капля в каплю. Точнее говоря, эта 
сдача была еще позорнее предыдущей. Фридрих собрался 
было вновь дать прощенье, но Рейнальд, не зная жалости, 
разжигал страсти: задать урок, чтобы крепко запомнили, 
дать сатисфакцию городам, сражавшимся на стороне им-
ператора не столько из любви к нему, сколько из ненависти 
к Милану.
— Баудолино, — сказал император приемному сыну. — Ты 
на сей раз меня не виновать. Бывает, что император выну-
жден уступать своим подчиненным. — И добавил, понижая 
голос: — Этого Рейнальда я боюсь хуже, чем миланцев.

Так вышло приказание стереть город Милан с лица земли, 
предварительно выведя из города обитателей обоего пола.

Низменности около города были теперь усыпаны милан-
цами. Кто бродил, не имея цели, кто расходился по ближай-
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шим городам, кто сидел и глядел на стены, ожидая, что импе-
ратор смилуется, разрешит вернуться. Моросило, беженцы 
тряслись от холода ночью, дети заболевали, женщины пла-
кали, мужчины, ныне без оружия, скопившись у обочин до-
рог, возносили проклятия небу, сжав кулаки, ибо спокойней 
было хулить Всевышнего, нежели императора: у императо-
ра были люди везде и на слишком горячие жалобы эти люди 
могли потребовать объяснений.

Фридрих собирался было уничтожить враждебный го-
род поджогом, но потом передумал и решил предоставить 
свободу действия итальянцам, которые ненавидели Милан 
значительно больше, чем он. Солдатам из Лоди было сказа-
но заняться районом у восточных ворот, так называемых 
Порта Ренца. Кремонцам предстояло снести Порта Романа. 
Дело павийцев было — не оставить камня на камне от Порта 
Тичинезе; насчет Порта Верчеллина должны были позабо-
титься ребята из Новары, комаски — сокрушить Порта Ко-
мачина, а ополченцы из Сеприо и Мартезаны — испепелить 
Порта Нуова. Такие задания пришлись по нраву посланцам 
итальянских городов, они немало денег вложили в экспеди-
цию императора именно для того, чтобы ныне воспользо-
ваться наконец-то правом свести свои давешние счеты с бес-
сильным, изувеченным Миланом.

Наутро в день начала погрома Баудолино заехал в сере-
дину города. Окинув ее взглядом, он не сумел разглядеть 
ничего, только тучи пыли. Лишь с трудом можно было раз-
личить: фасады зданий обхватывались крепкими канатами, 
и с гиканьем их шатали, объединяя усилия, пока фасады 
не подавались, а дальше опытные каменщики молотили сво-
ими кирками по подстенкам, они же карабкались на церкви 
и, подбивая, сносили купола, сшибали стены сваебитными 
бабами, а чтобы повалить столбы, меткими ударами кувалд 
вгоняли под цоколь клинья.
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Баудолино ходил несколько дней по развороченным ули-
цам, он видел, как рушилась колокольня главного собора, 
столь величественного, столь мощного, что не имел равных 
в других городах Италии. Усерднее всех показывали себя 
жители Лоди. Ими двигала только месть. Они ранее других 
разнесли в щебень свои кварталы города и помчались по-
собничать кремонцам, разорявшим Порта Романа. А павий-
цы, те были всех мастеровитее, долбасили не куда попало, 
а с расстановкой, умело сдерживая запал; выковыривали су-
хой строительный раствор из щелей между камнями, подво-
дили подкопы под стены, и здание падало само.

В общем, неподготовленному человеку город мог пока-
заться веселым цехом, где всякий рабочий энергично с Гос-
поднею помощью выполняет свой урок. Вот только время 
странным образом двигалось в том цеху вспять: впору бы 
выстраиваться из разнообразных припасов цельному го-
роду, а между тем, наоборот, старинный город на глазах 
у глядящих становился пылью, обломками, взрытой землей. 
Во власти подобных размышлений Баудолино пасхальным 
утром, в то время как император с великой помпою в Па-
вии праздновал Воскресение Христа, спешил хотя бы од-
ним глазом взглянуть на mirabilia urbis Mediolani, прежде 
чем Милан вообще перестанет быть. Так-то он и очутился 
на паперти перед дивной базиликой, покамест неповреж-
денной, и стал глядеть, как на той же площади павийцы 
крушат какой-то дворец и так стараются, как будто им за это 
платят. Они же сообщили ему название базилики: Свято-
го Евсторгия, и что на следующий день у них дойдут руки 
до нее. «Больно уж ладная церковь, никак оставить не мож-
но», — привел самый дюжий громила убедительный довод 
в пользу своего замысла.

Баудолино вошел в главный неф базилики, прохладной, 
пустой и тихой. Кто-то уже успел разгромить и алтарь, и ка-
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пеллы в притворах. Вдобавок собаки, неведомо как пробрав-
шиеся внутрь, нашли это место для себя пригодным, устрои-
ли лежбище, а у подножия колонн оставили немалые лужи. 
У головного алтаря мыкалась приблудная корова. Скотина 
была крепкая, здоровая, и Баудолино задумался о том, ка-
кая же ненависть должна была владеть разрушителями го-
рода, если даже и столь завидное имущество для них ничто 
в сравнении с основной страстью: страстью уничтожения.

В боковой капелле рядом с высеченным из камня сар-
кофагом старый священник жалобно всхлипывал, вернее 
повизгивал, как раненое животное. Лицо его было белее 
глазного белка, а тощая фигура сотрясалась при каждом ры-
дании. Баудолино, чтоб его успокоить, поднес свою флягу 
с водой. — Благодарю тебя, христианин, — отвечал ему ста-
рый. — Но мне теперь осталось только дождаться смерти.
— Тебя они не тронут, — утешал священника Баудолино. — 
Осада снята, подписан мир, эта толпа снаружи собирается 
развалить твою церковь, но тебе-то жизнь сохранят.
— О, что жизнь без этой церкви? Но небо меня по грехам 
карает. По честолюбию, много лет назад, чтоб этот собор 
стал прекраснее и знаменитее прочих, я совершил такой 
грех…

Какой грех мог быть на совести почтенного старца? Бау-
долино спросил его.
— Очень давно один путешественник с Востока мне пред-
ложил купить самые ценные мощи христианского мира, не-
тленные останки троих Волхвов-Царей…
— Все троих? Волхвов? Целые?
— Всех троих, Волхвов, целые. Будто живые, то есть, я имею 
в виду, будто вчера умершие. Я знал, что это не может быть… 
ибо о Царях-Волхвах говорится только в одном Евангелии, 
в Евангелии от Матфея, и говорится крайне скупо. Толь-
ко одно: они достигли Иерусалима, шествуя путем звезды. 
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Ни один христианин не знает, откуда они приходили, куда 
вернулись. Как могло отыскаться их погребение? Поэто-
му я не осмелился объявить миланцам, что я держатель 
святыни. Боялся, как бы ради алчности не начали при-
важивать сюда верующих со всей Италии, зарабатывать 
на псевдореликвиях…
— А значит, ты не грешил.
— Я согрешил, схоронив покупку в освященном месте. На-
деялся, что будет знамение небес, но знамения я не дождал-
ся. Теперь не хочу, чтоб святыня досталась этим вандалам. 
Чтобы они поделили между собой останки в надежде увели-
чить славу своих родных городов, которые разрывают нас 
на части. Прошу тебя, уничтожь следы моей старой слабо-
сти. Приди с кем-нибудь до вечера и забери эти псевдоре-
ликвии, уничтожь их. Нетяжелой работой заслужи себе 
рай, плоха ли награда?

— И тут я припомнил, государь мой Никита, что о Вол-
хвоцарях упоминал и Оттон в связи с царством пресви-
тера. Конечно, если бы тот старичок вытащил Волхвов 
ни с того ни с сего, никто бы не поверил. Тут, впрочем, вста-
ет один побочный вопрос. Чтобы быть подлинными, обя-
зательно ли мощам восходить либо к святому, либо к како-
му-то проявлению святости?
— Совершенно не обязательно. Многие мощи, которые хра-
нятся тут у нас в Константинополе, весьма сомнительного 
происхождения. Богомольцы же, прикладываясь к мощам, 
обоняют точимые многочудесные благовония. Их вера при-
дает мощам подлинность, а не мощи придают подлинность 
их вере.
— Именно. Вот и я подумал, что реликвия получает смысл, 
когда она находит правильное место в подлинной исто-
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рии. Вне истории пресвитера Иоанна Волхвоцари, под-
сунутые бродячим продавцом ковров, не имели значения. 
А вот в составе истории пресвитера они превращаются 
в подлинное доказательство. Дверь не дверь, если вокруг 
двери нет дома. Она просто дыра, да и даже не дыра, по-
тому что пустота, если вокруг нее нет полноты, это даже 
не пустота. Тогда я понял, что располагаю историей, в со-
ставе которой Волхвы могут что-то означать. Я подумал, 
что если должен рассказывать об Иоанне, дабы открыть 
императору Фридриху врата Востока, то подтверждение 
в виде Волхвоцарей, которые именно с Востока и при-
ехали, укрепляет мои позиции. Эти бедные Цари почиют 
в своем саркофаге, позволяя павийцам с лодийцами ра-
зорять город, несознательно их приютивший. Они, ни-
чем не обязанные Милану, попавшие туда проездом, спят 
себе как в гостинице, в предвкушении новых перепутий… 
У них довольно авантюрные характеры. Ведь отправи-
лись же они в свое время за тридевять земель по знаку ка-
кой-то там звезды? Теперь троим бродягам требовался но-
вый Вифлеем.

Баудолино понимал, что порядочные мощи могут изменить 
статус города, сделать из него цель бессчетных паломни-
честв, преобразить приходскую церковь в мавзолей. Кому 
нужнее всего Волхвоцари? Он немедленно подумал о Рей-
нальде. Рейнальду было вверено кельнское архиепископ-
ство, но он все еще не доехал туда, а следовательно, офици-
ально не поставился. Вступить в епархию, внеся нетленные 
мощи Волхвоцарей, вот это въезд для иерарха! Рейнальд 
отыскивает символы священноимператорской власти? Так 
вот ему даже не один, а целых три Царя, бывших одновре-
менно и священниками!
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Он попросил показать Царей. Вдвоем они еле свернули 
с саркофага крышку, открылась рака, подспудное помести-
лище останков.

Возни было немало, но дело того стоило. Какое чудо! 
Тела троих Волхвов выглядели совершенно свежими, хотя 
их кожа высохла и заскорузла. Но она не покоричневела, как, 
бывает, коричневеют лица и руки мумий. Двое мертвых Вол-
хвов имели лица млечного цвета, у одного большая белая 
борода сходила до середины груди, в полной сохранности, 
немного затверделая — сахарная вата. Соседний Царь был 
безбород, а третий — эбенового цвета, не по причине време-
ни, а вероятнее всего потому, что был при жизни чернокож. 
Он походил на деревянную статую, даже с трещиной на ле-
вой щеке. У него была короткая борода и мясистые губы. 
Губы задрались, обнажая два хищных белоснежных клыка. 
Все трое глядели вытаращенными глазами, большими, изум-
ленными, сияющими как стекла, и были в накидках: пер-
вый в белой, второй в зеленой, третий в пурпурно-красной. 
Из-под накидок выглядывали штаны, какие в заводе у варва-
ров, но из камчатного шелка, вышитого жемчужинами.

Баудолино со всех ног полетел в бивак императора, прями-
ком к Рейнальду. Канцлер мгновенно оценил масштаб Бау-
долиновой находки. — Действуем быстро и тихо. Нельзя вы-
носить раку, сразу бросится в глаза. Всяк захочет отобрать 
наше найденное и препроводить в свой город. Находим три 
обычных гроба из некрашеной сосны, ночью выносим гро-
бы за стены, на вопросы отвечаем, что это герои, сложив-
шие голову в битве. В деле участвуете только ты плюс Поэт 
плюс мой доверенный слуга. Потом гроба останутся в услов-
ленном месте. Пусть подождут, особой спешки не вижу. Пре-
жде чем въезжать с ними в город Кельн, требуется, чтобы 
о происхождении мощей, да и о самих Волхвоцарях были со-
браны подлинные свидетельства. Завтра ты возвращаешься 
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в Париж, там ученых друзей у тебя предостаточно, подбе-
решь что возможно по истории Волхвов.

Ночью всех троих Царей перенесли в крипту церкви Свя-
того Георгия на Выселках. Рейнальд пожелал видеть мощи, 
а увидав, разразился такими ругательствами, что даже и не-
вместны иерею: — В штанах? И в этих колпаках? Что они, 
шуты гороховые?
— Мессир Рейнальд, таковы, надо полагать, были старин-
ные обычаи мудрецов Востока. Много лет назад, будучи 
в Равенне, я лицезрел мозаики. На одеянии императрицы 
Феодоры Волхвоцари наряжены приблизительно так.
— Вот-вот, это может сойти разве для каких-то византий-
ских greculi. Ты подумал, что начнется, если я притащу 
в Кельн Волхвоцарей, расфуфыренных как фигляры? Пере-
одеть.
— Во что? — спросил Поэт.
— Ах, во что? Я кормлю и пою тебя как барина за твои 
два-три стишка в год, а ты не можешь мне тут нарядить 
святоподвижников, первыми удостоившихся лицезреть 
Господа нашего Иисуса Христа? Переодеть показистее, 
предложить народу то, что он ожидает от Волхвоцарей! Пе-
реодеть в епископов, в пап, в архимандритов, это ваше дело, 
а не мое!
— Только что разграбили головной собор и епископат. Мо-
жет, удастся там подобрать порядочные ризы. Займусь 
этим, — пролепетал Поэт.

Это была кошмарная ночь. Ризы были подысканы, и най-
дено даже что-то вроде трех тиар, но главной трудностью 
оказалось переодевание мумий. Головы сохраняли свежесть, 
а вот тела почти полностью, кроме рук (руки были иссох-
шие и твердые), оказались простыми каркасами из прутьев 
и соломы и разваливались при малейшей попытке стащить 
с них одежду. — Не имеет значения, — отмахнулся Рей-



141

10. Баудолино находит Волхвоцарей и беатифицирует Шарлеманя

нальд. — После вноса мощей в Кельн раку открывать никто 
не станет. Ну воткните пару спиц, найдите способ собрать 
их на палку… по системе вороньих пугал… С полным уваже-
нием, уж пожалуйста!
— Боже милостивый, — причитал Поэт, — и в самой страш-
ной пьянке я не мог бы вообразить, что сподоблюсь встав-
лять святейшим Волхвам нечто в задницу…
— Тихо и давай натягивай, — отвечал Баудолино. — Рабо-
таем на благо государства. — Поэт изрыгал неповторимые 
проклятия, и скоро Волхвоцари закрасовались в облачении 
кардиналов святоримской церкви.

Через день Баудолино тронулся в путь. В Париже Абдул, зна-
ток восточных редкостей, познакомил его с одним сен-вик-
торским каноником, который знал еще больше его.
— Волхвоцари, ага! — сказал тот. — В преданиях они упо-
минаются постоянно, многие отцы церкви о них говорят, 
но вот в Евангелиях, во всех, кроме одного, молчание. Ци-
таты из Исайи и других пророков звучат двусмысленно: 
кое-кто толкует их как указание на Волхвов, однако, мо-
жет быть, в указанных местах говорится совсем не про это. 
Кто были Волхвы, и как их по-настоящему звали? Я встре-
чал в одном источнике: Гормиц из Селевкии, бывший ца-
рем Персии, Яздегард, царь савский, и Пероц, царь себ-
ский. В другом месте приводятся: Гор, Басандер, Карундас. 
Еще у одного автора, очень уважаемого, Волхвы названы 
Мелкон, Гаспар и Балтазар, или же Мельк, Каспар и Фадиц-
цард. Еще встречаются Магалат, Галгалат и Сарацин. А так-
же Аппелиус, Амерус и Дамаск…
— Аппелиус и Дамаск… прелестно, это мне напоминает 
дальние земли, — вставил Абдул, устремив неведомо куда 
взгляд.
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— А Карундас не напоминает? — рыкнул Баудолино. — Нам 
нужны не три имени, которые нравятся тебе, а три подлин-
ных имени.

Каноник продолжал бубнить свое: — По-моему, лучшим 
из решений могут быть Витизарей, Мельхиор и Гатасфа, 
первый из них был царем годольским и савским, второй 
нубийским и аравийским, третий фарсисским и царем ост-
рова Эгризоула. Были ли они знакомы между собой перед 
событием? Нет, все они встретились в Иерусалиме и чудо-
творным образом друг друга признали. Есть, правда, мне-
ние, что они обитали на горе Победной, она еще называется 
гора Ваус, с вершины которой наблюдаются знамения неба, 
и на Победную гору они вернулись обратно после посеще-
ния Христа, а позднее вместе с епископом Фомою просве-
тительствовали в Индиях, но по этой теории Волхвов было 
не три, а двенадцать.
— Двенадцать Волхвоцарей? Не слишком ли?
— Вот и Иоанн Златоуст так говорит… Имена их Цхрвндд, 
Хврмзд, Австсп, Арск, Црвнд, Арыхв, Артхсыст, Астнбвзн, 
Мхрвк, Ахсрс, Нсрдых, а также Мрвдк. Однако требуется 
хорошенько разобраться… Согласно Оригену, их было трое, 
по числу сыновей Ноя, и трое по числу Индий, из которых 
они происходили…
— Даже пускай их бы было и двенадцать, — изрек Баудо-
лино, — но мы в Милане нашли их три, значит, именно 
для трех следует подобрать подходящую историю. Пусть 
они зовутся Балтазар, Мельхиор и Гаспар, что мне кажется 
удобнее для произношения, нежели те чихательные созву-
чия, которые мы имели честь тут слышать от нашего ува-
жаемого учителя. Теперь понять бы, каким путем они попа-
ли в Милан.
— Да понять-то в сущности нетрудно, — отвечал каноник. — 
Труднее было им попасть. Но в этом смысле уже все в поряд-
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ке. Думаю, что захоронение Волхвов было найдено на По-
бедной горе императрицей Еленой, матерью Константина. 
Женщина, сумевшая обрести подлинный крест, на котором 
распяли Христа, вполне могла без труда откопать и подлин-
ных Волхвов. Потом Елена перенесла их тела в Константи-
нополь в собор Святой Софии…
— Ну нет, в этом случае восточноримский император по-
требует их обратно, — тут же возразил Абдул.
— Не робей, — успокоил его каноник. — Если они оказались 
в базилике Святого Евсторгия, то не иначе как сей добро-
детельный подвижник, из Византии, в правление василевса 
Маврикия, то есть задолго до нашего Великого Карла, пере-
веденный в Милан, дабы он занял здесь епископскую кафед-
ру, их доставил в свой миланский приход. И не крал же он 
этих Волхвов, Евсторгий, а как всякому понятно, получил 
их в дар лично от василевса Восточной империи Римской!

С такой крепко закрученной историей Баудолино к кон-
цу года воротился к Рейнальду и напомнил архиепископу, 
что по версии Оттона эти Волхвоцари должны были быть 
предвосхитителями пресвитера Иоанна, и от них он унасле-
довал и достоинство и жизненную миссию. На этом основа-
на власть пресвитера Иоанна над тремя Индиями, по край-
ней мере над одной из них.

Рейнальд совершенно не помнил этих рассуждений Отто-
на, но заслышав о священнике, который управлял импери-
ей, то есть о царе в священническом сане, папе и монархе 
одновременно, он уверился, что теперь сможет немало по-
портить крови папе Александру Третьему. Волхвы были ца-
рями и притом священниками, пресвитер — царь и притом 
священник! Что за бесценные прообразы, аллегории, про-
рицания, пророчества, провозвестия того императорского 
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богоименитства, которое Рейнальд по кусочкам выстраивал 
вокруг фигуры Фридриха!
— Баудолино, — отрезал он, — Волхвоцарями займусь я сам, 
ты бери на себя пресвитера. Судя по твоим рассказам, 
в настоящий момент мы имеем только косвенные отзы-
вы. Этого мало. Требуется текст, доказывающий его суще-
ствование. Из текста должно быть ясно, кто он, где живет 
и чем дышит.
— Где же взять такой текст?
— Если негде, сам создай его. Император дал тебе образо-
вание, наступил момент пустить знания в дело. Хочешь за-
служить рыцарскую инвеституру? Кончай свое ученье, оно 
уж и так подзатянулось.

— Понимаешь теперь, сударь Никита? — продолжил Баудо-
лино. — Оказывается, пресвитер Иоанн из игры для меня 
превращался в повинность. Оказывается, я просто-таки 
обязан был искать его! И уже не из почтения к памяти От-
тона, а по заданию Рейнальда! Как говорил мой родитель 
Гальяудо, я настолько упрям, что и в ступе пестом не утол-
чешь. Любое принуждение напрочь отбивает у меня охо-
ту. Выслушав Рейнальда, я действительно поехал в Париж, 
но по другой причине: не хотел снова встретиться с импе-
ратрицей. Абдул в мое отсутствие написал немало песен. 
Я наведался в его зеленый мед: в горшке осталось не боль-
ше половины. Я пытался свернуть в разговоре на Волхвов, 
но он снова брался за струны:

Хоть радует меня весна,
Но эта радость не полна,
Коль испытать мне не дано
Любви возвышенной услад.
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Забавы вешние влекут
Детишек или пастухов, —
Ко мне же радости нейдут:
Напрасно жду любви даров…1

Мне расхотелось обсуждать с Абдулом свои прожекты, 
и по части пресвитера я целый год ровно ничего не делал.
— А что сталось с Волхвами?
— Рейнальд перевез их мощи в Кельн. Два года спустя. 
Но как человек не жадный, памятуя, что некогда он был на-
стоятелем в Гильдесгейме, перед тем как закупорить Волх-
воцарей в кельнской раке, он отрезал у каждого по пальцу 
и направил в дар своему бывшему приходу… Да. В описывае-
мый мной период Рейнальду приходилось разбирать и дру-
гие вопросы, причем отнюдь не простые. В точности за два 
месяца перед тем как ему триумфально въехать в Кельн, 
скончался антипапа Виктор. Почти все вздохнули с облег-
чением: это означало, что конфликт улаживается сам собою 
и что, может, Фридрих замирится с папой Александром. 
Но Рейнальд-то с этого конфликта кормился! При двоих 
папах он сам стоил значительно больше, нежели при одном 
папе! И он спешно соорудил нового антипапу, Пасхалия 
Третьего, проведя какой-то смехотворный конклав из де-
сятка священников, набранных чуть ли не на улице. Фри-
дрих сильно сомневался в правильности этих мер… Фри-
дрих даже говорил мне…
— Так ты возвращался к Фридриху?

Баудолино отвечал со вздохом: — Возвращался на несколь-
ко дней. В том году, когда императрица родила Фридриху 
сына.
— Что ты ощутил?

1 Перев. со старопрованск. яз. В. А. Дынник.
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— Я понял, что должен полностью ее забыть. Пропостился 
семь дней, потребляя одну только воду, потому что я вычи-
тал где-то, что тем можно очистить свой дух и в конце сро-
ка — иметь видения.
— Так и было?
— Так и было. Я имел видения, а в них — императрицу. Я ре-
шил, что мне следует посмотреть на дитя, чтоб прочувство-
вать разницу между мечтой и видением. И вернулся ко двору. 
Миновало более двух лет с давнего, памятного, дивного, ужас-
ного дня. За два года мы не виделись ни разу. Беатриса не сво-
дила глаз со своего мальчика и, казалось, мое появление ее 
ничуть не взволновало. Тогда я решил: не умея принять Беа-
трису как мать, я попробую любить этого ребенка будто брата. 
В то же время я глядел на колыбель и не мог отогнать мысль 
о том, что если бы дело повернулось по-другому, он бы мог 
быть моим сыном. Как ни крути, помыслы были греховодные.

Фридрих между тем беспокоился по совершенно иным по-
водам. Он пенял Рейнальду, что ополовиненный папа га-
рантирует его права крайне нетвердо. Что Волхвоцари дело 
хорошее, но одних Волхвоцарей маловато, потому что даже 
пусть кто-то нашел мумии, он тем самым не стал их потом-
ком по прямой линии. Папе-то хорошо, он считается про-
должителем святого Петра, а тот был назначен лично Иису-
сом, но святоримскому-то кесарю как было быть? Возводить 
свое происхождение к Цезарю, который в любом случае 
язычник?

Баудолино брякнул первое, что пришло на сей предмет 
ему в голову:
— Расчудесно можно возвести происхождение к Великому 
Карлу! — Но Шарлемань был помазан папой римским, круг 
замыкается, — парировал Фридрих.
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— Да? А если ты его канонизуешь? — возразил Баудоли-
но. Фридрих посоветовал ему думать хоть минуту, прежде 
чем говорить глупости. — Никакие не глупости, — отвечал 
Баудолино, который в эту минуту не так чтобы думал, а ско-
рее въяве воображал ту сцену, которая из этой идеи могла 
получиться. — Значит, так: ты едешь в Аахен, где погребены 
останки императора Великого Карла. Ты велишь их отко-
пать. Перекладываешь в драгоценный ящик, ставишь в Па-
латинской капелле, прямо посередине. И тогда же в твоем 
присутствии, при процессии преданных епископов, воз-
главляемой высокопреосвященным Рейнальдом, который 
как архиепископ Кельна является, в частности, митропо-
литом Аахенской провинции, на основании буллы Пасха-
лия, на то тебя уполномочивающей, провозглашаешь Карла 
Великого святым. Понял? Если провозгласить святым ос-
нователя святоримской империи, тогда он станет главнее 
римского папы, а ты, как его законный правопреемник, 
произойдешь из рода святых, то есть не будешь зависеть 
ни от чьего авторитета, в частности от тех, кто намеревает-
ся отлучить тебя.
— Бородою Шарлеманя, — произнес на это Фридрих, 
в то время как все пряди его собственной бороды от воз-
буждения вздыбливались, — клянусь, ты ведь слышал, Рей-
нальд? Парень, как обычно, вроде говорит дело!

Так и вышло, хотя и только к окончанию следующего года, 
потому что некоторые вещи требуется прежде подготовить, 
а потом делать.

Никита заявил, что идея была безумной. Баудолино отве-
чал: — Но ведь сработала? — и поглядел на Никиту гордели-
во. Ну и ну, думал про себя Никита. Твое тщеславие безгра-
нично: ты беатифицировал Великого Карла. Баудолино мог 
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преподнести любой сюрприз. — Что же дальше? — задал во-
прос Никита и стал ждать рассказ.
— Покуда Фридрих с Рейнальдом готовились канонизо-
вать Шарлеманя, я постепенно понимал, что и его, и этих 
Волхвов все-таки не хватает. Все они вчетвером обрета-
ются в Раю, Волхвоцари — это точно, хочется полагать, 
что и Карл Великий тоже с ними, потому что в против-
ном случае наш аахенский замысел обернулся бы аферой… 
Но по-прежнему не было опоры, принадлежащей к нашему 
миру, в таком месте, на котором император мог бы стать 
и провозгласить: «На сем стою и на сем основываю мою дер-
жаву». Единственное, что императору могло бы сгодиться 
в этом мире, было все-таки царство пресвитера Иоанна.
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Наутро пятничного дня трое генуэзцев, Певере, Бойямон-
до и Грилло, поднялись сообщить то, что и так было понят-
но даже сверху. Пожар догорел сам собой, никто гасить его 
не трудился. Но это не значило, что по Константинополю 
можно было разгуливать свободно. Напротив, теперь, по-
лучив лучший доступ на улицы и площади, пилигримы 
ужесточили охоту за имущими горожанами, и меж дымя-
щихся развалин они разбирали по кусочкам то немногое, 
что еще оставалось цело, тщательно ища сокровища, утаив-
шиеся от первых налетов. Никита тягостно вздохнул и зака-
зал самосского вина. Попросил также чтобы ему поджарили 
в небольшом количестве оливкового масла кунжутное семя: 
медленно пережевывать, посасывать между глотками вина. 
Попросил еще орехов и фисташек, чтобы веселее было слу-
шать рассказ, который он пригласил Баудолино продолжить.

Вышло так, что Поэта послали по какой-то Рейнальдовой 
надобе в Париж: отличный повод снова причаститься упое-
ний кабачной вольницы с Баудолино и Абдулом. Поэт свел 
знакомство и с Бороном, чьи фантастические толки о Зем-

11
Баудолино строит дворец 

пресвитеру Иоанну
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ном Рае, похоже, на него не произвели впечатления. Годы, 
прожитые при дворе, переменили Поэта, сказал себе Баудо-
лино. Он очерствел душой; не переставая пил, но оставался 
трезвым; был начеку, будто бы в засаде, словно готовился 
врасплох напасть.
— Баудолино, — сказал Поэт однажды. — Вы теряете время. 
Чему было учиться в Париже, все уже усвоено. Уверен, лю-
бой из здешних докторов просто обделается, если на дис-
путе я выйду против него в парадном облачении, с мечом 
министериала. При дворе я узнал четыре правила: рядом 
с великими возвеличиваешься; великие в жизни мелки; 
власть — все; власть может стать моей. Хотя бы частич-
но. Нужно, конечно, уметь ждать. Но не упускать хороший 
случай!

Едва заслышав, что его друзья продолжают толковать 
о пресвитере, Поэт навострил уши. Когда он прощался 
с ними четыре года назад в Париже, эта тема была просто 
забавой библиотечных юношей. Однако в Милане, Поэт сам 
слышал, Баудолино преподносил ее Рейнальду как возмож-
ный путь к обретению наглядных символов императорской 
власти, не менее ценных, нежели находка Волхвов. При по-
добном повороте, тема заинтересовала Поэта. Он принял 
в ней участие, как участвуют в сборке военной машины. По-
степенно вступив в обсуждение чужого плана, он, казалось, 
преображал державу Иоанна в некое подобие Иерусалима 
земного, из цели мистического паломничества делал цель 
военного захвата.

Он обратился к своим товарищам с такой речью. После 
истории с Волхвами значение пресвитера повышается. Пре-
свитер становится высшим выражением идеи священника-
царя. В качестве царя царей он должен иметь такие хоромы, 
в сравнении с которыми местожительство любого христи-
анского властителя, даже дворец константинопольского 
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еретического василевса, — хлев. В качестве священнопред-
седателя он должен располагать таким собором, в сравне-
нии с которым все папские церкви — конуры. Выстроим же 
для него достойную резиденцию.
— Да в общем-то, — ответил Борон, — его дом как Иерусалим 
Небесный, описанный в Апокалипсисе. Он имеет большую 
и высокую стену и двенадцать ворот по числу колен Израи-
левых. С востока трое ворот, с севера трое ворот, с юга трое 
ворот, с запада трое ворот…
— Воображаю, — хихикнул Поэт. — Пресвитер заходит 
в одни, выходит в другие, а во время грозы хлопают все од-
новременно. Не говорю уж о сквозняках. Я в подобном двор-
це не поселился бы ни за какие…
— Дай продолжить. Основания стен украшены драгоцен-
ными камнями. Это яспис, сапфир, халцедон, смарагд, 
сардоникс, сердолик, хризолит, берилл, топаз, хризопраз, 
гиацинт и аметист, а двенадцать ворот — двенадцать жемчу-
жин, а площадь перед воротами из чистого золота, прозрач-
ного, как стекло.
— Недурно, — отозвался Абдул. — Хотя я думаю, что самый 
правильный образец — Храм Иерусалимский. Существует 
описание Храма у пророка Иезекииля. Пойдемте завтра 
со мной в аббатство. Один из каноников, ученейший Ришар 
Сен-Викторский, занимается реконструкцией плана Дома 
Господня, который, честно сказать, в пересказе пророка 
вырисовывается не слишком-то четко.

— Государь Никита, — сказал Баудолино, — не знаю, зани-
мался ли ты когда-либо измерениями Храма.
— До сих пор никогда…
— Вот и не занимайся. От этого с ума сойти недолго. В Кни-
ге Царств говорится, что Храм, который построил царь Со-
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ломон Господу, был длиной в шестьдесят локтей, высотой 
в тридцать и шириной в двадцать. Притвор перед храмом 
был в двадцать локтей длины и глубиной в десять. В Пара-
липоменоне, однако, сообщается, что этот притвор, ши-
риной в двадцать локтей, был вышиною во сто двадцать. 
Ширина двадцать, глубина десять и высота сто двадцать… 
То есть не только притвор в четыре раза выше остального 
Храма, но он еще и настолько плоский и тонкий, что его 
опрокинет первый же порыв ветра. Но самое неприят-
ное начинается, когда открываешь видение Иезекииля. 
Ни одно измерение не совпадает. Не случайно принято 
считать, что Иезекииль имел именно видение, попросту 
говоря — выпил лишнего и ему примерещилось… Ничего 
стыдного, бедный Иезекииль, думаю, имел полное право 
расслабиться…

Но Ришар Сен-Викторский настаивал, что любое слово 
Писания, любая цифра, любая черточка имеют глубокий 
духовный смысл, и необходимо понять, что же там гово-
рится в буквальном смысле, потому что для духовного 
смысла не однозначно, что именно и буквально простав-
лено в тексте — «длина три локтя» или «длина была — де-
вять», поелику эти цифры имеют различные мистические 
соответствия. Не могу описать всю сцену, как мы сели 
слушать лекцию этого Ришара… Перед ним лежала Книга 
Иезекииля, а в руках он держал веревочку, чтоб отклады-
вать расстояния. Сначала он рисовал чертежи помещений, 
описываемых Иезекиилем, потом брал деревянные палки, 
бруски и с помощью ассистентов их обламывал и уклады-
вал на чертеж… В дело шли гвозди и клей. Ришар воссо-
здавал по Книге Храм, пропорционально сокращая рас-
стояния, где у Иезекииля сказано «локоть», наш оратор 
откладывал палец. Его постройка разваливалась каждые 
две минуты. Ришар сердился на ассистентов, утверждая, 
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что они плохо держат, или кладут мало клея, а те отгова-
ривались, что это он дает неверные указания. Учитель ис-
правлял расчет, соображая: пожалуй, в данном случае вме-
сто «локоть с двумя ладонями» подразумевалась «ладонь 
с двумя локтями», потому что в противном случае двери 
в храм могут выйти шире самого храма… Постоянно меняя 
выкладки, Ришар внезапно заявлял, что концы с концами 
не сходятся из-за того, что пророк имел в виду порой це-
лый храм во всем объеме, а порой одну только его часть. 
Или что словом «локоть» обозначается геометрический 
локоть, равный шести обыкновенным локтям. В общем, 
это было упоительно. Несколько дней каждое утро мы при-
ходили наблюдать за кувырканиями достойного мудреца 
и помирали со смеху всякий раз, когда храм разваливался. 
Чтобы скрыть приступы хохота, мы перегибались до пола, 
якобы подбирая упавшие детали. Потом каноник заметил, 
что детали падают слишком часто, и прогнал нас.

Прошло еще два-три дня и Абдул внес предложение: так 
как Иезекииль все-таки принадлежит к народу Израиля, 
чтоб разобраться, думается, надо потолковать с его еди-
новерцами. Собеседники были шокированы: как можно 
при чтении Библии просить наставлений у иудеев! Извест-
но, что это вредное племя искажает слова Священного Пи-
сания, чтоб истребить любое провозвестие пришествия 
Христа! Абдул же отвечал, что нередко крупные парижские 
ученые прибегают, пускай и скрытно, к великомудрию рав-
винов, хотя бы для толкования тех мест, где не затрагивает-
ся вопрос о приходе Мессии. Нельзя более кстати, именно 
теперь сен-викторские каноники пригласили для консульта-
ции одного такого раввина, достаточно молодого, но знаме-
нитого, Соломона из Героны.
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Соломон, разумеется, не гостил в аббатстве. Канони-
ки сняли ему зловонную комнатенку на самой скверной 
улице Парижа. Соломон был действительно молод, хотя 
лицо имел изможденное от многих мыслей и ученья. Он 
говорил прилично по-латыни, но понимать его было труд-
но из-за странной особенности: у него не было ни единого 
зуба на левой половине рта, от срединного резца и до края, 
ни на верхней челюсти, ни на нижней. Зубы правой полови-
ны все были целы. Невзирая на утренний час, в темной ком-
натке горел фонарь, освещая книгу. При появлении гостей 
Соломон загородил руками свиток, как бы пряча читаемое 
от посторонних. Безнадобный труд, учитывая, что свиток 
был по-еврейски. Раввин начал оправдываться: эта книга 
вполне заслуженно ненавидима христианами. Это зловред-
ная «Толедот Иешу» («Родословие Иисуса»), утверждающая, 
будто Иисус был рожден от куртизанки и наемного солдата 
по имени Пантер. Однако не кто иные, как сен-викторские 
каноники заказали ему перевод нескольких страниц, дабы 
уяснить, до каких пределов доходит иудейское сквернодей-
ство. Он же, со своей стороны, выполняет их задание охот-
но, так как и сам считает эту книгу непомерно критичной 
по отношению к Христу, который был в общем человеком 
вполне благовидным, хотя и мнил себя (необоснованно) 
Мессией. Но, вероятно, Христос был просто сбит с толку 
Князем Тьмы, который, судя по Евангелиям, настойчиво со-
блазнял его.

Ему задали вопрос: какую форму, согласно Иезекиилю, 
имеет Храм.
— Самые внимательные толкователи священных книг 
не могут понять, как именно выглядел Храм. Даже великий 
раввин Соломон бен Исаак признавал, что буквальное про-
чтение текста не дает определить, где находятся боковые 
комнаты, обращенные к северу, где они на западе начина-



155

11. Баудолино строит дворец пресвитеру Иоанну

ются и где кончаются на востоке, и так далее. Вам, креще-
ным, непонятно, что святые книги родятся от Гласа Божия. 
Господь (Га-Кадош барух Ѓу, Святой Творец, благословен 
Он), говоря со своими пророками, дает им слышать звуки, 
но не показывает изображения, не то что вы в ваших раз-
рисованных книгах. Глас Божий напечатлевает изображе-
ния в сердце пророка. Но эти образы не неподвижны. Они 
текучи, они меняют форму в согласии с мелодией Божия 
Гласа, а если вы хотите свести слова Господа, благословен-
ного Его, Святого Творца, к изображению, вы заморажи-
ваете Господен Глас. Так прохладная вода замораживает-
ся в лед и не утоляет жажду, а оковывает члены организма 
смертным хладом. Каноник Ришар, желая уяснить духов-
ный смысл каждой из частей Храма, пытается выстроить 
его. Но он не преуспеет никогда. Его задача не для ученого, 
а для каменщика. Видение же принадлежит сну, в нем вещи 
постоянно преображаются, не то что в ваших разрисован-
ных церквах, где вещи вечно сами себе равны…

Потом рабби Соломон спросил, для чего нужно посе-
тителям знать, какой формы Храм. Те в ответ рассказали 
о поиске царства пресвитера. Раввин, по виду судя, очень 
заинтересовался. — Вы, может быть, не знаете, — сказал 
он, — что и в наших книгах рассказывается о таинственном 
царстве на отдаленном Востоке, где продолжают жить поте-
рявшиеся десять колен Израиля.
— Я уже слышал о десяти коленах, — сказал Баудолино, — 
но знаю о них мало.
— Все написано в священных книгах. Когда умер Соломон, 
между двенадцатью коленами, на которые разделялся Из-
раиль, возникли противоречия. Только два из них, Иуди-
но и Вениаминово, не отложились от дома Давида. Десять 
остальных колен удалились на север, где их потом победили 
и поработили ассирийцы. Что случилось с ними затем, мы 
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вообще не знаем. Ездра говорит, что они ушли в земли, где 
никогда не обитали люди, в край, именуемый Арсарет. Дру-
гие пророки обещают, что в некое время эти колена будут 
найдены. Смотрите дальше. Один из наших братьев, Эльдад 
из колена Данова, более сотни лет назад пришел в Кайруан 
в Африке, где имеется община Избранного Народа, и сказал, 
что он оттуда, где обитают десять потерянных колен, в зем-
ле благословленной небесами, где жизнь исполнена мира 
и не оскверняется никакими преступлениями и где реки 
на самом деле текут медом и молоком. Эти земли отделены 
от всех остальных земных областей рекою Самбатион, она 
шириной в полет стрелы из самого мощного лука. Но река 
эта неводна, в ней текут одни лишь камни и песок с таким 
ужасным звуком, он слышится за полдня пути от той реки. 
Это мертвое вещество так проворно перетекает, что любой, 
кто замыслит перейти реку, неминуемо ею увлечется. Камен-
ный поток замирает только в начале субботнего дня. Реку 
можно переходить только в субботу. Но из сыновей Израиля 
ни один не нарушит святой субботний отдых.
— А христиане могут переходить? — спросил Абдул.
— Нет, потому что в субботу полоса огня делает неприступ-
ными берега той реки.
— Ну тогда как же этот Эльдад выбрался в Африку? — спро-
сил Поэт.
— Этого я не знаю, но кто я такой, чтоб оспаривать назида-
ния Господа? Творец Святой, Он благословен! Маловерные 
вы люди! Как выбрался, как перебрался! Ну, скажем, его пе-
ренес ангел. Совсем другим вопросом задаются все наши 
раввины от Вавилона до Испании. Они сразу бросились 
обсуждать рассказ Эльдада: если десять пропавших колен 
жили по закону Божию, значит, это должен был быть закон 
Израиля, а между тем в описании Эльдада налицо многие 
отличия в законе.
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— Но если государство в рассказе Эльдада — это царство 
пресвитера, — перебил Баудолино, — значит, законы там ни-
как не должны походить на ваши, они должны быть вроде 
наших законов, только гораздо лучше!
— Вот тут-то и отличаемся мы от вас, от язычников, — па-
рировал рабби Соломон. — Вы свободны в соблюдении ва-
шего закона, из-за этого испортился закон, и теперь вы 
ищете то место, где блюдется «ваш закон, но только лучше». 
Мы же сохранили наш закон в неприкосновенности, по-
скольку в блюстительстве закона не свободны… В общем, 
имей в виду: я тоже желаю отыскать это царство, потому 
что не исключаю, что в нем десять наших пропащих колен 
и язычники живут мирно между собой, каждый на воле ис-
полняет собственные законы, и само существование этого 
поразительного царства может стать примером для всех 
сынов Всевышнего, благословенного Его, Творца Святого. 
Кроме того, скажу тебе, что желаю отыскать это царство 
и еще по одной причине. По свидетельству Эльдада, там бы-
тует святой язык, тот исконный язык, который был Все-
вышним, Творцом Святым, благословен Он, дарован Адаму 
и который утерялся после возведения Вавилонской башни.

— С ума сойти, — пробормотал Абдул. — Мать мне нередко 
говорила, что язык Адама сумели восстановить на ее род-
ном острове и что это язык гэльский. В гэльском девять 
частей речи — столько же, сколько использовалось мате-
риалов для строительства башни в Вавилоне. Глина, вода, 
шерсть и кровь, дерево и известь, деготь, лен и битум… 
Семьдесят два мудреца из школы Фениуса создали гэльский 
язык из элементов всех семидесяти двух наречий, возник-
ших после вавилонского смешения языков. Поэтому в гэль-
ском содержится все лучшее, что только имелось в каждом 
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языке, и, подобно адамическому языку, он воспроизводит 
формы мира сотворенного таким образом, что каждое су-
ществительное этого языка передает сущность именуемого 
предмета…

Рабби Соломон снисходительно улыбнулся. — Многие на-
роды думают, что адамический язык — это их собственный. 
Но они забывают, что Адам мог выражаться исключительно 
на языке Торы. Он ведь не мог употреблять язык тех книг, 
где описаны лживые и ложные боги! В семидесяти двух воз-
никших после столпотворения языках отсутствуют самые 
важные буквы. К примеру, язычникам неизвестна Гет. У ара-
бов нет Пех. Поэтому их языки звучат как свиное похрю-
кивание, как кваканье жаб, как карк журавлей, ибо они — 
собственность народов, отринувших честное поведение 
в жизни. В то же время первородная Тора в миг творения 
находилась перед Всевышним, благословенным Творцом, 
Им Святым, написанная черным огнем по белому огню. Од-
нако буквы в первородной Торе были составлены в поряд-
ке, который отличается от порядка письменной Торы, чи-
таемой нами сейчас. Порядок букв в нашей Торе стал таким 
только после грехопадения Адама. Поэтому я каждую ночь 
час за часом прилежно переставляю буквы и слоги, их сме-
шиваю и перетряхиваю смесь, поворачиваю как мельнич-
ные колеса, чтобы в бесформенной мешанине проступило 
первоначальное устроение извечной Торы. Оно, предшест-
вовавшее Творению, было передано ангелами Всевышнему, 
Святому Творцу, Он благословен. Если бы я знал, что суще-
ствует далекое царство, где сохранился первичный поря-
док букв и тот язык, на котором Адам говорил с Создателем 
до грехопадения, я бы охотно посвятил жизнь его поискам.

При этих словах лицо Соломона озарилось таким светом, 
что друзья сказали себе: позовем-ка его на наши собрания. 
Самые решительные аргументы «за» выдвинул Поэт. Если 
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этот иудей полагает, что в царстве пресвитера Иоанна 
употребляется его древний язык и живут его десять колен, 
нам-то что? Пресвитер Иоанн настолько мощен, что может 
управлять, в частности, даже и десятью потерянными коле-
нами, и может говорить, в частности, и на адамовом языке. 
Нас волнует сейчас само царство, которое предстоит постро-
ить, для какового дела иудей годится не хуже христианина.

Поскольку дело с дворцом не продвигалось, чтоб решить 
задачу, компания ночами впятером стала заседать в комна-
те у Баудолино. Подстрекаемый гением места Абдул открыл 
своим новым друзьям секрет зеленого меда. Мед призван 
был помочь им всем просто увидеть, без всяких вычислений, 
непосредственно, перед собой резиденцию пресвитера.

Рабби Соломон моментально возразил, что ему известны 
гораздо более мистичные способы обретать видения. Нужно 
просто ночью сесть и произносить многочисленные комби-
нации букв тайного Имени Господа, перекатывая их на язы-
ке, как свиток, и без какого бы то ни было отдыха, и рокочу-
щий водоворот мыслей и образов увлечет тебя в блаженную 
прострацию.

Поэт отнесся к идее меда с подозрением, но все-таки ре-
шил попробовать… в целях сравнения достоинств меда 
с пьянящими свойствами вина. Но под конец он утратил са-
мообладание и пошел заговариваться почище остальных.

Основательно захмелев, Поэт редкими нечеткими линия-
ми прямо по столу пальцем, обмакнутым в вино, вычерчи-
вал свой план. Следовало реконструировать помещение, ко-
торое святой апостол Фома построил для индийского царя 
Гондофора. Потолки и балки из кипрского дерева, крыша 
эбеновая, а наверху на куполе два золотых шара, на каждом 
из которых сверкают два карбункула. Золото лучится днем 
на солнце, ночью драгоценные камни отражают лунный 
свет… Дальше Поэт творил уже не опираясь ни на собствен-
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ную память, ни на авторитет Фомы. Так что пошли сардо-
никсовые ворота с рогаткой сверху из рогов гадюки, благо-
даря которым никакие яды не могут быть пронесены внутрь 
дворца… пошли окна из хрусталя, золотые столы на витых 
ногах слоновой кости, светильники на бальзаме вместо мас-
ла, кровать пресвитера из сапфира, для охранения непороч-
ности, потому что, настаивал Поэт, монарх-то он монарх, 
однако при этом и священник, так что без никаких женщин.
— По мне, красиво, — сказал Баудолино. — Но для царя, вла-
дычествующего таким широким пространством, я бы по-
ставил по залам особые автоматы, которые, говорят, стоя-
ли в Риме и извещали, лишь чуть со стороны провинций 
надо было ожидать бунта.
— Не думаю, чтобы в царствии пресвитера, — отозвался 
Абдул, — надо было ожидать бунтов, ибо там миролюбие 
и гармония. — И все же он был не против автоматов: из-
вестно, что у великих императоров, будь они мавританские 
или крещеные, имеются автоматы при дворе. И он увидел 
автоматы воочию, и посредством тонкой гипотипозы вос-
произвел их для друзей: — Дворец находится на взгорье. 
И это взгорье все из оникса. Вершина взгорья так отполи-
рована, что посылает лучи, как луна. Храм круглый, купол 
золотой. Стены тоже золотые, усыпанные самоцветами, 
столь светоносными, что они согревают зимой, а летом 
дают прохладу. Потолок инкрустирован сапфирами, ото-
бражающими небо. На месте звезд стоят карбункулы. Зо-
лотое солнце, серебряная луна, вот вам ваши автоматы. 
Они обтекают небосвод. Механические птицы целый день 
поют, а в углах четыре ангела из позолоченной бронзы вто-
рят птицам, создавая трубный звук. Дворец стоит на по-
таенном колодце. Там спрятаны четверки лошадей. Они 
вращают мельничное колесо, подвигая созвездия сообраз-
но коловращению времен года. Поэтому дворец уподоблен 
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космосу. Под хрустальным полом плавают рыбы и чудесные 
морские создания. Но я слышал и рассказы о зеркалах, по-
зволяющих наблюдать все, что совершается. Это было бы 
удобно для пресвитера, он бы видел самые далекие пределы 
государства.

Поэт, видимо, очень увлекся архитектурой и стал рисо-
вать на столе зеркало, приговаривая: — Стоит оно очень вы-
соко, ведут к нему сто и двадцать порфировых ступеней…
— …также алебастровых… — подхватил Борон, который 
до этих слов в полном молчании проникался парами зеле-
ного меда.
— …подпустим алебастровых. Но самые последние ступени 
пусть будут: янтарь и пантерий глаз.
— Какой пантерий, в честь Пантера, Христова родителя? — 
спросил Баудолино.
— Не говори чушь. Камень пантерий глаз, он есть у Пли-
ния… Вернемся к зеркалу. Зеркало опирается на колонну. 
То есть погоди. На колонне стоит подножье, на которое 
опираются две колонны, а на них стоит подножье, на кото-
рое опираются четыре колонны, и их число паки удваива-
ется, покуда на некоем серединном подножии не оказыва-
ются шестьдесят четыре колонны. На них стоит еще одно 
подножие, которое держит тридцать две колонны, кото-
рые поддерживают подножие, на котором шестнадцать ко-
лонн, и так они паки уполовиниваются, пока не кончается 
дело единственной колонной, и вот на нее-то и опирается 
зеркало.
— Слушай, — ответил на все это рабби Соломон, — оно таки 
опирается, но вся постройка рухнет немедленно и вместе 
с зеркалом.
— Ты помолчи, лживое отродье, душа Иуды. Ваш Иезеки-
иль вообще описывает так, что не поймешь, что он толку-
ет. Но пусть только мастер из крещеных укажет вам на не-



Умберто Эко. Баудолино

понятицу, вы ему ответите, что Иезекииль слушал голоса 
и не обращал внимания на фигуры. А я, выходит, тебе обя-
зан выдавать такие зеркала, которые держатся и не пада-
ют? Тогда я поставлю двенадцать тысяч оружных воинов 
на поддержку этого зеркала, всех вокруг нижнего столба, 
и это уже их дело — держать, чтоб постройка не грохнулась. 
Понятно?
— Понятно, непонятно, ставь куда хочешь свое зеркало… — 
беззлобно проворчал рабби Соломон.

Абдул с улыбкой выслушивал их беседу, глаза его вперива-
лись в пустоту, и Баудолино понимал, что он мечтает в том 
зеркале увидеть хотя бы тень дальней принцессы.

— В течение следующих дней работа наша просто кипела. 
Поэт собирался уезжать, но не мог позволить, чтобы мы за-
канчивали без него, — подытожил для Никиты Баудолино. — 
Теперь, когда мы уже были на верном пути…
— На верном пути? Но ведь этот же ваш пресвитер был, 
по-моему, гораздо невероятнее Волхвоцарей, переодетых 
кардиналами, и Шарлеманя среди ангельских когорт…
— Пресвитер стал гораздо вероятнее с тех пор как он напи-
сал императору Фридриху собственноручное письмо.
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Решение написать письмо от пресвитера Иоанна родилось 
под влиянием рассказа, который рабби Соломон вывез 
из Испании, где слышал от арабов. Один мореход, Синд-
бад, живший при халифе Гаруне аль-Рашиде, однажды ко-
раблекрушением был выброшен на остров в океане на ли-
нии равноденствия, где день и ночь всегда продолжаются 
по двенадцать часов. Синдбад рассказывает, что нашел 
на том острове множество индийцев. Значит, остров был 
поблизости от Индии. Индийцы привели его пред лицо 
князя Сарандиба. Этот князь передвигался всегда на тро-
не, установленном на слоне, высотой две сажени, а по сто-
ронам сдвоенными шеренгами маршировали его ленники 
и министры. Вел это шествие герольд с золотым копьем, 
за ним шел еще один с золотой булавой, увенчанной ог-
ромным изумрудом. Когда князь спускался с трона, чтобы 
пересесть на лошадь, за ним следовала тысяча всадников 
в шелках и парчовых одеждах. Еще один глашатай выступал 
перед строем, возвещая, что се грядет некий царь, облада-
тель такой короны, которой не обладал и Соломон. Князь 
соизволил принять Синдбада и задал ему много вопросов 
о царстве, из коего он прибыл к ним. В конце приема он по-

12
Баудолино пишет письмо 

от пресвитера Иоанна
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просил передать Гаруну аль-Рашиду послание, написанное 
на пергаменте ягнячьей кожи ультрамариновыми чернила-
ми, где говорилось: «Я шлю тебе привет мира, я Сарандибский 
князь, передо мной стоит тысяча слонов и на дворце моем зубцы 
стен выложены из сокровищ. Обращаясь к тебе как к брату, про-
сим передать нам ответ. И просим принять от нас скромный по-
дарок». Скромным подарком была огромная чаша из яхонта, 
в середине усыпанная жемчугами. Этот дар и это послание 
еще сильнее прославили в сарацинском мире имя величай-
шего Гаруна аль-Рашида.
— Этот твой моряк не иначе как побывал в царстве пресви-
тера Иоанна, — сказал на это Баудолино. — Просто на араб-
ском языке имя его звучит несколько иначе. Но он солгал, 
утверждая, будто пресвитер посылал дары и письма халифу, 
поскольку Иоанн — христианин, хотя и несторианского тол-
ка, и если уж собрался бы посылать письмо, то слал бы пря-
мо императору Фридриху.
— Ну так давайте напишем это письмо императору Фридри-
ху, — сказал Поэт.

Подыскивая материалы для устроения пресвитерова цар-
ства, друзья познакомились с Гийотом. Это был молодой че-
ловек из шампанского семейства, он только что возвратился 
из путешествия по Бретани, в его душе еще роились расска-
зы о странствующих рыцарях, заклинаниях, феях и волшбе, 
которые обитатели тех земель обычно рассказывают друг 
другу холодными вечерами у жаркой печки. Стоило Баудо-
лино коснуться в разговоре чудес пресвитерова обиталища, 
тот завопил: — Конечно, мне в Бретани рассказали о таком, 
о похожем замке! И в нем оберегается Братина!
— А что ты знаешь о Братине? — спросил Борон, насторо-
жившись, будто Гийот затронул его личное имущество.
— А ты-то что о ней знаешь? — отозвался Гийот, насторо-
жившись не меньше.
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— Однако, — сказал друзьям Баудолино, — похоже, эта 
Братина вам обоим небезразлична. Что же она такое? 
Если я правильно понимаю, слово «братина» означает 
какую-то кружку.
— Кружку, чашку… — снисходительно улыбнулся Борон. — 
Кубок, скорее. — Потом он решил все-таки выложить свой 
секрет. — Удивительно, однако, что вы об этом ничего 
не слыхали. Это самая наиценная реликвия крещеного 
мира. Чаша, в которой Иисус освятил вино Тайной Вечери 
и куда Иосиф Аримафейский сцедил кровь из ребра Христа 
распятого. Есть традиция называть эту чашу святой Гра-
далью, Граалью, или же Сангреалью (sang real — «царская 
кровь»), потому что, владея ею, рыцарь приобщается к семе-
ни избранничества, равно как и к семени Давида и к семени 
нашего Господа.
— Градаль, Грааль, Сангреаль, Бретань, так отчего же вы 
зовете ее Братиной? — спросил Поэт, внимательный ко все-
му, что можно было впоследствии доложить начальникам.
— Не знаю, — ответил Гийот. — Это принято. Еще говорят: 
Гразаль, Граальц… Какое из названий выбрать? «Брати-
на» означает просто «чаша». Хоть, впрочем, не доказано, 
что форма священносподвижнического предмета — чаше-
видная. Те, кто видел Братину, не помнят ее формы. Знают 
только, что она наделена исключительными качествами.
— А ее кто-то видел? Кто? — спросил Поэт.
— Ну, конечно. Те братья-рыцари, которые охраняли ее 
в Броселианде. Но и о них не дошло прямых свидетельств. 
Я знаком был только с теми, кто рассказывал о них…
— Лучше бы о Братине поменьше рассказывали, да по-
больше узнавали, — сказал Борон. — Этот парень только 
что побывал в Бретани, слышал далекий звон, и вот он 
уже косится на меня, как будто я украл у него что-то. То, 
чего у него нет. И не один он такой. Все судачат о Братине. 
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Каждый думает, что именно ему повезет этой Братиной 
завладеть. А я провел в Бретани, и даже на тех островах, 
что от Бретани лежат через море, провел целых пять лет… 
и ни о чем не судачил, а только искал усердно…
— И нашел? — спросил Гийот.
— Не нашел. Надо искать не саму Братину, а тех братьев-ры-
царей, которые о ней знают. Я скитался, я спрашивал… Ни-
кого из них я не встретил. Наверное, я не принадлежу к из-
бранным. Теперь сижу тут, копаюсь в пергаментах, надеюсь 
обнаружить хотя бы след того, что от меня сокрылось, пока 
я блуждал в лесах…
— Но зачем нам эта Братина, — прервал его Баудолино, — 
и эта Бретань со всеми братьями? Они же нас не инте-
ресуют, поскольку не имеют отношения к пресвитеру 
Иоанну?
— Братья не обязательно в Бретани, — возразил на это Гий-
от. — Где на самом деле находятся и замок, и сокрытая в нем 
Несоглядаемая тайна, никогда не было известно. Среди 
слышанных мной рассказов был один, в котором рыцарь 
Фейрефиц находит святой сосуд и передает своему сыну, 
священнику, которому предстояло потом сделаться царем 
в Индии.
— С ума сойти! — сказал на это Борон. — Так я все эти годы 
ищу Братину в неправильном месте? Да кто же тебе расска-
зал об этом Фейрефице?
— Любая история может сгодиться для дела, — сказал 
Поэт. — Если ты прислушаешься к словам Гийота, может 
быть, отыщешь свою Братину. Но нам в данную минуту 
не столь желательно отыскать ее, сколь желательно понять, 
не увязать ли эту Братину с пресвитером. Дорогой мой Бо-
рон, мы ищем не сам предмет, а тех, кто говорит о предме-
те. — И обратился к Баудолино: — Как тебе кажется? Иоанн — 
хозяин Братины, которая облекает его величайшим досто-
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инством. Вот он возьмет и преподнесет это достоинство 
Фридриху! Дарует ему Братину!
— Которая вдобавок окажется тою самою яхонтовой ча-
шей, которую князь Сарандиба преподнес Гаруну аль-Раши-
ду, — поддакнул Соломон, шипя от возбуждения беззубой 
стороной рта. — Сарацины чтут Иисуса как великого проро-
ка, они сначала нашли эту чашу, потом Гарун преподнес ее 
пресвитеру…
— Чудненько, — сказал Поэт. — Чаша выступит провозвести-
ем грядущего отвоевания тех стран, кои у мавров обретают-
ся в несправедливом владении. Готова мотивировка для за-
хвата Иерусалима!

Было решено разрабатывать именно эту линию. Абдул 
сумел вынести под покровом ночи из скриптория Сен-Вик-
торского аббатства ценный пергамент, ни разу не чищен-
ный. Дело стояло только за печатью, которая придала бы 
письму вполне царский вид. В комнате, рассчитанной 
на двоих, около шаткого стола сгрудились шестеро, и Бау-
долино, прикрывая глаза, как под наитием, диктовал. Абдул 
писал под его диктовку. Почерк Абдула, приобретенный им 
в заморских христианских землях, мог сойти за манеру пи-
шущего латиницей восточного мудреца. Прежде чем при-
ступить к работе, желая пуще изощрить изобретатель-
ность и ум участников, он предложил было прикончить 
имевшийся в посудине зеленый мед. Но Баудолино отсек 
это предложение. При подобном деле, сказал Баудолино, 
требуется трезвость.

Прежде всего встал вопрос, не пристал ли пресвитеру 
адамический язык, или уж на худой конец греческий, од-
нако было принято решение, что такой монарх, как Иоанн, 
имеет обширную секретарскую службу, в которую входят 
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специалисты по всем языкам, и, затевая переписку с Фри-
дрихом, они избирают для него язык латинский. Еще и по-
тому, ввернул Баудолино, что письмо призвано удивить 
и убедить римского папу и всех венценосцев крещеного 
мира, а следовательно, должно звучать как можно доходчи-
вее для них.

Начали писать.

«Пресвитер Иоанн, всемогуществом Божиим и властью 
Владыки нашего Иисуса Христа царь царей, владыка владык, 
желает Фридриху, Святому и Римскому императору, здрав-
ствовать и благоденствовать силой крестною, Божией мило-
стию и помощью…

…Было возвещено нашему величеству, что ты сильно ува-
жаешь наше превосходительство и что достигло до тебя 
известие о нашей славе. Также узнали мы от наших спровед-
чиков, что ты желал направить нам нечто приятное и зани-
мательное, на забаву нашего миролюбия. Благосклонно при-
мем твой дар, и посредством нашего поверенного посылаем 
тебе знак наших щедрот, желая знать, есть ли у тебя общая 
с нами истинная вера и придерживаешься ли ты во всех де-
лах Иисуса Христа? От широты нашей милостыни: изъяви, 
что тебе в удовольствие, изъяви нам, в знак принятия нашего 
дара и в знак твоего благорасположения. Прими от нас…»

— Погодите, — сказал Абдул. — Вот тут-то пресвитер и пода-
рит Фридриху Братину!
— Да! — ответил Баудолино. — Но эти два разгильдяя, Бо-
рон с Гийотом, никак не могут объяснить нам, что она 
такое!
— Слишком много слышали, слишком много видели, всего 
не упомнят… Я же говорил, что полезно было бы им при-
нять медку. Порастрясти мысли…
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Абдул был явно прав. Диктующий Баудолино и пишущий 
Абдул, конечно, могли подогреваться только вином. Но вот 
что касается свидетелей (они же источники откровений), 
в их-то случае зеленый мед мог только поспособствовать 
процессу. Поэтому через несколько минут Борон, Гийот 
(ошарашенный новыми для себя ощущениями) и Поэт, ко-
торый к зеленому меду за эти дни основательно приохо-
тился, сидели на полу со слабоумными улыбками, застыв-
шими на лицах, и бредили, подобно юношам-затворникам 
Алоадина.
— О да, — грезил Гийот, — громаднейшая зала, факелы 
освещают эту залу неописуемым блистаньем. О да, паж 
несет копье белизны невыразимой, и белая поверхность 
отражает пламя очага. С острия копья стекает капля кро-
ви, опускается пажу на руку… Являются двое других па-
жей с подсвечниками червонного золота, на каждом под-
свечнике горит не менее десяти свечей. Пажи прекрас-
ны… О, вот и дева, входит дева, несущая Братину, по залу 
расплывается бесподобная лучезарность. Свечи тускнеют, 
как луна, как звезды при восхождении солнца. Братина 
состоит из чистейшего золота на свете, изузоренного са-
мыми редкими в природе перлами, богатейшими из всех 
сущих и под водами и в земле… Входит еще одна дева, эта 
с серебряным подносом…
— Ну а злополучная Братина, опишешь ты ее, в конце кон-
цов? — простонал Поэт.
— Я ее не вижу. Вижу лишь испускаемое ею сияние…
— Ты видишь испускаемое сияние, — вмешался Борон, — 
а я вижу кое-что вдобавок. Факелы озаряют зал… Да. Но вот 
раздается сильный гром, ужасное содрогание, как будто 
рушится весь замок. Нисходит непроглядная темень… Да. 
Но вот сейчас луч солнца освещает палату, он светит всеме-
ро сильнее, нежели все предыдущие свечи. Это вносят свя-
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тую Братину под белобархатной оболокой, и при ее вносе 
палата проникается благовониями всех известных зелий. 
Обнося той Братиною стол, рыцари видят, что в обычных 
посудах, пребывавших на столе, появились многоразлич-
ные кушанья…
— Да как же она выглядит, проклятущая? — выходил из себя 
Поэт.
— Не богохульствуй. Братина как братина.
— А откуда это известно? Она же накрыта белым бархатом?
— Откуда надо, оттуда известно, — огрызнулся Борон. — 
Мне так рассказывали.
— Да пропади ты пропадом на вечные времена и прова-
лись ты к чертовой матери! Тебе организуют видение, 
а ты-то в ответ на это! Мямлишь, что тебе когда-то расска-
зывали, вместо того чтобы видеть образы! Ты хуже этого 
придурка Иезекииля, который не умел описать, что уви-
дел! Ты как жиды, которые никогда не обращают внима-
ния на то, что видят! У жидов принято обращать внимание 
только на слова, и все тут!
— Прошу тебя, сквернослов, — вскричал тут Соломон, — 
опамятуйся, если не ради меня, то ради Библии, она свята 
и для вас, ненавистные святогоны!
— Замолчите, прошу вас обоих, — успокаивал Баудолино. — 
Слушай лучше меня, Борон. Думается, Братина — это ста-
кан, в котором Господь освящал вино. Потому что как мог 
Иосиф Аримафейский сцеживать туда подреберную кровь 
с распятия, ежели после снятия с креста наш Спаситель 
был уже не жив, а мертв, а мертвецы, как известно, крови 
не источают?
— Даже и по смерти Христос был вполне способен явить 
чудо.
— Братина не простой стакан, — упирался Гийот, — ибо 
тот, кто рассказал мне повесть о Фейрефице, добавил, 
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что речь шла о камне, свалившемся с неба, lapis ex coelis, 
то есть Братину выточили на земле из этого небесного 
камня.
— Почему тогда не из наконечника копья, которым было 
прободено ребро Спасителя? — упирался Поэт. — Разве 
не от тебя мы слышали, что паж внес напоенное кровью 
копье? Вот и я вижу не одного, а даже троих пажей с копь-
ем, изливающим потоки священной крови… Вижу мужа, 
одетого прелатом, с крестом в руке, несомого на седалище 
четырьмя ангелами, ангелы восставляют седалище пред 
серебряным столом, на который возложено копье… Входит 
пара дев, пара несет поднос, там отрубленная голова муж-
чины, голова залита кровью. Прелат служит над копьем, 
вынимает просфору, и в просфоре проявляется образ мла-
денца! Копье — колдовская вещь, и оно знак власти, потому 
что символ силы!
— Нет, нет, с копья стекают капли крови и попадают имен-
но в Братину, в подверждение чуда, которое я вам описы-
вал, — протестовал Борон. — Все так несложно… — Но тут 
им овладела улыбчивость.
— Удовлетворимся этим, — безутешно качнул головой Бау-
долино. — Бог с ней, с Братиной. Займемся остальными 
вопросами.
— Друзья мои, — рабби Соломон говорил небрежно, с рав-
нодушием иудея, которого святая реликвия никак не впе-
чатляла. — С какой бы стати пресвитер вдруг начал да-
рить незнакомым людям такие ценные вещи? По-моему, 
это неправдоподобно. Вдобавок, читая письмо, адресат 
может попросить гонца предъявить ему волшебный пода-
рок. Наконец, не исключено, что рассказы Гийота и Бо-
рона бытуют где-нибудь себе независимо от нас, а следо-
вательно, достаточно намека… имеющие уши услышат! 
Не пишите «Братина», не пишите «Грааль», не пишите 
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«Сангреаль», употребите какое-нибудь промежуточное 
слово. В Торе никогда наиважнейшие понятия не имену-
ются буквально. Они всегда обозначаются опосредован-
ным тайным образом, предоставляя читателю постепен-
но расшифровывать то, что Всевышний, благословенный 
Святой, Он Творец, предрасположил открыться только 
перед самым скончанием времян.

Баудолино тогда сказал: — Ладно, пусть посылает ка-
кой-нибудь ларчик, сундучок, коробку, ковчег, напишем: 
accipe istam veram arcam, прими сие вместилище истины…
— Недурно, — оценил рабби Соломон. — Такая фраза и скры-
вает и в то же время приоткрывает… приоткрывает бездну 
возможных толкований…

Вернулись к прерванному сочинению.

«Буде возжаждешь прийти в наши вотчины, возвысим и удо-
стоим тебя пред нашим и двором и домом и дадим насладиться 
нашими роскошами. Из оных, изобилующих в нашей собствен-
ности, сможешь почерпнуть для себя, пожелай ты воротиться 
в собственную державу. Памятуй о Новейших, николиже не со-
греши».

После этого богонравного напутствия, пресвитер перехо-
дил к описанию своего имущества.
— Без ложной скромности! — скомандовал Абдул. — Поло-
жение пресвитера до того высокое, что некоторое бахваль-
ство, я сказал бы, даже оправданно.

Какая уж тут скромность! Баудолино вроде с цепи сорвал-
ся. Его dominus dominatium превосходил могуществом всех 
властителей земли и его достаток не имел равных в целом 
свете. Семьдесят два царя выплачивали ему дань. Семьдесят 
две провинции лежали под его рукой, и не беда, что не все 
провинции были христианскими. Дабы удовлетворить раб-
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би Соломона, в царство пресвитера подселили потерявшие-
ся Израилевы колена. Суверенное владычество прелата 
простиралось на три Индии и земли его досягали до самых 
отдаленных пустынь, вплоть до Вавилонской башни. Каж-
дый месяц за столом пресвитера прислуживают семь царей, 
шестьдесят два герцога и триста шестьдесят пять графов, 
и каждый день садятся за его стол двенадцать архиеписко-
пов, десять епископов, патриарх Святого Фомы, митропо-
лит Самарканда и архидиакон Сузы.
— А не перебор? — спросил на это Соломон.
— Нет, нет, — отмахнулся Поэт. — Надо так, чтобы довести 
до родимчика и папу, и византийского василевса. Подбавь 
вот что… Пресвитер-де дал обет посетить Гроб Господен 
с великим воинством, чтоб разбить неприятелей Христа. 
Этим подтверждается, что было сказано Оттоном, и заты-
кается рот папе, если он часом возразит, что пресвитер так 
и не перешел Ганг! Иоанн еще перейдет Ганг, он дал обет! 
Потому-то имеет смысл разыскать Иоанна и заключить 
с ним союз.
— Теперь подскажите мне, кем населить его владения, — 
распорядился Баудолино. — Там будут жить слоны, дрома-
деры, верблюды, гиппопотамы, пантеры, онагры, львы 
белые и красные, безголосые цикады, грифоны, тигры, ла-
мии, гиены, все звери, которых у нас тут никогда не води-
лось и которые в качестве трофеев могут привлечь наших 
охотников туда. А также невиданные на свете люди, о ко-
торых рассказывают книги о природе вещей и природе 
вселенной…
— Стрельцы, рогачи, фавны, сатиры, пигмеи, псиглавцы, 
гиганты высотой в сорок локтей, одноглазки… — перечис-
лял Гийот.
— Отлично, отлично, пиши, Абдул, пиши, — поторапливал 
Баудолино.



Умберто Эко. Баудолино

174

В общем, работа состояла в том, чтобы собрать все выду-
манное и рассказанное в прошлые встречи, слегка приукра-
сив в описаниях. Земля пресвитера сочится медом, преет 
молоком… тут рабби Соломон с удовольствием отмечал от-
сылки к Книгам Исход, Левит и Второзаконие… В той зем-
ле не живут ни аспиды, ни скорпии. Там течет Июдон-река, 
чьи истоки в Земном Раю. — В той реке обретаются… камни 
и песок, — предлагал Гийот. — Нет, нет! — протестовал раб-
би Соломон, — камни и песок обретаются в Самбатионе. — 
А что, Самбатион мы так и не вставим? — Вставим, но чуть 
попозже. — Июдон течет прямо из Земного Рая и поэтому 
там обретаются… изумруды, топазы, карбункулы, сапфиры, 
хризолиты, ониксы, бериллы, лалы, алабандины, амети-
сты, — азартно выкрикивал Гийот.

Он недавно попал в их компанию и поэтому не в состоя-
нии был понять, отчего все остальные изобразили рвотные 
позывы, а Баудолино завопил: — Еще хоть один топаз, и я его 
проглочу, а когда он захочет выйти, высуну задницу в окошко!

После всех счастливых островов и раев, оприходованных 
в ходе их подготовки, от драгоценных камней им просто 
становилось дурно.

Абдул тогда предложил, учитывая, что царство пресвите-
ра расположено на Востоке, припомнить редкие растения. 
Пускай там растет перец. Борон добавил, что пускай этот 
перец растет на деревьях, охраняемых змеями, и когда он 
поспевает, пусть это дерево поджигают, змеи убираются 
в свои норы, тогда к дереву подходят и трясут его, перец опа-
дает с веток вниз и его стряпают. По неведомому рецепту.
— Теперь вставим, может, Самбатион? — спросил Соломон.
— Валяй, вставляй, — отвечал Поэт, — пусть всем будет ясно, 
что десять потерявшихся колен живут за этой противной 
рекой. Даже следует особо это оговорить. И Фридрих мо-
жет их отыскивать, если жаждет подвигов.
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Абдул согласился со всеми, что Самбатион приходится 
кстати. Будучи неодолимой преградой, он распаляет уп-
рямство и обостряет интерес, почти любовное Ревнование. 
Кто-то несмело предложил приписать еще и подземный по-
ток, несущий ценные камни. Баудолино сказал, что пусть Аб-
дул пишет себе что хочет, но он лично на время затыкает уши, 
чтобы не услышать снова про топазы. В честь Исидора и Пли-
ния было решено поселить в той земле еще и саламандр: чет-
веролапых змей, обитающих только в открытом огне.
— Все, что существует на свете истинного, годится в наше 
дело, — подытожил Баудолино. — Главное — никаких выду-
мок и отсебятины.

В письме еще расписывались достохвальные нравы, царя-
щие в державе Иоанна. Там каждого странника принимают 
с гостеприимством, там нет бедняков, воров, попрошаек, 
угождателей и скупцов. Пресвитер нечувствительно добав-
лял к этому сказанному, что по его сведениям, не существу-
ет в земных пределах монарха столь же богатого и избыто-
чествующего подданными. В доказательство роскошеств, 
приводившееся, впрочем, уже и Синдбадом в рассказе о Са-
рандибе, пресвитер описывал свой великий выезд на войну 
против недругов: перед строем воинов движутся тринадцать 
крестов, усыпанных ярким жемчугом, каждый крест выво-
зится на отдельной колеснице, каждую колесницу сопрово-
ждают десять тысяч конников и сто тысяч пеших. Ког да же 
пресвитер выезжает в мирное время, перед ним деревян-
ный крест, в память Страсти Господней, и златой сосуд, пол-
ный праха, дабы памятовать всем и себе, что из праха все со-
зданы и в прах же уйдем. Однако, желая памятовать в то же 
время, что выезжающий все-таки — царь царей, возят рядом 
с тем сосудом иной, серебряный, полный злата.
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— Попробуй только подсыпать в него топазы и я разобью 
этот сосуд о твою башку, — предупредил Баудолино.

Абдул, по крайней мере на этот раз, от топазов воздер-
жался.
— Припиши еще, что у них не бывает прелюбодеев и что ни-
кто не смеет лгать, а кто лгал, тот умер на месте, то есть 
я хочу сказать, все равно что умер, потому что был изгнан 
и все перестали с ним знаться.
— Но я ведь уже писал, что там нет пороков и злостяжателей.
— Ну, ничего страшного, повторишь… Царство пресвитера 
Иоанна должно быть таким местом, где христиане действи-
тельно соблюдают заповеди Господни. В то время как папе 
не удается этого добиться от своей паствы. Вдобавок сам 
папа лжет, и даже лжет хуже остальных прочих. Кроме 
того, если мы особо подчеркнем, что в той державе никто 
не обманывает, — значит, неоспоримо, что все, рассказывае-
мое Иоанном, чистая правда.

Пресвитер Иоанн поддавал жару. Каждый год он с вели-
кой воинской силой посещает надгробие пророка Даниила 
в Вавилонской пустыне. В его стране ловится рыба, из кро-
ви которой добывают пурпур. Его господство простира-
ется над Амазонами и над Брахманами. При упоминании 
Брахманов заметно оживился Борон, потому что этих 
Брахманов видел в свое время Александр Македонский, ко-
гда заступил настолько далеко на Восток, насколько только 
можно вообразить. Следовательно, Брахманы доказывали, 
что пресвитерова держава вмещает в себя даже и империю 
Александра.

Ну, оставалось только описать дворец пресвитера и ма-
гическое зеркало. То самое, о котором Поэт докладывал 
компании за несколько вечеров до того. Правда, сейчас, 
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при повторении, он снизил голос и нашептывал Абдулу 
прямо в ухо, чтобы громко не прозвучали слова «топазы» 
и «бериллы», без которых, как ни крути, обойтись было 
невозможно.
— Думаю, что при чтении этого письма, — сказал рабби 
Соломон, — возникнет вопрос: по какой причине столь 
мощный властитель называет себя всего лишь только 
пресвитером.
— Вот-вот! И это помогает нам закруглиться, — ответил Бау-
долино. — Абдул, пиши!

«О велелюбезнейший Фридрих, отчего наше превосходительство 
не льстится именованием более возвышенным, нежели пресвитер, 
сей вопрос делает честь твоей мудрости. Всеконечно, при нашем дво-
ре мы содержим министериалов, облеченных достоинством и име-
нами гораздо более высокими, в переводе на иерархию духовенства… 
Дворецким у нас служит примас и царь, чашником архиепископ 
и царь, камергером у нас царь и епископ, сенешалем царь и архиман-
дрит, кухмейстером царь и аббат. Таким образом наше величество, 
не приемля титлов, к прочим особам применимых, и не взыскуя поче-
стей, коими тешатся наши придворные сановники, ради смирения 
постановило благоузаконить самонаималейшее к себе самому обраще-
ние. В сию пору достаточно тебе знать, что вотчина наша прости-
рается в одну сторону — на четыре месяца пути, а в другую сторону, 
никому неведомо, докуда она простирается. Если бы ты был способен 
сосчитать все звезды на небе и все песчинки на дне моря, только то-
гда ты бы сподобился уяснить размеры наших владений и измерение 
нашей власти».

Почти светало. Сочинители закончили письмо. Те, кто по-
треблял мед, все еще пребывали в улыбчивом отупении. Те, 
кто пил вино, были просто навеселе, Поэт, приложившийся 
и к тому и к другому, еле держался на ногах. Горланя песни, 
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они брели по переулкам и площадям Парижа, то и дело пощу-
пывая драгоценный пергамент, с ощущением, как будто он 
только что прибыл почтой из державы пресвитера Иоанна.

— И ты тогда же отослал его Рейнальду? — спросил Никита.
— Нет. После отъезда Поэта месяц за месяцем мы его пере-
читывали, и передумывали, и переделывали, сцарапывали 
текст и вписывали мелкие поправки. Всем нравилось пред-
лагать добавления, улучшения…
— Но Рейнальд торопился получить это письмо, если я вер-
но понял…
— Штука в том, что за это время Фридрих отстранил Рей-
нальда от обязанностей имперского канцлера и назначил 
канцлером Христиана фон Буха. Безусловно, Рейнальд 
оставался архиепископом Кельнским, а следовательно, эрц-
канцлером Италии, то есть он оставался в большой силе, и, 
скажем, именно он организовывал канонизацию Великого 
Карла, однако замена его Христианом фон Бухом означала, 
по крайней мере на мой взгляд, что Фридриху начало ка-
заться, что Рейнальда становится немножко слишком мно-
го. Как же тогда подать Фридриху письмо, по сути дела за-
казанное Рейнальдом? В тот год проводилась канонизация. 
И еще я забыл сказать, что Беатриса в тот год родила вто-
рого ребенка. Поэтому у императора были другие заботы, 
в частности из-за того, что, по слухам, первый сын постоян-
но болел. Так за всякими делами год незаметно и кончился. 
За ним кончился другой.
— И Рейнальд ни разу не напомнил тебе?
— Сперва и у него были другие заботы. А потом он умер. 
В то время как Фридрих в Риме сгонял с престола Алексан-
дра Третьего и заменял его антипапой, началось чумное 
поветрие. Чума не разбирает, кто богат, а кто нищ. Так по-
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гиб и Рейнальд. Я удручился. Я, конечно, никогда не любил 
Рейнальда. Он был высокомерен, злопамятен… но все-та-
ки он был смелый человек и до последней минуты сра-
жался за своего господина. Пухом ему земля… Ну, он умер, 
и к чему было теперь наше письмо? У Рейнальда у един-
ственного хватило бы ума как следует разыграть эту карту. 
Уж он-то сумел бы заинтересовать имперские канцелярии 
всего христианского мира…

Баудолино выдержал паузу. — И вдобавок тогда начина-
лась вся история с моим городом.
— Какой город, ты рожден на болоте!
— Да… Извини, я тороплюсь, тебе трудно следить. Мы с то-
бой еще не построили город?
— А что, был город, который строился, а не разрушался?
— Да, — сказал Баудолино. — В первый и единственный раз 
в моей жизни я увидел, как город не погибает, а зачинается.
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Баудолино был в Париже уже десять лет. Он уже прочитал 
все, что только было можно прочесть. Он выучил греческий 
от одной византийской проститутки, написал много стихов 
и любовных писем от чужого имени, фактически выстроил 
державу, в которой никто не ориентировался лучше, чем он 
и друзья. Но курса в университете не кончил. Для утеше-
ния он внушал себе, что и само по себе парижское учение 
было великим делом, памятуя, что отроду ему сулилось 
пасти коров… Однако сам себе же и возражал, что учеными 
как раз и становятся такие, вроде него, голодранцы, не гос-
подские же сынки, те учатся бою, не желают знать чтение 
и письмо… В общем, Баудолино не слишком гордился собой.

Внезапно он осознал, что ему уже исполняется (ошибка 
могла быть в какие-то месяцы) приблизительно двадцать 
шесть лет. Из дому он уехал в тринадцать. И ровно столь-
ко же лет не был дома. Тогда в нем поселилось чувство, ко-
торое мы определили бы как ностальгию, тоску по родному 
дому, хотя он, никогда не сталкивавшийся с этим, не пони-
мал, в чем дело. Поэтому он подумал, что хочет видеть при-
емного отца, и решил ехать к тому в Базель, где Фридрих 
остановился после очередного возвращения из Италии.

13
Баудолино видит, 

как зачинается город
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Фридриха он не видел с тех пор как у того родился пер-
вый сын. Пока Баудолино писал и переписывал пресвите-
рово послание, Фридрих работал без передышки, мотался 
то с севера на юг, то с юга на север, ел и спал в седле, как его 
прадеды-скитальцы. Королевскими палатами становились 
палатки в чистом поле, всякий раз на новом месте. В Ита-
лию он за эти годы вступал дважды. Во второй раз, на обрат-
ном марше, он потерпел афронт под Сузой, там горожане 
взбунтовались, он был принужден удрать тайно, переоде-
тым. Они держали заложницей Беатрису. Потом ее отпусти-
ли, не причинив вреда, но император не забыл бесчестья 
и занес сузанцев в черный список. А когда он переваливал 
через Альпы на север, снова не было отдыха и покоя, прихо-
дилось улещивать и держать в узде германских князей и вла-
детельных герцогов.

Баудолино приехал к императору. Тот был мрачен, тем-
нолик. С одной стороны, Фридриха все сильнее беспокои-
ло здоровье старшего сына (его тоже звали Фридрихом), 
а с другой стороны — положение дел в Ломбардии.
— Они имеют все основания, — объяснял он. — Между нами, 
основания они имеют. Мои сборщики податей, да и мои 
управители дерут с них всемеро больше должного. С каждо-
го очага каждый год по три сольда в старых деньгах. Два-
дцать четыре динария старыми за каждую мельницу на су-
доходном месте. У рыбарей изымают треть улова. Конфи-
скуют наследство бездетных. Мне бы следовало обращать 
больше внимания на жалобы, они плачутся-то по делу… 
Но я все время ужасно занят. А теперь, похоже, ломбард-
ские коммуны стакнулись и основали лигу, союз против им-
ператора. Понимаешь? И какое у них первое дело, а? Заново 
возвести стены Милана!

Итальянские города, это ясно, всегда были строптивы 
и ненадежны. Но тут-то! Они просто-таки учреждали но-
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вую res publica! Конечно, вряд ли на долгие годы, учитывая, 
как ненавидели друг друга все города в Италии. Вряд ли 
на долгие годы… и все же налицо имелось оскорбление 
империи — vulnus.

Кто же вошел в состав лиги? По слухам, в какой-то мо-
настырь неподалеку от Милана съехались представители 
Кремоны, Мантуи, Бергамо, может быть, еще и Пьяченцы 
и Пармы, но на этот счет не было доказательств… И все же 
слухи были очень тревожны: к союзу продолжали примы-
кать все новые города. Кажется, Венеция, Верона, Падуя, 
Виченца, Тревизо, Мантуя, Феррара, Болонья…
— Болонья! Представляешь себе? — выкрикивал Фридрих, 
бегая взад и вперед перед Баудолино. — Ну ты же помнишь, 
как было дело, правда? Лишь только благодаря мне ихние 
профессора стали огребать сколько хотят денег со своих 
распроклятых студентов, не давая отчет ни мне, ни папе! 
И все-таки они лезут в эту лигу! Ну есть у них совесть? 
Есть у них стыд? Еще бы Павия туда подалась, совершенно 
был бы конец света!
— Или Лоди, — поддакнул Баудолино, приведя невозмож-
ный пример.
— Лоди?! Лоди! — зашелся криком Барбаросса, такой пунцо-
вый, что казалось, его сейчас хватит удар. — Да если дове-
рять слухам, если верить, что мне тут доносят, город Лоди 
уже готов! Примкнул к их комплоту! Ты помнишь, как я хар-
кал кровью, чтобы их защищать, баранов! Если б не я, ми-
ланцы бы топтали их каждую неделю! А теперь они снюхи-
ваются со своими палачами и гадят благодетелю!
— Но, отец, — переспросил Баудолино, — как это «если 
верить слухам» и «может быть»? У тебя что, нет точных 
сведений?
— Точных сведений! Быстро вы забываете в своем Париже, 
как устроен белый свет! Где тайный союз, там конспирация, 
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а где конспирация, там предатели, предателями стали мои 
прежние верники, и рассказывают все наоборот! Знают, 
что там делается, но нарочно врут и запутывают! Поэтому 
меньше всего точных сведений именно у императора! Вро-
де рогоносцев-мужей, о ком знает весь околоток, кто угодно, 
за исключением их самих!

Трудно было подобрать худшее сравнение для этой ми-
нуты, потому что именно тогда в комнату вступала Беатри-
са, до которой донесли весть о приезде милого Баудолино. 
Баудолино преклонил колени поцеловать ей руку, не взгля-
дывая на лицо. Беатриса будто замерла в нерешительности. 
Может быть, ей казалось, что если не выказать благораспо-
ложение и нежность, она выдаст свое смущение. Поэтому 
свободной рукой она по-матерински приласкала и взъеро-
шила его волосы… забывая, что тридцатилетняя женщина 
не должна так обходиться со взрослым мужчиной, совсем 
ненамного моложе себя. Фридриху все это показалось есте-
ственным, он был отец, Беатриса мать, хотя и приемная. 
Кто почувствовал себя хуже всех — это Баудолино. Двой-
ное соприкосновение, близость этой женщины, запах ее 
одежды… он был как запах тела… голос, так близко зву-
чащий… Великое Баудолиново счастье, что в том положе-
нии он не глядел ей в глаза, иначе побелеть бы ему лицом 
и рухнуть на землю уже совершенно без чувств… Его пере-
полняло невыносимое блаженство, отравленное мыслью, 
что и в обычном приветном поклоне он ухитряется снова 
предать своего отца.

И не ведать бы ему, как выпутываться, если бы император 
не обратился к нему с просьбой или с приказанием… раз-
ницы не было. Чтобы разобраться в итальянской ситуации, 
не доверяя ни официальным послам, ни посланным офи-
церам, Фридрих отправлял в Италию несколько человек 
из самых надежных, из тех, кто знал Италию, но при этом 
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по виду не напоминал императорских приближенных. За-
дание было — выведать, чем пахнет. Собрать информацию 
из первых рук, а не от двурушных чужих клевретов.

Баудолино был рад уйти от неловкости, которую испы-
тывал при дворе. Вдобавок он чувствовал, что ему действи-
тельно охота видеть родные места. Поразмыслив, он понял, 
что именно по этой причине в свое время решил выехать 
из Парижа и тронуться в дальний путь.

Перевидав множество городов, проскакав множество верст, 
вернее, протащившись верхом на мулице, так как Баудолино 
притворялся мирным негоциантом, едущим с базара на ба-
зар, в некий прекрасный день он увидел с вершины горы ту 
равнину, за которой, после доброго перегона пути, лежал 
брод через Танаро, а по другую сторону Танаро среди топ-
ких суглинков, болот и каменистых гатей — его родимое се-
ление Фраскета.

Хотя расставания с домом в те времена совершались так, 
что никто не рассчитывал вернуться, у Баудолино все же 
побежали мурашки по телу. Ему страшно захотелось узнать, 
живы ли еще старики.

И не только. Вдруг, по волшебству, перед его глазами воз-
никли лица разных парней из околотка: Мазулу с хутора 
Паницца, с кем на пару ходили ставить силки на зайцев… 
Порчелли по прозвищу Гино (а может, Гини по прозвищу 
Порчелло?). С этим при всякой встрече они швыряли друг 
в друга камнями. Алерамо Скаккабароцци, чье прозвище 
было неприлично, и Куттика с хутора Кварньенто, втроем 
часто рыбачили на Бормиде… — Боже милостивый, — про-
бормотал он, — ино моя душа занадобилась кому-то? Говорят, 
что раннее детство вспоминается в таких мелочах лишь пе-
ред тем как расстаешься с жизнью.
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Дело было в сочельник, только Баудолино этого не ведал, 
потому что в своих путешествиях утерял счет дням. Холод 
пробирал его, мулицу тоже, кажется, знобило, но небо было 
ясное в разгаре заката, закат был такой чистый, как бывает, 
когда собирается снег и вовсю уже начинает пахнуть этим 
снегом. Он узнал всю местность, будто проходил по ней вче-
ра. Он явственно вспомнил, как однажды на эти горы с от-
цом он загонял троих мулов, надо было взбираться на отко-
сы, а откосы сами по себе были такие, чтоб обезножел даже 
мальчишка, можно представить себе — чего стоило загнать 
скотину, которая идти вверх не хотела. А вот обратный путь 
им был, наоборот, приятен, они увидели равнину с высоты 
и пустились вниз легкими ногами. Баудолино припомнил, 
что почти вблизи реки эта равнина ненадолго вхолмлива-
лась и с вершины взгорья он в тот раз сумел разглядеть сре-
ди млечного тумана торчащие колокольни городишек вдоль 
по течению притока реки, звавшегося Бергольо. Дальше 
видно было Роборето и совсем уже неблизко — Гамондио, 
Маренго, Палея, места топистые, с гравийными пролысина-
ми, по которым пробирались к тому перелеску, где на окраи-
не лепилась лачуга его родителя Гальяудо.

Но теперь, одолевши взгорье, Баудолино увидел совсем 
другую картину: всюду, на горах, на горбах и в долинах, 
воздух стоял прозрачный, как промытый, и только над рас-
простиравшейся перед Баудолино равниной воздух кое-где 
отуманивался мокрыми парами, клубами сероватого цвета, 
они порой встречаются на пути и обволакивают идущего, 
и он совсем ничего не видит, а потом кончаются, путник 
выныривает из этих полос и будто вовсе их не бывало… так 
что Баудолино пробормотал: ну вот поди ж ты, на дворе хоть 
январь, хоть август, только в нашей Фраскете целый божий 
год лежит туман, как снега лежат целый божий год на ма-
кушках Альп Пиренейских… Он, впрочем, на это не поду-
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мал роптать, потому что кто родился в тумане, тот как раз 
внутри тумана и чувствует себя как дома.

Однако, подъезжая ближе к речке, он заметил, что пары 
были вовсе не мокрые. И вообще это были не пары, а клубы 
дыма, отлетавшие от костров. Между дымами и кострами 
Баудолино удалось разглядеть, что на другом берегу реки, 
вокруг того, что прежде именовалось Роборето, городские 
дома надвигаются на село, и повсюду, как гнезда опят, на-
лепляются друг на друга постройки, каменные, деревянные, 
многие были еще не докончены, с западной стороны раз-
личались первые куски городской стены… да никакой сте-
ны там в прежнее время не было! На всех кострах кипели 
котлы, по всей вероятности, с водой; котлы подтаскивали 
к стройке, вливали воду в строительный раствор. Баудоли-
но когда-то ходил смотреть на закладку нового городского 
собора в Париже на острове посреди реки, поэтому он знал, 
как выглядят строительные машины, как ставится опалуб-
ка, как работают каменщики-мастера. Если он правильно 
понимал, сейчас на его глазах люди строили себе город пря-
мо на голом месте, и это было зрелище, которое — если пове-
зет — удается увидеть не более одного раза в жизни.
— Одуреть от них можно, — сказал он почти вслух. — Отвер-
нешься на минуту, и вот пожалуйста. — И лягнул шпорой 
мулицу, чтобы она попроворнее дотрусила вниз в долину. 
Через реку он переправился на плоту, возившем камень все-
возможных сортов и размеров, и высадился как раз на ме-
сте, где какие-то работники на ненадежных строительных 
подмостках выводили высокую стенку, а другие с земли 
лебедкой подымали для них на подмостки решета, напол-
ненные щебнем. Лебедкой, впрочем, назвать эту дикарскую 
конструкцию можно было с большой натяжкой, она состоя-
ла из хилых жердей, а не из основательных мачт, колыха-
лась во все стороны, а те двое, которые на земле крутили 
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колесо, похоже, не столько его крутили, сколько силились 
удержать всю эту шаткую связку реек. Баудолино сразу ска-
зал себе: — Ну вот оно и видно, наши уж если возьмутся 
за что, то выходит или погано, или кошмарно… ну гляди 
ж ты, разве же так работают, будь я хозяин, давно напод-
дал бы им под заднее место так, чтобы долетели до середи-
ны Танаро!

Потом он увидел дальше кучу мужиков, пытавшихся сла-
дить галерейку; они клали плохо обтесанные камни на пло-
хо обструганные балки, а что до колонн и особенно до капи-
телей, было похоже, будто их высекали рогами быки и козы. 
Для поднятия тяжестей эти тоже использовали какой-то во-
рот. Баудолино подумал, что в сравнении с этими новыми 
те предыдущие работяги — просто несравненные мастера, 
какими славится приозерный город Комо.

Скоро он перестал сравнивать одних олухов с другими, 
потому что, идя по площадке, видел, что иные строители 
были и того нелепей: в точности малые дети, что играют 
в куличики. Вот последнее творение их рук (хотелось бы 
сказать — ног): глинобитная халупа, нет, не одна, а целых 
четыре, прилепившиеся плотно друг к другу. Крыши были 
из плохо спрессованной соломы. Видимо, замышлялась це-
лая улица халуп, строители которых как будто соревнова-
лись, кто скорее подведет дома под крышу, без наималей-
шей оглядки на правила ремесла.

Углубившись, однако, в меандры этого незавершенного 
муравейника, Баудолино находил порой и хорошо прове-
шенные фундаменты, и ровные стены, и фасады с добрым 
фахверком, и бастионы, которые даже в полудоделанном 
виде уже смотрелись очень крепко и надежно. Оставалось 
заключить, что среди работников, сооружающих город, 
есть как местные, так и приезжие, как растяпы, так и искус-
ники. Местным, ясное дело, любое зодчество было внове. 
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Местные люди кто? Вахлаки! И городские дома возводят 
в точности так, как навыкли сколачивать скотские загоны. 
Но соседние постройки были созданы умелыми руками, ру-
ками опытных людей, обученных мастерству.

Опознаваясь с многоразличными видами работ, Баудоли-
но одновременно опознавался и с многообразными диалек-
тами, звучавшими на каждом новом углу. Куча каких-то косых 
хаток, бесспорно, являлась творением мужичья из Солеро. 
Кривоватая, но высокая башня возводилась монферратски-
ми ребятами. Дальше на него чуть не вылили кипятковый 
раствор из котла, он еле отпрыгнул. Лившие, судя по их го-
мону, были павийцами. В стороне кто-то обстругивал мати-
цу так, что хотелось руки ему перебить; впрочем, эти руки, 
что с них возьмешь, приспособились за свою жизнь только 
рубить дрова в лесах вокруг Палеи… И куда ни сунься, среди 
прочих строек, стоило заслышать осмысленные команды, 
стоило завидеть артель, работающую с умом и толком, вся-
кий раз было понятно: эти говорят по-генуэзски.
— Ну, я попал прямо на вавилонское столпотворение, — кон-
статировал Баудолино. — А может, в Гибернию, где, сказы-
вал наш Абдул, семьдесят два мудреца восстанавливали 
Адамов язык, перемешивая все известные языки на све-
те, как для построек в ведерках перемешивают воду и гли-
ну, вар и битум… Но здесь еще до Адамова языка, пожалуй, 
не домешались. Здесь пока еще все семьдесят два языка в чи-
стом виде, каждый в полной красе. Глянь-ка, экая прорва 
народов, и в обычное время все они между собой перестре-
ливаются! А сейчас потеют вместе, да и в охотку! Ты гляди 
на них! Мир да любовь! Ну и дела!

Он подошел ближе к артели, которая споро выводила слож-
ный навес с узорными балясинами, не иначе как с расчетом 
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на будущую аббатскую церковь. У них был налажен и пре-
красный подъемный ворот, крупный и мощный, приводив-
шийся в движение не вручную, а припряженной лошадью. 
Конь у них был в шорной сбруе. Вместо грубого деревян-
ного дышла, которое употребляли здешние деревенские, 
сдавливая при этом лошади шею, на их коне была удобная 
шлея вперехват на плечах. Все, что выкрикивали работни-
ки, звучало столь определенно по-генуэзски, что Баудолино 
счел возможным обратиться к ним на их родном наречии, 
хотя и не смог так похоже его воспроизвести, чтобы сойти 
за своего.
— Что это вы строите? — спросил он для завязки разговора. 
Один из генуэзцев, покосившись по-песьи, ответил: хотим 
построить машину, чтоб чесать себе дрын. Так как вся вата-
га заржала и было совершенно ясно, что смеются над ним, 
Баудолино (которому уже достаточно обрыдло прикиды-
ваться смирным купцом и таскаться на чахлой мулице, 
в то время как в переметном тюке у него таился, аккуратно 
замотанный в штуку сукна, меч имперского министериа-
ла) без промедления уведомил его, изъясняясь на диалекте 
Фраскеты, который вдруг — после стольких-то лет отвыч-
ки! — сам слетел с его уст, что ему-де лично не требуются 
для этой надобы машины, потому что он привык, чтобы 
дрын, который, кстати, у приличных людей называется 
членом, ему чесали ваши потаскухи, ваши мамаши! Генуэз-
цы не полностью прочувствовали точный смысл его слов, 
но общую идею уловили. Они побросали свои занятия и, 
подбирая с земли кто камень, кто кривой кол, начали груп-
пироваться полукругом около мулицы. К великому счастью, 
именно в это время и в это место пожаловала некая каваль-
када, в которой один из всадников имел вид благородного 
рыцаря, и они на франкском языке, перемешанном с латы-
нью, с провансальским и еще черт знает с каким, заявили 
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генуэзцам, что этот-де паломник говорит как один из мест-
ных, и следовательно, те не имеют права задерживать его 
на его собственной земле. Генуэзцы заспорили, закрича-
ли, что этот молодчик расспрашивает и выведывает, и он 
шпион. Рыцарь ответил, что если император засылает 
сюда шпионов, то это к лучшему, пускай узнает, что в здеш-
них краях закладывается город именно в пику императору. 
И обратился к Баудолино: — Вроде я тебя прежде не видел, 
но, чать, ты здесь не впервые. Почто вернулся? Подсоблять 
на стройке?
— Твоя светлость, — почтительно отвечал Баудолино, — 
я урожденный из Фраскеты, но много лет как уехал отсюда 
и не ведаю ничего о делах, что затеваются тут. Меня звать 
Баудолино, я сын Гальяудо из семьи Аулари…

Он не успел договорить фразу, как из группы этих но-
вых проезжих какой-то дед, седовласый и с сивою боро-
дою, угрожающе взметнул палку и взвизжал: — Подлый ты 
и бессовестный обманщик, да падет тебе стрела на голову, 
как ты смеешь поганить имя сына моего Баудолино, бедно-
го отрока, я ведь и есть тот Гальяудо и вдобавок из Аулари, 
как и он, то есть сын мой, его свели из дому множество лет 
назад, забрал какой-то барин алеманский, загорский, замор-
ский, шут знает, небось из тех, кто таскает ученых обезьян 
по базарам, потому что о несчастном моем парне я с тех пор 
не имел ни известия, ни привета, и прошло столько уж лет, 
что пора уж ему было скончаться, и вот мы с болезной моей 
хозяйкой уже тридцать лет проливаем по нем слезы, о горь-
кое бездолье моей жизни! А и без того я мыкался в нужде 
в вековечной! Но что стоит потерять родимую кровину, ни-
кому нету моготы понять, коль самому не доводилось!

В ответ Баудолино завопил: — Отец, так это ты и есть! — 
и тут голос его почему-то осекся и слезы залили глаза, 
но льющиеся слезы не способны были скрыть великую ра-
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дость. И добавил, овладев голосом: — И никакие не тридцать 
лет вы проливаете слезы, потому что я уехал ровнешенько 
тому назад тринадцать, и ты должен быть доволен, потому 
что я провел их с толком и вышел в люди. — Дедок подлез 
под самую морду мулицы, чутко вперился Баудолино в лицо 
и проговорил: — Да и ты, однако, ты и есть! Хотя и миновало 
тридцать лет, но твоя лукавая харя все такая же, как была! 
Ну, скажу тебе со всей прямотою: хоть и вышел ты вроде, 
как рассказываешь тут, в люди, но с родителем своим ты 
не моги сметь спорить, и если я говорю, что тридцать, зна-
чит, мне они за тридцать показались, и за эти тридцать лет 
мог бы, бездельник, хоть какую-нибудь весточку послать, 
этакая ты каналья, погубление всего нашего рода, слазь 
сюда с твоей лядащей скотины, ведь она, поди, краденая, 
дай я тебе влуплю за это батогом по хребту! — И он схватил 
Баудолино за сапог, стягивая с мулицы, однако в этот миг 
встрял тот, кто казался над ними всеми воеводой. — Ты что, 
Гальяудо, ты смекни, встречаешь сына через тридцать лет…
— Тринадцать, — поправил Баудолино.
— А ты заткнись, у меня с тобой разговор особый! Однако 
смекни, папаша, встречаешь через тридцать лет, тут по по-
рядку надо вам обниматься и возносить благодарение Гос-
поду, черти вас побери совсем и к дьяволу!

Баудолино тем временем действительно спешился и гото-
вился бросаться в объятия Гальяудо, который, стоя перед 
ним, заплакал, но тот же главный, который казался вое-
водой, снова влез в середину и ухватил Баудолино за ши-
ворот. — А вот если у кого и найдутся к тебе старые счеты, 
то учти, что у меня.
— Кто ж ты такой? — спросил Баудолино.
— Я Оберто из Форо, хотя ты об этом не знаешь и не по-
мнишь ничего. Когда мне было десять лет, мой родитель 
оказал вам честь, заехал к вам на двор посмотреть бычков, 



Умберто Эко. Баудолино

192

торговал он бычков у твоего папаши… Я был одет как подо-
бает сыну рыцаря, и отец не разрешал мне входить в ваш 
хлев, чтоб не запачкался. Я ждал его около дома, свернул 
за угол, а там ты терся, грязный, вонючий, прямо из кучи 
назема. Ты подошел ко мне, присмотрелся и спросил: иг-
рать будешь? Я как дурак сказал: буду. Ты мне дал пинка 
и я улетел в свиное корыто. Отец за перепачканный новый 
наряд вечером меня выдрал…
— Понятно, — сказал Баудолино. — Но прошло тридцать 
лет…
— Во-первых, тринадцать, а во-вторых, я с того дня все жду 
случая поквитаться, потому что никогда меня так не унижа-
ли. Пока рос, я каждый день обещал себе, что вот попадет-
ся мне сынок того Гальяудо и я прикончу его.
— И теперь ты меня прикончишь?
— Теперь нет. То есть теперь уже нет. Потому что мы здесь 
занимаемся важным делом, строим город, чтобы воевать 
против императора, пускай-ка он снова сунется на наше ме-
сто… так что подумай сам, можно ли мне терять время, тебя 
приканчивать! Подумай! Целых тридцать лет…
— Тринадцать.
— Целых тринадцать лет я носил эту занозу в сердце, и тут 
в самый интересный момент, когда я наконец тебя нашел, 
злоба прошла.
— Вот так со мной поговоришь, ан глядь…
— Ладно, кончай зубоскалить, обнимись с отцом. Потом, 
если ты извиняешься за ту историю со свиным корытом, 
то тогда, тут рядом обмывают окончание одной постройки, 
и в этих случаях берется бочка вина, настоящего праздни-
кового, и, как говаривали наши пращуры, все упиваются 
в гогу-магогу.

Через какие-то минуты Баудолино сидел в трактире и да-
вался диву: еще и города толком нет, а кабак у них уже нала-
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жен. Стоят столы и скамьи на улице под красивым навесом. 
Ясно, в эту холодень, по справедливости, все пошли во вну-
треннюю залу, всю обставленную бочками, и с длинными 
деревянными столами, а на столах было наставлено добрых 
кружек, на блюдах наложено колбас из ослятины, которые 
(объяснял Баудолино ужасавшемуся Никите) поначалу сма-
хивают на такие раздутые бурдючки, ты их — пших! — про-
тыкаешь ножичком и кидаешь в котел с чесночным маслом, 
и выходит невозможно описать какой смак. Поэтому все 
участники застолья лучатся довольством, воняют чесноком 
и не вяжут лыка. Оберто из Форо торжественно объявил 
о возвращении сына Гальяудо Аулари, и большинство при-
сутствующих начали лупить Баудолино по плечам что есть 
силы, а тот сперва таращился на них, силясь припомнить 
имя, а потом, с ответным хлопанием, узнавал и выкрики-
вал, как зовут то того, то этого, и тут конца-краю не пред-
виделось. — О Господи, ты же Скаккабароцци, а ты Куттика 
из Кварньенто, а ты, погоди, не надо говорить, я сам хочу 
вспомнить, да ты же Скварчафики! А ты, выходит, Гини? 
Или Порчелли?
— Нет, вон он Порчелли, вон тот самый, с кем вы все-
гда кидаетесь камнями! А я был другой, я был Гино Гини, 
и, по правде говоря, им же до сих пор и остался. Мы с тобой 
зимой удили в проруби, помнишь?
— Господи Иисусе, а ведь и правда, ты Гини. И ты, как я по-
мню, был великий дока продавать! Мог продать что угодно! 
Даже козье дерьмо! Ты ведь всучил кизяк одному паломни-
ку, будто это мощи святого Баудолина?
— А как же. Да я и стал купцом: с планидой не поспоришь. 
Тогда скажи еще, кто вон тот, видишь, вон я показываю…
— Ну, ясное дело, Мерло! Мерло, что я тебе всегда говорил?
— Ты говорил: везет тебе, Мерло, ты такой глупый, никто 
тебя не лупит… Но, по правде, несмотря на глупость, мне 
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все-таки влупили, — и он поднял правую руку с культей вме-
сто кисти. — Во время осады Милана, десять лет тому назад.
— Вот то-то же, я и хотел спросить! Сельчане Гамондио, 
Бергольо и Маренго, вы и тогда под Миланом, и всегда во-
обще сражались за императора! Как же случилось, что вы 
теперь строите город ему в пику?

Ну, тут все бросились втолковывать, и единственное, 
что Баудолино раскумекал в безумном оре, было: в окрест-
ностях старого замка и церкви Святой Роборетской Марии 
возводится вот этот город, который заложили обитатели 
ближайших селений, тех самых Гамондио, Бергольо и Ма-
ренго. К ним присоединились выходцы из других мест с ча-
дами и домочадцами, целые выводки из Ривальты Бормиды, 
из Бассиньяна, из Пьовера, и стали строить дома для бу-
дущей своей жизни. Дошло до того, что в месяце мае трое 
из них: Родольфо Небия, Алерамо ди Маренго и Оберто дель 
Форо, приехали в собрание представителей городов, кото-
рое проходило в Лоди, и заявили о присоединении их ново-
го города к уже объединившимся коммунам. Даром что этот 
город существовал, по положению на май месяц, скорее 
в их намерениях, нежели на берегу реки Танаро. Однако на-
род провкалывал диким образом все лето, всю осень, и ныне 
город, можно считать, почти готов. Готов остановить ар-
мию императора, когда бы ни вознамерился тот, по своему 
дурному обыкновению, заявиться опять в Италию.

Да какое там остановить, да что за идеи, скептически воз-
ражал Баудолино, стоит ему обойти вас стороною… Э, нет, 
кричали в ответ, не знаешь ты императора. (Куда уж мне, ду-
мал Баудолино.) Город, если он строится без его соизволе-
ния, это смертная обида, смывается кровью, ему придется 
осадить этот город. (Вообще-то они точно просекли харак-
тер императора, думал Баудолино.) И потому нужны упор-
ные стены и такое устройство улиц, которое лучше всего 
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подходит для защищенья. Для этих-то надоб нам затребова-
лись генуэзцы. Они, ясное дело, люди морские, но в далеких 
краях, доплыв туда, возводят города и потому досконально 
знают, как это делается.

Да ведь генуэзцы и шага не ступят за так за просто, спро-
сил Баудолино. Кто же им платит, генуэзцам? Наоборот, ге-
нуэзцы платят, ответили ему! Они уже выдали нам в долг ты-
сячу генуэзских сольдов, и еще тысяча обещана на будущий 
год! А что за устройство улиц особо подходит для защище-
нья? Пусть ему объяснит Эммануэле Тротти, это его идея, 
говори, наш ты полиоркет драгоценный!
— Какой еще полиорхрен?
— Цыц, Бойди, молчи, дай сказать Тротти.

Тут Тротти, который, как и Оберто, выглядел вполне 
по-господски и, похоже, был вассалом вассала достаточно 
высокого ранга: — Город должен так противиться врагу, что-
бы тот не взял приступом стены. Но если все же противник 
берет приступом стены, город должен суметь принять его 
в штыки и переломить хребет. Если враг, преодолев кре-
постные защиты, попадает в переулки и имеет возможность 
в них затеряться, его уничтожить непросто, врагов прихо-
дится вычищать по одному, и через некоторое время сами за-
щитники оказываются в мышеловке. Если же враг, прорвав-
шись за стены, попадает на широкое пространство и если 
время, потребное на пересечение пространства, достаточно 
для расстрела противника из окон и из-за всех углов, враже-
ская сила, взломав оборону города, в уличных боях теряет 
половину состава.

(Вот-вот, бормотнул еле слышно Никита, так следовало 
оборонять Константинополь! А у нас-то прямо от защитных 
стен идет такая путанина переулков… Ох, чуть было не па-
рировал ему на это Баудолино, да ведь прежде всего народ 
требуется пожилистее, вроде наших деревенских быков. 



Умберто Эко. Баудолино

196

А не ваши мозгляки, трусы, бабы. Так называемые воины им-
ператорской гвардии… Но он сдержался, чтоб не ущемить 
собеседника, и вдобавок придержал того: погоди, не переби-
вай оратора Тротти, не мешай мне рассказывать!)

Тротти пел своим чередом: — Если же неприятель преодо-
левает открытое пространство и вступает на улицы, следует 
позаботиться, дабы оные не имели прямого и единого на-
правления, и не вдохновляться древнеримскими канонами 
городов, напоминающими решетку. В вытянутой и прямой 
улице нападающий предугадывает, с чем он столкнется впе-
реди! Пусть же улицы будут перегибисты и поворотисты, 
или, если предпочитаете, коленчаты. Защитники укрыва-
ются за выступами, на уровне земли или на высоте крыш, 
и могут отслеживать любые действия нападающих. Ибо со-
седняя крыша (что прямо за углом) занята другими защит-
никами, которые посредством знаков передадут сообщения 
тем первым, чье поле зрения перекрыто. Неприятель же, 
не угадывая, чего ему следует ждать, будет вынужден про-
двигаться крайне медленно. Вот почему порядочному горо-
ду приличествуют улицы неровные. Дома на них должны 
плясать, как зубы у старой бабки. Пусть это не так прельсти-
тельно с виду, однако крайне полезно. И наконец, в городе 
необходим фальшивый подкоп.
— Этого мы еще от тебя не слышали, — перебил его все 
тот же Бойди.
— Еще бы, я сам только что узнал от генуэзца, который 
узнал о нем от грека, а само изобретение восходит к Вели-
зарию, генералу императора Юстиниана. Каков замысел 
осадчика? Прокопать подземный ход в середину осаждае-
мого города. Какова его мечта? Обнаружить уже готовый 
подземный ход, почему-то неизвестный защитникам. Ну 
так надо приготовить для неприятелей подкоп посолиднее, 
начинающийся возле наружного края крепостной стены, 
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хорошенько замаскированный валунами и кустарниками. 
Но не слишком уж засекреченный. Надо, чтобы осадчики 
рано или поздно все же на него наткнулись. На противопо-
ложном конце подкопа, в середине города, должен иметься 
узкий выход, куда солдатам возможно просовываться лишь 
по одному, ну на худой конец по паре. В конце выхода пусть 
имеется закрытая калитка, через щели в которой первый 
лазутчик разглядит городскую площадь, ну не знаю там, 
угол какой-нибудь церкви… в общем, такие приметы, кото-
рые убедят его, что подкоп точно привел в центр города. 
При калитке же мы поставим сменных часовых. Когда враг, 
разведав через лазутчиков дорогу, наконец припожалует 
настоящей военной силой, им придется выходить по одно-
му… и по одному переходить прямо на тот свет.
— Потому что наш враг такой малоумный, что продолжает 
выходить по одному, не замечая, что шедшие впереди уже 
покойники, — сострил неуемный Бойди.
— А что, есть гарантия, что наш враг очень многоумный? 
Ну в общем… Может, этот прием надо еще усовершенство-
вать, но в принципе — богатая идея.

Баудолино отвел в сторону пошептаться Гини, который 
был теперь негоциантом и, следовательно, лицом рассуди-
тельным, осторожным… Не то что важные рыцари, феодаль-
ная знать, во имя военной славы готовая всунуться в опас-
ную авантюру. — Слушай сюда, Гинен… налей мне еще вина 
и скажи-ка… Вот мне сдается, выходит складно. Строите вы, 
значит, город. Барбаросса вынужден брать его осадой, что-
бы сохранить лицо. Благодаря этому ребята из Лиги получа-
ют время, чтобы взять императора за задницу. А зубы он сам 
себе обломает на вашей осаде. Но ведь при таком раскладе 
придется идти в расход чуть ли не всем горожанам? И ты 
станешь убеждать меня, что у нас в деревне народ добро-
вольно расстанется с нажитым и с кровным и пойдет на гол-
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гофу, только чтоб подсобить латникам из Павии? Станешь 
убеждать меня, будто генуэзцы, о коих известно, что они 
не дадут дырявого сольда, чтобы вызволить собственную 
матушку от сарацинских пиратов… будто они добровольно 
дарят вам и деньги, и работу ради того, чтоб возвелся город, 
потребный разве что миланским заправилам?
— Баудолино, — отвечал ему рассудительный Гини, — эта 
штука хитрее. Смотри, где тут мы. — Умакнув палец в вино, 
он стал чертить на столе. — Вот Генуя, да? Здесь вот Торто-
на, тут Павия, дальше Милан. Богатые города. А что есть 
Генуя? Генуя есть порт. Значит, Генуя нуждается в сообще-
нии с ломбардскими богатыми городами. Понятно? Пути 
сообщения проходят по перевалу Лемме, по перевалу Орбы, 
по долине Бормиды и по ущелью Скривии. Это четыре бал-
ки, это четыре горные реки, и все они втекают в Танаро 
приблизительно возле нас. Кому принадлежит мост через 
Танаро, тому и открыта дорога, купецкие пути в земли Мон-
ферратского маркиона, а оттуда вообще куда хошь. Так вот. 
Покуда Генуя с Павией еще умели договариваться, эти до-
лины, по умолчанию, могли оставаться и ничьими, то есть 
принадлежали то Гави, то Маренго… Это устраивало всех. 
Но как наслался на нашу голову нынешний император, 
и Павия его поддержала, и монферратцы его поддержа-
ли, вот тогда Геную подпихнули под бока и справа и слева. 
А примкни она, в свою очередь, к Фридриху, то прощай 
богатая миланская торговля… Вот почему Генуя заигры-
вала с Тортоной и с Нови. Это ей давало проходы по до-
лине Скривии и по долине Бормиды. Но потом ты знаешь, 
как повернулось дело. Император сровнял Тортону с зем-
лей, Павия захватила тортонские вотчины до апеннинских 
отрогов. А мы, то есть наши селения, отошли к императо-
ру. И черт разрази, могли ли мы при нашей малости кобе-
ниться? Поэтому генуэзцы, чтобы нас перевести на свою 
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сторону, обязаны были сделать такое предложение… обе-
щать нам что-то такое… о чем мы не могли и мечтать… 
И нам пообещали город. С консулами, с солдатами, с епи-
скопом и с городскими стенами. Город, способный взимать 
мыт и брать ввозное и вывозное. Ты понимаешь, Баудоли-
но, чего сколько принесет один только мост через Танаро! 
Сидишь спокойно себе тихо у мосточка, берешь с одного 
денежку, с другого куренка, а с некоторых целого быка. 
А что они могут поделать? Хотят проехать, дают монету. 
Не город, а страна Кукана. Знаешь, какие это были богачи 
прежде, тортонцы, по сравнению с нашими, с мужичьем 
из Палеи? Город на этом месте нужен и нам, и ломбардской 
Лиге, и генуэзцам. Пусть самый захудалый… Но он застря-
нет, как кость поперек горла, у всех у прочих. Он не позво-
лит хозяйничать в наших краях ни Павии, ни императору, 
ни маркиону Монферрато…
— Но вдруг нагрянет, неровен час, Барбаросса? И размоз-
жит вас как жаб? Оставит мокрое место?
— Ну-ну. Так уж и размозжит! Главное, что когда нагрянет 
Барбаросса, город будет уже готов. Потом… Ты знаешь 
как устроена жизнь… осаждать дело долгое, дорогое… Мы 
ему уважительно поклонимся, он и удовлетворится. Такие, 
как Фридрих, больше всего ценят, чтобы их уважали. Удо-
влетворится и пойдет себе восвояси без разбирательств.
— Ну, а ребята из Лиги вместе с генуэзцами? Гроханули экие 
деньжищи на строительство вашего города, а вы их спокой-
но так пошлете к крещеной матери?
— Ну… Все зависит от того, когда Барбаросса заявится. Ты 
ведь знаешь, города за три-четыре месяца успевают переме-
нить союзников как нечего делать. Подождем. Кто их знает? 
Вдруг ко времени осады Лига будет другом императора?

(Государь ты мой Никита, — не находил себе места Баудо-
лино, — лопни глаз, так оно и получилось! Через шесть лет, 
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когда мы этот город штурмовали боем, в армии Фридриха 
состояли генуэзские бомбардиры! Ты подумай, те же самые 
генуэзцы, что заправляли его постройкой!)
— А коль выйдет не по-нашему, — продолжал говорить 
Гини, — выдержим осаду. Анафемское семя! Грудь в крестах 
иль голова в кустах! Давай я лучше тебе покажу город.

Он взял Баудолино за руку и вывел из остерии. Вечер уже 
овладел землей, и сильно похолодало. От маленькой пло-
щади, нетрудно угадать, должна была расходиться тройка 
улиц. Но пока что имелось только два готовых угла, да и те 
об одном этаже и под соломенными крышами. Свет на пло-
щадь поступал только из нескольких окошек да от двух 
или трех жаровен, которыми обогревались остатние бродя-
чие торговцы, продолжавшие зазывать: слушайте, спешите, 
бабы, наступает святая ночь, не оставляйте ваших мужиков 
без закусок… В самой той точке, на которую попадал тре-
тий, еще не построенный угол, разместился точильщик. 
Лезвия скрежетали о его колесо, обливаемое водою. По-
дальше от них лотошница с гороховыми пирогами, струч-
ками, смоквами. За нею пастух в овчинном тулупе торговал 
творогом из корзинки. Два дома находились один от друго-
го на отдалении, и в этом пустом пространстве мужики ря-
дились из-за кабанчика. Прошли еще несколько шагов. Две 
девицы развязно подпирали косяк недопостроенных ворот. 
Выбивая зубами дробь, но не запахивая шальку над выстав-
ленными напоказ грудями, одна задела боком Баудолино: 
«Красивый, пойдем попразднуем сочельник, поиграем в зве-
рюшечку о восьми ногах?»

Свернули за угол. Шерстяник вопил, что самое время на-
бивать тюфяки оческами или хоть соломой, чтоб не моро-
зиться во сне, как иисусик… Вопил и водонос. Так, проходя 
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по переулкам, едва размеченным, не обустроенным, они ми-
новали то лавку столяра, возившего рубанком по грубой пла-
хе, то кузню, где отлетала окалина от наковальни, а то пе-
карню с пылающею печью, приоткрытой для вытаскивания 
буханок и напоминавшей своим видом ад. Залетные купцы, 
подманенные этим новым многообещающим сбытом, меша-
лись с теми, кто отродясь не выбирался из тутошних чащоб: 
с угольщиками, с искателями дикого меда и с заготовщи-
ками золы на поташ для портомоен, со сборщиками лыка 
для веревок, коры для дубления кож и с продавцами заячьих 
шкурок, да и с отъявленными висельниками, спешившими 
на поживу в отстраиваемый город, где, глядишь, что-то мог-
ло бы и им обломиться. Там отирались убогие, паршивые, 
слепые, кривые, косые. Людские заторы на улицах города, 
толпы по церковным праздникам им, конечно, сулили более 
значительный улов, нежели пустые поселковые тракты.

Небо начинало ронять первые снежные хлопья. Густея, 
они забелили и землю и новорожденные крыши, кото-
рым предстояло доказать, сумеют ли они выдержать вес. 
Внезапно Баудолино, припомнив собственную находку, 
собственную хитрость в захваченном Милане, как буд-
то взбредил, и ему привиделось, что три купца, въезжав-
шие в полукруг крепостных ворот на своих мулах, были 
Волхвоцарями, в окружении челяди, груженной сосудами 
и узорочными тканями. А следом за ними, по ту сторону 
Танаро, ему виделось, как стада овец стекают с курганов 
в долы, и всхолмия гор серебрятся, и осчастливленные 
пастыри играют на дудках и на волынках, а следом кара-
ваны восточных верблюдов движутся к городу, ведомые 
важными арапами в многополосных разноцветно изукра-
шенных тюрбанах. На всхолмии редкие огоньки затухали, 
скрывались за промельком учащавшихся хлопьев, и Баудо-
лино примстилось, будто громадная и хвостатая звездина 



Умберто Эко. Баудолино

202

протянулась по небосклону в направлении испускавшего 
первые крики города.
— Понял ты, в чем смысл города? — втолковывал Гини. — Он 
ведь уже готов, хотя не готов еще и наполовину! Понял ты, 
к чему дело идет? Оно идет к совершенно другой жизни. Каж-
дый день видеть новые лица! Для купцов, понимаешь, это 
грандиозней Небесного Иерусалима. Что до рыцарей, то им-
ператор не позволял им продавать участки, чтоб не дробить 
феоды, и они сдыхали с голоду в деревне. А теперь командуют 
ротами лучников, выезжают верхами на парад, повелевают 
тут, повелевают там… И не единственно для господ с купцами 
от этого строительства великая польза. Это истый подарок 
судьбы и для таких, как твой собственный родитель. Угодий 
у него негусто, зато есть кой-какая скотина, а в города ходят 
за скотиной покупщики и платят за скотину настоящей моне-
той. Теперь начинаем торговать за монеты, а не в обмен. Сам 
смекаешь, какая это разница. Менявши курей на кролей, вся-
кий обязан в конце концов этих кроликов съесть, покуда они 
не состарились и не сдохли. А деньги можно заныкать там, где 
спишь, они не состарятся и за десять лет. Если повезет, пере-
таятся даже и от дурных людей в твоем жилище. Кроме того… 
что получилось в Милане, то получилось и в Лоди, то по-
лучилось и в Павии. И может получиться тут! Нам, из про-
стых, из семьи Гини, из Аулари, никто не затыкает больше 
рот. Нами не командуют разные Гуаско и Тротти. Теперь 
мы все принимаем решения. Открыта дорога и тем, кто был 
не знатен. Вот чем прекрасен город. Прекрасен в первую оче-
редь для тех, кто не родился в знати. Для тех, кто согласится 
и жизнь свою отдать (хоть лучше пусть до этого дело не дохо-
дит) ради того, чтоб сыновья могли спокойно говорить: меня 
по отцу прозывают Гини, а ты, пускай ты и зовешься по отцу 
Тротти, а вот по-моему, ты дерьмец.
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Естественно, Никита, дослушав до оных пор, решил 
узнать у Баудолино, как назывался достойный город. Так 
вот (Баудолино рассказывал искусно: до нужного момента 
не открывал удивительное), так вот, город имени не имел. 
Ну разве что Civitas Nova, что определяло его как genus, 
а не как individuum. Выбор имени был связан еще с одною 
проблемой, с проблемой совсем не маленькой. Требовалось 
его узаконить. Как обретает законное право на жизнь со-
вершенно новый город, не имеющий истории, не имеющий 
знати? Видимо, путем имперской инвеституры. Назнамено-
вывает же император собственной волей рыцарей и баро-
нов. Однако дело шло о городе, рождавшемся вопреки им-
ператорской воле! Так что же следовало делать? Баудолино 
с Гини возвратились в таверну, а там как раз общество было 
увлечено именно этой темой.
— Если наш город незаконнорожденный, легитимировать 
его возможно через некий иной закон, не менее крепкий 
и старинный, чем императорский.
— Где ж найти такой?
— В Constitutum Costantini. Существует донация, которую 
император Константин предоставил церкви. Церковь по-
лучила право управлять своими волостями и областями. 
Преподнесем же наш город папе. Учитывая, что в настоя-
щий момент пап существует двое, подарим город тому папе, 
который дружит с Лигой, а именно Александру Третье-
му. Как мы уже и обещали несколько месяцев тому назад 
в Лоди, город будет называться Александрия и входить 
в папскую область.
— Начнем с того, что в Лоди тебе надлежало держать язык 
за зубами, поскольку мы еще ничего не решили, — оборвал 
его Бойди. — Но и не только в этом загвоздка. Имя как имя, 
не хуже иных. Что мне противно, так это видеть, как мы 
уродовались, громоздили город, и для чего? Чтобы отдать 
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почему-то папе, у которого их и так множество. Теперь ста-
нем платить папе и подушные и прочие подати… Хотели 
тратить наши денежки, могли бы их отдать и императору.
— Бойди, ну не заводись, как обычно, — утихомиривал его 
Куттика. — Во-первых, императору город не нужен даже 
если мы его ему подарим… а если бы он был императору 
нужен, то строить его не следовало! Во-вторых, одно дело 
недоплачивать подушные императору, который за это наез-
жает на тебя верховыми и пешими и крошит тебя на куски, 
как это было сделано с Миланом… И совсем другое дело — 
недоплачивать подушные папе, он-то от нас за тыщу верст 
и кругом в неприятностях. Вряд ли он нашлет на нас воен-
ную управу, выбивать свою пару грошей.
— В-третьих, — вступил тогда в беседу Баудолино, — если 
позволите, я вообще-то обучался в Париже и по части за-
писей и рескриптов имею кой-какой опыт… Даренье даре-
нию рознь! Изготовьте документ о том, что закладывается 
город Александрия в честь теперешнего папы Александра 
и посвящается, ну предположим, Петру. В доказательство 
необходимо построить собор Святого Петра на аллодиаль-
ном участке, то есть свободном от ленных повинностей. 
Построить на добровольные пожертвования граждан 
вашего города. Когда кончите строить, подарите этот со-
бор папе, со всеми грамотами, которые будут составлены 
вашими нотариусами в самых достоученых и торжествен-
ных выражениях. Все это как следует приправьте верно-
подданническими клятвами, заверениями в добропочте-
нии, в общем, по полной программе. Отвезите пергамент 
папе и поимейте все надлежащие благословения. Кому бы 
в будущем ни засвербело проверять как следует докумен-
ты, любой удостоверится, что в конечном итоге вы пода-
рили только собор, а вовсе даже не целый построенный 
город! Но хотел бы я посмотреть, сумеет ли папа приехать 
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сюда, забрать собор и перевезти его с собою на свою квар-
тиру в Рим!
— По-моему, толково, — сказал Оберто, и все закивали 
в знак согласия. — Будем делать, как советует Баудолино, 
который изрядно ловок и, я надеюсь, останется тут с нами, 
давать нам добрые советы, если уж он такой распроученый 
из Парижа.

И тут наступил черед Баудолино выпутываться из само-
го щекотливого положения за весь этот необычный день. 
То есть открыть, и присутствующие не имели никакого 
права осудить его, поелику сами до вчерашнего дня под-
держивали императора, что он работает министериалом 
при Фридрихе, к которому вдобавок питает сыновнюю при-
вязанность, и рассказать, как повернулась его жизнь в про-
текшие тринадцать лет, и такие диковины, что Гальяудо 
только покрякивал: «Ни в жизнь не поверил бы!» И: «Поди ж 
ты!» И: «Подумать, отъявленный голошмыга, потаскун, бак-
лушник, подфартило же проходимцу!»
— Нет худа без добра, — провозгласил Бойди. — Алексан-
дрия не достроена еще, а уже имеется наш человек при глав-
ной имперской управе! Знаешь, Баудолино, негоже тебе 
предавать императора, которого ты вдобавок так сильно 
обожаешь, а он обожает тебя. Но, состоя при императо-
ре, ты будешь радеть за нашу часть во всяком случае, когда 
возникает нужда. Это твоя родная часть, твое отечество. 
И не в упрек, если ты потщишься защищать ее. В пределах 
честной службы, знамое дело.
— Однако нынче вечером поди-ка проведай родимую ма-
тушку и заночуй во Фраскете, — добавил деликатно Обер-
то. — А завтра поезжай себе. Не надо смотреть, как раз-
мечены улицы и чем укрепляются стены. Мы убеждены, 
что из любви к природному своему отцу, узнав, что все 
мы оказались в большой опасности, ты известишь нас. 



Умберто Эко. Баудолино

206

Но если ты настолько и прям и честен, тем паче вероятно, 
что из любви к приемному родителю ты и его известишь 
о нашей, например, какой-то очень уж бедственной для него 
ухватке. Поэтому чем меньше тебе ведомо, тем лучше.
— Вот-вот, сын мой, — поддакнул Гальяудо, — хоть что-ни-
будь порядочное сотвори, за все обиды, что ты навлек 
на мою голову. Мне уходить нельзя, сам понимаешь, тут го-
ворят о делах умных. Коль так, хоть ты посиди с матерью, 
пусть с ней хоть кто-то побудет в рождественскую ночь. 
А твоя-то матерь, авось, на радостях и не заметит, что я за-
держался. Так что ступай. И вот что. Заодно, пожалуй, да-
вай я тебя благословлю. Кто знает, когда опять нас сведет 
судьба.
— Ну и дела, — сказал на все это Баудолино. — Чуть только 
завелся у меня свой родной город, и вот меня уже выгнали 
оттуда, и все за один день! Разъядрени моя душа, лихобой 
в печенки! Да понимаете ли вы, что если я снова захочу 
увидеть отца родного, то мне придется брать его измором 
со всеми с горожанами?

В точности это, разъяснил Баудолино Никите, и состоя-
лось позже. С другой стороны, иного решения для ситуации 
не существовало. Из чего видно, насколько жесткие стояли 
времена.

— Ну и?.. — спросил Никита.
— Ну и я двинулся к родной хате. Дорога была в снегу, глубо-
ком, выше колена. Пурга такая, что вышибала зенки из глаз-
ниц и выхлестывала дух из брюха. Огни Нового Города 
моментально померкли, метелило сверху, метелило сни-
зу, и я не разбирал, где плетусь. Я вроде по старой памяти 
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должен был знать тамошние тропы. Но какие тропы, когда 
под ногами все было завалено и неизвестно, где болото, где 
кряж. Вдобавок под стройку, надо думать, они свели целые 
рощи. И я не находил знакомых деревьев, которыми пре-
жде метился путь. Я заплутал, ну в точности как импера-
тор Фридрих в ту памятную ночь, когда мы с ним впервые 
повстречались. Да хуже: он-то блукал по туману, а я в сне-
гу. Будь туман, я бы еще, может, хоть как-то дорогу нашел. 
Поздравляю, Баудолино, сказал я, ты заблудился в трех 
соснах. Права была, видать, матушка, когда говорила: гра-
мотные дурее простых. Что же мне теперь делать, горемы-
ке? Буду жить в болоте, съем мулицу. Хотя какое там жить! 
Да тут к утру, когда поднимется солнце, растает сугроб, 
тут-то я и обнаружусь, отдубленный, как заячья шкурка, 
которую вывесили проморозить на суровую февральскую 
ночь.

Так как Баудолино был вполне жив и вел рассказ, выхо-
дило, что он не погиб, а спасся, но спасся благодаря чуду. 
Расставаясь с надеждой, он задрал лицо и закатил глаза 
к небу и вдруг на том небе снова высветлилась давешняя 
звезда, бледная, однако явно видимая, и он пошел на звез-
ду, и было ему невдомек, что она сияет на небе лишь пото-
му, что самого его угораздило завалиться в глубокую лощи-
ну, а чем выше он вылезал, чем вернее он вылезал из ямы, 
тем крупнее, ярче и ближе разгорался перед ним огонь. На-
конец он понял, что звездою показался ему свет очага, раз-
ложенного в каких-то яслях, под навесом, покрывающим 
крестьянский скотный двор. В том дворе, в открытом хлеву 
стояли осел и корова, осел испуганно кричал, а посередине 
какая-то женщина, засунув руки по локти между ног овцы, 
помогала ей объягниться, а овца голосила во всю глотку.
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Тогда он, подождавши на пороге, пока ягненок полно-
стью не выйдет, и отшвырнув осла в сторону ногой, кинулся 
к женщине и зарыл свою голову ей в колени, с криком: — Бла-
гословенная матушка! — Та же, сначала не понимая ничего, 
повернула его лицо к огню, заглянула в глаза и заплакала, 
продолжая трепать ему волосы рукою, выговаривая между 
всхлипываньями: — О Господи, милостивая воля. Два при-
плода за одну ночь. То родилось, а то прибрело в родимое 
стойло… ой, где только носили тебя черти столько лет… Вот 
мне посылает Господь и Рождество и Пасху. Не выдержу я та-
кой радости, Господи. Держите меня, помираю. Ладно тебе, 
Баудолино, поднеси воду, вон стоит котел на огне. Я как раз 
нагрела воду, чтоб помыть эту тварь. Да ты же весь извозил-
ся в крови. Откуда у тебя такое платье! Никак господское! 
Неровен час, ты украл его, шаромыжник?

Баудолино казалось, что это поют ангелы.
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— И чтобы снова перевидаться с отцом, ты его взял измо-
ром, — завел опять разговор Никита под вечер, после того 
как они угостились фигурным, в форме цветов, растений, 
вещиц, печеньем из дрожжевого теста.
— Примерно так. Но не сразу. Через шесть лет. Ко-
гда на моих глазах народился город, я приехал ко дво-
ру Фридриха и рассказал ему, что и как видел. Не до-
слушав, он уже исходил злобой. Он рычал, что города 
родятся лишь по манию императора, а какой родится 
без мания, быть ему стерту с лица земли еще до заверше-
ния строительства. Иначе всякий нагородит что хочет 
и как хочет, в поношение nomen imperii. Откричав, им-
ператор угомонился, но я знал его характер: это не озна-
чало, что простил. Просто после этого шесть лет он был 
плотно занят другими заботами. Я выполнял разнообраз-
ные придворные комиссии. Мне было поручено, в част-
ности, узнавать настроения александрийцев. Поэтому 
я дважды ездил от императора в Александрию, чтобы раз-
ведать, намереваются ли мои сограждане идти на уступ-
ки. Они на уступки были вполне согласны. Беда лишь, 
что Фридрих от них не хотел уступок. Он хотел одно-

14
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го: чтоб город исчез, как его не бывало на земле преж де. 
Ну а александрийцы в ответ… Стесняюсь повторить тебе 
те слова, которые они передавали через меня императору… 
На меня же разъезды действовали как спасение, чтобы 
как можно меньше присутствовать при дворе, меньше ви-
деться с императрицей, меньше страдать, выполняя обет…
— Который ты соблюл, — сказал Никита почти 
утвердительно.
— Который я соблюл навсегда. Сударь Никита, пусть я под-
дельщик пергаментных грамот, но честью не поступлюсь. 
Но и Беатриса мне как могла помогала. Материнство преоб-
разило ее. По крайней мере, она умела выглядеть преобра-
женной. Я так и не смог уяснить, какие чувства она ко мне 
питала. Я мучился и все же был благодарен ей за помощь, 
которую она оказывала, чтобы мне удавалось вести себя 
достойно.

Баудолино перевалило за тридцать. Послание пресви-
тера Иоанна покоилось в памяти, как студенческое про-
казничанье, экзерсис эпистолярной риторики, jocus, 
ludibrium1. Но стоило ему встретиться с Поэтом… Тот, когда 
умер Рейнальд, лишился покровителя, а известно, что в та-
ких случаях происходит во мнении света: человек пере-
стает хотя бы что-либо значить, и начинают поговаривать, 
что и стихи-то, по существу, стоили немногого. Снедаемый 
злобой и унижением, он несколько лет прозябал в Павии 
в великой распущенности, предаваясь единственному, 
что у него выходило отлично: напивался и читал вслух сочи-
нения Баудолино (и среди прочих то пророческое стихотво-
рение, где с сомнением вопрошалось: «Quis Papie demorans 

1 игра, шутка (лат.).
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castus habeatur» — «Сыщутся в Павии ли чистоты приме-
ры?»1). Баудолино перетащил его из Павии заново ко двору, 
держал при себе, там Поэт снова закрасовался членом Фри-
дрихова ареопага. Умер его отец, получилось кой-какое на-
следство, и теперь даже враги приснопамятного Рейнальда 
уже считали его не параситом, а военным министериалом, 
«miles», и не более завзятым винопийцей, чем принято было 
быть среди прочих.

Перебирая приметы прежнего житья, они вспомнили 
о письме и осыпали друг друга комплиментами по поводу 
былого остроумства. Игра игрой, да все-таки оставлять ее 
было жалко. Баудолино временами грустил по милому го-
сударству, которого никогда не видел, и, бывало, мысленно 
обкатывал на языке выражения и фразы, совершенствуя их.

— Ну, я никак не мог отделаться от мыслей о письме Иоан-
на… сие подтверждено и тем, что я уговорил Фридриха 
взять ко двору моих парижских товарищей. Всю ораву. На-
шел предлог: дескать, нужно для императорской канцеля-
рии иметь людей, хорошо знающих дальние страны, язы-
ки и обычаи. На самом деле, поскольку Фридрих de facto 
возвел меня в ранг поверенного для особых поручений, 
я устраивал себе малый двор. При мне состояли Поэт, Аб-
дул, Борон, Гийот и рабби Соломон.
— Не хочешь же ты сказать, будто император принял ко дво-
ру иудея?
— А что такого? Его не приглашали на праздники, он не по-
сещал мессу с императором и архиепископами. У князей 
всей Европы, даже и у папы состоят иудеи в медиках. Поче-
му бы не завести еврея, сведущего в жизни испанских мав-

1 Изм. перев. с лат. яз. М. Л. Гаспарова.
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ров и в обычаях восточных земель? Еще добавлю для тво-
его сведения, что германские принцепсы очень толерант-
ны к евреям. Толерантнее других христианских кесарей. 
Как мне рассказывал Оттон, когда Эдессу захватили невер-
ные и христианские князи в большинстве взяли на рамена 
крест, следуя проповеди Бернарда Клервоского (в тот раз 
и Фридрих принял со всеми крест), некий монах Радольф 
подбил паломников уничтожать всех евреев в городах, на-
ходившихся на пути. Это была кровавая бойня. И только ев-
реи, прибегшие под защиту германского императора, суме-
ли спасти свою жизнь: он поселил их в городе Нюрнберге.

В общем, Баудолино удалось снова сплотить компанию. 
Честно говоря, при том дворе забот у компании почитай 
что не было. Соломон, въезжая с Фридрихом в каждый но-
вый город, наводил мосты к своим единоверцам, которые 
обнаруживались повсеместно (как репейники, язвитель-
но замечал Поэт). Абдул убедился с радостью, что прован-
сальские звуки его песен находят лучший отклик в Италии, 
чем в Париже. Борон с Гийотом изнуряли друг друга диалек-
тическими голопрениями. Борон защищал теорию, что не-
существование пустоты есть решающий довод в пользу 
единственности Братины, а Гийот упирался на своем, что-де 
Братина представляет собой свалившийся с неба камень, 
lapis ex coelis, и по его разумению, вполне могла прилететь 
из иного мира, преодолев пространства пустот.

Прощая друг другу несущественные слабости, они часто 
объединялись потолковать о письме пресвитера. Друзья 
подзуживали Баудолино: отчего он не втравит Фридриха 
в дальнее путешествие, которое ими так замечательно под-
готовлено? Всякий раз Баудолино отговаривался, что в по-
следнее время у Фридриха чересчур много серьезных проб-
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лем как в Ломбардии, так и в Германии. Поэт как-то взял 
и брякнул, что, может быть, на разыскание царства имеет 
смысл отправляться без Фридриха, собственной силой, 
не вынуждая императора к решению: — Императору, скажу 
я, от этого похода не столь уж бесспорная польза. Предполо-
жим, что он дойдет до уделов Иоанна, но не сумеет с Иоан-
ном договориться. Возвращаться несолоно хлебавши? Вый-
дет, мы подсуропили ему вред вместо пользы. А поезжай мы 
своим почином, как бы дело ни пошло, но из богатого и чу-
десно изобильного края что-нибудь хорошее привезем…
— Верно, — вторил ему Абдул. — Оставим колебания, уедем, 
отправимся в край дальний…

— Эх, государь Никита, сознаюсь, я очень приуныл, уви-
дев, что всем им приходится по вкусу идея Поэта. Вот 
что меня гнело. Борон с Гийотом искали обиталище Иоан-
на, чтоб завладеть Братиной. Они рассчитывали поиметь 
от этого славу и власть в северных государствах, где этот 
предмет искали многие. Рабби Соломон мечтал наконец 
обнаружить свои потерянные колена, после чего он сде-
лался бы великим и высокочтимым не только среди рав-
винов Испании, но и средь всего Израилева потомства. 
Об Абдуле ясно было одно: бог весть сколько времени на-
зад он отождествил владения Иоанна с местожительством 
своей зазнобы, и за это время, возрастая в годах и опыте, 
он затяготился дальностью, возжелал, с благословения бо-
жества любовников, дотронуться до своей принцессы хоть 
пальцем… А Поэт… кто поймет, что он там себе вымеч-
тал в павийский период! Ныне, располагая собственны-
ми средствами, он, похоже, собирался покорять царствие 
Иоанна не для Фридриха, а для себя лично. Вот, теперь 
тебе понятно, по какой причине, раздраженный, я в те-
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чение нескольких лет ничего не говорил Фридриху о том 
царстве. Ведь оно задумывалось как игра, мыслил я, и пу-
скай бы игрой оставалось, не подвластное алчности тех, 
кто не умеет ценить мистическое величие догадки. Таким 
образом письмо пресвитера превратилось у меня в голове 
будто в мой собственный сказочный сон, в который мне 
никого не хотелось впускать. Я спасался этим сном от му-
чений несчастливой любви. В будущем, полагал я, мне 
удастся забыть любовь… когда я повлекусь в дивное стран-
ствие к Иоанну… Но давай, однако, возвратимся к ситуа-
ции в Ломбардии.

В год рождения Александрии Фридрих грустно сказал, 
что не хватало лишь любимой Павии в сомкнутых рядах его 
врагов. Он как в воду глядел: прошло менее двух лет, и Па-
вия сделалась частью антиимператорского заговора. Мощ-
ный удар для Фридриха. Он ответил на удар не сразу. Ми-
новало еще несколько лет, крамола в Италии усугубилась, 
император принял решение употребить силу на местах, был 
назначен поход, и стало понятно, что основной мишенью 
намечена Александрия.

— Ты меня извини, — перебил Никита. — Какой поход это 
был? Третий?
— Четвертый… Нет, погоди… Наверно, пятый. Походы 
были разные. Некоторые длились, например, года по че-
тыре, как в тот раз, когда осаждали Крему или когда гро-
мили Милан. А между Кремой и Миланом возвращался ли 
он в Италию? Не помню. Он в Италии бывал чаще, нежели 
у себя дома. Хотя вопрос, что считать его домом. Неустанно 
путешествуя, я подметил, император чувствовал себя хоро-
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шо только в близости рек; великолепный пловец, он не бо-
ялся ни холодной, ни бурной стихии, ни водоворотов. Он 
бросался, плавал, как рыба, будто прямо в воде родился… 
Ладно, о чем это мы? В тот раз, намечая поход, император 
был в такой ярости, что стало ясно: будет сильная война. 
С ним же выступили монферратский маркион, Альба, Акви, 
Павия и Комо…
— Ты же только что сказал: Павия примкнула к антиимпе-
раторской Лиге…
— К Лиге? А, перед тем, действительно! Но за это время Па-
вия возвратилась к императору.
— Фу ты господи. У нас, конечно, императоры выкалывают 
друг другу очи, но пока их очи целы, всем известно, за кого 
быть.
— Это просто у вас фантазии не хватает… Бог с ним со всем. 
В сентябре указанного года Фридрих перешел через Мон-
ченизио и стал под Сузой. Он прекрасно помнил, какой аф-
ронт потерпел от них семь лет назад, и предал город огню 
и железу. Город Асти сложил оружие сразу, пропустил ар-
мию, и, не теряя времени, император направился во Фра-
скету, стал на берегу Бормиды, а свои войска рассредото-
чил по всей области, захватив и оба берега Танаро. Пробил 
час квитаться с Александрией. Я получал от Поэта письма 
о ходе экспедиции: Фридрих, меча громы и молнии, был 
весь как воплощение Божьего суда.
— Как, тебя не было с Фридрихом?
— Видишь теперь, до чего он был в сущности добр. Он пони-
мал, как меня удручит зрелище казни людей из моей земли. 
Поэтому он занимал меня другими делами, держал на от-
далении, покуда Роборето окончательно не превратится 
в горстку праха. Роборето! Он не признавал ни имени Алек-
сандрия, ни имени Civitas Nova, поскольку новый город 
без его соизволения не мог появиться. Он имел дело про-
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сто со старым сельбищем Роборето. Ну разве что чуть-чуть 
разросшимся.

Это в начале ноября. Но весь ноябрь на той равнине был 
сплошной ливень. Дождь шел, дождь не переставал, засе-
янные поля размокли, будто болота. Монферратский мар-
киз уверял было императора, что новопостроенные сте-
ны — земляные и что за ними засели недобитки, готовые 
уделаться от одного императорского окрика. Недобитки, 
однако, оказались дошлыми защитниками, а стены — таки-
ми крепкими, что и кошки и тараны имперцев переломали 
себе рога, пытаясь просадить их. Кони и ратники оскальзы-
вались на разжиженной грязи. Осажденные подумали-поду-
мали и своротили русло реки Бормида, вследствие чего ка-
валерия алеманов ввязла в перегной по самое горло.

Александрийцы вошли во вкус и запустили военную ма-
шину, которая уже применялась бойцами в Креме. Это был 
деревянный сруб, намертво пригнанный к эскарпу. Поверх 
наружной куртины от него отходил широкий и очень длин-
ный плоский трап, слегка наклоненный книзу. По трапу оса-
жденные принялись скатывать бочки, набитые щепой, про-
питанные маслом, салом, жиром и смолою. Перед выкатом 
бочки поджигали; те весело вылетали на голову осадчикам 
и грохались на имперские стенобитные машины или на зем-
лю, причем на земле они продолжали вращаться, подобно 
огненным шарам, покуда не находили себе упор в виде ма-
шины или скарба и не поджигали этот упор.

На этой стадии главным занятием осадчиков стал под-
нос воды для тушения пожаров. Воды, конечно, им хватало, 
если учесть все местные речки и болота, а также всю влагу, 
которая падала на них с неба. Но если всем воинам таскать 
воду, кому тогда убивать врагов?
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Император отвел всю зиму на поправку войска. Да и во-
обще нелегко осаждать крепости, шлепаясь на льду 
или проваливаясь в сугробы. К несчастью, зима оказалась 
долгой, февраль тоже был невыносимо морозен, армия па-
дала духом, император тем паче. Тот самый Фридрих, ко-
торый в свое время растоптал и Тортону, и Крему, и даже 
Милан, древнейшие, боеспособнейшие города, пасовал 
перед кучкой развалюх, которые и городом назвать-то не-
прилично, с их обитателями, которые бог знает откуда 
сбрелись и отчего так держатся за свои бастионы… вдоба-
вок, до вчерашнего дня не имев с этими бастионами ника-
кой общности…

Баудолино до тех пор околачивался подальше, чтобы 
не видеть пагубы близких и родных. Теперь же он решил 
ехать прямо в ставку, опасаясь, как бы родные и близкие 
не загубили императора.

И вот он снова озирал долину, окладывавшую город, при ро-
ждении которого ему выпало присутствовать. Город щети-
нился древками, на древках веяли стяги (белое поле, алый 
крест): новорожденная Александрия, подбадривая сама 
себя, выставляла напоказ старинные благородные гербовые 
знаки. Перед стенами, как грибы, торчали свиньи, катапуль-
ты, баллисты, и упряжки лошадей вкупе с пешими толкача-
ми подвигали к крепости три колесных замка, на верху кото-
рых ратники кулаками грозили городу, с выражением: «Ужо 
всем вам!!»

Среди верховых, сопровождавших подвоз колесных зам-
ков, был Поэт, он гарцевал со спесивым видом. — Кто эти 
головорезы на верху башен? — спросил Баудолино. — Генуэз-
ские бомбардиры, — отвечал Поэт. — Самые грозные из всех 
осадчиков, любители окружать по правилам искусства.



Умберто Эко. Баудолино

218

— Генуэзские? — изумился Баудолино. — Да они же строили 
город! — Поэт расхохотался и ответил, что в те четыре-пять 
месяцев, что приходится тут торчать, переметчиков-городов 
он перевидал без счету. Тортонцы в октябре еще поддержи-
вали города-коммуны. Потом им показалось, что Алексан-
дрия чересчур ретиво противостоит войску императора, 
а следовательно, может опасно усилиться. Поэтому в Тор-
тоне сейчас шатание и разброд, большинство городских 
властей настаивает на том, что следует перейти на сторону 
Фридриха. Кремона во время сдачи Милана поддерживала 
императора, в последующий период присоединилась к анти-
имперской Лиге, а сейчас в силу необъяснимых причин сно-
ва заигрывает с имперцами. — А как дела с осадой?
— Плохи дела с осадой. То ли ребята там внутри действи-
тельно здорово дерутся, то ли мы разучились атаковать. 
По-моему, на этот раз Фридрих понабрал каких-то кве-
лых наемников. Ненадежные люди, раскисают от каждой 
трудности. За зиму не стало половины. И поудирали, во-
образи, просто от холода, хотя сами-то фламандцы. Поди 
не из Африки, о коей пишут на географических картах 
«hic sunt leones»1. Кроме того… и в нашем лагере люди мрут, 
как мухи, от тысячи болезней, и у осажденных положение 
не краше. Надо думать, у них кончаются припасы.

Баудолино наконец явился к императору. — Я приехал, 
отец, — сказал он, — потому что знаю эти места и могу тебе 
пригодиться.
— Да, — ответил Барбаросса. — Но ты знаешь этих людей 
и не захочешь им вредить.
— Однако и ты знаешь меня. Не доверяй моему сердцу, 
но речам-то моим ты можешь поверить. Я не стану вредить 
моим землякам, но не обману и тебя.

1 Здесь львы (лат.) — формула, предупреждающая о запретности места.
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— Еще как обманешь! Вот вредить, это правда, ты и мне 
не станешь. А обмануть — о-го-го! Ну а я притворюсь, будто 
верю. Ибо твои обманы всегда во имя добра.

— Неотесанный, в сущности, человек, — поделился Баудо-
лино с Никитой, — но способный на такую тонкость мыс-
ли… Представляешь мое настроение? Я не хотел дать ему 
уничтожить город. Но я любил Фридриха и хотел, чтобы 
Фридрих увенчался славой.
— Стоило только убедить его, — ответил Никита, — что сла-
вой увенчается он как раз в том случае, если пощадит город.
— Благослови тебя Бог, сударь Никита, ты читаешь в моих 
тогдашних мыслях… Именно с этой идеей я и носился от ла-
геря к крепости, от крепости к лагерю. Я обсудил с Фридри-
хом, и мы решили: ясно, что мне необходимо пустить в ход 
мои связи с местными. Учредить негласное посредниче-
ство. Но, конечно, ясно было это не всем. И отнюдь не всем 
я казался фигурой вне подозрения. Кое-кто при дворе за-
видовал моей близости к императору. Например, Шпей-
ерский епископ и при нем некий граф Дитпольд, прозван-
ный «епископшей». Может, только за то, что был светлово-
лос и тонкокож, как девица. Неизвестно, правдой ли были 
сплетни о них. Тем более что Дитпольд постоянно упоми-
нал о какой-то своей Текле, остававшейся в северном краю. 
Кто их там разберет… Он был красавчик. Красавчик и, 
к счастию, дурачок. Именно эти двое, прямо там, в полевых 
условиях, прицепили ко мне шпионов и наушничали импе-
ратору, что меня ночью выследили около крепостных стен 
и что я переговаривался с осажденными. Император, слава 
Господу, посылал их по известному адресу, потому что знал, 
что я под крепостными стенами в основном торчу днем, 
а вовсе даже не ночью.



Умберто Эко. Баудолино

220

Да, Баудолино торчал под стенами, а иногда и ходил за сте-
ны. В первый раз это было рискованно. Он галопом подлетел 
к воротам и сейчас же услышал посвист посланного камня: 
знак, что в городе начинали экономить стрелы и пускали 
в ход рогатки, орудие, со времен Давида зарекомендовавшее 
себя как удивительно действенное и совершенно не затрат-
ное. Баудолино пришлось орать на самом коренном фраскет-
ском диалекте и разводить безоружными руками, и счастье 
еще, что он попался на глаза Тротти.
— Эй, Баудолино, — проорал ему в ответ Тротти сверху. — 
Ты к нам насовсем, что ли?
— Не разыгрывай дурочку, Тротти, знаешь ведь, я из дру-
гой компании. Но я и не с худыми намерениями. Дай войти 
поздороваться с родителем. Пресвятая Дева, не расскажу 
ни словечка о том, что увижу.
— Поверим. Откройте ворота. Слышите вы там, внизу, 
или осоловели головами? Это наш друг. Почти друг. Он 
из тех ихних, которые наши. То есть из наших, которые 
у них. В общем, откроете вы ворота или нет? Или я вам по-
вышибаю все зубы!
— Ладно, ладно, — отозвались очумелые вояки. — Где нам 
разбирать, какие наши и какие ихние. Вчера выпускали од-
ного, вроде из наших, но переодет был павийцем…
— Заткни рот, тупица! — взревел Тротти. — Ха-ха, — весе-
лился входящий Баудолино. — Запустили, значит, лазутчи-
ка в наш несчастный лагерь… Ладно, сказал же — ничего 
не вижу, ничего не слышу.

Дальше мы видим, как Баудолино опять обнимает сво-
его родителя Гальяудо — тот все такой же жилистый, под-
жарый, и даже стал жилистее, видно, от недоеда, — возле 
колодца на площади у стены; и как Баудолино встречается 
с Гини, со Скаккабароцци прямо на улице у собора; и как он 
потом в остерии спрашивает известий о Скварчафики, и все 
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остальные плачут и объясняют ему, что Скварчафики полу-
чил в глотку генуэзский дрот в самом конце последнего боя; 
со всеми плачет и Баудолино, который никогда не любил вой-
ну, а в последнее время и того меньше, и у него на сердце не-
спокойно за престарелого отца; Баудолино на центральной 
площади, статной, широкой, светлой, залитой мартовским 
солнцем, смотрит, как даже дети подносят корзины с кам-
нями на стены для солдат-оборонщиков, подтаскивают воду 
часовым, и радуется на неукротимый и стойкий дух всех за-
щитников; Баудолино недоумевает, откуда взялось столько 
народу в Александрии, добро бы на свадьбу, а товарищи объ-
ясняют ему, что в этом-то и несчастье, потому что от страха 
перед имперскими солдатами сюда сошлись орды беженцев 
из всех окрестных деревень, и в городе, безусловно, набра-
лось немало работников, но и немало едоков; Баудолино 
любуется новым кафедральным собором, не слишком круп-
ным, но удачно сработанным, и приговаривает: черт по-
бери, да вы тут и тимпан привесили, и горбуна посадили 
на троне, а другие хором ему: хо-хо, будто желая сказать: мы 
еще не на то горазды, однако, извини, это не горбун, а наш 
Иисус Христос Спаситель, может, не очень похоже вышло, 
но прийти бы Фридриху твоему на месяц позднее, мы бы 
влепили в тимпан еще и Страшный суд со всеми старцами 
Апокалипсиса; Баудолино просит угоститься хоть стаканчи-
ком праздникового, и все смотрят на него, будто он прибыл 
из лагеря императора Фридриха; разве не ясно, что любое 
вино, как праздниковое, так и буднишнее, выбрано до кап-
ли, это ведь лекарство для раненых воинов, успокоение 
для сирот, когда они теряют родственников; Баудолино за-
мечает, какие истощенные у всех кругом лица, и спрашивает, 
на сколько времени у них может еще хватить сил держаться; 
те вместо ответа пожимают плечами и заводят глаза, имея 
в виду: а это лишь небесам известно; вот Баудолино встре-
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чается с Ансельмом Медиком, командующим ста пятьюде-
сятью пьячентинскими латниками, пришедшими в Новый 
Город для усиления его обороны, каковое проявление союз-
ничества восхищает Баудолино; на это товарищи — Гуаско, 
Тротти, Бойди и Оберто дель Форо — растолковывают ему, 
что Ансельм Медик действительно в военном деле великий 
дока, но только пьячентинцы одни и пришли, Лига подзу-
живала нас взбунтоваться, но потом повернулась к нам пол-
ной задницей, итальянские коммуны — лучше не спраши-
вай, если мы живыми выйдем из передряги, на всю жизнь, 
на веки веков ничего и никому за спасение не обязаны, пу-
скай бывшие союзники сами разбираются с императором, 
спасибо, конечно, им всем наперед за науку.
— А генуэзцы-то как оказались в противном лагере, если 
сами помогали вам поднять город, даже давали деньги?
— Генуэзцы своего не упустят, за них не волнуйся. Они се-
годня при императоре, потому что так им выгодней. Им 
известно, что город, уж если он создан, никуда не девается, 
даже когда его с землей сровняют, например, Лоди или Ми-
лан. Генуэзцы выждут сколько надо, а потом подберут, 
что останется от этого города, и с пользой для себя употре-
бят. Например, для контроля за торговлей и за дорогами. 
Может, они еще и денег приплатят сколько-то, чтобы им 
дали подобрать разрушенный город. В любом случае день-
ги к денежкам льнут. И где можно заработать, там генуэзцы 
и оказываются.
— Баудолино, — обратился к нему Гини, — ты только при-
был, ты не можешь сравнивать, какие были в октябре атаки, 
а какие пошли в последнее время. Они взялись молотить 
как следует, честное слово. Мало было генуэзских бомбар-
диров, так еще взялись на нашу задницу эти богемцы, белые 
усы, если уж прицепят лестницу и залезут, то чтоб отбро-
сить их, приходится помахать руками… Правда, я все-таки 
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думаю, что ихних перегибло больше, чем наших. Потому 
что хотя они с черепахами и с кошками, но кирпичей мы им 
на голову накидали, не покажется мало. Но в общем, грубо 
говоря, приходится туго, и жрать у нас почитай что нечего.
— Мы получили сообщение, — продолжил Тротти, — что ар-
мии Лиги приведены в движение и забираются императору 
за спину. Ты не слышал?
— Мы тоже что-то об этом слышали, по каковой причине 
Фридрих сильно торопится принудить вас к сдаче. Вы… — 
и Баудолино сделал хитрое лицо, показывая, что сам не ве-
рит в успех формальной пропозиции, — соглашаетесь сдать 
город победителю аль, часом, нет?
— Да какое соглашаемся! Здесь у каждого лоб еще тверже, 
чем хвост. А хвост стоит морковкой.

Так-то несколько недель, после каждой заварушки, Баудоли-
но наведывался домой, в основном чтоб вести грустный счет 
убитых (как, еще и Паницца? Эх, Паницца, замечательный 
был парень), а потом выезжал обратно и докладывал импе-
ратору Фридриху, что о сдаче нет и речи. Фридрих больше 
не лютовал, только спрашивал: «Ну, а я что могу сделать?» 
Было ясно, что он совершенно не рад, попав в эту переделку. 
Войско разбалтывалось, крестьяне прятали зерно от солдат, 
отгоняли в леса скотину, или хуже того, в болота, невозмож-
но было шагу ступить ни на восток, ни на север. Там погу-
ливали передовые отряды армий Лиги. Коротко говоря, 
не то чтобы эти мужланы воевали лучше кремасков, но ко-
гда не везет, то не везет. Однако снять осаду было невозмож-
но, не потеряв лицо отныне и навеки.

О спасении лица Баудолино помнил еще из старых вре-
мен, по намеку, который слышал от императора в день, ко-
гда Баудолино предстал перед ним со своим детским проро-



Умберто Эко. Баудолино

224

чеством, вынудившим тортонцев к сдаче. Эх, если бы вот… 
небесное бы знамение… Самое завалящее, лишь бы опове-
стить всех urbi et orbi, что само небо потребовало поворо-
та армии к миру… Уж он бы не упустил случая… только бы 
знамение…

Как-то раз Баудолино говорил с осажденными и услышал 
от Гальяудо: — Если ты такой умный и читал книжки, где все 
сказано по уму, почему не придумаешь, как устроить, чтобы 
и нам и вам идти по домам? Мы уж тут поубивали всех коров, 
кроме одной нашей последней! Матерь твоя сидит взаперти 
в городе, бедолага, задыхается!

Вот тогда Баудолино и сообразил одну новую возможность 
и мгновенно спросил: а была ли построена та фальшивая 
галерея, о которой говорили с Тротти несколькими годами 
прежде? Та, в которую врагам предлагалось поверить и зай-
ти в центр города, а в центре попасть в ловушку? — Как же 
нет, — ответствовал Тротти. — Покажу, влезай на стену. Вон 
прямо за валом. Начало подкопа там в кустах. На глаз, две-
сти шагов от стен. Вход под межевым камнем, который, вид 
у него такой, будто торчит там тыщу лет, а между тем мы его 
недавно прикатили из имения дель Форо. А выход из подко-
па вот здесь, за этою решеткой, откуда можно видеть только 
кабак и ничего больше.
— Противники по одному высовываются, и вы их по одному 
кончаете.
— Да незадача-то… подземный ход такой узкий. Чтоб пропу-
стить всех осадчиков, потребуется не один день… А неприя-
тели чем посылать всю армию, отправят разведывательный 
отряд, с заданием откупорить изнутри ворота. Ну… не гово-
ря уж о том, что непонятно, как нам оповестить имперцев 
про подкоп… Но даже не говоря об этом, сам посуди, забить 
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десяток, ну два десятка бедолаг — стоило ли разводить эта-
кую работу? Бессмысленное, да и злое дело.
— Конечно, если их вправду убивать. Но вот если они оста-
нутся целы и увидят такую картину, которую я сейчас буд-
то вижу наяву… Представьте! Вылезая поодиночке, слышат 
вдруг мелодии райских труб и при десятке факелов появля-
ется из-за угла чистейший старец с великой белой бородой 
и в белом исподнем, и на белой лошади, имея белый крест 
в руке, и возвещает: «О пробудитесь! О пробудитесь! Тре-
вога!» Тут как раз, пока лазутчики будут стоять рты разиня, 
выскочат наши из всех домов и с крыш, как ты в свое время 
описывал. Крутят руки лазутчикам, бухаются оземь, поют, 
что старец, явившийся горожанам, это святой Петр, покро-
витель и небесный заступник города, а потом запихивают 
имперцев заново под землю и говорят: благодарите свято-
го, что мы вам сохранили вашенские жизни, ступайте же 
и расскажите в лагере Барбароссы, что Новый Город папы 
Александра находится под личным наблюдением Петра 
святого…
— Так Барбаросса и поверит в эту ахинею.
— Он не поверит. Не такой дурак. Но именно потому 
что не дурак, он притворится, будто верит. Он хочет кон-
чить эту войну не менее чем вы.
— Ну предположим. Кто наведет их на подкоп?
— Я.
— И найдется мудрец, который на это клюнет?
— Я уже нашел его. Он настолько мудроват, что обязатель-
но клюнет, и настолько дерьмоват, что его не жалко. Хотя, 
чур, мы договорились, что никого не убиваем!

Баудолино имел в виду надутого графа Дитпольда. Чтоб при-
вести Дитпольда в действие, достаточно было ему намекнуть, 
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что есть шанс подгадить Баудолино. Когда Дитпольд узнает 
про подземный ход, да еще удостоверится, что Баудолино 
хранит ход в тайне… А откуда узнает Дитпольд? Да от соб-
ственных шпионов, которых он приставил к Баудолино.

Темною ночью, возвращаясь в императорский лагерь, 
Баудолино сначала выехал на луг, потом въехал в рощу, стал 
как вкопанный, немного выждал, развернул коня и успел за-
метить при свете луны фигуру, кравшуюся почти ползком 
по чистому полю. Это был приставленный к нему Дитполь-
дом соглядатай. Баудолино за деревом дождался, пока шпи-
он почти что подполз к нему вплотную, выскочил, упер тому 
меч в грудь и сказал по-фламандски заикающемуся от ужа-
са: — Знаю тебя. Ты из брабантского гарнизона. Зачем убе-
жал из лагеря? Отвечай министериалу императора!

Тот заблеял что-то о женщинах, вышло даже почти убеди-
тельно. — Хорошо, — заключил Баудолино. — В любом случае 
ты попался мне кстати. Идем вместе. Требуется охранник. 
Ты прикроешь меня с тылу. Сгодишься на случай отхода.

Ну, фламандец, понятно, возликовал. Его не только 
не рассекретили, но и пригласили идти рука об руку прямо 
на дело! Баудолино направлялся к кустам, которые с кре-
пости указывал Тротти. Дальше в общем без всякого при-
творства ему пришлось немало провозиться, отыскивая 
межевой знак. Обдирая руки о колючки, он сердито бормо-
тал что-то насчет доноса, полученного от одного спровед-
чика. Наконец нашелся валун, который, по виду судя, рос 
там от сотворения мира вместе с кустарником. Баудолино 
пошарил вокруг валуна, выдрал траву из земли, и в кон-
це концов откопалась решетка. Вдвоем с брабантцем они 
своротили колосник. Обнаружили три ступеньки. — Вот 
что, слушай, — приказал Баудолино брабантцу. — Полезай 
вниз. Иди вперед. Иди до конца подземного хода. Там, где 
кончится ход, будут огни. Гляди в оба, запоминай креп-
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ко. Потом все расскажешь, что видел. Я тут постою, тебя 
прикрою.

На взгляд соглядатая, получалось натурально, хотя и не-
радостно для него, что важный господин прежде зазвал его 
прикрывать тыл, а потом сам предпочел стоять на стреме, 
а его отправлял рисковать башкой. Но поскольку меч в руке 
Баудолино подрагивал очень убедительно (видно, готовый 
для прикрытия тыла, но ведь с важными господами наперед 
не знаешь…), то лазутчик осенился крестом и нырнул в яму. 
Задыхаясь, он вернулся через двадцать минут и поведал 
то, что Баудолино было отлично известно. Подземный ход 
кончается решеткой. Отвернуть ее должно быть нетрудно. 
За решеткой видна пустынная пьяцца. Видимо, ход ведет 
в самый городской центр.

Баудолино спросил: — Повороты были, или все по пря-
мой? — По прямой, — отвечал лазутчик. Баудолино тогда 
себе под нос: — Значит, выход в нескольких десятках ша-
гов от стен. Прав был этот продажный наушник… — И бра-
бантцу снова: — Вот, ты видишь, что мы с тобой открыли. 
Как приблизится штурм, отряд храбрецов сумеет проник-
нуть в город, пробиться к воротам, открыть их, впустить 
нашу армию внутрь. О, вот она, моя фортуна! Ты же смотри 
не рассказывай никому, что видел! Неровен час кто-то пе-
рехватит мою идею! — И со щедрым видом дал брабантцу 
одну монету. Цена молчания выглядела настолько жалкой, 
что если не из верности Дитпольду, то хотя бы из законной 
обиды шпион, несомненно, помчится и выложит все.

Не нужно сильного воображения, домыслить прочее. По-
лагая, что Баудолино утаивает открытие и пособничает со-
гражданам, Дитпольд отправился к императору и нашептал 
ему, что драгоценный приемный сын разузнал секретный 
проход в город, но никому не докладывает про это. Импера-
тор закатил глаза, как бы со словами: бедолага, и его можно 



Умберто Эко. Баудолино

228

понять… Вслед за чем сказал Дитпольду: пожалуйста, пред-
лагаю тебе славу! Когда солнце станет садиться, выведу тебе 
нападающую роту к головной заставе; к тем кустарникам 
подкатим пару онагров и четыре-пять черепах; как ты пой-
дешь лезть в подземный ход, а полезешь ты с твоими ребя-
тами, солнце уже зайдет и никто тебя не сможет замечать; 
ты уж мне пройди от норы до головных ворот, ты уж мне от-
крой только изнутри ворота, и я на следующий день обяза-
тельно отблагодарю тебя по-геройски.

Епископ Шпейерский настаивал, чтобы ему дали коман-
дование над атакующей заставу ротой, потому что, пояснил 
он, Дитпольд ему как сын (у них, стало быть, это имеет такое 
название).

Поэтому когда вечером в Страстную пятницу Тротти за-
видел, что имперцы кучкуются вблизи от ворот, а тем вре-
менем солнце собирается закатываться, он смекнул, что это 
отводной маневр — отвлекают внимание. Поди, что-то за-
теял Баудолино… По каковому случаю, обсудив положение 
только с Гуаско, с Бойди и с Оберто дель Форо, он занялся 
подысканием подходящего святого Петра. Один из про-
консулов, Родольфо Небия, был согласен и наружностью 
гож. Потеряли, правда, битый час в споре, следует ли свя-
тому представляться с крестом в руке или со знаменитыми 
ключами. Сошлись на кресте, крест четче прорисовывался 
в полусумраке.

Баудолино ожидал подле ворот, убежденный, что боя ни-
какого не будет и что вскорости кто-то выскочит из подзем-
ного хода, вопия о вышнем богознамении. И действительно, 
не успел он прочитать три отченаша, авемарию и глорию, 
как из-за стен послышался адский гомон, и глас, казавшийся 
истинно неземным, провозгласил: «О спасайтесь, мои вер-
ные александрийцы!» — а хор земных голосов в ответ горла-
нил: «Свят, свят, это святой Петр, чудо, чудо!»
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Тут-то оно и пошло наперекосяк. А уж что началось даль-
ше… Как потом рассказали Баудолино, Дитпольда с товари-
щами скрутили, насели на них, пытаясь втолковать, что вот 
вам является сам святой Петр. Вояки купились было на эту 
байку. Но не купился предводитель! Дитпольд припомнил, 
от кого поступила весть о подземном ходе, и сообразил, 
что Баудолино его обжулил. Тогда он вывернулся из хватки 
поимщиков, прыгнул в переулок, изрыгая такую непоняти-
цу, что в смутном вечернем свете местные думали, он один 
из них. Однако, вскарабкавшись на стену, он продолжал 
горланить. Стало понятно, что он обращается к осаждав-
шим, предупреждая о какой-то опасности. Хотя неизвестно 
с которой стати, потому что если им заставу не открывали, 
то они и в город попасть не могли, следовательно, ровно ни-
чем не рисковали. Но невзирая на это, Дитпольд, именно 
по своей безмозглости, не ощущал страха и вытанцовывал 
меж зубцов, размахивая мечом и вызывая на смерть алек-
сандрийцев. Александрийцы, по этикету осады, не могли 
дозволить врагу залезать на крепостные стены, будь то сна-
ружи, будь изнутри. И вдобавок мало кто понимал смысл 
происшедшего… Большинство вдруг заметило, что алеман 
гуляет по их дому, будто это так и должно быть. В результате 
не упомнишь уж кто взял пику и засунул ее Дитпольду в спи-
ну, тем столкнувши наружу с бастиона.

Видя, как его ганимеда в бездыханном виде сваливают 
к подножию башни, шпейерский епископ не взвидел све-
та и скомандовал в атаку. В нормальной обстановке алек-
сандрийцы действовали бы по привычке, постреливая 
со стенки в подходящих. Но сейчас, когда враги начали 
разносить заставу, а городовая рать прослышала, что свя-
той Петр лично защищает город от обиды, возглавляя во-
енные когорты… На фоне всего этого содома Тротти ре-
шил выжать максимальную пользу из ошибки и снарядил 
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лжесвятого Лже-Петра во главе боевых колонн воевать 
с алеманами.

В общем, Баудолинова брехня, призванная замутить го-
ловы тем, кто был снаружи, в результате ударила по мозгам 
тех, кто сидел внутри. Александрийцы в мистическом экс-
тазе бросились, как тигры, на имперских солдат. Да вдоба-
вок настолько бестолково, противореча любым правилам 
военного искусства, что шпейерский епископ и его вышко-
ленные всадники, растерянные, запятились и с ними отсту-
пали толкачи, побросав колесные башни, набитые генуэзца-
ми, в полной неподвижности, в нескольких пядях от входа 
в подкоп. Александрийцы восприняли это как приглашение 
на праздник. Немедленно Ансельм Медик со своими друж-
ными пьячентинцами ринулся в галерею, тут-то она и сго-
дилась по-настоящему, и выскочил за спиной у генуэзцев, 
а у воинов Ансельмова отряда у каждого имелось длинное 
копье, а на копье — комок горящего вара. Генуэзские баш-
ни запылали, как поленья в камине. Бомбардиры пытались 
спрыгивать, александрийцы их глушили по головам дуби-
нами. Одна из башен наклонилась, рухнула, огонь ошпарил 
всадников епископа, испуганные кони вздыбились, ряды 
имперской кавалерии дрогнули. Те, кто был пеш, усугубля-
ли несуразицу, они метались между рядами конников и во-
пили, что грядет явление святого Петра, святого Павла, 
а некоторые добавляли еще и святого Себастьяна со святым 
Тарсицием. В общем, весь христианский Олимп, как оказа-
лось, ратует за судьбу этого занюханного городишки.

Ночью к императорским палаткам, где царил траур, при-
несли труп шпейерского прелата, убитого между лопаток 
при бегстве. Фридрих вызвал к себе Баудолино и потребовал 
объяснений: какова его роль в этой истории и что ему вообще 
известно… Баудолино предпочел бы провалиться сквозь зем-
лю. Ведь тою ночью были убиты великолепные военачальни-
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ки, и даже Ансельм Медик из Пьяченцы, а также многие храб-
рые сержанты, и многие бедные пехотинцы, и все благодаря 
его замечательному плану, который был затеян, чтоб раз-
решить все проблемы сразу и чтоб никто никого и пальцем 
не тронул! Баудолино кинулся императору Фридриху в ноги 
и поведал все как на духу: что он подстраивал достоверный 
предлог с целью свернуть эту дурацкую осаду, а вышла осечка, 
все повернулось именно так, как повернулось.
— Я несчастнейший из людей, отец, — говорил он императо-
ру. — Мне противно зрелище крови, я мечтал сохранить чи-
стые руки, я мечтал предотвратить новые смерти, а устро-
ил погляди какую бойню. Все убитые на моей совести!
— О проклятье. И тебе, и тому, кто сорвал твой хитрый 
план, — ответил император Фридрих. Он был подавлен, 
даже не взбешен. — Потому что… не говори никому… но этот 
твой достоверный предлог мне был бы очень и очень кста-
ти. Получились свежие сведения. Лига изготовилась к бою. 
Может, даже и завтра против нас откроется второй фронт. 
Твой святой Петр был именно то, что надо, чтобы переубе-
дить мою армию. Но теперь слишком много у нас убитых, 
и бароны требуют мести. Они ходят и выкрикивают, что на-
стал момент задать трепку осажденным. Кстати, мои люди 
хорошо рассмотрели защитников. Они все худее нас. Поди, 
для них это было чуть не последнее усилие!

Наступило утро Страстной субботы. Воздух прогревался. 
Луга запестрели цветами. Листва зашуршала на деревь-
ях. Настроение и в городе, и в лагере было самое отврат-
ное. У имперцев потому, что вроде следовало штурмовать, 
но ужасно не хотелось. У александрийцев — потому, что по-
сле памятной атаки, хотя гонору у всех прибавилось, живо-
ты подвело уже совсем до крайней степени.
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В плодоносной голове Баудолино снова закипели идеи.
Он опять подскакал к подножью стен. Тротти, Гуаско 

и прочие коменданты были мрачнее тучи. Они тоже слыша-
ли, что приближается Лига, но из верных источников зна-
ли, что разные коммуны имеют самые разные намерения 
и что многие из них еще раздумывают, стоит ли им атако-
вать императора.

— Потому что, ты только вникни, сударь Никита… здесь все 
так заверчено, что не знаю, достанет ли у византийцев тон-
кости понять… есть разница между обороной от императора 
и нападением на императора по своей воле. Если отец бьет 
тебя ремнем, ты хватаешь ремень, вырываешь у него из руки. 
Это защита. Но вздумай только поднять руку на отца! Отце-
убийство! Вдобавок, если будет окончательно подорвано по-
читание святоримского императора, что останется общего 
у итальянских коммун? Понимаешь, сударь Никита, они друж-
но лупили Фридриховых наймитов, но продолжали призна-
вать Фридриха за основного хозяина. То есть они не желали, 
чтоб Фридрих торчал у них перед носом, но боже упаси его на-
совсем утратить. В этом случае коммуны переубивали бы друг 
друга, даже не зная, кто из них прав, кто виноват. Ибо крите-
рии вины и правды определяет, в конечном счете, император.

— Значит, — сказал тогда Гуаско, — лучше всего бы Фридри-
ху быстро уходить от Александрии. Голову прозакладываю, 
что и коммуны тогда его пропустят и он доберется до своей 
Павии. Но как устроить, чтоб уйти ему было не стыдно? Не-
бесное знамение уже отработано и уже провалилось. Алек-
сандрийцы, конечно, получили удовлетворение, но дело 
не продвинулось ни на йоту…
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— Наверно, эта мистерия с Петром вышла какой-то слиш-
ком вычурной, — уныло произнес Баудолино. — Кроме того, 
видение или, как его там, небесное знамение… это такая 
штука: сегодня вроде явился, а завтра поди докажи, яв-
лялся кто-то или нет. И за каким чертом мне понадобился 
этот святой! Наемная солдатня — они же не верят и в Отца 
Небесного! Они верят только в две вещи: в набитое пузо 
и в хвост торчком.
— Ну а если, — вступил тогда в разговор Гальяудо, испол-
нившись, непонятно с чего, дивного здравомыслия, кото-
рое, как известно, Господь ниспосылает только просте-
цам, — а если к имперцам вдруг попадет наша корова, и об-
наружится, что у нее пузо набито… и почитай что лопается? 
Тогда и Барбаросса и его дружина решат, что у нас жратвы 
немереное изобилие, и хватит на… как это… «векивеков», 
sculasculorum… Господа и солдаты тогда скажут: дуем-ка во-
свояси, а не то придется нам встречать на этой луже и сле-
дующую Пасху…
— Никогда не слыхал ничего глупее, — выпалил Гуаско, 
и воевода Тротти с ним согласился, для пущей наглядности 
крутнув пальцем у виска: выжил-де из ума старичок. — И во-
обще, будь у нас хотя бы одна корова, мы бы съели ее жи-
вой, — добавил помалкивавший Бойди.
— Не оттого, что мысль предлагается моим родителем… но, 
черт побери, она показалась мне полезной, — перебил Бау-
долино. — Может быть, вы запамятовали. Одна-то коровка 
еще имеется. Это Розина Гальяудо. Вопрос только, если 
вымести по сусекам и амбарам все, что есть в городе, набе-
рем ли мы столько зерна, чтобы набить брюхо этой скотине.
— Ты получи сперва, скотина, эту скотину! — кинулся 
на него Гальяудо. — Чтобы узнать, сколько зерна у Розины 
в брюхе, имперцам следует не только полонить беднягу, 
но и выпотрошить, а мы Розину не забивали, именно отто-
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го, что для меня и для твоей матери она все одно что дочка, 
которую Господь нам не судил. И я к Розине не дам никому 
прикоснуться. Уж предпочту, чтоб выпотрошили тебя, по-
скольку вот уже тридцать лет не вижу от тебя в хозяйстве 
проку, ну а Розина-то без фанаберий служит нам день и ночь 
верой и правдой.

Гуаско с товарищами минуту назад полагали, что затея 
с коровой — бред сумасшедшего. Но стоило Гальяудо заар-
тачиться, как им эта затея начала казаться чистым золо-
том, и не жалея гортаней все принялись убеждать кресть-
янина, что ради спасения города можно пожертвовать 
даже коровой, и что невместно предлагать вместо коровы 
Баудолино, Баудолино потрошить никто не захочет, а вспо-
трошив корову, Рыжебородый, того глядишь, и повернет 
оглобли. Что до зерна, то в городе его не сильно много оста-
лось, но если со тщанием поискать, то разок накормить 
Розину найдется. Не обязательно чистым зерном! Когда 
оно в пузе, кто станет разбирать, где отруби, где пшеница. 
Опять же не станем отсевать корм от мучных тараканов. Все 
в дело пойдет. Война на дворе. От нашего хлеба тараканов 
не отсевают…

— Баудолино, Баудолино, — перебил его Никита. — Не гово-
ри только, что эта забубённая идея могла иметь успех.
— Не только успех у нас, — парировал Баудолино, — но и, 
как ты увидишь впоследствии, успех у императора.

Дело происходило так. Примерно к третьему часу в Страст-
ную субботу все консулы и вся городская верхушка Алексан-
дрии сошлись под портиками главной площади, где лежала 
самая исчахшая, самая болезненная корова, какую только 
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может вообразить человеческое сознание. Облезшая целой 
шкурой, откинувшая ноги-жердины; вымя, похожее на уши, 
уши, похожие на сосцы; глаза закачены полностью… вся ее 
тощая туша как бы размякла, казались мягкими даже рога. 
Это был уже не полутруп. Сплошной скелет. Призрак бурен-
ки, лубок «Пляска Смерти»… Поклоняясь этому священному 
говяду, припадала к ее голове мать Баудолино, гладя уми-
рающую по макушке, приговаривая и утешая, что, наверно, 
так Богу угодно, послать скончание мукам. Да еще после 
сытного обеда; значит, лучшая смерть, нежели сулится ее 
владельцам.

Под портики постоянно прибывали мешки с пшеницей 
и иными семенами, все, что наметали в пустых сусеках. Га-
льяудо подпихивал мешки к морде угнетенной твари, чтоб 
она занялась едой. Но корова уже взирала на мир с траги-
ческой отрешенностью, и совсем не умела припомнить, 
как производится жевание. Кончилось тем, что одни по-
мощники ухватили корову за ноги, другие за голову, ши-
роко растянули ей рот и, в то время как она протестовала 
бессильным мычанием, стали впихивать зерно ей в глотку. 
Так закармливают гусынь на печень. Раз засыпали, два за-
сыпали… может, по жизненному инстинкту, или вдруг при-
помнив старые времена, бессловесная страдалица тяжко 
шевельнула языком и втянула, облизывая, в рот добрую пор-
цию непривычного корма. По своей ли воле или с помощью 
доброжелателей, но Розина постепенно начала принимать 
пищу.

Это была нерадостная пирушка, и не раз казалось, что Ро-
зина вот-вот отдаст небесам скотинину душу. Она ела будто 
рожала, надсаживаясь криками от муки. Тем не менее воля 
к жизни постепенно брала свое, и корова потихоньку под-
нялась на ноги и сама продолжила есть, просовываясь мор-
дой точно в отверстия мешков, расставлявшихся перед ней. 
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В итоге взорам присутствующих предстала очень странная 
корова, унылая и жутко тощая, кожа с костями, особенно 
со спины, там, где мослы почти протыкали шкуру. Одна-
ко при этом у коровы имелся круглый барабанный живот, 
до того раздутый, будто она была стельна целою дюжиной.
— Нет, не годится, никак не годится, — покачал головой 
Бойди, разглядев это мрачное чудо. — Любому дураку ясно, 
что это не жирная скотина, а просто коровья шкура, в кото-
рую забили всякую дрянь…
— Да и поверь они, будто корова жирна, — вторил ему Гуа-
ско, — что они подумают? Зачем хозяин выпасает ее сна-
ружи, под стенами, с риском потерять на этом и жизнь, 
и добро?
— Друзья, — отвечал им Баудолино, — не забывайте, 
что кто бы ни увидел корову, он от голода не станет задумы-
ваться, с какого боку она жирна, с какого — тоща.

Баудолино как в воду глядел. Примерно в девятом часу 
Гальяудо протиснулся в городские ворота и сделал первые 
шаги в сторону луга, что находился в полулье от стены. 
Тут же мигом из лесочка вывалилась ватага богемцев, хо-
дивших, несомненно, ловить птиц, если, конечно, еще оста-
валась хоть одна живая птица в округе. Они, увидев корову, 
не веря своим жадным глазам, ринулись на Гальяудо. Тот 
сразу поднял руки, и его с коровой потащили к палаткам 
лагеря. Довольно скоро вокруг столпились десятки воинов. 
У всех были впалые щеки, глаза вылезали из орбит, и бед-
ная Розина мгновенно пала под ножом мужичка из Комо, 
который знал свою работу, поскольку покойница Розина, 
быстрее чем выговоришь «аминь», вот глядь — жила, а вот 
глядь — умерла. Гальяудо лил искренние слезы, поэтому про-
исшествие смотрелось — достоверней не бывает.

Когда забитой вспарывали живот, случилось то, чему было 
назначено случиться. Весь ею заглотанный впопыхах корм 
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пополз из кишок на землю, ничто не успело перевариться, 
и перед народом неопровержимо открылось, что в брюхе 
коровы полно зерна. Изумление оказалось сильнее аппети-
та, или во всяком случае даже голод не лишил этих военных 
элементарной способности мыслить. Чтобы в оцепленном 
городе даже коровы так жировали… Это противоречило 
всем законам божьим и человечьим. Один из них был сер-
жант, и он сумел успокоить прожорливых соратников, укро-
тить собственную алчбу и отдал приказ: непонятную убоину 
следует показать командованию. Как молния, новость об от-
крытии долетела до императора, при котором находился 
Баудолино. С виду воплощение равнодушия, в душе напря-
женный как струна, он трепетал в ожидании развязки.

Розинину тушу, холщовый потник, на котором перекатыва-
лось подобранное зерно из брюха, и Гальяудо в оковах доста-
вили пред светлы очи Фридриха Барбароссы. Мертвая, рассе-
ченная пополам корова уже не выглядела ни худой, ни толстой, 
видно было только, какая куча добра у нее содержалась в брю-
хе и была из него добыта. Фридрих оценил по достоинству эту 
картину, поэтому он резко спросил у мужика: — Кто таков? От-
куда? Чья корова? — Гальяудо же, не поняв ни единого слова, 
понес на самом простолюдном наречии Палеи, как полагает-
ся: не знаю, не был, не припомню, я мимо проходил, корову 
впервые вижу, да и впервые слышу от тебя, что это корова. Ко-
нечно, и Фридриху непостижимы были эти речи, и он позвал 
Баудолино: — Ты знаешь язык этих тварей? Что он мелет?

Гальяудо перед Баудолино, Баудолино перед Гальяудо. От-
вет в переводе: — Он говорит, что эта корова ему незнакома, 
богатый человек из города велел ее выпасти, иного не знает.
— Понятно. К чертям «велел выпасти». Почему у ней брюхо 
набито?
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— Он говорит, у коров, после того как они поели, но еда 
еще не сварилась, брюхо набито едой, которую они поели.
— Скажи, пусть кончает дурить. Его вздернут на первой 
осине. В этом их сельбище, в этом их бандитском… вро-
де бы городе… что, всем коровам засыпают в кормушку 
по пуду зерна?

Гальяудо: — Per mancansa d’fen е per mancansa d’paja, a 
mantunuma er bestii con dra granaja… E d’iarbion…

Баудолино: — Он говорит, обычно нет, только сейчас, ко-
гда недостает сена из-за этой осады. И еще кроме зерна они 
часто используют сухой горох.
— Ради всех дьяволов! Я сейчас отдам его на растерзание 
соколам, на растерзание псам! Пусть скажет, как может 
быть в городе недостача сена, при том что полно гороха 
и зерна?
— Он говорит, что в город согнан рогатый скот со всей 
округи и горожанам, знать, судьба жевать бифштексы от-
ныне и до конца света… но на пропитание коров и быков 
ушло все сено. Когда имеется вдоволь мяса, никто не ест 
ни хлеб, ни уж тем более сухой горох. Так что зерновые 
закрома остались нетронутыми. Часть зерна оттуда те-
перь стали давать коровам. Он говорит, у них дела не то, 
что тут у нас, что мы-то можем роскошествовать, как угод-
но. А у них выбор очень ограничен: ведь они осажденные. 
Он говорит, что из-за этого неудобства ему и дали выпасти 
корову, чтоб пощипала хоть немного зеленого. Если коров 
кормить одним зерном, кончится тем, что у них могут заве-
стись глисты.
— Баудолино, ты-то веришь россказням этого негодяя?
— Я перевожу, что слышу. Насколько помнится мне с дет-
ства, коровы зерно едят не слишком охотно. Но эта бурена! 
Она была зерном набита! Как можно опровергать явную 
очевидность?
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Фридрих разгладил бороду, сузил глаза и внимательно по-
смотрел на Гальяудо. — Баудолино, — сказал он, — где-то я это-
го человека уже видел. Правда, давно. А ты его знаешь?
— О, отец! Мне-то здешних как не знать! Но сейчас вопрос 
не в том, что это за человек, а правда ли, что у осажденных 
столько коров и столько зерна. Потому что если тебя инте-
ресует мое искреннее мнение, не исключено, что они тебя 
обманывают — накормили последнюю корову последним 
зерном.
— Удачная мысль, Баудолино! Мне она не приходила 
в голову!
— Ваше святое величество, — вмешался монферратский 
маркиз. — Не будем приписывать мужланам ум, которым 
они не обладают. Думается, перед нами явное доказатель-
ство, что у горожан больше припасов, нежели мы тут 
считаем.
— О да, о да, — забубнили в голос остальные вельможи. Бау-
долино оценил ситуацию: редко когда столько людей хит-
рило одновременно, превосходно зная, что и другие хитрят 
не меньше. Знать, осада представлялась невыносимой про-
сто-таки всем нападавшим.
— Думается, что и мне должно именно так думаться, — ди-
пломатично подвел итог Фридрих. — Нам уже дышат в спи-
ну. Ну, захватим мы это Роборето. Тут на нас кинется све-
жая армия. Тоже и невозможно захватить город и сразу 
засесть в его стенах. Они так дурно сработаны! Это ниже 
нашего достоинства. Исходя из вышеприведенных доводов, 
господа, мы повелеваем: оставить это жалкое поселение 
его неотесанным обитателям и приготовиться к настоящей 
войне. Отдать соответствующие команды. — А потом, поки-
дая палатку, Баудолино: — Гони старца в шею. Он, конечно, 
брехун, но если бы я вешал всех брехунов, тебя уж давно бы 
не было в живых.
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— Чеши домой, папаша, тебе крупно повезло, — прошипел 
Баудолино сквозь зубы, сбивая колодки с Гальяудо. — И пе-
редай Тротти, что я его буду ждать сегодня вечером в услов-
ленном месте.

Фридрих свернул операцию молниеносно. Надо было толь-
ко смотать в скатки ветхое тряпье, в которое давно превра-
тились палатки осадчиков. Император велел строиться 
в колонну и поджечь все, что валяется. Приблизительно 
к полуночи авангард имперского войска маршировал уже 
по полям Маренго. Вдалеке, у подножия тортонских холмов, 
помаргивали огоньки на биваках. Это поджидала своего 
часа военная сила Лиги.

Отпросившись у императора, Баудолино ускакал в направ-
лении Сале. На перекрестке уже были Тротти и двое кремон-
ских консулов. Вместе проехали милю и оказались в располо-
жении аванпостов Лиги. Там Тротти представил Баудолино 
двоим начальникам объединенной армии коммун: Эццелино 
из Романо и Ансельмо из Довара. Последовали скорые пе-
реговоры, скрепленные рукопожатием. Обняв напоследок 
Тротти (да, будет что вспомнить, тебе спасибо, да что ты, спа-
сибо тебе), Баудолино пришпорил коня и бросился догонять 
Фридриха. Тот ждал его на просеке. — Договорились, отец. 
Они не атакуют. У них нет ни желания, ни запала. Они нас 
пропустят и отдадут тебе императорские почести.
— До следующей стычки… — бормотнул Фридрих. — 
Но я тут с усталой армией. Чем раньше расселимся на квар-
тиры в Павии, тем лучше будет для всех. Поехали.

Шла пасхальная ночь. Издалека, оборотившись, Фридрих 
мог бы еще разглядеть высокие огни у стен Александрии. 
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14. Баудолино отцовой коровой спасает Александрию

Обернувшись, поглядел и Баудолино. Он знал, что это дого-
рает военная техника и шалаши солдат. Но предпочел вооб-
разить, будто александрийцы поют и танцуют между осве-
щенных зубцов стен, ликуют о победе и празднуют начало 
мирных времен.

В миле пути им повстречались передовые разъезды Лиги. 
Строй рыцарей расступился, образовав два нарядных крыла, 
и в середине возник проход для людей императора. Только 
не ясно было, отодвинулись ли они, чтобы оказать почести, 
или от недоверия: подальше от имперцев. Какие-то солда-
ты Лиги подняли вверх оружие. Можно было истолковать 
это в смысле: отдают почести. А может быть, жест бесси-
лия, или даже угрозы? Император, насупившись, предпочел 
не осматриваться по сторонам.
— Не знаю, — сказал он, — я тут бегу от них, а они меня вели-
чают. Баудолино, я делаю как надо?
— Ты делаешь как надо, отец. Капитулируешь не больше, 
чем они. Они не атакуют тебя в открытом поле из уважения 
к статусу. И ты должен быть благодарен им за уважение.
— Уважение с них причитается, — упрямствовал Барба-
росса.
— Ну, если причитается, будь доволен, что ты его получил. 
Чего тут нос воротить?
— Не с чего, не с чего. Ты, как обычно, прав.

Примерно к рассвету они увидели далекую равнину и на пер-
вых холмах — бессчетные рати противника. Строй воинов 
сливался с туманом, и снова возникало сомнение: отошли 
из осторожности от императорской армии? Почтительно 
приветствуют? Или готовы сомкнуться и смять продвигаю-
щиеся отряды? Мелкие пикеты коммунарного войска отъ-
езжали от мест, гарцевали возле проходящей имперской ко-
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лонны, взъезжали на холмы и глазели с высоток, как армия 
проходит, и даже бывало, что как будто от армии удирали. 
Молчание стояло такое, что слышались только конские ко-
пыта и топанье латников. С каких-то вершин холмов еще по-
дымались, в бледном освещении утра, тонкие дымы, похожие 
на сигналы, что передавали весть часовым на замковых баш-
нях, выглядывавших из зелени на дальних горах.

На этот раз Фридрих решил оформить рискованный про-
рыв как парад победы. Развернули штандарты и орифлам-
мы, пошли в триумфе как Цезарь Август, возобладавший 
над варварами. Проходил Фридрих Барбаросса, отец всех 
строптивых городских коммун, которые в ту ночь имели 
полную возможность уничтожить его.

Наконец на павийской дороге, он подозвал Баудолино. — 
Ты, несомненно, фигляр отпетый, — сказал он, — но из этой 
выгребной ямы надо было как-то вылезать. Так что я тебя 
прощаю.
— Да за что же, отец?
— Известно за что. Но не думай, что я прощу этот безымян-
ный город.
— Имя у него есть.
— Имени у него нет. Потому что именами наделяю я. Рань-
ше или позже я его сомну.
— Пожалуйста, не сразу…
— Нет, не сразу. За то время, думаю, ты сумеешь изобрести 
еще какой-нибудь хитрый фокус. Эх, понять бы мне в ту дав-
нюю ночь, что веду себе в дом проходимца… Кстати, я ведь 
припомнил, где и когда я видел этого деда, чья корова!

Вот только лошадь под Баудолино вдруг заиграла. При-
шлось натянуть поводья и поотстать от императора. Так 
Фридриху и не случилось поделиться с ним внезапным 
воспоминанием.



243

После конца осады Фридрих сперва воспрял, расквартировал-
ся в Павии, но вскоре настроение испортилось. Последовал 
неудачный год. Двоюродный брат Генрих Лев подстраивал 
гадости в Германии. Итальянские города огрызались все сви-
репее, а всякий раз, когда император заводил речь о разгоне 
Александрии, коммунам будто уши закладывало. В распоряже-
нии Фридриха было мало людей, подкрепления не поступали, 
а которые поступали, тех тоже было мало.

Баудолино несколько виноватился из-за истории с коровой. 
Конечно, он не обманул императора, император открыто по-
дыграл ему, но теперь и он, и Фридрих немножко стеснялись 
встречаться глазами. В точности два шалуна: напрокудили и са-
мим друг друга стыдно. Баудолино растрогивался, видя почти 
мальчишеское смущение Фридриха, тем более что император 
уже начинал седеть, и именно из его прекрасной рыжей боро-
ды в первую очередь стали исчезать львиные отливы.

Баудолино все сильнее любил этого отца, бьющегося, чтобы 
воплотить свою идею империи, при явном риске потерять за-
альпийские земли во имя сохранения Италии, а та разлезалась 
из-под рук. Однажды Баудолино сказал себе, что в нынешнем 
положении Барбароссы письмо пресвитера, глядишь, позво-

15
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лило бы ему с честью уйти из ломбардского болота, не посту-
пившись репутацией. Письмо пресвитера могло сработать 
как отцова корова. Тогда он попробовал завести разговор 
на тему. Но император был значительно не в духе и отвечал, 
что имеет более серьезные поводы к размышлениям, нежели 
старческие бредни покойного Оттона. Потом он отослал Бау-
долино на какие-то другие комиссии, и тот промотался вверх 
и вниз по Альпам почти без перерыва двенадцать месяцев.

В конце мая года Господня 1176 Баудолино узнал, что Фри-
дрих сейчас на постое в Комо, и решил проведать его в том го-
роде. По мере продвижения от встречных он узнавал, что им-
перская армия на ходу и направляется в Павию; тогда и он 
поворотил в южную сторону в расчете пересечься с войском 
на марше посередине перехода.

Он пересекся с ними возле Олоны, недалеко от крепости 
Леньяно, где несколькими часами раньше имперская армия 
и войско Лиги налетели друг на друга по чистой ошибке. 
Ни тем, ни другим не хотелось вступать в баталию, и стыч-
ка оказалась вынужденной: единственно для соблюдения 
приличия.

Лишь только доскакав до края поля боя, Баудолино увидел, 
как ему наперерез бежит солдат с огромной пикой. Ударив 
шпорой, Баудолино пустил коня прямо на того, рассчитывая 
напугать. Тот испугался и рухнул, задрав обе ноги вверх, от-
пустив пику. Баудолино слез с коня и подобрал пику солдата, 
но тот внезапно стал орать, что вот сейчас начнет его бить 
как следует, поднялся на ноги и вытащил из ножен палаш. 
Тут выяснилось, что кричит он на диалекте Лоди. Баудолино 
привык думать, что Лоди поддерживает императора. Удер-
живая беснующегося парня пикой на расстоянии, Баудолино 
увещевал его: — Тебе чего, моча в голову? Я же свой, я импер-
ский! — А тот в ответ: — Вот именно, сейчас я тебя зарублю 
за это! — Баудолино сообразил тогда, что Лоди перешел в рас-
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поряжение Лиги. Тут он задал себе вопрос: «Что делать? Убить 
его лишь потому, что длина пики больше длины палаша? Я ни-
когда не убивал человека!»

Тогда он его двинул древком этой пики меж ног, причем тот 
снова повалился, и приставил ему острие прямо к глотке. — 
Не убивай меня, dominus, у меня семеро детей и как меня 
не станет, всем им подохнуть с голоду за несколько дней, — 
хрипел поверженный лодижанин. — Ох, отпусти, я не стра-
шен для твоих имперцев, ты же сам видел, что я воюю 
как козел.
— Что ты козел, это видно за четыре перехода отсюда. 
Но если я тебя отпущу в полном комплекте, ты сможешь ко-
му-то навредить. Спускай штаны.
— Как штаны?
— Вот так, штаны, я оставляю тебе жизнь, но пущу в гологу-
зом виде… Посмотрим, вернешься ли ты воевать или дунешь 
домой к своим недокормышам.

Противник стащил штаны, повернулся и бросился наутек, 
перескакивая изгороди, не столько от стыдливости, сколь 
опасаясь, что благородный рыцарь увидит его с задней сторо-
ны, а так как ягодицы показывают в знак презрения, озлится 
и засадит ему куда надо кол, как делают в Турции.

Баудолино был очень рад, что ему не привелось убивать не-
приятеля, но тут еще один наскакал прямо на него, и по фран-
цузскому платью было понятно, что это не ломбардец. Баудоли-
но решил дорого продать свой живот и взялся за меч. Однако 
конник пролетел мимо, выкрикивая: «Ты где торчишь, болван, 
разве не видишь, что ваших имперцев поимели как пару паль-
цев, чеши домой, коли шкура дорога!» — и умчался, не затевая 
потасовки.

Баудолино поднялся опять в седло, недоумевая, куда ему 
теперь держать свой путь, поскольку в этой баталии нельзя 
было понять ничего. До тех пор он имел только опыт осадной 
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войны, а при осадах обычно понятно, кто воюет за наших, 
а кто за тех.

Он объехал по краю жидкую рощу и увидел равнину, а в ее 
середине некое диво, прежде никогда не виденное. Широкая 
ровная телега, покрашенная в красный и белый цвет, на теле-
ге торчал столб, на столбе стяги, рядом алтарь и около него — 
вооруженные люди с трубами вроде ангельских. Видимо, это 
сооружение служило для поднятия боевого духа. Баудолино 
не удержался от любимого в его краях: «Ну уж уволь!». По виду 
телега могла спокойно прикатиться от пресвитера Иоанна, от-
куда-нибудь из Сарандиба, где на войну запрягали боевых сло-
нов. В раскрашенный воз, однако, были впряжены пошлей-
шие волы. Тем не менее на возу красовались какие-то парни 
в вельможеских одеяниях. Окрест телеги, как ни крути голо-
вой, нельзя было найти ни единого идущего на подвиг бой-
ца. Детины с трубами время от времени дудели, но то и дело 
останавливались, будто раздумывая, следует ли им продол-
жать. Некоторые указывали пальцем на скопление людей око-
ло речки, те все еще убивали друг друга с воплями, коих хва-
тило бы и для оживления усопших. Кто-то у телеги пытался 
сдвинуть с места волов, а те, по характеру упрямые, ныне упер-
лись не на шутку: легко понять, хотелось ли им приближаться 
к громкоголосому побоищу.

«Что же все-таки делать, — недоумевал Баудолино. — Кидать-
ся в гущу этих оглашенных и послушать, что они выкрикивают, 
а то никак не разберу, кто свой, кто чужой? Но пока я буду раз-
бирать, не прикончат ли они меня?»

Так он мешкал, покуда не наскакал на него очередной кон-
ник. Это был знакомый министериал. Разглядев, кто перед ним 
стоит, он воскликнул: — Баудолино, мы потеряли императора!
— Как это потеряли, исусгосподь?
— Его видели в бою. Он отбивался как лев. На него наседала 
ватага пеших, и они теснили его коня в лесок, потом все ис-
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чезли за деревьями. Мы отправились в лесок, но там уже ни-
кого не было. Наверное, он попытался бежать в каком-то на-
правлении, однако точно не возвратился туда, где находился 
цвет нашего рыцарства…
— А где находится цвет нашего рыцарства?
— Ах, вот оно-то и беда, что не только император не вернул-
ся к цвету нашего рыцарства, но и цвета нашего рыцарства 
больше нет. Это была такая бойня… Растрепроклятый день. 
Вначале Фридрих со своею конницей понесся на врагов, видя 
перед собой одних пеших, столпившихся у этого катафал-
ка. Но пешие сильно отбивались, потом внезапно, откуда — 
не поймешь, вылетела кавалерия ломбардцев, и наших приня-
ли прямо в клещи.
— И, значит, вы потеряли святого римского императора?! 
И ты об этом так мне просто говоришь, господа в матушку!
— А ты, сдается мне, только что пожаловал сюда и не пред-
ставляешь, как нам тут всем досталось! Кто-то видел даже, 
что император упал, что его тащил конь, потому что нога за-
цепилась в стремени!
— Что же делают наши теперь?
— Удирают. Оборотись-ка на речку. Видишь, прячутся за де-
ревьями, лезут в воду. Разнеслось уже известие, что убит импе-
ратор Фридрих. Каждый надеется, что ему повезет добраться 
до Павии.
— О подонки! И никто не разыскивает господина нашего?
— Опускается темнота. Даже те, кто еще сражался, кончают 
битву. Как тут можно найти тело в этой катавасии? И откуда 
начинать?
— О подонки, — повторил опять Баудолино. Он не был воен-
ным, но он не был и трусом. Двинул лошадь и понесся, пома-
вая мечом, туда, где валялось на земле больше всего трупов, 
выкрикивая в голос имя приемного родителя. Искать на этой 
равнине мертвеца, в кучах других мертвецов, умоляя кри-
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ком мертвеца откликнуться, — было дело настолько гиблое, 
что последние отряды ломбардской армии, обнаруживая его, 
пропускали не останавливая, думая, вероятно, что это из рая 
какой-то святой выбежал сортировать мертвых. Они даже его 
радостно приветствовали.

Там, где схватка, судя по положению тел, была самой же-
стокой, Баудолино стал копаться в телах, лежавших лицами 
вниз, и надеясь и страшась опознать в брезжившем сумерко-
вом свете одного из покойников — дорогого отца и господи-
на. Он рыдал. Он блуждал, не разбирая дороги, пересмотрел 
все тела, покинул лес и наткнулся на украшенную телегу, она 
медленно волочилась по полю, усеянному мертвецами. — Вы 
не видели императора? — задал он через слезы вопрос, лишен-
ный и смысла, и осторожности. Там сидевшие заржали и от-
ветили: — А как же, он лежал вон в тех кусточках и драл твою 
мамашу! — Один вдобавок издевательски подал звук в дудку, 
чтобы она произвела неприличный треск.

Цена их сообщению была понятна. Но Баудолино пошел 
в те кусты. Там на земле грудилась еще одна куча трупов. Три 
ничком, самый нижний навзничь. Он откинул те, что ничком, 
и под ними увидел с красной бородой, красной от крови, им-
ператора Фридриха. Он мгновенно догадался, что тот жив, 
потому что из приоткрытого рта неслось легкое хрипение. 
Верхняя губа рассечена, из нее вытекала кровь. Широкая ца-
рапина на лбу, доходившая до левого глаза, но не задевавшая 
его. Руки до сих пор сжимали два кинжала. На самом пределе 
потери чувств Фридрих умудрился заколоть всех троих ничто-
жеств, которые налетели на него, чтоб его прикончить.

Баудолино, сунув руку ему под голову, обтер кровь и оклик-
нул его, на что Фридрих открыл глаза и спросил, где находит-
ся. Баудолино ощупывал императора, чтобы понять, нет ли 
других ран. От прикосновения к ступне тот взвизгнул от боли; 
верно, значит, сказали, что конь тащил его по земле, вывихивая 
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застрявшую в стремени лодыжку. Продолжая говорить, расска-
зывать Фридриху, где он находится и что с ним, Баудолино по-
ставил его на ноги. Наконец-то тот узнал его и обнял Баудолино.
— Господин и родитель мой, — говорил Баудолино. — Ты те-
перь полезай на мою лошадь и старайся не напрягать силы. 
Нужно будет проявить осторожность. Хотя ночь уже насту-
пила, но повсюду караульщики Лиги. Наша единственная на-
дежда, что и они разбредутся по пьянкам, обмывать победу, 
поелику, надеюсь, ты не обидишься, если я скажу, что победа 
осталась за ними. Но отдельные ломбардцы вполне могут бро-
дить и тут, например, обирая убитых… Мы будем двигаться 
лесами и оврагами, обходя стороной дороги. Так до самой Па-
вии, куда твои вояки, полагаю, уже все добежали. Подремли 
в седле, я посторожу, чтобы ты не свалился.
— А ты сам не уснешь на ходу? — пошутил Фридрих с переко-
шенной челюстью. И потом сказал: — Смеяться очень больно.
— Вижу, что тебе и правда лучше, — ответил Баудолино.

Так они плелись до рассвета всю ночь, то и дело спотыка-
ясь. Спотыкался и бедный конь. Всюду корни, кусты, колючки. 
Только раз издалека они завидели огонь и дали изрядный круг, 
от огня подальше. По пути, чтоб и вправду не уснуть, Баудоли-
но разглагольствовал, а император не засыпал, чтобы не уснул 
Баудолино.
— Кончено, — говорил император Барбаросса. — Я не вынесу 
позора. Это нестерпимое бесчестье…
— Это несущественная заварушка, отец. Вдобавок все уже уве-
ровали, что ты погиб. Тут ты явишься, прямо как воскресший 
Лазарь. Кто будет помнить поражение? Все на радостях запо-
ют Те Deum.

На самом деле Баудолино просто силился как мог утешить 
раненого, униженного старика. Этот день подорвал весь пре-
стиж империи. Плакала святая священная власть… Фридрих 
мог снова выйти на сцену лишь в ореоле какой-то новообре-
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тенной славы. Тут Баудолино опять не сумел отогнать призрак 
своего давнего замысла. Он вернулся к предсказаниям Оттона 
и к посланию пресвитера.
— Дело в том, дорогой отец, — сказал он, — что из происшед-
шего тебе следует кой-чему научиться.
— И чему я должен у тебя учиться, кладезь мудрости?
— Нет, не у меня, избави Господь. Учиться у судьбы. Оцени 
по совести то, что говорил покойный Оттон. В этой здешней 
Италии вытащишь хвост — нос завязнет. Невозможно импера-
торствовать, имея у себя на шее папу. Над этими городами тебе 
одержать верх не удастся, поскольку ты хочешь упорядочить 
их согласно политическому искусству. А они хотят жить в бес-
порядке согласно природному складу. Или, как сказали бы па-
рижские философы, сохранять состояние hyle, первобытного 
хаоса. Лучше обратись-ка на Восток, далеко за Византию, во-
друзи знамена своего правления над христианскими землями, 
которые простираются вдали по ту сторону обиталищ нечести-
вых. Объединись с единственным и истинным rex et sacerdos, 
владычествующим над теми областями со времен Волхвоцарей. 
Только когда ваш союз заключится и скрепится, или он прине-
сет тебе клятву служения, ты сможешь поехать в Рим и обой-
тись с папой как с конюхом, а короли Франции и Англии будут 
у тебя на посылках. Только тогда твои сегодняшние победите-
ли привыкнут снова опасаться тебя.

Фридрих не помнил почти ничего из предвещаний Отто-
на и Баудолино пришлось пересказывать ему все сначала. — 
Что это за пресвитер? — допытывался император. — Он су-
ществует? И где живет? И как я могу отправляться с войском, 
не ведая дороги? Меня переименуют в Фридриха Глупого 
и под таким именем ославят на веки веков.
— Вряд ли, если в канцеляриях всех христианских правите-
лей, в том числе и в византийской, появится письмо, в кото-
ром этот Иоанн пресвитер пишет к тебе, прямо к тебе, тебя 
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единственного готов признать себе равным, и приглашает 
тебя объединить царства и власть.

И тут Баудолино, помня письмо наизусть, во тьме ночи 
принялся декламировать послание пресвитера Иоанна, и по-
яснил, какой смысл имела самая драгоценная реликвия мира, 
которую пресвитер посылал ему, Фридриху, в некой шкатулке.
— Как? И где это письмо? У тебя есть копия? Ты случайно 
не сам его настрочил?
— Я переписал его на доброй латыни. Я соединил разрознен-
ные члены, издавна знакомые ученым мудрецам, к которым 
никто не прислушивался. Однако все, о чем говорится в этом 
письме, истинно, как Евангелие. Если уж совсем начистоту, 
от себя я прибавил только адресата. Вышло, что письмо адре-
совано лично тебе.
— И тот поп мог бы отдать мне эту, как там ее называют, Бра-
тину, содержавшую кровь Иисуса? Вот это точно бы было по-
мазанием крайним и совершенным… — бормотал еле слышно 
в седле император Фридрих.

Так во тьме этой ночи решились и доля Баудолино, и доля 
императора. Хоть ни один из них не сознавал, на какое дело 
они нацелились.

Загадывая, воображая себе вожделенное царство, к рассве-
ту у какой-то канавы они обротали коня, ушедшего с поля боя 
и не знавшего, куда брести. Теперь оба были верхами. Хотя 
и по проселочным трактам, путь в Павию все же сильно уско-
рился. Тем же путем брели остатки разбитой армии. Солдаты 
узнавали императора и радостно, приветно кричали. Поскольку 
войско грабило деревни, по которым проходило, нашлось и им-
ператору с Баудолино чем подкрепиться и поправить силы. Сол-
даты перебегали вперед, передавали радостную новость впере-
ди идущим, через два дня, у врат Павии, Фридриха дожидалась 
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вся городская верхушка и все его ближние сановники, разубран-
ные in pompa magna1 и все еще не верящие собственным глазам.

Была с ними и Беатриса, уже одетая в скорбный траур, по-
скольку ее оповестили, что муж погиб. Она держала за руки 
детей: Фридриха, ему исполнялось уже двенадцать, хоть вы-
глядел он не старше шести, по прирожденной слабости здоро-
вья, и Генриха, который унаследовал всю мощь отца, но в этот 
день буквально заливался слезами и спрашивал, что произо-
шло. Беатриса издали узнала Фридриха на коне, с рыданьями 
подбежала к нему и страстно прижалась. Когда муж сказал ей, 
что остался в живых только благодаря Баудолино, она наконец 
заметила, что и Баудолино тут, вся покраснела, вся побелела, 
опять заплакала и наконец протянула руку, коснувшись груди 
Баудолино, и обратилась к небу, умоляя вознаградить Баудоли-
но за все, за все, называя его то сыном, то другом, то братом.

— И именно в это мгновение, сударь Никита, — сказал Баудо-
лино, — я понял: тем, что спас жизнь владетеля, я расплатился 
с ним по долгу. Именно потому я не имел больше права лю-
бить Беатрису. И тут же, кстати, я обнаружил, что я ее больше 
не люблю. Рана зарубцевалась. Ее лицо вызывало в моей душе 
благодарные воспоминания, но не вызывало трепет. Я осо-
знал, что мог бы теперь находиться рядом с нею и не стра-
дать, и мог бы удалиться от нее и не страдать тоже. Наверное, 
я окончательно повзрослел, юношеская горячка остыла. Мне 
даже не было жаль, только немного взгрустнулось. Как голубь: 
беззаветно токовал — больше не токует. Закончилась пора 
любви. Пора мне было в путь за далекое море.
— Из голубя ты преобразился в ласточку.
— Да уж скорей в журавля.

1 в торжественных облачениях (лат.).
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В субботу утром пришли Певере и Грилло и объявили, 
что постепенно в Константинополе восстанавливается по-
рядок. Не то чтобы утолилась алчность пилигримов-маро-
деров. Но их предводители наконец сообразили, что идет 
разграбление ценных реликвий. Можно было закрывать 
глаза на какие-то кадила и бархатные покровы, но вот мощи 
разбазаривать было недопустимо. Поэтому дож Дандоло 
приказал, чтобы все сокровища, разобранные военными 
в городе, были снова принесены в Святую Софию. Там состо-
ится честное распределение. Прежде всего идея была в том, 
что их поделят между пилигримами и венецианцами, кото-
рые до сих пор не получили договоренную плату за перевоз 
паломников на кораблях. Затем надлежало установить цену 
каждой вещи и выразить в серебряных марках. Рыцарям 
будет выдано по четыре части, конным сержантам по две, 
пешим сержантам по одной. Представим себе, как это вос-
приняла солдатня, которой по программе не причиталось 
ничего.

Поплыли слухи, что Дандоловы люди уже стащили четы-
рех золоченых коней, украшение Ипподрома, и перевозят 
статуи в Венецию. У всех испортилось настроение. В ответ 

16
Баудолино 

обманут Зосимой
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Дандоло велел обыскивать тех, кто в военном снаряжении. 
Он также приказал прочесать все снятые для постоя кварти-
ры в Пере. У одного из рыцарей графа де Сен-Поль нашлась 
какая-то бутылка. Он утверждал, что там лечебный настой, 
от времени засохший. Но ее встряхнули, и от тепла ладоней 
порошок снова приобрел жидкую природу, и по алому цве-
ту все узнали, что это кровь из ребра Господа нашего Иису-
са. Рыцарь кричал, что честно сторговал бутылку у монаха 
еще до погрома. Но для порядка и примера его повесили 
на месте, с щитом и с родовым гербом, навязанными на шею.
— Эк страх, растянули как треску, — рассказывал о виден-
ном Грилло.

Никита принимал эти сведения с тихой грустью, а Баудо-
лино переполошился, будто сам был в чем-то виноват. Он 
резко переменил разговор: не настала ли уже пора покидать 
город?
— Да там такой содом, — ответил Певере, — лучше поосте-
речься. Куда тебе идти, сударь Никита?
— В Силимврию. В Силимврии надежные друзья… Они при-
ютят нас…
— Силимврия — это мудреновато, — произнес Певере. — 
Идти на запад… Это прямо недалеко от Долгих Стен… 
Даже на мулах выходит три дня дороги, а может, и больше, 
так как едет беременная женщина. Что же до этих мулов… 
Пересекать сейчас город с тягловой силой значит объ-
явить, что у вас кое-что есть. Пилигримы налетят на вас 
как мухи.

Решили, что разумнее приготовить мулов, чтоб ждали 
за стенами, а через город снова идти пешком. Надо было 
попасть за Константинов вал и ни в коем случае не прибли-
жаться к берегу, где толпы слишком буйные. Обойти вокруг 
храма Святого Мокия и через Пигийские ворота выбраться 
за Феодосиевы стены.
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— Вряд ли все так сойдет с рук, чтобы вас не остановили, — 
мотал головой Певере.
— Ох, — вторил ему Грилло. — Попадете как кур в ощип. 
На этих ваших бабенок у пилигримов слюни потекут. 
Кто вас сможет выпутать?

Чтоб подготовить молодых женщин, требовались добрые 
сутки. Решили не повторять маневр с проказой, посколь-
ку пилигримы, несомненно, уже должны были просечь, 
что в городе прокаженных не бывает. Надо было наляпать 
им на лица болячки и коросту, чтобы женщины обрели на-
ружность больных чесоткой: чесоточную кто хочет? Кроме 
того, три дня пути — значит, на три дня припасов. В доро-
ге есть-то надо было. Пустой мешок на ногах не держится. 
Генуэзцы наготовили корзин с тонкими хлебами — скрипи-
литами. Эти знаменитые лепешки готовились из бобовой 
муки, заправлялись оливковым маслом и резались на про-
долговатые ломти. Переложенные листьями салата, они 
всегда были под рукой: оставалось только посыпать перцем, 
и получалась дивная еда, сытная — хоть корми львов! лучше 
бифштекса! Лежали в корзинах и булки с маслом, с шалфеем, 
с сыром, с жареным луком.

Никите эта варварская пища показалась непривлекатель-
ной, но поскольку выход был намечен не ранее чем через 
сутки, он рассудил, что останется еще время и для послед-
них изысканных лакомств, которые успеет состряпать Фео-
фил, и для последних рассказов Баудолино, ибо жаль было 
расставаться на интересном месте, так и не узнав, чем закан-
чивается его повесть.
— Ну, моя повесть еще не скоро заканчивается, — бурк-
нул Баудолино. — В любом случае, я отправляюсь с вами. 
В Константинополе мне вовсе нечего делать. На каждом 
углу тяжкие воспоминания… Ты стал моим пергаментом, 
сударь Никита. Я на тебе пишу то, что полагал позабы-
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тым. Будто рука скользит по листу. Думаю, что рассказ-
чику самое нужное — слушатель. Тогда истории выходят 
из забытья. Можно рассказывать, конечно, и самому себе. 
Но… Помнишь, как я писал письма императрице? Которые 
к ней не попадали? Если я и сдурил, прочитал их товари-
щам, — это потому, что в противном случае письма не име-
ли бы смысла. А вот когда с императрицей состоялось 
дивное событие, поцелуй, то про этот поцелуй рассказать 
я никому не был волен. Я носил его в себе, в своей памяти, 
долгие годы, то и дело смаковал, как ваше сладкое вино 
с медом… жил с этим ядом во рту… Вот сейчас я рассказал 
о поцелуе — и освободился.
— А почему ты именно сейчас смог рассказать о поцелуе?
— Потому что именно сейчас, прямо перед нашей встречей 
с тобою, не осталось в живых никого из тех, кто участвовал 
в моей истории. Остаюсь в живых только я. Ты мне необхо-
дим теперь, как воздух. Я пойду с вами до Силимврии.

Не успев отойти от ран, полученных под Леньяно, Фри-
дрих вызвал Баудолино вместе с имперским канцлером 
Христианом фон Бухом. Если решаем принять всерьез гра-
моту Иоанна, следует действовать немедленно. Христиан 
прочитал пергамент, поданный Баудолино, и, предусмотри-
тельный царедворец, сделал несколько замечаний. Прежде 
всего: почерк не писарский, не канцелярский. А ведь письму 
надлежало обращаться в кругу папского двора и при дворах 
Франции, Англии, византийского василевса. Пусть же оно 
примет вид, положенный важным документам в мировом 
христианском обиходе. Затем он добавил, что требуется не-
которое время, чтоб изготовить печати, действительно по-
хожие на печати. Чтобы работать серьезно, надо работать 
спокойно.



257

16. Баудолино обманут Зосимой

Как запустить письмо по всем этим городам и весям? Разо-
слать прямо из имперской канцелярии… Неправдоподобно. 
Вот еще! пресвитер Иоанн обратился лично к тебе, пригла-
сил в гости в неизведанные страны, а ты станешь разглашать 
это на семи ветрах, lippis et tonsoribus1, чтобы кто-то перебе-
жал тебе дорогу? Нет, необходимо организовать тихий ток 
сведений. Пусть блуждают призрачные слухи. Это нужно 
не только чтоб узаконить намеченный поход, но и чтобы 
изумить весь крещеный мир. Но пусть это произойдет ис-
подволь, вскроется тайная тайных.

Баудолино предложил употребить своих друзей. Из них 
выйдут агенты выше всяких подозрений. Выученики па-
рижской школы, это вам не Фридриховы птенцы. Абдул об-
народует письмо в государствах Святой Земли. Борон рас-
пространит текст по Англии, Гийот по Франции. А рабби 
Соломон пустит его через евреев, проживающих на терри-
тории Византийской империи.

Так все следующие месяцы были посвящены хитроум-
ным подставам, и Баудолино в сущности руководил скрип-
торием, где трудились его однокашники. Фридрих время 
от времени требовал докладов. Он настаивал, в частности, 
на том, чтобы статью насчет Братины прописали поотчет-
ливее. Баудолино объяснил ему, по каким причинам эту 
тему лучше бы оставить под завесой тумана. Но он увидел, 
что царский и священнический символ, судя по всему, вол-
нует императора.

План прорабатывался. Однако Фридрих то и дело отвлекал-
ся на инородные дела. Требовалось во что бы то ни стало за-
миряться с папой Александром Третьим, ибо императорских 
антипап, как обнаружилось, никто в мире всерьез не прини-
мал. Император согласился отдать честь Александру и при-

1 всем и каждому (лат.). Дословно: «и золотушным и цирюльникам». Гораций, Сатиры, I, 7, 3.
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знать его единственным и истинным римским понтификом 
(и это был крупный шаг). Но за это папу обязывали, чтоб он 
полностью прекратил поддержку ломбардских городов-ком-
мун (а это был уже шаг просто-таки гигантский). Стоило ли, 
задумались тогда и Фридрих и его канцлер Христиан фон 
Бух, одной рукой плести тонкую интригу с папой, а другой — 
подрывать эту связь, снова вытаскивая теорию совмещения 
sacerdotium и imperium? Баудолино от этих императорских 
колебаний исходил желчью, но, конечно, не мог слова ска-
зать поперек его воли.

Дальше — хуже. Фридрих вовсе перестал планировать 
что-то вместе с Баудолино. Вместо этого Баудолино был на-
правлен с деликатным поручением в апреле 1177 года в Ве-
нецию. Нужно было искусно подготовить разные аспекты 
намеченной на июль встречи папы и императора. Церемо-
ния примирения должна быть продумана в подробностях, 
исключая наималейшие опасности срыва.

— В особенности Христиана волновало, не подстроит ли 
ваш василевс какую-нибудь козню или же бунт, чтобы ис-
портить обстановку встречи. Помнишь, ведь именно тогда 
Мануил Комнин заигрывал с папой. Примирение Фридри-
ха с Александром сильно портило планы василевса.
— Не то слово! В корне подрывало эти планы! Мануил по-
тратил десять лет, чтобы убедить папу объединить наши 
церкви. Он был готов признать папу по церковной иерар-
хии выше себя. А в мирской державе он хотел получить 
от папы титулование единственного истинного римского 
императора, как Западного, так и Восточного. Однако Алек-
сандру даже при такой договоренности не предоставляли 
полной власти в Константинополе. И к тому же кто бы из-
бавил его от Фридриха в Италии? Новым пактом, вдобавок, 
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папа рисковал восстановить против себя других монархов 
Европы. Поэтому он выбирал, какой союз сулит ему больше 
разнообразных выгод.
— Все же твой василевс наслал в Венецию шпионов. Пере-
одетых в монахов…
— Вероятно, они монахами и были. В нашей империи люди 
церкви довольно часто работают на василевса, а не копают 
под него. Насколько я могу понять… но учти, что в тот пери-
од я еще не состоял в высшей власти… тогда никого из на-
ших не посылали разжигать бунты. Мануил смирился с не-
избежностью. Может, он хотел просто получше знать о том, 
что происходило у ваших.
— Государь Никита, ты, конечно, знаешь, раз был логофе-
том невесть каких келейностей… что когда шпионы двух 
противостоящих держав действуют на одном месте, самое 
естественное для них — дружить и обоюдно обмениваться 
секретами. Тогда они не волнуются, что у них украдут се-
креты, и вдобавок предстают во всей красоте перед началь-
ством. Примерно это произошло и между нами и вашими 
монахами. Мы сразу оповестили друг друга, с каким намере-
нием были там. Они — чтобы шпионить за нами, а мы — что-
бы шпионить за ними! И, объяснившись, во взаимопонима-
нии пречудесно проводили время.
— Подобную ситуацию предусмотрительный правитель все-
гда предвидит. Она неотвратима. Если он захочет обратиться 
напрямую к иностранным шпионам, которых он, в частности, 
не знает, они ему ничего не скажут. Поэтому он отправляет 
своих шпионов, снабженных не слишком важными секрета-
ми… теми, которыми правитель готов поступиться… и через 
них он узнает то, что ему необходимо. И что, как правило, уже 
известно всем, кроме этого правителя, — сказал Никита.
— Среди монахов состоял некий Зосима из Халкедонии. 
Меня поразил его облик, испитое лицо, горящие и вращаю-



Умберто Эко. Баудолино

260

щиеся вверх и вниз глаза… Сверкающим взором будто осве-
щались большая черная борода и длинные космы. Беседа 
его была… будто он обращался к распятому, повешенному 
истекать кровью в двух пядях от его лица.
— Да, знаю эту породу, у нас в монастырях их сколько угод-
но. Обычно умирают молодыми от изнурения плоти…
— Ну, это не тот случай. В жизни не встречался мне подоб-
ный сладострастник. Однажды я привел его к двум венеци-
анским куртизанкам, а те, как знаешь, слывут сильнейшими 
из тружениц достопочтенного ремесла, старого, как мир. 
В три часа ночи я основательно напился и предпочел пойти 
домой, а Зосима оставался. Впоследствии одна из девушек 
мне сказала, что ей ни разу еще не приводилось выдержи-
вать такого сатанинского наскока.
— Да, знаю эту породу, у нас в монастырях их сколько угод-
но. Обычно умирают молодыми от изнурения плоти.

Баудолино и Зосима не то чтоб стали друзьями, но много ку-
тили вместе. Это началось довольно необычно. После первой 
и обильной попойки Зосима изрыгнул невоспроизводимое ру-
гательство и сказал, что этой ночью он обменяет всех зарезан-
ных библейских младенцев на одну деву несуровых обычаев. 
На вопрос, тому ли учат в византийских монашеских школах, 
Зосима отвечал: — Рече святый Василий, двое суть демоны, 
гораздые прельщать ум. Первый есть блуд, второй богохуль-
ство. Однако действие второго недолго, а первый, если не со-
провождается страстностью, безвреден для ума и не мешает 
созерцанию Бога. — Они тут же отправились отдать должное, 
не сопровождая страстностью, демону блуда. Баудолино с вос-
хищением отметил, что у Зосимы всегда имеется в запасе не-
кая сентенция отца церкви или святого угодника, помогаю-
щая восстанавливать при каждом случае мир душевный.
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В другой раз они опять вместе пили. Зосима восславлял 
чудеса Константинополя. Баудолино было стыдно, что он 
мог рассказать лишь о переулках Парижа, загаженных ка-
лом, который выкидывали жители из окошек. Еще он мог 
описать насупленные воды Танаро, которым было далеко 
до золотистых течений Пропонтиды. Говорить о mirabilia 
urbis Mediolani было невозможно, поскольку Фридрих в Ми-
лане все разгромил. Он не знал, чем отвечать Зосиме, и, чтоб 
поразить его, показал ему письмо пресвитера Иоанна. Будто 
хотел показать, что существует на земле земля, по сравне-
нию с которой Зосимова Византия — жалкая пустошь.

Не успел Зосима впериться в первую строку, как он уже 
недоверчиво спрашивал: — Presbyter Johannes? Кто это?
— Ты не знаешь?
— Благ, еже достиг предела знаний, иже не прейдеши.
— Прейдеши, прейдеши. Прочитай до конца.

Тот прочитал, горящие очи загорелись еще сильнее. От-
ложил пергамент и равнодушно промолвил: — А, пресвитер 
Иоанн. Ясное дело. В моем монастыре хранится куча путе-
вых записок о странствиях в его царство.
— Да ты ведь только что не знал как его зовут!
— Журавли слагают письмена на лету, хоть не знают азбук. 
Эта грамота празднословит о пресвитере Иоанне и лжет. 
Но царство, о котором она рассказывает, неложно. Я читал 
о нем в путевых записках. Правит царством Господин Вели-
ких Индий.

Баудолино прозакладывал бы голову, что лукавец просто 
хочет вытянуть из него сведения. Но Зосима не оставлял 
ему времени для сомнений.
— Господь трижды обетовал в крещеном человеке: душу 
правой вере, язык прямоте, плоть воздержанью. Это твое 
послание не мог сочинить Господин Великих Индий. Слиш-
ком много неувязок. Например, описываются чудные твари, 
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бытующие в той земле, однако не охвачены… дай подумать… 
к примеру, не охвачены метацыпленарии, финсиреты 
и камететерны.
— Чего, чего?
— То есть как! Первым делом всякий, кто попадает во вла-
дения попа Иоанна, видит перед собой финсирету. И если 
он не готовился к этой встрече… Хрясть! Финсирета его со-
жрет и не поморщится. Э-э, милый, в таких местах не про-
гуливаются запросто, как в Иерусалиме, где уж в самом 
крайнем случае натолкнешься на верблюда, крокодила, 
на парочку слонов… ничего особенного… Продолжаю. Твоя 
грамота кажется мне подозрительной еще и по той причи-
не, что адресуется к вашему императору, а не к нашему васи-
левсу, хотя именно наша империя расположена ближе к зем-
ле Иоанна, нежели империя латинян.
— Ты так уверенно говоришь, будто знаешь, где она.
— Точно-то знать и я не знаю, но могу представить себе, 
как добираться, потому что кому ведома цель, тому ведом 
и путь.
— А тогда почему никто из вас, ромеев, туда не хаживал?
— А с чего ты взял, что не хаживал? Я мог бы сказать: васи-
левс Мануил затем и ходил на Иконий во владениях султа-
на, чтобы разведать дорогу в царство Господина Великих 
Индий.
— Мог бы сказать… но не говоришь!
— Не говорю, ибо наши доблестные вояки были разби-
ты именно в тех краях, при Мириокефале, два года тому 
назад. Поэтому нашему василевсу, прежде чем снова 
идти, нужно как следует собраться. Но если бы у меня 
были деньги и вооруженные люди, готовые к трудностям, 
я с моим знанием пути выступил бы хоть сию минуту. 
В дороге узнал бы еще больше… спрашивал местных жи-
телей… Опознавался по знакам: например, когда начнут 
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попадаться деревья, цветущие только в искомых землях. 
Или когда обнаружатся звери, обитающие только там… 
метацыпленарии…
— Многая лета метацыпленариям! — вскричал Баудолино 
и поднял кубок. Зосима предложил здравицу за царство 
попа Иоанна. Следующим предложением было — за Мануи-
ла, и Баудолино ответил, что ладно, если тот согласится 
выпить и за Фридриха Барбароссу. Потом они пили за папу, 
за Венецию, за двух куртизанок, с которыми позавчера по-
знакомились, и наконец Баудолино рухнул, сраженный ко-
личеством выпитого, головой на столешницу, напоследок 
услышав бормотание Зосимы: — Жизнь монашеская такова: 
чуждайся любопытству, не споспешествуй неправедному, 
не покушайся руками…

На следующее утро Баудолино, еле ворочая заскорузлым 
языком, сказал: — Зосима, ты прощелыга. Ты не имеешь 
ни малейшего понятия, где обретается Господин Великих 
Индий. Ты надумал выйти на перекресток, расспросить 
народ, и как только тебе укажут, что вон в той стороне мо-
гут пастись метацыпленарии, — побежать скорее, отыскать 
дворец из ценных каменьев, во дворце найти попа и сказать 
ему: добрый день, пресвитер Иоанн, приятное знакомство! 
Прибереги этот бред для василевса! А со мной уж лучше 
воздержись.
— Ну, а если у меня хорошая карта… — промычал Зосима, 
силясь разлепить кислые веки.

Баудолино возразил, что даже и с хорошей картой путь 
совсем не так уж прост. Ориентироваться по картам трудно. 
Как известно, карты неточны, в особенности карты тех мест, 
в которых, говоря начистоту, побывал только Александр 
Великий, да и тот лишь по слухам, а уж после него не был 
никто. И он постарался как мог изобразить карту, предло-
женную Абдулом.
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Зосима стал хохотать. Ничего себе! Баудолино исповеду-
ет еретическую извращенную теорию, будто земля кругла, 
как шар! С этим и из дому выходить не следует!
— Или ты вверишься Святому Писанию, или ты басурман, 
до сих пор веришь в те идеи, что существовали до Алек-
сандра… который, кстати, не сумел даже оставить прилич-
ную карту! Писание гласит, что не только земля, но и весь 
универс созданы в форме скинии! Моисей устроил скинию 
в виде точной копии универса, от тверди земной до тверди 
небесной!
— Однако античные философы…
— Однако античные философы не были просвещены сло-
вом Господа! Выдумали каких-то Антиподов! В то вре-
мя как в Деяниях Апостолов сказано, что Господь вывел 
от одного человека все потомство, живущее на лице Земли. 
На лице! Заметь, затылка Земле не причитается. В Еванге-
лии от Луки сказано, что Господь дал апостолам силу хо-
дить по гадам и скорпиям. Ходить — это значит по чему-то, 
а не снизу чего-то. Да и будь взаправду Земля сферична 
и виси она в пустоте, тогда нельзя было бы разобрать вер-
ха от низа, никто не разбирал бы путь, не разбирался бы, 
что такое путь. Кому вообще пришло в голову, что небо 
может быть шарообразно? Это пришло грехотворникам-
халдеям, возлезателям на шпиц столпа Вавилонского, ко-
торым они пронзили устрашавшие их небеса! Кто из Пи-
фагоров, Аристотелей сумел провозвестить воскресение 
из мертвых? Никто не сумел! Как же они при толиком 
невежестве потщились определять форму Земли! Ты ду-
маешь, шаровидная Земля позволила бы предсказывать 
восходы и заходы солнца и дату Пасхи? То есть смогли бы 
простые люди, не изучавшие философии, астрономии, 
предугадывать, когда взойдет солнце, когда оно сядет, со-
образно времени года? Смогли бы рассчитывать день Пас-
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хи, не ошибившись? Каких геометрических знаний мож-
но требовать от плотника, кроме самых примитивных? 
Какой астрономической науки, кроме исконной, можно 
ожидать от землепашца? А ведь ему известно и время сева 
и время жатвы! И вообще, о ком из античных философов 
ты говоришь мне? Что знаете вы, латиняне, о Ксенофане 
Колофонском, который, полагая, что земля бесконечна, 
отрицал ее сферичность? Невежда на это возразил бы, 
что если считать универс подобным скинии, невозможно 
объяснить затмения и равноденствия. Ну что ж, в нашей 
римской империи несколько веков назад жил великий уче-
ный Косма Индикоплов. Он пропутешествовал до самого 
края земли и в своей «Христианской топографии» безуко-
ризненно продемонстрировал, что у земли действительно 
форма стола, и что лишь через это объясняются самые 
смутные явления. Ты что, считаешь, что наихристианней-
ший из всех царей, Иоанн, может руководиться не самой 
христианской из топографий? Может руководиться иной 
топографией, кроме той, что у Космы? Кроме той, которая 
изложена в Священном Писании?
— А я тебе скажу, что мой пресвитер Иоанн не знает топо-
графию твоего Космы.
— Как ты сам отметил недавно, Иоанн — несторианин. Не-
сториане вели научный спор с другими еретиками, с моно-
физитами. Монофизиты утверждали, будто земля имеет 
форму шара. Несториане — что форму скинии, имея в виду 
запертый короб. Известно, что и Косма — несторианин, 
во всяком случае последователь Несториева учителя, Фео-
дора Мопсуестийского. Известно, что всю жизнь он высту-
пал против монофизитской ереси Иоанна Филопона Алек-
сандрийского, следовавшего таким философам-язычникам, 
как Аристотель. Косма — несторианин! Пресвитер Иоанн — 
несторианин! Оба они считают землю запертой коробкой!
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— Минуточку. И твой Косма и мой пресвитер Иоанн не-
сториане. Об этом никто не спорит. Но ведь несториане, 
как я помню, умственно блуждают относительно Иисуса 
и Иисусовой матери? Вероятно, могут заблуждаться и на-
счет формы универса?
— Тут вводится тончайшая аргументация! Я докажу, что… 
если ты действительно хочешь найти пресвитера Иоанна… 
тебе в любом случае следует придерживаться теории Кос-
мы, а не языческих топографий. Предположим для просто-
ты, что Косма выражает действительно неправые воззре-
ния. И тем не менее воззрения эти выработаны на основа-
нии убеждений народов Востока, которые Косма посетил. 
Иначе откуда бы он взял эти убеждения? Это убеждения на-
родов, обитающих по дороге в царство пресвитера Иоанна. 
Значит, несомненно, что обитатели царства представляют 
себе мир коробкой. И измеряют расстояния, границы, те-
чение рек, протяжение морей, берега и заливы, не говоря 
уж о горных кручах, в зависимости от божественного коро-
бовидного плана.
— Опять-таки этот довод нехорош, — отвечал Баудоли-
но. — Пусть они думают, что живут в коробке, это не значит, 
что они в ней живут.
— Дай мне закончить умозаключение. Если ты спросишь 
меня, как проехать в Халкедонию, то есть в мое родное ме-
сто, я тебе все подробно объясню. Может статься, что моя 
мера дней дороги отличается от твоей. Может, я стану назы-
вать «правым» то, что ты называешь «левым». Все возмож-
но на свете: я слышал, сарацины на картах размещают юг 
вверху, север внизу, солнце всходит с левой стороны от изо-
бражаемого ими пространства. Но если ты примешь спо-
соб, которым я передаю бег солнца и форму земли, то полу-
чишь пользу от моих указаний и, конечно, дойдешь именно 
туда, куда я тебя веду. В то же время никуда ты не дойдешь, 
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если будешь настаивать на собственном способе и держать-
ся за собственные карты. Следовательно, — триумфально 
провозгласил Зосима, — если ты вправду хочешь достичь 
пресвитера Иоанна, бери именно ту карту, которая создана 
в его земле. Свою же карту не бери, будь она хоть и трижды 
разумнее, нежели та, о которой я тебе рассказываю.

Баудолино был сражен тонким и острым аргументом 
и попросил Зосиму пояснить ему, в каком же виде Косма, 
а следовательно и Иоанн, отображают вселенную. — Ну 
уж нет! — отказался Зосима. — Я, разумеется, знаю, где взять 
карту, но с какой же стати я должен дарить ее тебе и твоему 
императору?
— Пусть лучше он тебе даст столько золота, чтоб хватило 
снарядиться с группой хорошо вооруженных людей…
— Именно!

С этой минуты Зосима ни словечком не обмолвился от-
носительно карты Космы. Вернее сказать, словечки-то он 
ронял поминутно, особенно обретаясь на пике опьянения, 
но ими и отделывался. Самое большее — прорисовывал 
пальцем в воздухе таинственные кривые и тут же замирал, 
будто боясь проговориться. Баудолино подливал ему вина 
и задавал наводящие вопросы. — Ну, а если в близости Ин-
дии мы загоним коней, можно пересесть на слонов?
— Вероятно, — отвечал на это Зосима. — Ибо в той Индии 
водятся разные животные, упомянутые в твоем письме. 
И другие животные. Не водятся только кони. Но и кони та-
мошнему народу знакомы. Они получают коней из Синисты.
— А это что еще за страна?
— Синиста — страна, куда ездят за шелковыми червями.
— Шелковые черви? Что это значит?
— Значит, что в Синисте есть такие маленькие яички, ко-
торые кладут женщинам за пазуху, и от тепла за пазухой 
у женщин вылупливается черва. Черву укладывают на ту-
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товые листья и она ими кормится. Выкормившись, червяки 
оплетаются шелковыми нитями и погребают себя в шелку, 
как в саркофаге. Затем они превращаются в чудных и мно-
гоцветных бабочек и, пробив дыру, выходят из кокона. Пре-
жде чем улететь, самцы овладевают самочками сзади. Те 
и другие, не востребуя пищи, живут жаром былого соития. 
Самочки издыхают, насиживая детву.

— Человеку, который убеждает, будто шелк берется из чер-
вяков, доверять, конечно, невозможно, — говорил Баудоли-
но Никите. — Он шпионил на василевса. Однако в поход 
на Господина Индий был готов и на деньги Фридриха. Возь-
ми мы да снаряди тот поход… только б мы Зосиму и виде-
ли! И все-таки меня будоражили разговоры о карте Космы. 
Я думал о карте как о вифлеемской звезде, зовущей в обрат-
ную дорогу. В обратную дорогу Волхвоцарей. И так, пола-
гая, что я хитрее Зосимы, я разжигал его в излишествах, 
думал, он потеряет бдительность, проговорится…
— А он?
— А он оказался хитрей меня. На другой день его и след про-
стыл. Другие монахи сказали, что он уплыл в Константино-
поль. Мне он оставил письмецо. Оно гласило: «Как рыбы 
издыхают на сухоте, так инок, не уклоняющийся от мира, 
ослабевает свой союз с Богом. Намедни я закосневал в гре-
хе; изыду, приникну к кладезю благостыни».
— Могло соответствовать истине…
— Какое там! Просто он надумал, как выдоить золото из ва-
силевса. Мне на погибель.
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В июле следующего года Фридрих прибыл в Венецию мо-
рем от Равенны до Кьоджи в сопровождении сына дожа, 
остановился возле церкви Святого Николая на Лидо 
и в воскресенье двадцать четвертого числа посередине 
площади Святого Марка пал к ногам папы Александра. 
Тот поднял и облобызал его, выставляя напоказ душевную 
склонность. Все вокруг запели Те Deum. Это был самый 
настоящий триумф, хотя и непонятно: папы или Барба-
россы. В любом случае кончилась война, продлившаяся 
восемнадцать лет. В те же дни император подписал шести-
летнее перемирие с ломбардскими коммунами. Фридрих 
был до того обрадован, что решил задержаться еще на ме-
сяц в Венеции.

В августе однажды утром Христиан фон Бух позвал Бау-
долино и его товарищей, пригласил всю компанию к импе-
ратору и пред лицом Барбароссы преподнес ему драматиче-
ским жестом лист, увешанный печатями, как бусами: — Это 
грамота пресвитера Иоанна, — произнес он. — Конфиденци-
альным путем доставлена из Византии.
— Иоанна? — вскрикнул Фридрих. — Да ведь мы еще ее 
не разослали!

17
Баудолино видит, 

что пресвитер пишет 
кому попало



Умберто Эко. Баудолино

270

— Именно. Не наша грамота, чужая. И написанная не к тебе, 
а к василевсу Мануилу. В остальном все совпадает дословно.
— Что же, этот пресвитер сначала звал в союз меня, а те-
перь зазывает ромеев? — вознегодовал Фридрих.

Баудолино просто рот разинул. Как он отлично знал, грамо-
та Иоанна была на свете только одна, сочиненная лично им. 
Если пресвитер существует, он мог свободно написать что-ни-
будь другое, но ведь не теми же словами! Он попросил себе 
в руки документ и, пробежав его глазами, сказал: — Совпада-
ет, но не дословно, есть несколько мелких расхождений. Отец, 
если позволишь, я хотел бы повнимательнее изучить этот лист.

Он удалился в сопровождении друзей. Усевшись вместе, 
они прочли и многократно перечитали грамоту. Первое: язык 
был тот же самый, латинский. Нелепо, сказал по этому пово-
ду рабби Соломон, зачем пресвитеру писать латынью к грече-
скому василевсу. Начало выглядело следующим образом:

«Пресвитер Иоанн, всемогуществом Божиим и властью Владыки 
нашего Иисуса Христа царь царей, владыка владык, желает Мануи-
лу, ромейскому наместнику, здравствовать и благоденствовать си-
лой крестною, Божией милостию и помощью…»

— Вторая нелепость, — произнес Баудолино, — это что он 
отчего-то именует Мануила наместником ромеев, а не васи-
левсом. Значит, грамоту точно написали не при императо-
ровом дворе греков. Этот лист писал некто не признающий 
Мануиловых прав.
— То есть, — заключил Поэт, — настоящий Иоанн пресви-
тер! Он считает себя владыкой владык!
— Давай дальше, — оборвал его Баудолино. — Я покажу вам 
те слова и отрывки, которые изменены по сравнению с на-
шим образцом.
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«…Было возвещено нашему величеству, что ты сильно уважаешь 
наше превосходительство и что достигло до тебя известие о нашей 
славе. Также узнали мы от нашего апокрисиария, что ты желал на-
править нам нечто приятное и занимательное, на забаву нашего 
миролюбия. Мы из рода человеческого, и благосклонно принимаем 
твой дар, и посредством нашего апокрисиария посылаем тебе знак 
наших щедрот, желая знать, есть ли у тебя общая с нами истинная 
вера и придерживаешься ли ты во всех делах Иисуса Христа? Между 
тем как мы признаем, что из рода человеческого, greculi твои тебя 
мнят богом. Нам же, напротив, ведомо, что ты смертен и прекло-
нен к человеческим слабостям. От широты нашей милостыни: изъ-
яви, что тебе в удовольствие, изъяви нам, в знак принятия нашего 
дара и в знак твоего благорасположения…»

— Тут уж нелепостей вообще без счету, — сказал рабби Со-
ломон. — С одной стороны, он высокомерничает и презри-
тельно обращается к василевсу с его подопечными greculi… 
прямо даже оскорбительно… а с другой, употребляет имен-
но греческую терминологию. Если я не ошибаюсь, апокри-
сиарий — слово греческое.
— Да, и означает «посредник», — сказал Баудолино. — 
Но послушайте: там, где мы указывали, что за стол пре-
свитера садятся самаркандский митрополит и протодиа-
кон Сузы, тут они пишут… protopapaten Sarmagantinum 
и archiprotopapaten de Susis. Протопоп и архипротопоп. 
Кроме того, в ряду чудес Иоаннова царства появляется 
средство против злых духов — полынь, называемая здесь 
трава assidios. Все три термина — греческие.
— То есть, — подытожил Поэт, — грамота написана греком, 
оскорбляющим всех греков. Разобраться бы.

Тем временем лист перешел в руки Абдула. — Еще вот… 
В нашем описании процесса сбора перца возникли новые 
детали. Тут добавлено, что в царстве Иоанна очень мало 
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лошадей. А в отрывке о саламандрах сообщается, что эти 
твари окружены тончайшей пленкой, подобно черве, выра-
батывающей шелк, и что пленку эту передают прачкам, ра-
ботающим при дворе, и те ее моют, после чего используют 
как ткань для одежды, в особенности для владыческих по-
кровов, а моют эту ткань на живом огне…
— Как, как? — забеспокоился Баудолино.
— Вот так. И еще, — читал из грамоты Абдул, — в перечне су-
ществ, которые обитают в царстве, наряду с рогачами, фав-
нами, пигмеями и псиглавцами, тут есть метацыпленарии, 
камететерны и финсиреты, насчет которых мы даже рта 
не открывали.
— Мать Пресвятая Богородица! — взвыл Баудолино. — Ведь 
и брехню о червяках я слышал-то от Зосимы! И тот же Зо-
сима оповестил меня, что, по словам Космы Индикоплова, 
в Индии не водятся лошади! И он же, он же пытался вте-
реть мне метацыпленариев и прочих, иже с ними! О сын 
блудницы, поместилище кала, лгун, вор, лицемер, сладо-
страстник, прелюбодей, малодушный, невоздержанный, 
чревоугодник, скупец и расточитель, гневливец, еретик, 
ересиарх, сводник и обольститель, льстец, святокупец, про-
рицатель, мздоимец, лукавый советчик, некромант, зачин-
щик раздора, поддельщик металлов, поддельщик людей, де-
нег и слов!
— Да что он сделал тебе?
— Вы до сих пор не догадались? В тот вечер, что я показал 
ему письмо, он подпоил меня и списал текст! Потом помчал-
ся к своему дерьмовому василевсу, уведомил его, что Фри-
дрих собирается выступить в роли друга-наследника пре-
свитера, и тут же сфабриковал вот эту подделку, но уже с об-
ращением к Мануилу! Таким манером он опередил нас! Вот 
почему писавший кичливо обращается к василевсу! Отво-
дит подозрения от василевсовой канцелярии! И вот зачем 
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туда впихнуты грецизмы! Они создают такой стиль, будто 
текст — это латинский перевод с оригинала, написанного 
Иоанном по-гречески. И переведенного на латинский, что-
бы дошло не только до одного Мануила, а до правительств 
всех латинских владык! Чтобы дошло до римского папы!
— Да, вот еще одна мелочь, которая от нас ускользнула, — 
вставил Гийот. — Помните о Братине, которую пресвитер 
вроде посылал Фридриху в подарок? Мы высказывались 
о ней уклончиво: ковчежец истины, veram arcam… Об этом 
ты тоже говорил с Зосимой?
— Нет, воздержался…
— Вот видишь, и Зосима написал невнятное yeracam… Пре-
свитер посылает василевсу yeracam!
— То есть в каком это смысле? — спросил Поэт.
— Да Зосима и сам не знает, — ответил Баудолино. — Вы ви-
дите наш оригинал. На этом месте почерк Абдула не слиш-
ком четок. Зосима слышит звон, да не знает, где он, и по-
думал о каком-то высокопоставленном даре. Так и объ-
ясняется «ерака». О я презренный! Все по моей вине! 
Доверился негодяю. Ведь это стыд. Как теперь признавать-
ся императору?

Суесловить им было не впервой… Канцлеру и императору 
доложили, на каком основании делается вывод, что письмо 
сработано в канцелярии Мануила. И сработано с расчетом 
не дать императору Фридриху запустить свою грамоту! По-
том добавили, что по всей очевидности кто-то орудует в свя-
торимскоимперской канцелярии. Кем-то выкраден экзем-
пляр письма, кем-то передан в Константинополь. Фридрих 
присягнул, что если он только изловит шпиона, лично ото-
рвет ему все отростки, какие только у того растут из тела.

После этого Фридрих поинтересовался, что надо думать 
о затее Мануила. Может, грамота подделана для идеи ор-
ганизовать поход в край Великих Индий? Христиан глубо-
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комысленно отозвался в том духе, что Мануил за два года 
перед тем уже ходил на султана сельджуков под Иконий, 
во Фригию, и был там в пух и прах разбит при Мириокефа-
ле. Теперь он вряд ли сунется в эти Индии до самого сконча-
ния жизни. И скорее наоборот даже, если подумать, письмо, 
наверно, ему понадобилось именно как ребяческая попытка 
спасти авторитет, столь трагично утерянный после похода.

И все-таки имело ли теперь смысл пускать в хождение 
письмо, адресованное Фридриху? Не надо ли было изменить 
текст, чтоб не казалось, что он переписан с Мануиловой 
грамоты?

— Ты помнишь эту историю, сударь Никита? — спросил 
Баудолино.

Никита усмехнулся. — В те времена мне не было и тридцати 
и я работал сборщиком налогов в Пафлагонии. Если бы я уже 
тогда являлся советником василевса, я рекомендовал бы 
не прибегать к подобным мальчишеским штукам. Но Ману-
ил чересчур доверял своим магнатам, кубикуляриям и евну-
хам и всевозможным комнатным слугам. Он доверял даже 
лакеям. А также поддавался влиянию монахов-духовидцев.
— Я места себе не находил, все думал об этом гаде. Вдоба-
вок и папа Александр оказался тоже гадом. Похуже Зосимы, 
похуже саламандр. Я открыл это в сентябре, когда в кан-
целярию императора поступил новый документ, по всей 
видимости доведенный уже до сведения иных крещеных 
державцев и до сведения василевса. Он представлял собой 
новое письмо! Написанное папой Александром пресвитеру 
Иоанну!

Александру, очевидно, было знакомо письмо пресвитера 
к Мануилу. Вероятно, он знал и о старинном посольстве епи-
скопа Гугона из Габалы. Может, он беспокоился, как бы Фри-
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дриху не оказалось на руку открытие о существовании царя, 
являвшегося и верховным церковным служителем. Поэтому 
папа делал первый шаг. Письмо его гласило, что он уже вы-
слал своего легата для переговоров в Индии с Иоанном.

Начиналось письмо следующими словами:

«Александр Епископ, раб рабов Божиих, возлюбленному Иоанну, 
сыну во Христе, славному и роскошному владетелю Великих Индий, 
желает здравия и посылает свое апостольское благословение».

После чего папа напоминал, что один-единственный апо-
стольский престол (то есть римский) получил от Петра 
полномочие выступать caput et magistra1 всех верующих. 
Добавлял, что папа узнал о благоверии и доброте Иоанна 
от своего придворного медика Магистра Филиппа, и что сей 
предусмотрительный, осторожный и благоразумный муж 
сам слышал от людей, заслуживающих доверия, что Иоанн 
желает наконец обратиться в истинную римскую и католи-
ческую веру. Папа жаловался, что в настоящее время не име-
ет возможности выслать велепревосходительных сановни-
ков, в частности потому, что те не ведают linguas barbaras et 
ignotas2, и потому посылает Филиппа, мужа рассудительно-
го, прозорливого и дальновидного, дабы тот обучил пресви-
тера истинной вере. Как только Филипп достигнет Иоан-
нового местожительства, Иоанну надлежит тут же выслать 
папе документ о своих намерениях и — предупреждали его — 
пусть воздерживается от ненужного самохвальства по пово-
ду собственной власти и богатств, потому что для него же 
выгодней вести себя поскромнее, чтобы быть приняту в ка-
честве простого сына пресвятейшей римской церкви.

1 главой и учителем (лат.).
2 варварских и неизвестных языков (лат.).
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Баудолино просто речи лишился, видя, что на свете суще-
ствуют фальсификаторы такого пошиба. Фридрих озверело 
вопил: — Сатанинское отродье! Никто не писал ему ниче-
го! Это он из принципа первым отвечает! И хитер до чего! 
Не называет его пресвитером! Не признает за ним священ-
ского чина!
— Знает, что Иоанн несторианин, — поддержал Баудоли-
но. — Поэтому по-папски приглашает его отринуть прежнее 
уклонение и подойти под папскую руку.
— Письмо, конечно, нагло до невероятия, — высказался 
канцлер Христиан. — Называет Иоанна сынком, не посыла-
ет к нему даже самого завалящего епископа, а всего лишь 
придворного врача. Обращается с ним как с нашалившим 
мальчишкой.
— Остановить этого Филиппа, — продолжал Фридрих в за-
пальчивости. — Христиан, отправить гонцов, верных лю-
дей, убийц, кого хочешь, перенять на пути, перерезать гор-
ло, вырвать язык, утопить в болоте! Он не должен дойти 
до Иоанна! Иоанн — это мое дело!
— Не волнуйся, мой отец, — перебил Баудолино, — ду-
маю, никакой Филипп никуда не отправлен и не доказа-
но еще, что он вообще на свете существует. Во-первых, 
Александр, я думаю, прекрасно понимает, что письмо 
к Мануилу — фальшивка. Во-вторых, он понятия не име-
ет, где искать этого Иоанна. В-третьих, он писал письмо 
именно затем, чтобы провозгласить всему свету, и про-
возгласить раньше тебя, Фридрих, что Иоанн — это его 
дело. Кстати, он походя рекомендует тебе и Мануилу вы-
кинуть из головы идею священника-монарха. В-четвер-
тых, если даже Филипп существовал бы на свете, и пойди 
он к Иоанну, и даже разыщи он этого Иоанна взаправду, 
ты представь себе, что начнется, если он вернется к папе 
несолоно хлебавши, потому что Иоанн не захочет менять 
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веру! Для Александра это все равно что пригоршня дерь-
ма прямо в морду. Не станет он так рисковать.

В любом случае время было упущено. Рассылать письмо пре-
свитера к Фридриху было теперь слишком поздно. Баудоли-
но ходил как обокраденный. Он начал сочинять государство 
Иоанна сразу после кончины Оттона. Два десятилетия на-
зад… Два десятилетия протрачены напрасно…

Потом он воспрядал духом. Нет. Пусть даже и пропало, 
будто не бывало, письмо пресвитера. Завеялось в вихре по-
рожденных им писем. Кто угодно теперь может дополнять 
любовную переписку с Иоанном. Мы живем в мире дипло-
мированных обманщиков. Но это не означает, что следует 
отказываться от поисков его царства. В конце концов кар-
та Космы где-то же спрятана! Достаточно отыскать Зосиму, 
вытребовать у него карту, а уж после этого — отправляться 
в полную неизвестность.

Но где отыскивать Зосиму? И даже вызнав, где отыскивать 
Зосиму… вызнав, где Зосима угрелся, питаемый пребендами, 
в императорском дворце под покровительством василевса… 
как добыть Зосиму из-под защиты всего вооруженного визан-
тийского конвоя? Баудолино начал выспрашивать у путеше-
ственников, купцов, посланников: хоть бы словечко о мер-
зостном схимнике. И в то же время не переставая пел в уши 
императору Фридриху. — Отец мой, — непрерывно повторял 
он, — сейчас это осмысленнее, чем прежде. Ты прежде подо-
зревал, что царство — порождение моих фантазий. Теперь ты 
знаешь, что в него веруют и византийский василевс и римский 
папа. В Париже меня учили, что если наш рассудок может 
вместить нечто, превыше чего нет ничего на свете, то следо-
вательно, это нечто реально. Я выслежу того, кто наведет нас 
на верную дорогу. Дай разрешение истратить немного денег.
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Он получил достаточно золота, чтоб подкупить всех greculi, 
шнырявших по Венеции. Его вывели на верных людей в Кон-
стантинополе. Теперь он ждал результатов. Получив их, он 
готовился подтолкнуть Фридриха к принятию решения.

— Последовали годы ожидания, сударь Никита. Тем временем 
ваш Мануил преставился. Хотя я и не посещал еще ни разу 
вашу державу, но я довольно был наслышан о ней, чтобы знать, 
что по смерти каждого василевса его слуг убирают. Я молил 
Пресвятую Деву и всех известных христианских святых, что-
бы Зосима сохранился. Пусть и с выколотыми глазами, неваж-
но. От него требовалось выдать карту. А разобрался бы в ней 
я сам. Время уходило. Годы текли, как вытекает кровь.

Никита сказал: не нужно снова переживать неприятности 
прошлых лет. Он попросил своего повара-домочадца на этот 
раз показать наивысшее искусство. Пусть расстарается, чтоб 
последняя трапеза под константинопольским солнцем при-
вела на память все услады здешнего моря и здешней суши. 
На столе появились лангусты и раки, отварные креветки, 
жареное мясо крабов, чечевица с устрицами и мидиями, мор-
ские гребешки на одном блюде с пюре из нута и медовым ри-
сом, с розетками лососевой икры. К этим яствам было подано 
вино с Крита. И, как оказалось, это только первая перемена. 
На второе было жаркое удивительного аромата. В низком 
плоском судке запекались: четыре капустные кочерыжки, 
твердые как лед, белые как снег, с ними карп и штук двадцать 
небольшого размера макрелей, все это сдабривалось солены-
ми сельдями, яйцами, валашским сыром. На соус ушло не ме-
нее фунта оливкового масла, горсть перца, двенадцать голо-
вок чеснока. Однако к этой, ко второй перемене полагалось 
уже совсем другое вино — вино с Ганоса.
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Со двора генуэзского дома летели жалобы дочерей Никиты, 
не желавших пачкать лицо, по привычке к притираниям 
и прикрасам. — Цыц вы там, — утихомиривал их Грилло. — Тут 
не до красоты, да и не ей одной сильны бабы. — И пояснял, 
что даже так нет уверенности, что немногой паршой да оспой, 
которые наляпаны на их лица, они отпугнут распаленных 
пилигримов. Те не пропускают ни одной, ни молодой, ни ста-
рой, ни хворой, ни здоровой… гречанок, сарацинок, иудеек. 
В этом деле религия мало что меняет. Чтоб отшугнуть надеж-
но, говорил он, лицо должно быть в такой уж сыпи! что твоя 
терка! Жена Никиты хлопотала, помогала уродовать краса-
виц, прилепляя им то язвы на щеки, то куриную кожу на нос, 
чтоб казалось, что тот загноился.

Баудолино с тихой грустью наблюдал за этим дружным 
семейством и вдруг сказал: — Так вот болтавшись и не зная, 
чем бы заняться, я тоже завел жену.

Он рассказал историю своей женатой жизни. Невесело, 
будто воспоминание причиняло страданье.
— В те времена я постоянно ездил между двором и Александри-
ей. Фридриху существование Александрии все никак не давало 
покоя. Я старался наладить отношения между своими земляка-

18
Баудолино 

и Коландрина
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ми и императором. Со временем положение улучшалось. Алек-
сандр Третий умер; город утратил покровителя. Император по-
степенно замирялся с итальянскими городами, и Александрия 
теряла роль оплота Лиги. Генуя тоже теперь поддерживала им-
перию. Александрии был прямой расчет дружить с генуэзцами 
и никакого расчету — состоять единственным врагом императо-
ра. Нужно было найти приемлемое для всех решение. Так вот, 
проводя неисчислимые дни с земляками, а затем уезжая ко дво-
ру, чтобы прощупывать настроение императора, я и заметил 
Коландрину. Дочь Гуаско, Коландрина росла у меня на глазах, 
росла-росла и выросла в девушку. Кроткого нрава и чуть-чуть 
неловкую в движениях. Но это в ней было мило. После осады 
мы с родителем Гальяудо стали чуть ли не спасителями города, 
ну а я в глазах Коландрины — просто святым Георгием. Когда 
мы судачили о делах с Гуаско, она присаживалась сбоку, глаза ее 
блестели и она впивала каждое слово. Я ей годился в отцы: ей 
шестнадцать, а мне было тридцать восемь лет. Не знаю, был ли 
я влюблен. Но мне с ней было приятно. Даже нередко я начи-
нал плести какую-то невероятицу, чтоб она слушала взахлеб. Гуа-
ско тоже сам кое-что приметил. Он, конечно, был miles, а я все-
го лишь министериал — неровня. Да вдобавок крестьянский 
сын. Но как я уже тебе докладывал, в городе меня любили, я но-
сил меч, живал при дворе… В общем, союз получался приемле-
мый, и сам Гуаско первым сказал мне: почему ты не возьмешь 
мою Коландрину, девка стала как угорелая, все роняет, а когда 
тебя нет, не утянешь от окошка, знай высматривает тебя на до-
роге. Состоялась превосходная свадьба в соборе Святого Петра, 
в том самом, который мы дарили покойному папе и о котором 
новый папа и понятия не имел. Необычная свадьба, однако. По-
тому что после первой же ночи я был должен ехать к императо-
ру. И таков был весь наш первый год. Видел я жену по большим 
праздникам. Сердце трогало, как она была счастлива, когда 
я приезжал к ней.
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— Ты любил ее?
— Думаю, любил. Но раньше я не бывал женат, и попросту 
не знал, что с женами делают, кроме разве того обычного, 
чем мужья и жены занимаются ночью. Днем же я не знал, ла-
скать ли ее как ребенка, развлекать ли ее как даму, или ругать 
за всякие нескладности, потому что она еще, по сути, нужда-
лась в отце. Или прощать за все? Или нельзя было прощать, 
чтоб не разбаловать?

Все до тех пор, покуда в конце первого года она не сказала 
мне, что ожидает дитя. Тут она стала для меня вроде святой 
Марии. Я просил у нее прощенья за каждый вынужденный 
отъезд. Я водил ее по воскресеньям в церковь, чтоб люди 
видели, как добрая жена Баудолино готовится сделать его 
отцом. А в те немногие вечера, что мы бывали вместе, мы 
воображали, как будем возиться с Баудолинетто Коландри-
нино, который сидит в животе. Она почему-то была убежде-
на, что Фридрих подарит ему герцогство, да и меня почти 
убедила. Я рассказывал ей о царстве пресвитера, а она гово-
рила, что одного меня туда не отпустит ни за какие сокрови-
ща в мире. Потому что поди знай какие там роскошные дамы! 
Да и самой ей была охота повидать это лучшее на свете место. 
И такое преогромное, что даже больше Александрии вместе 
с деревней Солеро.

Я говорил ей о Братине, а она раскрывала глаза: ты поду-
май, Баудолино, вот поедешь, привезешь оттуда чашу, из ко-
торой пил Господь Спаситель! Сразу прославишься на весь 
наш крещеный мир! Выставишь для поклонения эту Брати-
ну в Монтекастелло, и народ пойдет сюда на богомолье даже 
из Куарньенто… Мы дурачились, как дети, и я думал про себя: 
бедный Абдул считает, что достойней всего любви некая 
дальняя принцесса. А мою-то дальней не назовешь, ближе не-
куда. Вот я целую ее за ушком, а она смеется и говорит, что ей 
щекотно. Только недолго продлилось все…
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— Почему?
— Потому что как раз когда она была беременна, алексан-
дрийцы заключили союз с Генуей против шайки Сильвано 
Д’Орба. В этой шайке было несколько мошенников, счесть 
по пальцам, но они крутились вокруг города и грабили при-
городных крестьян. Коландрина пошла за крепостную стену 
собрать цветы. Она готовила цветы к моему приезду, а рядом 
пасся гурт овец. Она остановилась поговорить с пастушон-
ком. Он был крестьянином ее отца. Тут банда мерзавцев на-
бросилась на стадо. Может, ей-то они и не хотели делать зла. 
Но ее толкнули, повалили на землю. Убегающие овцы на нее 
налетали… Ну, пастух себе удрал, а Коландрину родичи на-
шли поздно вечером в горячке. Когда они заметили, что к ве-
черу она не вернулась… Гуаско выслал за мной человека, 
я скакал во весь опор, но два-то дня все же ушли. Я увидел ее 
при смерти. Она стала просить передо мной прощенья, гово-
ря, что ребенок вышел наружу раньше срока. Что он погиб. 
Она убивалась, что не сумела родить мне сына. Лицо ее было 
как у восковой мадонны. Чтоб разобрать слова, мне приходи-
лось прижиматься ухом к ее рту. Не смотри на меня, Баудоли-
но, она шептала, я вся опухшая от слез. Не только я негодная 
мать, но и жена… дурна на лицо… И умерла, прося меня ее 
простить. А я просил простить меня, что не был с нею. Не за-
щитил ее в опасности. Потом я захотел посмотреть ребенка. 
Они не хотели показывать. Этот ребенок…

Баудолино остановился. Он помолчал, упершись взглядом 
в потолок, чтобы Никита не видел глаз. — Это был уродик, — 
потом сказал он. — Как те, которых мы предполагали найти 
в земле Иоанна. Какие-то щелки вместо глаз, тощая грудка, 
от плеч отходило что-то вроде спрутовых щупалец. А ноги 
и живот были покрыты белой шерсткой. Как у барашка. 
Я, в общем, не смог смотреть на него. Я дал разрешение хо-
ронить. Но даже и не знал, годится ли вызывать к нему свя-
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щенника. Я вышел из города и целую ночь блуждал по Фра-
скете. Я говорил себе, что всю предыдущую жизнь протратил 
на то, чтобы воображать несуществующих чудищ, созданья 
иных миров, они казались мне дивными дивами, в своей не-
похожести на все свидетельствовавшими бесконечные воз-
можности Творца. Но потом, когда Творец побудил меня со-
здать то, что создают все остальные люди, я породил не диво, 
а ужасное уродство. Мой сын был воплощенная ложь приро-
ды. Прав был тогда Оттон, десятикратно прав, когда говорил, 
что я лжец! И я жил как лжец, и мое семя дало ложный плод. 
Мертвый ложный плод. И тогда я осознал, что…
— Что, — сказал Никита, — тебе надо переменить жизнь…
— Наоборот, Никита. Я решил, что если в том моя судьба, 
бессмысленно стараться стать как все. Что надо посвятить 
себя лжи. Как передать, что там сквозило у меня в голове? 
Я думал: прежде, изобретая, я выдумывал неправды, но они 
становились правдами. Явил миру святого Баудолина. Со-
чинил сен-викторскую библиотеку. Пустил Волхвоцарей гу-
лять по свету. Спас родной город, раскормив тощую корову. 
Если ныне доктора учат в Болонье, это отчасти моя заслуга. 
В Риме поместил те mirabilia, которые римлянам до меня 
и не снились. По вранью Гугона Габальского создал цар-
ство, краше которого не бывало. Не говоря уж, что влюбил-
ся в призрак, что заставил призрак написать множество пи-
сем, которые вовсе не были писаны, однако кружили голову 
всем читавшим, даже той, кто их не написала… а ведь была 
не кем-нибудь, императрицей! Но в тот редкий раз, когда 
я вздумал создать нечто настоящее, вдобавок от женщины, 
искренней которой было не найти, все сорвалось. Я произ-
вел такое, чему никто бы не поверил, чему никто бы не же-
лал существовать. Так лучше удалиться в мир дивных вымыс-
лов, уж там-то я сам смогу решать, до какой степени эти вы-
мыслы дивны.
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— Бедный Баудолино, — сказал Никита. Приготовления 
к отъезду шли своим ходом. — Лишиться и жены и сына 
в таком цветущем возрасте. А мне-то! И мне-то назавтра 
угрожает та же участь: лишиться плоти чресл моих и воз-
любленной супруги! Злодейством, может, кого-то из этих 
варваров! Константинополь! Столица! Царица городов, 
ковчег высочайший Господен, хвала и слава правителей, от-
рада чужестранцев, императрица империй, песнь песней, 
светлость светлостей, редчайшее собрание наиредчайших 
зрелищ! Что станется с нами, покидающими тебя, нагими, 
какими вышли из материной утробы? Когда увидим тебя 
снова не в нынешнем обличии? Не сею юдолью плача, попи-
раемой полчищами?
— Не надо, сударь Никита, — сказал ему Баудолино. — Ты 
лучше вспомни, что, поди, в последний раз можешь отве-
дать эти дивные брашна, достойные Апиция. Что там за ша-
рики из мяса, источающие все ароматы ваших рынков?
— Кефтедес. А запахи в основном от циннамона, ну и не-
множко от мяты, — объяснил ему Никита, уже утешась. — 
Смотри. По случаю последней трапезы я сумел достать ани-
совку. Пей поскорее, пока она пузырится в воде, как облако.

19
Баудолино 

переименовывает 
свой город
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— Вкусно, в нос не шибает, а голова от нее кружится, — по-
хвалил Баудолино. — Вот ее бы мне пить после гибели Ко-
ландрины. Может, хоть на миг удалось бы забыть… Как ты 
сейчас забываешь и о разрушении города, и о страхе за зав-
трашний отъезд. Жаль, что в те времена я пил другое. Мест-
ное крепкое вино. Оно клонило в сон. Но по пробуждении 
на душе бывало гаже, нежели прежде.

Баудолино понадобился год, чтобы выйти из печального, 
охватившего его целиком безумия. Год, который он не по-
мнил вообще. Только скачки по лесам и по оврагам, и куда 
ни заносил бы его конь — Баудолино напивался, падал за-
мертво, сраженный долгими мучительными грезами. В этих 
снах ему удавалось наконец настигнуть Зосиму, а настигнув — 
вырвать у него, с клочьями бороды, карту, на которой ука-
зывался путь в царство, где все рождаются в виде финсирет 
и метацыпленариев. А в Александрию он не вернулся. Боял-
ся, как бы мать, отец или, может быть, Гуаско и сваты не за-
говорили с ним о Коландрине. И о неродившемся мальчике. 
Вот у Фридриха он несколько раз объявлялся. Тот, заботли-
вый, все понимающий, по-отцовски развеивал его тоску раз-
говорами о полезных подвигах, которые Баудолино мог бы 
совершить для империи. В частности, однажды он сказал, 
что хорошо если бы Баудолино отыскал все-таки решение 
для этой ситуации с Александрией, поскольку досада в нем 
уже перегорела, и для Баудолинова удовольствия он желает 
уладить осложнение (vulnus), не уничтожая при этом город.

Это занятие помогло Баудолино вернуться к жизни. Фри-
дрих был близок к подписанию окончательного мира с лом-
бардскими коммунами. Баудолино понимал, что с Алексан-
дрией все упирается в характер и в упрямство. Фридрих 
не мог согласиться, чтобы существовал город, заложенный 
без его одобрения да и вдобавок названный именем его врага. 
Значит, если бы Фридриху дали возможность повторно за-
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ложить тот же самый город… Пусть и на том же самом месте, 
но, возможно, под новым именем. Как в свое время был вто-
рично заложен Лоди под тем же именем, но на новом месте… 
Глядишь, так и удалось бы не поступиться, а помириться!

Взять тоже александрийцев. Им-то что требовалось? 
Иметь себе свой город и в нем заниматься своими промыс-
лами. Из-за чистой случайности их город назван по Алек-
сандру Третьему. Но этот Александр-то умер, и теперь 
уж не обидится, если город переназовут. Вот она идея! Пусть 
в одно прекрасное утро Фридрих с рыцарями появится пе-
ред стенами Александрии. Жители из города выйдут, в го-
род вступит крестный ход епископов, город отлучат от церк-
ви… если считать, что он когда бы то ни было освящался… 
или, назовем это иначе, раскрестят, а потом снова покре-
стят… В общем, перекрестят в Кесарею. В честь кесаря, им-
ператора. Александрийцы прошествуют перед Фридрихом, 
воздавая ему должные почести, и войдут в стены нового 
для них города. Это будет совершенно новый город, осно-
ванный императором Фридрихом, и заживут в нем бывшие 
александрийцы и на славу, и долго, и счастливо.

Так для Баудолино, чтобы выйти из безнадежности, пона-
добился новый всплеск горячего воображения.

Фридриху идея пришлась по вкусу. Сложность была лишь 
в том, что он не располагал временем для поездки в Италию. 
Он был по уши затянут в устройство дел с алеманскими лен-
никами. Баудолино взялся представительствовать от имени 
Фридриха. Перед въездом в Александрию он замешкался. 
Но тут навстречу вышли его отец с матерью. Пролились 
реки слез, и после этого всем стало легче. Старые знако-
мые делали вид, будто никакой жены у Баудолино никогда 
не было. Они сразу с порога потащили его, не дав даже вре-
мени рассказать о сути поручения, в ту памятную остерию. 
Там сперва как следует выпили, но не крепкого красного, 
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а легкого, терпкого белого вина из Гави. Оно не усыпляло, 
а помогало фантазии. Баудолино выложил свой план.

Первым высказался Гальяудо: — Оно и видно с кем ты 
водишься, чьей дури набрался. Ну сам скажи, виданное ли 
дело, бегать туда и сюда как блажные! То всей толпой из го-
рода, а то всей толпой в город! Прошу покорно, нет, сначала 
вы проходите. Не забудьте только бубны и дудки. Спляшем 
хоровод в честь святого Баудолина.
— Ну нет, задумка не так уж чтоб плоха, — сказал Бойди. — 
Вот только после этого как же нам прозываться? Были алек-
сандрийцы, а сделались кесарийцы? Это мне как-то неудоб-
но. Не знаю как и рассказывать в Асти про такое дело.
— Перестанемте говорить чепуху, — перебил Оберто 
дель Форо, — а то мы будто уж ничего другого не уме-
ем. По мне, пусть он перекрещивает город сколько хочет, 
но вот отдавать ему почести, это дудки. В конце концов 
это не он нам, а мы ему как следует вставили. Пусть сильно 
не выпендривается.

Куттика из Куарньенто сказал, что перекрещиваться 
согласен, ему плевать, будет город прозываться Кесареей, 
Фесареей, Бесареей, пусть зовется хоть Чезирой, Оливи-
ей, Софронией и Евтропией, а зато важно, нашлет ли Фри-
дрих на них своего подесту или удоволится тем, чтоб под-
вердить инвеституру консулов, которых они сами выберут 
из местных.
— Так ты езжай и спроси, как он там все это понимает, 
твой Фридрих, — сделал вывод за всех Бойди. На это Бау-
долино: — Вот еще, так я и стану мотаться взад-вперед 
по Альпам Пиренеям, пока вы не договоритесь. Нет уж, 
милые, пусть двое из вас едут выборными со мной к им-
ператору и решим на месте, какой способ устраивает всех. 
Фридриху стоит завидеть александрийцев, даже только 
двоих из вас, как ему сразу сделается тошно. Он будет так 
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спешить отослать вас обратно, что увидите, общий с ним 
язык вы быстро найдете.

Так с Баудолино отправились двое выборных граждан, 
Ансельмо Конзани и Теобальдо, один из сыновей Гуаско. 
Посольство съехалось с императором в Нюрнберге. Согла-
шение было достигнуто. На месте решился и вопрос о кон-
сулах. Как всегда, все зависело от формы. Пусть консулов 
выбирают сами александрийцы, главное, чтобы утвержда-
лись они императором. Что же до почестей, Баудолино от-
вел Фридриха в сторону и тихо сказал ему: — Отец, ты ехать 
не можешь, ты пошлешь своего легата. Так пошли меня. 
Я в конце концов министериал, и в таковом качестве ты в не-
изъяснимой доброте своей удостоил меня рыцарского поя-
са, так что я стал Ritter, как говорится в ваших краях.
— Да, но ты же из служилого дворянства, можешь иметь 
феод, но не можешь присваивать феоды, ты не можешь об-
ладать вассалами, ты…
— Да, но моим-то землякам какое до этого дело? Им 
лишь бы только воевода был на коне и отдавал приказы. 
Они воздадут почесть твоему представителю, через него 
воздадут тебе. В то же время твоим представителем буду я, 
а я из их среды, и вряд ли они станут переживать, что по-
чести эти в твой адрес. Конечно, если хочешь, почести 
и все остальное может принимать какой-нибудь имперский 
камерарий, которого ты пошлешь со мной. А те-то, они 
не сообразят даже, который из двоих посланников важнее. 
Нужно же учитывать, как устроены люди. И пусть на этом 
вопрос утрясется навсегда. Ведь всем станет лучше? Станет 
лучше, ведь правда?

И вот в середине марта 1183 года церемония состоялась. 
Баудолино нарядился в такое убранство, что выглядел важ-
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нее маркиза Монферрато. Родители пожирали его глазами. 
Под рукавицей яблоко меча. Белый конь вытанцовывает 
пируэты. «Разукрасили, как ту барскую собаку», — пригова-
ривала очарованная мать. Что, кроме Баудолино, там были 
и два имперских знаменосца, оба с парадными штандарта-
ми, и Рудольф, императорский камерарий, а также многие 
знатные нобили империи, а уж епископов, так тех и подав-
но не мерено, — это александрийцев, похоже, не впечатли-
ло. Припожаловали и представители других ломбардских 
городов: Ланфранко из Комо, Сиро Салимбене из Павии, 
Филиппо из Казале, Герардо из Новары, Паттинерио из Ос-
соны и Малависка из Брешии.

Поскольку Баудолино установился прямо у ворот, то все 
александрийцы выходили прямо на него по очереди, со все-
ми малолетками на руках и с древними дедами на закорках, 
вывозили на повозках больных, выводили дураков и припа-
дочных, вытаскивали героев осады без ног, без рук или вовсе 
с голыми задницами на деревянных плашках, отпихивав-
шихся руками. Поскольку не было представления, сколько 
времени придется быть им вовне, многие несли с собою за-
куску: кто хлеб с колбасой, кто жареную курицу. У многих 
были и корзинки с фруктами. Выглядело все это как выход 
для приятной складчины на траве.

На самом же деле стояла холодная погода. Позем обледе-
нел, не сядешь. Осиротелые горожане переминались, при-
топывали от холода, грели дыханием руки. Были ворчав-
шие: «Ну, скоро кончат они свой базар? У нас варево на огне 
осталось!»

Имперские посланные въехали в город и неизвестно 
чем они в городе занимались. Баудолино с ними не въезжал, 
он предпочел у главных городских ворот дождаться обрат-
ного шествия. Показался один епископ и возгласил, что имя 
граду сему Кесарея, милостивым соизволением святорим-
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ского кесаря. Имперские посланные за спиной Баудолино 
воздели оружие и штандарты и прокричали славу импера-
тору Фридриху. Баудолино пустил своего коня рысью, под-
скакал к первым рядам изверженных и оповестил их, в ка-
честве имперского нунция, что Фридрих только что создал 
этот новый город из семи округ: Гамондио, Маренго, Бер-
гольо, Роборето, Солеро, Форо и Овильо, а также что Фри-
дрих присвоил городу имя Кесареи и уступает его жителям 
вышеозначенных округ, объединив их, и призывает их вой-
ти во владение подаренным башенным градом.

Императорский камерарий стал читать избранные места 
из монаршей грамоты. Но все невыносимо мерзли. Поэтому 
были сокращены подробности касательно regalia, подушных 
и поземельных пошлин, путевого оброка и всего, что узако-
нивало вступление договора в силу. — Кончай, Рудольф, — 
сказал Баудолино имперскому камерарию, — чем раньше 
свернем эту комедию, тем лучше.

Выселенцы побрели обратно. Там были все, кроме Обер-
то дель Форо, который не принял позорного условия, так 
как это он в свое время разбил Фридриха, а не Фридрих 
его. Оберто выставил вместо себя двоих выборных нунциев, 
nuncii civitatis: Ансельмо Конзани с Теобальдо Гуаско.

Доехав до Баудолино, нунции новой Кесареи дали фор-
мальную присягу, даром что на такой чудовищной латы-
ни, что если бы они потом заявили, что присягнули обрат-
ное, никто не смог бы их оспорить. Что же до остальных… 
остальные, вместо того чтоб отдавать честь, как-то вяло по-
дрыгивали рукой. Многие приговаривали: «А, Баудолино! 
Как дела, Баудолино? Эге-ге, Баудолино! Человек с челове-
ком встречается, верно? Ну как жизнь?»

Гальяудо, проходя, буркнул, что все это несерьезно, 
но все-таки был настолько деликатен, что даже нехотя ста-
щил с головы шапку, а учитывая, что он ее снял перед этим 
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шалабоном, собственным сыном, жест значил даже больше, 
нежели чем, пожалуй, облизать ноги императору Фридриху.

По окончании церемонии как ломбардцы, так и тевто-
ны поскорее разъехались, устыженные. Баудолино, наобо-
рот, с земляками поехал в центр города и слышал, как они 
переговаривались:
— Ух ты какой город!
— Послушай, а никак он похож на тот, не помню названия, 
ну, сначала тут стоял?
— Ай да сноровка, ай да алеманы. За два полчаса такой го-
род отгрохали, что любо-дорого глянуть!
— Гляди, гляди, дом-то точь-в-точь как и мой, не отличить, 
вот как подделали!
— Ребята, — проорал Баудолино, — радуйтесь, что обошлось 
без откупных!
— А ты не пыжься сильно! Гляди не лопни!

И наступил распрекрасный вечер. Баудолино, сложив 
с себя все знаки величия, пошел со всеми праздновать. Про-
тив собора на площади кружился девичий хоровод. Бойди 
зазвал Баудолино в остерию. В подвале, пропахшем чесно-
ком, народ нацеживал себе прямо из стоявших бочек, по-
скольку в такие дни не бывает ни хозяев и ни слуг. В особен-
ности не бывает, как их ни ищи, кабацких служанок. Всех 
до одной, похоже, разобрали по верхним комнатам пред-
приимчивые посетители, но что поделать, красиво жить 
не запретишь.
— Христова кровь, — цокал языком Гальяудо, накрапывая 
вино себе на рукав, чтоб показать, что в ткань оно не впи-
тывается, а капля сохраняет форму с рубиновым блеском; 
и впрямь праздниковое вино. — Ладно, поназываем это дело 
Кесареей пару годочков, хотя бы на пергаментах с печатя-
ми, — шепнул Бойди на ухо Баудолино. — Потом вернемся 
к старому порядку. Посмотрим, кому это помешает.
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— Правильно, — сказал Баудолино. — Потом вернитесь к ста-
рому порядку. Зовите так, как называла светлый ангел, Ко-
ландрина. Чтоб она не ошибалась, когда из Рая посылает 
вам молитвы.

— Сударь Никита, я почти что примирился в тот день 
со всеми злоключениями. Вместо сына, которого мне 
не было дано, вместо жены, которая дана мне была столь 
ненадолго, я создал город, которому уже ничто и ничем 
не угрожало. Быть может, — продолжил Баудолино, вооду-
шевленный анисовкой, — когда-нибудь Александрия станет 
новым Константинополем, третьим Римом, башни, базили-
ки, новое чудо света.
— Бог в помочь, — пожелал в ответ Никита и поднял кубок.
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В апреле в Костанце император и Лига ломбардских горо-
дов-коммун подписали окончательный мир. В июне пришли 
кое-какие новые сведения из Византии.

Три года как преставился Мануил. Наследником стал Алек-
сей, едва не мальчик. — Причем невоспитанный мальчик, 
вставил Никита. — Этот мальчишка всегда занимался бог зна-
ет чем, не имел представления о печалях и радостях, целыми 
днями наездничал и травил зверей, а также играл с другими, 
как он, мальчишками. А при дворе все кому не лень старались 
окрутить его мать, василиссу. Придворные то и дело полива-
лись духами и надевали ожерелья, как женщины. Иные рас-
ходовали без счета государственную казну. Все следовали 
своим капризам, все строили козни против прочих. Как буд-
то с выбитой опорной колонной, все здание оползало.
— Во исполнение чуда, явившегося при смерти Мануила, — 
завершил свой рассказ Никита. — Не случайно тогда одна 
женщина произвела на свет мужского урода с короткими 
неразвитыми конечностями, большой головою. Это и было 
предвестием полиархии, которая мать анархии.
— Что мне сразу донесли шпионы, это какие интриги зате-
вал один из сродников: Андроник, — сказал Баудолино.

20
Баудолино 

находит Зосиму
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— Он сын брата отца Мануила. Следовательно, Алексею он 
приходился двоюродным дядей. До той поры он жил в из-
гнании, Мануил считал его коварным предателем. А потом 
он втерся в доверие к юному Алексею, создав видимость, 
будто раскаивается в прошлом, предлагает тому помощь 
и защиту. Постепенно он обретал чем дальше, тем сильней-
шую власть. Заговорами, отравлениями прокладывал себе 
дорогу к трону. Под конец, будучи уже в годах и истерзан 
ненавистью и алчбой, он подстрекал восстать граждан Кон-
стантинополя. Те восстали, провозгласили его василевсом. 
Когда он принимал чашу с благословенной просфорой, он 
клялся, что берет власть, дабы оберечь слишком юного пле-
мянника. Но сразу после того его прислужник и злой гений 
Стефан Агиохристофорит удавил юного Алексея тетивой 
от лука. Осмотрев труп страдальца, Андроник приказал 
бросить его в глубокое море, отрубив прежде голову, а голо-
ву спрятать в монастыре Катабата. Я не понял, почему там. 
Речь шла о старой полуразрушенной обители снаружи Кон-
стантиновых стен.
— А я знаю, почему там. Лазутчики доложили мне, что 
при Агиохристофорите состоял монах-духовидец, которо-
го Андроник пригрел после смерти Мануила за знание не-
кромантии. И, подумать только, звался этот монах Зосима! 
Якобы он умел воскрешать мертвых средь руин монастыря. 
В подземелье монастыря были устроены ему роскошные па-
латы. Это значило, что я отыскал Зосиму. По крайней мере 
понимал, где искать. Шел ноябрь тысяча сто восемьдесят 
четвертого года. Как раз тогда внезапно скончалась Бур-
гундская Беатриса…

Опять молчание. Баудолино снова налил и выпил.
— Я принял эту смерть как наказание. Как справедливость: 
вслед за второю главной женщиной моей жизни теперь 
ушла первая. Тем временем мне стукнуло сорок. Я слышал, 
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что в Тортоне не то была, не то еще есть церковь, где если 
крестят дитя, оно проживает не менее сорока лет. Я пере-
сек предел, данный счастливчикам. Я мог умирать спокой-
но. На Фридриха не было сил глядеть. Смерть Беатрисы 
раздавила его. Он много занимался первым сыном, тот 
в двадцать лет был хилым и недужным, и медленно готовил 
престолонаследие в пользу меньшого, Генриха. В этих це-
лях Генриха возвели на итальянский престол и короновали. 
Он старился, бедный отец, переставал быть Барбароссой — 
борода побелела… Я снова съездил в Александрию и увидел, 
что еще сильнее одряхлевали мои родные родители. Хруп-
кие, легонькие, седоголовые… точь-в-точь те белесые комья 
цветочной пыли, что ветер носит по нашим окрестным по-
лям весною. Они проводили дни у очага, ругаясь за сдвину-
тую с места сковородку или за битое яйцо. Меня они тоже 
ругали, стоило мне наведаться: почему я никогда не наве-
дываюсь. Тогда я решил бросить вызов судьбе и тронуться 
в Византию, на поиски Зосимы, пусть даже кончится эта за-
тея в какой-нибудь темнице, где с выколотыми глазами мне 
будет суждено скончать остаток дней.

Поездка в Константинополь могла быть довольно опасной, 
поскольку всего немногими годами раньше, и как раз по на-
ущению Андроника, еще не захватившего полную власть, 
обитатели города восставали против латинян, живших ме-
жду ними, и замучили немало, а пограбили и выслали на ост-
рова Принкипии вообще без счету. Ныне, по слухам, вене-
цианцы, генуэзцы и пизанцы снова имели право селиться 
в Константинополе, поскольку были полезны для благоден-
ствия империи. Но Вильгельм Второй, король Сицилии, 
двигался с войском на Византию. Для greculi латинянином 
был любой провансалец, алеман, сицилиец или житель 
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Рима; греки не проводили различий. Так что разумнее все-
го было отплывать из Венеции под видом каравана купцов, 
шедшего (идея Абдула) с Тапробаны. Где находится Тапро-
бана, не мог знать никто. И никто из византийцев, безуслов-
но, не мог знать, на каком языке там говорят.

Баудолино переоблачился в персидского вельможу. Раб-
би Соломон, который и в Иудее выглядел бы таким евреем, 
что дальше некуда, взял на себя роль судового врача, наце-
пив прекрасную темную накидку с золотыми зодиаками. 
Поэт стал тюркским барышником, небесно-голубой кафтан, 
а Гийот сошел бы за ливанца, из тех, кто одевается в отре-
пья, но прячет кошель золотых. Абдул побрил себе голову, 
чтоб не торчала рыжина. Тем самым он преобразился в вы-
сокопоставленного евнуха, со слугой Бороном.

Что до общего языка, они приняли решение употреблять 
воровской говор, который выучили в Париже и в котором 
весьма понаторели: из чего видно, как усердно занимались 
они науками в те блаженные деньки. Непонятное даже пари-
жанам наречие шаромыг на слух византийцев должно было 
великолепно сойти за язык Тапробаны.

Из Венеции отплывали в начале лета. Причалив к берегу 
в августе, они узнали, что сицилийцы захватили Фессало-
ники и, может, роятся уже у северного берега Пропонтиды. 
Поэтому, войдя в пролив самым поздним вечером, капитан 
предпочел проследовать вдоль правого берега, а оттуда по-
вернуть на Константинополь, будто судно идет из Халкедо-
нии. Чтобы скрасить для пассажиров удлинившийся марш-
рут, капитан пообещал великолепный вид на пристань. 
Потому что, говорил он, Константинополь так и должен от-
крываться: спереди и в первых лучах солнца.

Когда Баудолино с товарищами вышли на палубу на рас-
свете, первое их чувство было разочарованием, ибо суша за-
тянулась густой занавеской тумана. Но капитан обнадежил: 
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это-де и требуется, медленно приближаться к городу, глядя, 
как водяной пар, который тем временем начинал окраши-
ваться розовой зарей, побледнеет и постепенно выветрится.

Еще час приближения к рейду, и капитан навел палец 
на беленькое пятнышко. Это оказался купол. Купол выгля-
нул из тумана… скоро в парном молоке стали различаться 
на набережной и колонны, и фасады дворцов, и цвета окрас-
ки фасадов… Колокольни розового колера. Между ними, 
внизу, крепостные башни и зубцы. В высоте неожиданно 
нарисовалась огромная светлая тень. На ее фоне отрыва-
лись и улетали в высоту клочья водяного дыма, и вот нако-
нец во всем своем блеске, во всей соразмерности посверки-
вая под солнцем, навершие Святой Софии, будто мираж, 
из небытия.

С тех пор и без перерыва все было сплошным откровени-
ем. Из марева возникали новые каланчи и купола. Это было 
торжество зелени, золотых колонн, белых перистилей, ро-
зового мрамора, это была роскошь императорского двор-
ца — Вуколеона, с кипарисами в разноцветном лабиринте 
висячих садов. Потом судно вошло в Золотой Рог. Для них 
отпустили, а потом снова натянули цепь, загораживавшую 
гавань. Белая башня Галаты возвышалась по правой руке.

Баудолино рассказывал с воодушевлением, а Никита с печа-
лью слушал о красоте Константинополя, то есть о бывшей 
его красоте.
— Ах, этот город жил так порывисто, — говорил Баудоли-
но. — Сразу после приезда мы поняли, что повсюду волне-
ния. На Ипподроме, мы видели, готовилась казнь како-
го-то противника василевса…
— Андроник как обезумел. Ваши сицилийские латиняне 
предали огню и мечу наши Фессалоники. Андроник вро-
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де начал укреплять Константинополь, но быстро позабыл 
об опасности. Снова предался рассеянной жизни, говорил, 
что враги никакие не опасны, и отправлял на плаху тех, 
кто мог бы помочь ему. Он бежал от города с проститутка-
ми и наложницами, запрятывался в долины, в леса, как это 
делают звери, за ним следовали любовницы, как следуют 
за петухом куры, за Дионисом вакханки. Чтоб стать богом 
пьянства, ему оставалось только облечься в кожу оленя 
и в платье шафранового цвета. Он видел одних флейтистов 
и гетер. Растленный, как Сарданапал, похотливый, как ка-
ракатица, он еле справлялся с истощением от собственной 
необузданности, и, чтоб усилиться, даже поедал отврати-
тельное нильское чудовище, род крокодила, по слухам спо-
собствовавшее эякуляции… Но мне бы не хотелось, чтобы 
ты полагал его негодным господином. Он много полезного 
сделал. Сократил произвол сборщиков податей. Издал эдик-
ты, запрещающие нападение в портах на терпящие бед-
ствие корабли с целью их разграбления. Восстановил ста-
рый подземный акведук. Привел в порядок церковь Сорока 
Великомучеников…
— Был добродеем…
— Я этого не говорил. Речь о том, что василевс может ис-
пользовать свое владычество для добра, но для удержа-
ния владычества он вынужден творить зло. Ты тоже жил 
при властелине. Ты тоже видел, что власть бывает и благо-
родной, и вспыльчивой, и лютой, и попечительной об об-
щественных благах. Чтоб не грешить, царям следовало бы 
уединяться на вершины столпов, как делали святые схим-
ники. Но ныне схимнические столпы уже превратились 
в руины.
— Я не вступаю с тобой в спор о том, как нужно было управ-
лять этой империей. Империя-то ваша. По крайней мере 
до сих пор была вашей. Вернусь к рассказу. Мы поселились 
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тут, у этих наших генуэзцев. Как ты уже догадался, именно 
они были моими верными осведомителями. Не кто иной 
как Бойямондо принес однажды весть, что вечером васи-
левс направится в старинную крипту Катабаты для прове-
дения гаданий и волшбы. Чтоб захватить Зосиму, это был 
удачный случай.

Спустился вечер. Все двинулись к Константинову валу, вер-
нее, к маленькому дому около храма Всех Святых Апостолов. 
Бойямондо доложил, что из домика есть вход в крипту, нет 
нужды проходить через церковь монастыря. Он открыл им 
дверь, провел по нескольким скользким ступенькам и доста-
вил в коридор, где были вонь, плесень и сырость.
— Вот, — сказал Бойямондо. — Пройдете вперед и будете 
в крипте.
— А ты?
— А я не охотник спознаваться с мертвецами. Спознаюсь 
охотно с живыми, в случае, если они бабского пола.

Дальше они шли одни. Низкое подземелье, везде три-
клинии, неопрятные кровати, кубки брошены на землю, 
грязная посуда, остатки кутежей. Было видно, что сладо-
страстник Зосима не только с усопшими спознается в этих 
стенах, но и с теми, кого предпочитал Бойямондо. Одна-
ко вся эта оргиастическая утварь была спешно разобра-
на и вброшена в завалы и углы. Сегодня Зосима назначил 
сходку с василевсом, чтобы знакомить его с покойниками, 
а не с потаскухами. Потому что, известно, пояснил Бау-
долино, люди готовы поверить во что угодно, если в дело 
ввязаны мертвецы.

За этой залой виднелись какие-то огни. Они вступили 
в помещение круглой крипты, освещавшейся двумя зажжен-
ными треножниками. Крипта была обнесена кольцом ко-
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лонн, между которыми были проходы в какие-то другие 
лазы, подкопы, галереи, куда ведущие — бог их весть.

Посередине крипты стояла полная лохань с водой. В гну-
той закраине лохани колыхалась какая-то жирная жид-
кость. Около лохани на низкой колонке было поставлено 
нечто покрытое красным сукном. По городским сплетням 
и слухам Баудолино уже понимал, что Андроник, прежде 
полагавшись на чревовещателей и звездочетов, затем искав 
и не найдя, кто в Византии умел бы, как в старину, толковать 
судьбу по полету птиц, не дав особой веры самозванным изъ-
яснителям снов, ныне сосредоточивал главные упования 
на гидромантах, то есть на тех вещунах, подобных Зосиме, 
кто добывает предсказания из воды, погружая в нее предме-
ты, принадлежавшие усопшим.

Входили они в зал из-за алтаря и вышли в самую сере-
дину. Оборотились: с верхнего тябла иконостаса Христос 
Вседержитель уставился на них расширенным и строгим 
взором.

Баудолино понимал, что если сведения Бойямондо верны, 
значит, скоро сюда придут. Спрятаться, и поскорее. Для это-
го годился край колоннады, куда от факелов на треногах 
не попадало ни блика света. Как раз и вовремя. По гулким 
шагам было понятно, что кто-то входит.

Из-за левой части иконостаса в круглую крипту вступил 
Зосима, окутанный мантией вроде хламиды рабби Соло-
мона. Баудолино так зашелся от злобы, что чуть не выско-
чил на свет — ухватить мерзопакостного лгуна. Монах ра-
болепно изгибался перед следовавшим за ним мужчиной 
в роскошном платье, при двух свитских сопровождающих, 
и было ясно, что это и есть Андроник.

Василевс остолбенел от зрелища, замер, затем перекре-
стился с чувством на золотые иконы. Спросил у Зосимы: — 
Зачем ты привел меня в эту крипту?
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— Владыка, — ответил Зосима, — мы здесь потому, что под-
линная гидромантия возможна только на святом месте. Ни-
где, кроме как в церкви, не осуществимо прямое сообщение 
с загробным миром.
— Я не труслив, — продолжил василевс и снова перекре-
стился. — Но ты-то, ты-то как не страшишься вызывать 
усопших?

Хвастливый ответ: — Владыка, стоит мне вознести к небу 
руки, и из десятка тысяч константинопольских гробов вос-
станут спящие и лягут под мои стопы. Но я не вижу нужды 
в оживлении этих трупов. Тут есть чудодейственный пред-
мет. Я его использую для самого быстрого вызова потусто-
ронних духов.

Зосима зажег головню от факела и приблизил к закраине 
лохани. Масло в круговом желобе запылало, обняло воду ог-
ненным венцом, заблистало языками.
— Я пока ничего не вижу. — Василевс склонился над пло-
ским сосудом. — Спроси у своей воды. Кто готовится занять 
мое место. В городе неспокойно. Я хочу знать, кого надо 
уничтожить, чтоб не страшиться.

Зосима приблизился к колонне с красным покровом, теа-
трально снял ткань и поднес Андронику на ладонях нечто 
круглое. Наши друзья не могли разглядеть, что там такое. 
Но было видно: монарх затрясся и отстранился. Видимо, 
картина оказалась невыносимой. — Нет, нет, — вскричал 
он. — Только не надо! Когда ты выпрашивал для своих об-
рядов… Я ее дал, но не думал, что ты станешь воскрешать… 
Не согласен!

Зосима поднял трофей высоко в воздух, представляя не-
коему воображаемому суду как дароносицу, поворачивая 
по очереди ко всем сторонам подвала. Тот шар был детской 
головой. Голову еще не затронуло тление, будто ее только 
что отсекли от тела: глаза закрыты, раздуты ноздри заост-
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ренного носика, полуоткрытые губы открывают два непо-
врежденных ряда детских зубов. При неподвижности это 
лицо странно полнилось жизнью. Особую торжественность 
придавал равномерный золотой цвет, разлитый на смерт-
ной маске, сияющей в лучах пламен, к которым Зосима при-
ближал ладони.
— Необходима голова твоего племянника Алексея, — ска-
зал Зосима василевсу, — чтобы совершился обряд. Алексей 
был связан с тобой узами крови, через его посредничество 
ты можешь общаться с теми, кого нет. — И он медленно по-
грузил в глубь влаги ужасную ношу. Андроник наклонился 
сколько позволил пылающий круг. — Вода затуманилась, — 
выдохнул он.
— Вода обрела в Алексее потребный земной элемент и его 
допрашивает, — пояснил Зосима. — Подождем, пока муть 
разойдется.

Друзьям было не видно, что происходило на дне лохани. 
Видимо, жидкость снова приобрела прозрачность и явила 
лицо василевса-ребенка. — Силы Ада! Он обрел живой вид, — 
бормотал Андроник, — и читаются какие-то буквы на лбу, 
вот и чудо… Иота, Сигма…

Не требовалось быть гидромантом, чтоб догадаться, 
как это было подстроено. Зосима, получив голову мальчика-
императора, вырезал у него на лбу две буквы и позолотил все 
лицо водорастворимой краской. Позолота в воде разошлась. 
Злосчастный мученик внушал тому, кто подослал к нему гу-
бителей, то, что было выгодно или Зосиме, или Зосимовым 
подговорщикам.

Андроник действительно не переставал повторять: «Иота, 
Сигма, ИС… Ис…»

Он привстал, накручивая бороду на пальцы, глаза мета-
ли молнии, голова в наклоне, казалось, лопалась от мыслей. 
Затем вздыбился, как ярый конь. — Исаак! — прокричал он, 
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еле сдерживаясь. — Враг — Исаак Комнин! Что он задумыва-
ет на Кипре? Я направлю на Кипр флот, задавлю гадючину 
в логове!

Один из императоровых спутников вышел из тенистого 
места, и Баудолино увидел типичную рожу молодца, готово-
го изжарить родную мать, если захочется пообедать. — Вла-
дыка, — сказал тот. — Кипр далече, флоту придется выйти 
из Пропонтиды и поплыть в те места, на которых разгулял-
ся сицилийский король. Как тебе несподручно идти к Исаа-
ку, так и Исааку неудобно идти к тебе. Не его ты должен 
опасаться! Не Комнина, а Исаака Ангела! Он-то в городе 
и его-то, конечно, ты причисляешь к своим завистникам.
— Стефан, — брезгливо оборвал его император, — что мне 
волноваться из-за Исаака Ангела? Что ты взял в голо-
ву? Истасканный, бессильный, ничтожный Исаак, какая 
в нем угроза? Эх ты, Зосима! — В негодовании он рявкнул 
на гидроманта. — Живая вода и мертвая голова указыва-
ют либо на слишком далекого, либо на чересчур глупого! 
На что тебе глаза? Они не умеют разглядеть правду в этой 
луже мочи! — Зосима, верно, уже мысленно попрощался 
с глазами. Но тут на его счастье снова вступил тот Стефан, 
что говорил раньше. Он так ликовал, смакуя, вероятно, но-
вые злодейские планы, что Баудолино догадался: пред ним 
Стефан Агиохристофорит, злой гений Андроника, тот са-
мый, кем был удавлен и обезглавлен молодой Алексей.
— Владыка, не пренебрегай адской чарой. Ты же сам видел 
на лбу отрока письмена, которых не было при жизни. Иса-
ак Ангел труслив и ничтожен, но он ненавистник. Другие, 
еще ничтожнее и трусливее его, злоумышляли на жизни 
великих и смелых, подобных тебе, ежели, конечно, подоб-
ные бывали… Дай позволение! Ночью я арестую Исаака 
и вырву у него глаза своими руками, потом повешу на стол-
бе твоих царских палат. Народу скажем, что было знамение 



Умберто Эко. Баудолино

304

Господне. Разумнее уничтожить того, кто еще не угрожает, 
чем оставить его в живых и дать возможность угрожать в бу-
дущем. Ударим же первыми!
— Ты стремишься использовать меня в интересах своей ме-
сти, — отвечал василевс. — Но возможно, что идя за злом, ты 
принесешь добро. Убери Исаака. Огорчительно только, — 
при этих словах он пронзил взором Зосиму так, что у того 
затряслись все члены, — огорчительно, что, расставшись 
с жизнью, Исаак не сможет подтвердить нам, что он дей-
ствительно замышлял дурное, а следовательно, мы не узна-
ем, сказал ли нам правду этот монах. Но он, конечно, насто-
рожил меня… А береженье лучше вороженья. Стефан, мы 
принуждены выказать ему признательность. Одели его тем, 
чего он просит. — Монарх жестом позвал за собой сопрово-
ждающих и вышел. Зосима бок о бок с волшебной купелью, 
по-видимому, медленно приходил в себя от ужаса, сковавше-
го члены.

— Агиохристофорит и точно ненавидел Исаака Ангела и, 
похоже, сговорился с этим Зосимой, чтоб накликать на Ан-
гела немилость, — сказал Никита. — Вот только, теша свое 
озлобление, он не добром помог собственному владетелю, 
потому что, ты, верно, наслышан, тем самым ускоривал его 
кончину.
— Знаю, — в ответ Баудолино, — но, по совести говоря, в тот 
вечер я не так уж интересовался сутью наблюдаемых мной 
действий. Интересовался я исключительно тем, чтобы за-
получить Зосиму себе в руки.

Отзвучали шаги царственного посетителя со свитой, Зоси-
ма шумно перевел дух. Действо, можно сказать, состоялось 
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с успехом. Он тер ладони, и что-то вроде удовлетворенной 
улыбки играло на его лице. Вынув детскую отрубленную го-
лову из купели, он вернул ее на прежнее место. Повернулся, 
окинул взором крипту и разорвал тишину диким хохотом, 
воздевая руки, истерически вопя: — Василевс в моей власти! 
И теперь мне не страшны даже мертвые!

Только он накричался, как вся компания друзей медлен-
но вышла на свет. Иногда у заклинателя возникает чувство, 
что хотя он не верит в дьявола, дьявол почему-то поверил 
в него. Перед зрелищем сонма призраков, возникавших 
отовсюду, будто в Судный день, Зосима, хоть и был паяц, 
повел себя на редкость естественно. Он даже не пытал-
ся скрыть свои чувства. Он просто лишился их: рухнул 
в обморок.

Отошел он, когда Поэт облил его волшебной водой. От-
крыв глаза, он обнаружил перед своим носом Баудолино, 
и тот был страшнее, чем какой угодно несусветный выходец. 
В этот момент Зосиме стало ясно, что вовсе не пламена по-
тустороннего ада, а воздаяние его вполне посюстороннего 
знакомца — вот что неотвратимо и ужасно ждет его в самом 
неотдаленном будущем.
— Только волею пославшего мя владыки, — поспешно выпа-
лил он. — Да и ради тебя, для твоего же блага! Я ведь запу-
стил повсюду твое письмо гораздо лучше, чем сумел бы ты 
сам…

Баудолино сказал: — Зосима, не стану преувеличивать… 
Волею посылающего мя владыки, я бы стер тебе задний про-
ход в порошок. Однако поелику не желаю сильно пачкаться, 
то, как ты видишь, я воздерживаюсь. — И влепил ему такую 
заушину, чтоб закрутить голову Зосимы по крайней мере 
на два полных оборота.
— Я состою при дворе василевса. Только троньте мой воло-
сок, и обещаю… — Поэт вцепился ему в волосы, подтащил 
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лицо к огню, полыхавшему на закраине купели. Борода Зо-
симы задымилась.
— Вы сошли с ума, — старался Зосима вывернуться от Аб-
дула и Гийота, заломивших ему за спину руки. Баудолино 
мощным подзатыльником прекратил пожар в бороде, вверг-
нув голову Зосимы в самую лохань и держа ее под водой 
до тех пор, пока злосчастный, позабыв свои муки от огня, 
не принял новую муку от воды, и чем больше он вертелся, 
тем сильнее захлебывался влагой.
— По этим замечательным пузырям, — вкрадчиво сказал 
Баудолино, вытаскивая того за волосы, — я вывожу гид-
романтическое предвестие, что этой ночью ты умрешь. 
Не с горелой бородой, так с горелыми пятками.
— Баудолино, — изнемогал Зосима в рвотных позывах, — 
Баудолино, мы же можем договориться по-людски… Дай 
мне откашляться, пожалуйста, я же не убегу, чего вам надо, 
столько на одного, нет у вас милосердия! Слушай, Баудоли-
но. Я знаю, ты не захочешь мне мстить за стародавний миг 
слабости. Ты хочешь отыскать землю этого твоего пресви-
тера. Я говорил тебе, что верная карта находится у меня. 
Не плюй в колодезь…
— К чему ты клонишь, бандит? Кончай с поговорками!
— Хочу сказать, что убив меня, ты не получишь карту. Не-
редко рыбы, играя, выпрыгивают из родных стихий… 
Я дам тебе уйти в далекие страны. Заключим же договор 
как честные люди. Ты меня выпустишь, а я приведу тебя 
к карте Космы Индикоплова. Жизнь Зосимы в обмен 
на царство Иоанна. Разве не выгодно?
— Я предпочел бы убить тебя, — сказал Баудолино. — Но ты 
мне нужен для карты.
— Ну а потом?
— Потом мы свяжем тебя как можно крепче и закатаем в ко-
вер, поищем корабль понадежнее и уплывем подальше от-
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сюда. И только там раскатаем ковер, поскольку отпустить 
тебя здесь, сейчас, означает навлечь на себя всех наемных 
убийц этого города.
— Знаю, как же, раскатаете в воду…
— Замолчи. Мы не убийцы. Если бы я собирался убить тебя, 
то не хлестал бы по щекам. Имей в виду, это я так вывет-
риваю гнев. Тем я и намерен ограничиться. — И снова от-
весил одну и вторую, и новые оплеухи, то левой, то правой, 
так что голова Зосимы переворачивалась туда и сюда, два 
раза ладонью, два раза тыльной стороной, два раза кулаком, 
два раза ребром, два раза пальцами, покуда Зосима не при-
обрел лиловый цвет, а у Баудолино почти что вывихнулись 
оба запястья. Тогда он сказал: — Уже и мне больно. Доволь-
но с тебя. Идем смотреть карту.

Гийот и Абдул тащили Зосиму под руки, поскольку своим 
ходом он, похоже, идти не мог. Он только показывал дорогу 
дрожащим пальцем и еле мычал себе под нос: — Инок безро-
потно переносит глумления и тяготы досаждений, подобно 
злаку, поливаемому ежеденно.

Баудолино говорил Поэту: — Я слышал изречение ко-
гда-то от Зосимы, что гнев сильнее, чем любая другая 
страсть, волнует и смущает душу, но иногда ей и способ-
ствует. Когда мы спокойно вымещаем гнев на нечестивцах 
и на грешниках, дабы спасти и образумить их, мы достав-
ляем душе благоверие, ибо прямо близимся к правосудной 
цели.

Рабби Соломон вторил ему: — В Талмуде сказано, есть 
взыскания, смывающие все злодеяния с человека.
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Катабатская обитель стояла в развалинах, все считали ее 
покинутой, но на нижнем ярусе еще сохранялись годные 
кельи. В старой библиотеке не осталось ни единой кни-
ги. Ее превратили в трапезную. Зосима жил там с двумя 
или тремя послушниками, и Богу одному ведомо, в чем со-
стоял их монашеский искус. Когда Баудолино с друзьями 
вынырнули из подвала, ведя пленника, послушники спали, 
а наутро проснулись такие чумные от пьянства и объеде-
ния, что, по совести, опасности никакой не представля-
ли. С вечера друзья, посоветовавшись, решили устроиться 
на ночь в библиотеке. Зосима метался в беспокойных снах, 
лежа на земле между Гийотом и Абдулом, своими новыми 
ангелами-хранителями.

Утром все расселись около стола, и Зосиме велели выло-
жить все начистоту.
— Начистоту, — начал Зосима, — могу сказать, что карта 
Космы находится в Вуколеонском дворце, в известном толь-
ко мне месте, и только мне к тому тайнику дозволен доступ. 
Как свечереет, можно пойти.
— Зосима, — перебил его Баудолино, — не советую хитрить. 
Для начала расскажи, что представляет собой эта карта.

21
Баудолино 

и услады Византии
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— Да что такого, — сказал Зосима, беря пергамент и сти-
лос. — Я говорил тебе, что любой правый христианин, 
исповедующий правую веру, обязан признавать ту исти-
ну, что вселенный мир устроен в виде скинии, о коей го-
ворится в Писании. Смотрите, я вам покажу. В нижней 
части скинии стол с двенадцатью хлебами, двенадцатью 
плодами, по одному на месяц года, вокруг же этого стола 
имеется постамент, соответствующий Океану. Постамент 
обрамлен стенками шириной в ладонь: это соответствует 
потусторонней земле, на восточном краю которой распо-
лагается Земной Рай. Небо отображено в виде свода. Свод 
всей протяженностью опирается на окраины земли. Од-
нако между сводом и основанием растянута завеса тверди, 
а за ней Царствие Небесное, которое все мы однажды по-
лучим возможность хорошо рассмотреть. И действитель-
но, как сообщает Исайя, Он есть Тот, Который восседает 
над кругом земли, и живущие на ней — как саранча пред 
Ним; Он распростер небеса, как тонкую ткань, и раски-
нул их, как шатер для жилья. Ему вторит и Псалмопевец: 
Ты одеваешься светом, как одеждою, простираешь небо, 
как кожаный покров. Потом Моисей поставил под завесой 
против стола на стороне скинии к югу светильник, осве-
щавший все протяжение земли, под ним же семь лампад, 
дабы отобразить семь дней недели и все светила небесного 
свода.
— Да что ты мне толкуешь устройство Моисеевой скинии, — 
взорвался Баудолино. — Мы говорим об устройстве мира.
— А мир устроен как Моисеева скиния. Так что через ски-
нию я объясняю тебе мир. Ну что тут не понять, если все 
так просто? Смотри. — И он начертил рисунок.

Рисунок передавал устройство мира, как точного подобия 
храма, с выгнутым сводом, верхняя часть которого закрыта 
от земных глаз завесою тверди.
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— В нижней части находится ойкумена, то есть обитаемая 
земля, но не плоская, а отходящая от окружающего Океана 
с мягким уклоном вверх до предельного полуночного края 
и предельного запада, на котором стоит настолько высокая 
гора, что она недоступна человеческому взгляду, ее верх те-
ряется в облаках. Солнце и луна движимы ангелами, кото-
рые распоряжаются, кроме того, дождями, землетрясения-
ми и прочими атмосферными явлениями. Солнце и луна 
по этой тверди утром проходят от востока к полдню, оста-
вив гору за собой, и освещают землю, а вечером они уходят 
себе на запад и исчезают за горой, создавая нам ощущение, 
будто они закатились. В то время как у нас опускается ночь, 
с той стороны горы стоит день, но этот день никому не ви-
ден, потому что с той стороны горы необитаемое место. Ни-
кто там никогда не был, — пояснял Зосима.
— И этого нам должно хватить, чтоб найти страну пресви-
тера? — не выдержал Баудолино. — Зосима, имей в виду, ты 
выменял свою жизнь на хорошую карту, а на плохую никто 
с тобой не менялся.
— Спокойно, спокойно. Поскольку эта проекция, через вид 
скинии, бессильна передать все, что загорожено как стена-
ми, так и горой, Косма нарисовал другую карту, в которой 
земля показана в проекции сверху, как видят ее те, что ле-
тают по тверди, то есть ангелы. И эта карта, сохраняемая 
в Вуколеоне, отображает соотношение знаемых нами зе-
мель, заключенных в обвод Океана. Отображает и распо-
ложенные по бокам Океана земли, где люди обитали перед 
потопом. Но после Ноя никто не плавал туда.
— Так я еще раз повторяю, Зосима, — сказал Баудолино 
с самым зверским лицом. — Если ты думаешь, что болтая 
и не давая нам ничего увидеть…
— Да я-то все это вижу как будто сейчас перед глазами. По-
годи, скоро увидите и вы.
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С этой изможденной физиономией, которой сообщали 
выразительность синяки и шишки, придавшие ему самый 
жалостный вид, с этим горящим взором, устремленным 
на нечто видимое только ему, Зосима умел уговаривать и не-
доверчивых. — В этом была его сила, — пояснял Баудолино 
Никите, — и таким образом он провел меня в первый раз, 
водил за нос тогда снова и сумел проводить за нос еще не-
сколько лет.

Зосима смотрелся так убедительно, что дело чуть не до-
шло до объяснения солнечных и лунных затмений по си-
стеме Индикоплова, да только Баудолино об этом не хотел 
думать. Он хотел думать лишь о том, как он с правильной 
картой скоро в самом деле поплывет на поиски пресвите-
ра. — Хорошо, — сказал он. — Будем ждать вечера.

Зосима велел приспешникам принести овощи и фрук-
ты. На вопрос, а нет ли чего посолиднее, ответил Поэту: — 
Пища суровая, всеми единодейственно вкушаемая, споро 
приводит иноков в гавань бесстрастия. — Поэт послал его 
к черту, потом присмотрелся: Зосима уплетал за обе щеки. 
Обнаружилось, что у него под овощами пряталась порция 
жирного ягненка. Поэт без звука взял его тарелку и сунул 
тому свою.

Так они приуготовлялись просидеть целый день, до суме-
рек, как вдруг один из послушников явился с вытаращенны-
ми глазами и доложил, что что-то происходит. Ночью сра-
зу же после гадания Стефан Агиохристофорит с отрядом 
солдат отправился в дом к Исааку Ангелу, возле монастыря 
Богородицы Периблептос (Досточтимой), и позвал своего 
врага зычным голосом, приказывая выйти. Даже нет, кри-
чал-то он не Исааку, а своим солдатам: ломать дверь, хватать 
Исаака за бороду и тащить вон из дома. Исаак на это, будучи 
человеком мнительным и боязливым, как его характеризо-
вало общественное мнение, решил, что хуже уже не будет, 
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забрался во дворе на лошадь и с мечом наголо, сам почти го-
лый, в дурацкой двухцветной рубахе, едва окутывавшей бед-
ра, выскочил там, где враг его не ждал. Агиохристофорит 
не успел схватить оружие, как Исаак ударом меча раскроил 
ему голову надвое. Потом он налетел на прислужников это-
го недруга, превращенного в двухголовца, первому напрочь 
снес ухо, а остальные в ужасе дали деру.

Убить любимца императора! Невозможное преступление! 
В крайней невзгоде, крайние меры. Исаак, проявив пора-
зительное чутье по части обращения с народом, кинулся 
в храм Святой Софии просить той защиты, которую по тра-
диции могли там получать убийцы, и громогласно возопил 
о своей вине. Порвал те немногие одежды, что имел на себе, 
рвал также и бороду, показывал меч с кровью и, умоляя 
о прощении, сумел дать понять, что убивал он для защиты 
собственной жизни. Попутно Исаак перечислял различные 
злодейства убитого.
— Не нравится мне эта история, — пробормотал Зосима, 
и без того разволнованный гибелью своего зловещего по-
кровителя. Те новости, которые последовали вскоре, дол-
жны были понравиться ему и еще меньше. К Исааку в собо-
ре Святой Софии присоединились уважаемые люди, такие 
как Иоанн Дука. Исаак продолжал увещевать толпу, а она 
становилась все громаднее час от часу. К вечеру большое 
количество горожан забаррикадировалось с Исааком в со-
боре, чтоб защитить его, и кое-кто начинал бормотать, 
что следовало бы убрать и тирана.

Готовил ли вправду Исаак, как следовало из пророчества 
Зосимы, какой-то переворот, или случайно сумел восполь-
зоваться замешательством противников? Как бы то ни было, 
теперь трон Андроника, ясно, шатался. И столь же ясно 
было, насколько дикая идея — идти в царский дворец, когда 
он может в любой миг превратиться в общественную бой-
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ню. Все понимали, что надо пережидать бурные часы и оста-
ваться в Катабате.

На следующее утро не менее половины горожан хлынуло 
на городские улицы, требуя, чтобы Андроника заключили 
в тюрьму, а Исаака избрали на императорский трон. На-
род разбил запоры и ворвался в темницы, освобождая не-
винные жертвы тиранов. Многие сидевшие были из знати 
и сразу пристали к бунтующим… Да это был уже не бунт, 
а восстание, революция, взятие власти. Горожане с оружи-
ем бродили по городу, кто в кирасе и с мечом, кто с дубьем 
и дрекольем. Многие в толпе, и, в частности, многие чинов-
ники, решили, что настал момент избрать другого автокра-
та, поэтому была снята корона Константина Великого, ви-
севшая над главным алтарем, и Исаака венчали на царство.

Как рой пчел, с шумом вырвавшись из Софии, толпа об-
ложила со всех сторон императорское жилище. Андроник 
отчаянно сопротивлялся, стреляя из лука с вершины Кен-
тенария, самой высокой в городе башни. Но он вынужден 
был отступить перед неудержным напором собственных 
подданных. По рассказам, он сорвал распятие с шеи, скинул 
пурпурные сапоги, на голову напялил островерхий колпак, 
какой обычно надевают варвары, и выбрался через Вуколе-
онские лабиринты на свою триеру, забрав с собой, во-пер-
вых, жену, а во-вторых, проститутку Мараптику, которую 
страстно любил. Исаак триумфально занял дворец, чернь 
тем временем овладела городом, кинулась на монетный 
двор, так называемую Золотомойню, взломала оружейные 
палаты, а также предала разграблению дворцовые церкви, 
срывая оклады с святых икон.

Теперь, какие бы ни поступали слухи, Зосима трясся все 
сильнее, поскольку говорилось, что всех сподвижников Ан-
дроника, кого удавалось поймать, толпа истребляла на ме-
сте. С другой стороны, и Баудолино с друзьями считали 
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неосторожным именно в это время забираться в коридоры 
Вуколеона. Поэтому, не имея иных занятий, кроме питья 
и еды, компания просидела еще несколько дней в Катабате.

Затем им донесли, что Исаак оставил Вуколеон и переме-
стился в резиденцию Влахерны на самой северной окраине 
города. Вуколеон, следовательно, охранялся менее тщатель-
но, а поскольку он был уже разграблен, вряд ли там остава-
лось много народу. Именно в этот день Андроника сумели 
догнать у берегов Эвксинского Понта и доставили к Исааку. 
Придворные встретили его пощечинами и пинками, вырва-
ли ему бороду, выбили зубы, побрили голову, потом отруби-
ли правую руку и бросили в тюрьму.

При этом известии чернь возликовала и заплясала на всех 
углах. Баудолино подумал: такая сумятица способствует 
их походу в Вуколеон. Зосима возражал, что его могут узнать, 
но друзья порекомендовали ему не бояться. Вооружившись 
подручными средствами, ему обрили и голову и бороду, а он 
скулил, утверждая, что опозорен, лишившись знаков мо-
нашеского достоинства. И правда, в лысом, как яйцо, виде 
Зосима предстал практически без подбородка, с выпячен-
ной верхней губой, островерхими песьими ушами, так что, 
заявил Баудолино, стал похож скорее на Чикинизьо, город-
ского александрийского дурачка, который бегает по улицам, 
неприлично приставая к девицам, нежели на зловещего 
черноризца, каковым почитался до тех пор. Чтобы скрасить 
незавидный результат, они намазали Зосиму румянами, 
после этого он приобрел вообще педерастический облик. 
В Ломбардии за таким ходили бы толпою мальчишки, драз-
ня и кидая в него гнильем. В Константинополе же подобные 
фигуры были так же обычны, как, скажем, в Александрии 
разносчики сыра и молока.

Идя через весь город, они видели, как на паршивом верб-
люде везли в цепях Андроника, полуодетого, обгаженного 
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хуже того верблюда. На обрубок правой руки была намотана 
кровавая грязная тряпка. Все лицо в засыхающей крови: ему 
только что выкололи левый глаз. Вокруг гудела стаей низкая 
чернь, все ничтожества, незадолго до того славившие Ан-
дроника как императора и автократа. Колбасники, кожеде-
ры, подонки и кабацкая голь, будто мухи на конский навоз, 
слетались надругаться над прежним властителем: и били ду-
бинками по голове, и впихивали ему в ноздри бычье дерьмо, 
и терли его по лицу губками, пропитанными мочою, и про-
тыкали спицами ноги. Самые добросердечные просто кида-
ли в него камни, обзывая связанного бешеным псом и суки-
ным сыном. Из окна притона какая-то потаскуха вылила ему 
на голову ведро кипятку. Затем толпа дошла уже до неистов-
ства. На Ипподроме его стащили с верблюда и привесили 
за ноги к двум колоннам, что высятся возле статуи волчицы, 
кормящей сосцами Ромула и Рема.

Андроник проявил себя лучше, чем его мучители. Он не жа-
ловался. Только бормотал: «Кирие элейсон, кирие элейсон» 
и спрашивал, зачем они так ярятся на сломанный тростник. 
Повешенного, его совсем обнажили, один из толпы ножом от-
сек его мужской член, другой воткнул копье в рот, дойдя до ки-
шечника, а третий в это время колом протыкал его от зада 
до брюха. Поучаствовали в забаве и латиняне: эти плясали 
вокруг казнимого, пробуя на нем сабельную рубку и срезая 
каждый раз по ошметку мяса. Надо сказать, что только они, 
в сущности, и имели основания для мести, если вспомнить, 
что Андроник выделывал недавно над их соплеменниками. 
Напоследок несчастный нашел в себе силы поднести ко рту 
правую культю, будто собирался испить своей крови, столь 
обильно терявшейся. Тут он и кончился.

Чтоб не смотреть на такое позорище, Баудолино с друзья-
ми поспешили к Вуколеону, но уже издалека сумели понять, 
что попасть во дворец нельзя. Исаак, решив: довольно гра-
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бежей, расставил около дворца охранников, и всех, пытав-
шихся прорваться через кордон, эти охранники уничтожа-
ли без предупреждения.
— Ну, ты иди туда все равно, Зосима, — сказал Баудолино. — 
Ничего трудного. Возьмешь карту и сюда к нам ее вынесешь.
— А если мне горло перережут?
— Ах, не пойдешь? Мы перережем тебе горло сами.
— Подобное самопожертвование имело бы смысл, если бы 
карта была во дворце. Но во дворце этой карты нет.

Баудолино поглядел на него, не в силах вообразить подоб-
ную степень нахальства. — О, — проревел он затем, — теперь 
ты наконец говоришь искренне? А почему до сей минуты 
врал?
— Выигрывал время. Выигрывать время — это не грех. 
Для честного схимника грех — это терять время.
— Так. Убивать его надо сразу на месте, — сказал Поэт. — 
Лучшей обстановки не найдем. В такой горячке никто 
не обратит внимания. Договоримся, кто его удавит, и ре-
шен вопрос.
— Минуточку, — запротестовал Зосима. — Господь наущает 
нас, как воздерживаться от неподобных деяний. Я лгал, это 
правда, однако лгал во имя блага.
— Чьего? — гаркнул Баудолино, едва владея собой.
— Моего, — отвечал Зосима. — Я имел право оборонять соб-
ственную жизнь, поскольку вы злоумышляли на нее. Схим-
нику, подобно как и херувимам и серафимам, надлежит 
быть исполнену очей, кольми паче (так я толкую высказы-
вания святых пустынножителей) надлежит проявлять про-
зорливость и хитроумие по отношению к врагу.
— Да ведь пустынножители писали о враге дьяволе, 
а не о нас! — надрывался Баудолино.
— Демонские стратагемы многоразличны. Вражья сила 
проявляется во снах, создает галлюцинации, хитроумно 
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искушает нас, преображается даже в ангелов света и ща-
дит, навевая обманчивое спокойствие. А вы бы что делали 
на моем месте?
— А ты сейчас что будешь делать на своем месте, поганый 
greculo? Как убережешь свою ничтожную жизнь?
— Я? Для этого я скажу правду, как это мне свойственно. 
Карта Космы безусловно существует. Я ее видел собствен-
ными глазами. Где она — это мне неизвестно. Но клянусь, 
что она запечатлена вот тут, у меня в памяти. — Он лупил 
себя кулаком по лбу, на этот раз не прикрытому патлами. — 
Я могу перечислить день за днем расстояния, отделяющие 
нас от страны пресвитера Иоанна. Слушайте. Я, как вы по-
нимаете, не останусь в этом городе. Да и вам тут оставать-
ся нет причины. Нет причины, поскольку вы пришли сюда 
за мною. Так вот я! И за картой, а карту вам не достать! Если 
вы меня убьете, получится, что вы не достали ничего. Если 
вы возьмете меня с собой, то, клянусь пресвятыми апосто-
лами, буду рабом вам и все дни своей жизни посвящу разра-
ботке вашей подорожной, той, что вас доведет пряменько 
до земель пресвитера. Сохраняя мне жизнь, вы не теряете 
ничего, кроме моего прокорма. Убивая меня, вы теряете 
все. Выбор, кажется, ясен.
— Это самый бесстыжий бесстыдник, какой мне попадался 
за всю мою жизнь, — произнес тогда Борон. Остальные согла-
сились с этой характеристикой. Зосима кротко ждал выво-
дов. Рабби Соломон завел было обычное: — Святой, Он бла-
гословен, Творец… — Но Баудолино цыкнул: — Хватит ино-
сказаний. Мы достаточно слышим их от этой гниды. Гнида 
он, но говорит дело. Придется тащить его с собой. Не возвра-
щаться же к Фридриху с пустыми руками. Он подумает, будто 
мы просадили его золото на услады Византии. Возвращать-
ся, так уж лучше с пленником. А ты, Зосима, поклянись, по-
клянись мне, что не замышляешь нового фиглярства!
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— Клянусь двенадцатью святыми апостолами, — загнусавил 
Зосима.
— Одиннадцатью, одиннадцатью, сволочь, — шипел Баудо-
лино, дергая Зосиму за мантию. — Двенадцатым у них был 
предатель Иуда!
— Ну пожалуйста, одиннадцатью.

— Понятно, — сказал Никита. — Так проходило твое первое 
знакомство с Византией. Не удивлюсь, после всего тогда 
увиденного, если нынешние картины тебе представляются 
как очистительное омовение.
— Знаешь, сударь Никита, — ответил Баудолино, — я вообще 
не люблю очистительных, как ты выражаешься, омовений. 
Александрия, согласен, это жалкое захолустье; но у нас, 
если начальники перестают нравиться, мы просим их вон 
и выбираем других консулов. Даже Фридрих, которому слу-
чалось раздражаться, все-таки он своим двоюродным род-
ственникам, даже самым приставучим, не отрывал срамные 
части. Он уступал им спорные герцогства… Однако я думал 
не об этом… А о том, что вот стою на самой крайней гра-
нице известного христианского мира. Двинуться бы только 
на Восток, или на Юг, и тут начнутся Великие Индии. Я же 
стою без денег. И не могу идти на Восток, не возвратившись 
прежде на Запад… Мне было сорок три, я гонялся за Иоан-
ном с моих шестнадцати лет. Опять, в который раз, прихо-
дилось откладывать желанный отъезд.
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Генуэзцы отправили Бойямондо с Феофилом походить 
по городу, посмотреть, можно ли пройти. Пройти было в об-
щем можно, сказали оба по возвращении. Большая часть па-
ломников сидит в кабаках, а меньшая вся стянулась в Свя-
тую Софию и глазеет завидущими очами на наваленные 
реликвии, возвращенные по приказу.
— Аж глядеть больно! — рассказывал Бойямондо. Но попут-
но и отмечал, что сбор трофеев сопровождается грязными 
подлогами. Многие делают вид, будто снесли добычу в цер-
ковь, а на самом деле вносят дрянную мишуру и тут же тихо 
прячут в рукав кость какого-нибудь святого. Но так как все 
боятся, что их накроют со святыми мощами, то на церков-
ной площади образовалось некое подобие базара, где при-
обретают мощи те горожане, у кого еще хоть какие-то сред-
ства, а также армяне-перекупщики.
— Вот, — потешался Бойямондо, — так-то и выходит, что те 
греки, кто сумели запрятать пару монет во все свои дырки, 
теперь их вынимают и отдают за лодыжку какого-нибудь 
Иоанн-Купалы, которая спокон веков лежала у них в церкви 
напротив! Хотя, может, они замыслили перепродавать по-
пам эти мощи… Греки ведь знатные хитрецы. Поди, дели-
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шек наобделают — страх подумать. Вот и верь после этого, 
что самые охочие к деньгам — мы, генуэзцы.
— Но что там все-таки приносят в церковь? — хотел знать 
Никита. Феофил смог ответить поподробнее. Он видел 
раку, содержавшую обрывки багряницы Христовой, он 
видел розгу, коей Христа секли, и губку, поданную Христу 
при крестной муке, терновый венец, а также ларчик, содер-
жащий кус хлеба преломления, оставшийся от Тайной Ве-
чери: тот самый кус, что Христос подал Иуде. Кроме того, 
принесли еще ковчежец с волосами из бороды Христа, ко-
торые евреи вырвали после снятия тела с крестного древа. 
Этот ковчежец был завернут в облачение Иисуса, в свое 
время разыгранное римскими солдатами в кости у лобного 
места. Втаскивали и столп от бичевания Христа, в полной 
целости.
— И клочок одежды Мадонны, — вставил свое Бойямондо.
— О горе! — в ужасе закричал Никита. — Если принесли 
только клочок, значит, Покров разорвали. А ведь он был 
весь целый и нетленный во Влахернских палатах. Мно-
го лет тому назад некие Гальбий и Кандий отправились 
из Константинополя в Палестину и Капернаум на поклоне-
ние святым местам. Там они узнали, что один еврей сохра-
няет у себя в доме ризу Богородицы, паллий, pallion. Они 
подружились с евреем, переночевали у него в доме, тайно 
сняли мерку с деревянного кивота, в котором хранилась 
риза, и потом в Иерусалиме заказали построить такой же. 
Возвратившись в Капернаум, они ночью подменили кивот 
и перевезли ризу в Константинополь. В Константинополе 
был воздвигнут храм апостолов Петра и Марка, где и совер-
шилось положение ризы.

Бойямондо присовокупил, что, по слухам, два конногвар-
дейца захватили каждый по голове святого Иоанна Крести-
теля, и ни один свою не отдает. Все гадают теперь, которая 
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из голов — законная. Никита знающе усмехнулся. — Да, мне 
известно, что в городе почитались обе эти святыни. Первую 
привез Феодосий Великий, и ее положили в Предтеченском 
храме. Потом Юстиниан обрел вторую в Эмессе. Он, вро-
де бы, передал ее каким-то киновитам, потом ходили слухи, 
что честная глава была возвращена, но никто и никогда ее 
больше не видел.
— Да как же можно затерять такую дорогую вещь? — удивил-
ся Бойямондо.
— Народная набожность переменчива. Много лет все друж-
но почитают какие-нибудь мощи, но стоит открыться но-
вым мощам, еще более чудотворным, как о первых совсем 
забывают.
— И какая из голов законная? — допытывался Бойямондо.
— К святыням неприменимы обычные критерии. Перед 
любыми из этих мощей, будь уверен, наклонившись, дабы 
облобызать их, я смогу обонять мистическое струимое 
ими благовоние и буду думать, что именно эта честная 
глава — подлинная.

Тут воротился из города Певере. Творилось что-то не-
слыханное. Чтобы солдатня не раскрала и кучу, наваленную 
в Софии, дож велел немедленно начинать перепись собран-
ных мощей. Были приглашены греческие монахи для опо-
знания реликвий. И обнаружилось, что после требования 
ко всем пилигримам вернуть награбленное добро во храм 
попали не только две честные главы святого Иоанна Пред-
течи (об этих было уже известно), но и две губки для желчи 
и уксуса, два терновых венца… не говоря уж о прочем. — Чудо 
веры! — потешался Певере, переглядываясь с Баудолино. — 
Самые ценные мощи Византии удваиваются, наподобие 
хлебов и рыб. Некоторые паломники даже говорят, что это 
небесное знамение в их пользу, кричат, что если подобные 
редкости ныне столь счастливо преизобилуют, это дол-
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жно позволить каждому забрать обратно то, что он первым 
поимел.
— Нет, это чудо в нашу пользу, — настаивал Феофил. — Те-
перь латиняне, не зная, какие из святых мощей законные, 
обязаны вернуть обратно все нам.
— Ох, сомневаюсь я, однако… — произнес Баудолино. — Все 
князи, все маркионы, все вассалы с восторгом повезут до-
мой святые частицы, чтобы привлечь в свои края толпы 
верующих, а следовательно, уйму пожертвований… Если 
даже кто-нибудь заикнется, что одинаковые мощи имеются 
за тысячу миль от тех мест, всегда можно возразить, что это 
другие — поддельные.

Никита пребывал в задумчивости. — Я тоже не верю в по-
добное чудо. Господь не искушает наши помыслы подлож-
ными мощами угодников… Баудолино, скажи-ка, а вот за эти 
месяцы, что ты сейчас провел тут в городе, тебе не случа-
лось чудотворничать с мощами?
— Сударь Никита! — Баудолино состроил как можно бо-
лее обиженную мину. Замахал обеими руками, показывая: 
не забегаем вперед. — Да, в самом деле, если уж рассказы-
вать подробности, то дойдет очередь и до эпизода с моща-
ми. Но это попозже. И ты же сам говоришь, что к святыням 
неприменимы обыденные критерии… Но сейчас поздно. 
Думаю, что через час совсем стемнеет и можно будет идти. 
Давай собираться.

Никита, чтобы подсластить себе горечь ухода, загодя за-
казал Феофилу приготовить «монокифрон», ведь готовить 
«монокифрон» было долгое дело. В бронзовый судок накла-
дывали доверху говядину и свинину, мясные кости и фри-
гийскую капусту, все заливали жиром и на огне тушили. 
Для полноценного ужина времени уже не оставалось, и ло-
гофет отбросил свои прекрасные манеры и запускал в судок 
не три пальца, как положено, а целую пятерню. Казалось, он 
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переживает свою последнюю ночь любви с обожаемой сто-
лицей, и непорочной, и блудной, и поруганной. Баудолино 
есть не хотел и тихонько потягивал смоляное вино. Кто зна-
ет, найдется ли такое же в Силимврии.

Никита спросил, а участвовал ли в эпизоде с мощами 
Зосима. Баудолино дал понять, что хотел бы рассказывать 
не кусками, а по порядку.
— Насмотревшись всяких ужасов в городе, мы пошли в обо-
ротный путь, причем в сухопутный, не имея денег на опла-
ту корабельного фрахта. Напоследок перед отъездом, поль-
зуясь общей суматохой, Зосима с помощью своих оставляе-
мых послушников исхитрился раздобыть мулов. В дороге 
мы охотились в лесах и останавливались на постой в мона-
стырских обителях и наконец добрались до Венеции, а от-
туда дошли и до ломбардской низменности…
— Зосима не пробовал от вас сбежать?
— Он не мог. С первого дня вплоть до возвращения и все вре-
мя, что мы прожили при Фридриховом дворе, и весь иеруса-
лимский поход он у нас содержался на цепи. Более чем четы-
ре года. Я имею в виду, содержался, когда нас не было. Если 
он был при нас, мы его спускали. Но когда наступало вре-
мя ему быть одному, мы приковывали его цепью к кровати, 
к столбу, к дереву, где бы мы ни находились, а если Зосима 
скакал верхом — то приковывали к сбруе так, чтобы, чуть он 
соберется сойти, лошадь бесилась. Все же не имея уверенно-
сти в том, что Зосима крепко помнит свой долг, я каждый ве-
чер перед отходом ко сну давал ему хорошую затрещину. Он 
это знал и ждал ее как материнского поцелуя.

Во время странствия наши друзья то и дело требовали от Зо-
симы восстановить заветную карту. Он, судя по виду, доб-
росовестно думал и каждый день припоминал какую-нибудь 
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одну подробность, тем паче что, если верить его словам, он 
уже и прежде промерял эти расстояния.
— Ну, на глазок, — он протягивал пальцем линию по дорожной 
пыли, — от Синисты, то есть от шелковой страны, до Персии 
сто пятьдесят дней ходу; Персию можно пройти за восемь-
десят дней; от персидской границы до Селевкии тринадцать 
дней; от Селевкии до Рима и от Рима до страны иберов еще сто 
пятьдесят. С одного до другого конца света в длину четыре-
ста суток пути по тридцать миль в день. Земля, как мы знаем, 
в длину пространнее, нежели в ширину, согласно опять же 
Книге Исход, где сказано, что в скинии стол длиной состав-
ляет два локтя, а шириной один. Поэтому с севера на юг все-
го насчитывается пятьдесят дней дороги от северных окраин 
до Константинополя, еще пятьдесят от Константинополя 
до Александрии и еще семьдесят от Александрии до Эфиопии 
вплоть до Аравийского залива. Итого приблизительно двести 
суток. Поэтому, если кто выйдет из Константинополя и будет 
держать свой путь в самую дальнюю из Индий, идти тому при-
дется наискосок и останавливаться очень часто для разведы-
вания дороги, и неизвестно сколько раз он вернется обратно, 
и делаем вывод, что до пресвитера Иоанна всей дороги, будем 
считать, примерно на год.

Кстати о святых реликвиях. Гийот поинтересовался, слы-
хал ли Зосима что-нибудь о Братине. Слыхал, а как же. От га-
латов… ну, так у нас называют галлов и кельтов… живущих 
в окрестностях Константинополя. Они сохраняют память 
о рассказах древних жрецов с далекого севера. Гийот спро-
сил, а рассказывали ли галаты о Фейрефице, доставившем 
Братину к пресвитеру Иоанну. Зосима подтвердил, что рас-
сказывали. Баудолино усомнился во всех утверждениях Зо-
симы. — И какова же собою Братина? — спрашивал он. — Это 
чаша, чаша, в которой Христос освятил хлеб и вино, вы же 
сами говорили… — Как, и хлеб лежал в чаше? — Нет, в чаше 
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было вино, а хлеб на таком блюдечке, на дискосе, на малень-
ком подносике. — Ну так что же все-таки Братина, это чаша 
или блюдечко? — Это все вместе, — пробовал выкрутиться 
Зосима. — Если как следует подумать, — подсказывал Поэт, 
сверля взором Зосиму, — это копие, которым Лонгин пробо-
дал ребро Спасителю на кресте. — Да, да, именно это Зосима 
и собирался сказать.

Тут Баудолино влепил ему еще одну полновесную затре-
щину, хотя время ложиться спать еще вроде не наступило. 
Зосима продолжал оправдываться: что поделать, рассказы 
галатов полны неточностей, но сам тот факт, что византий-
ские галаты знают о Братине, подтверждает, что она и вза-
правду на свете есть.

В общем, о Братине удавалось узнать всегда все то же, 
то есть все так же мало.
— Эх, если бы, — сокрушался Баудолино, — вот если бы 
я привез Фридриху эту Братину, вместо поганого висельни-
ка, то есть тебя…
— Это можно всегда устроить, — отзывался Зосима. — Най-
ди ему хороший горшок…
— Вот как, теперь уже горшок? Я тебе сейчас дам горшок! 
Чтоб кто, чтоб я фальшивки подсовывал? По себе не суди, 
мошенник!

Зосима пожал плечами и принялся ласкать отрастающую 
щетину. Но сказать по правде, теперь, в обличии ерша, он 
выглядел еще гаже, чем когда смахивал на гладкое, чистое 
яйцо.
— И все же, все-таки, — не успокаивался Баудолино, — если 
не знать, горшок это или кубок, как опознать Братину, 
встретив ее?
— Вот об этом не беспокойся, — вступал Гийот, не сводя взо-
ра с воображаемых легендарных образов. — Увидишь свет, 
почувствуешь ароматы…
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— Хочу надеяться, — буркнул Баудолино. Рабби Соломон ка-
чал головой: — Вы, язычники, похитили это в нашем Храме, 
когда разграбили Храм и рассеяли наш народ по свету…

Вернулись они аккурат к свадьбе Генриха, второго сына 
Барбароссы, римского венчанного короля, с Констанцией 
из Альтавиллы. Император полностью возложил надежды 
на младшего сына. Старшего он не хотел обижать, и даже 
назначил его герцогом Свевии, но было видно, что отец 
любит его горько и грустно, неудачливое, болезненное де-
тище. Бледный, изможденный от кашля Фридрих, как за-
метил Баудолино, то и дело помаргивал левым веком, отго-
няя невидимых мух. Даже в ходе королевского празднества 
Фридрих часто выходил. Баудолино видел, что тот блужда-
ет между кустов и нервно рубит высокие травы хлыстиком, 
будто пытаясь избавиться от непонятного внутреннего 
угрызения.
— Он нелегко переносит жизнь, — поделился печалью Фри-
дрих однажды вечером. Старость неумолимо надвигалась 
на императора. Уже не Барбаросса, а Барбабьянка, он кри-
вил шею, ходил с трудом, но не отказывался от любимой 
охоты, а стоило ему попасть на реку, тут же пускался вплавь, 
будто в прежние времена. Баудолино опасался, как бы слу-
чайно от ледяного течения у Фридриха не приключилась 
судорога. Поосторожнее, упрашивал он приемного отца.

Чтобы отвлечь, он рассказал Фридриху про свои похо-
ждения: что злоумышленный чернец изловлен, и что ско-
ро в их распоряжении будет карта, по которой они отыщут 
путь к пресвитеру, и что Братина не сказка, и что в один 
прекрасный день Братина попадет к ним в руки. Фридрих 
кивал. — О, Братина, — еле слышно прошептал он, устремив 
глаза в пространство. — Будь у меня Братина, я мог бы… — 
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Тут его отвлекли на какое-то неотложное дело, он вздохнул 
и тяжеловесно побрел исполнять королевскую обязанность.

Время от времени Фридрих отводил Баудолино в сторону 
и доверительно рассказывал, до чего он тоскует по Беатри-
се. В утешение Баудолино ему рассказывал, как он тоскует 
по Коландрине. — Да, понимаю, — соглашался Фридрих. — 
Ты, любивший Коландрину, можешь понять, как я тоскую 
по Беатрисе. Но вряд ли ты представляешь, какую сильней-
шую любовь Беатриса умела вызывать.

У Баудолино заныла больная совесть.

Летом император снова поехал в Германию, но без Баудо-
лино. К тому прискакал нарочный с известием, что умерла 
его мать. По дороге в Александрию Баудолино размышлял 
о том, что он никогда не показал родившей его женщине 
всю меру своей нежности, разве что, может быть, тогда 
рождественской ночью, множество лет назад, когда яг-
нилась овца. Черт подери, сказал он себе, с тех пор про-
шло пятнадцать зим. Боже мой, исправился он, а может, 
и восемнадцать.

Он приехал уже после похорон. Гальяудо, ему сказали, 
ушел из города и возвратился в их старый дом во Фраскете.

Старик лежал, под рукой у него была потресканная дере-
вянная плошка с вином, и он устало поводил ладонью, от-
гоняя от лица мух. — Баудолино, — сказал он. — Десять раз 
за день я злобился на эту бедолагу. Говорил: да разрази 
тебя гром на месте. Ну вот теперь гром ее и разразил. Так 
я не знаю, что делать. Ничего не могу найти. Она все на хо-
зяйстве ставила куда ее угораздит. Не могу найти вилы 
для компоста. В хлеву скотина утопла в навозе по брюхо. 
По этой причине я принял решение тоже помереть. Так мне 
будет лучше.
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Протесты сына не возымели успеха. — Баудолино, ты зна-
ешь, что тут у нас как что втемяшат в голову, то не вышибешь. 
Я не бездельник вроде тебя, сегодня здесь, завтра там, пе-
рекати-поле. Важные баре! Вы только и думаете, как бы вам 
кого другого прикончить, а будь то вам самим придет пора 
помирать, от страха долой с копыт. А я за все годы не учинил 
потравы даже мухе. Жил себе со святой покойницей, с тво-
ей матерью. И уж если я сказал, что скоро помру, то так оно 
и будет. И ты мне не вздумай претить. Мне это только в ра-
дость. Потому что тут с вами мне нету боле расчету.

Он отпивал вино из плошки, задремывал и спрашивал, 
пробуждаясь: — Я помер? — Нет, отец, — говорил в ответ Бау-
долино, — ты, к счастию, не помирал. — Ох, горюшки, — от-
вечал отец. — Ну, еще денек, завтра помру непременно, будь 
спокоен.

Ни под каким предлогом Гальяудо не соглашался ничего 
есть.

Баудолино вытирал ему лоб, отгонял садившихся мух, 
а потом, не зная, что принято говорить умирающим отцам, 
желая убедить его, что сын не такой уж шелопут, как тому 
всегда представлялось, рассказал ему о святой затее, на ко-
торую он собирался почти всю жизнь, и что он намерен дой-
ти до царства пресвитера Иоанна. — Знал бы ты, — говорил 
он, — до чего удивительные земли мне предстоит открыть. 
Там живет невиданная птица Феникс. Она живет себе и ле-
тает пятьсот лет. Как пройдут пятьсот лет, то священники 
приготавливают алтарь, посыпают его специями и серой, 
а потом туда садится птица, возгорается и превращается 
в пепел. На другой день в этом пепле зарождается черва, 
на второй день из той червы вылупливается птица, а на тре-
тий эта птица улетает себе по своим делам. По крупности 
она вроде орла, с венчиком как у павлина, шея золотая, клюв 
цвета индиго, крылья багряные, а весь хвост у нее в полос-
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ку: желтый, красный, зеленый. Эта Феникс умирает и возро-
ждается вечно.
— Да на кой мне ляд твоя птица, — отозвался Гальяудо. — 
Лучше бы хоть раз возродилась моя Розина, бедная живо-
тина, это вы погубили ее, болезную, и еще полпуда зерна 
погубили с нею в придачу. Лучше б зарезали свою летучую 
Феликсу!
— Я, когда вернусь, привезу тебе манну. Она есть только 
на горах в стране Иова. Она белая, очень сладкая, выпадает 
она с росой на землю с неба, из росы выпаривается манна. 
Манна способна очищать кровь и изгонять меланхолию.
— Дырку в заднице она способна очищать, твоя манна. 
Жратва для придворных бар и бездельников. У вас бекасы 
с пончиками уже в обрат полезли.
— Давай я тебе дам хлеба?
— Нет у меня времени на еду. Мне завтра утром помереть 
надо.

Назавтра утром Баудолино рассказывал отцу, что хочет 
отыскать для императора Братину, то есть чашу, которая 
служила Иисусу.
— Это как? Что за чаша?
— Из золота, усыпана ляпис-лазурью.
— Подумай сам, какой вздор. Господь был сыном плотника 
и жизнь провел с голодранцами еще себя хуже. Всю жизнь 
проносил единое вретище, так говорят и попы в церкви, 
вретище нешвенное, то есть без швов, чтобы не разлез-
лось, покуда Христу не исполнится тридцать три года. Так 
что представь, какие там могли быть у него усыпанные зо-
лотом лапы зозули. Кончай врать, поразмысли башкой. Он 
если и имел при себе плошку, то вроде вон той моей. Ему 
мог выточить отец плошку из капа, как выточил свою плош-
ку я, и она мне дослужила до старости, и такая не расщелит-
ся даже под кувалдой. Вот что, кстати о плошке, дай-ка мне 
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еще хлебнуть из нее Христовой крови. Глядишь, поможет 
помереть с толком.

Дьяволы ада, сказал себе Баудолино, ведь дед-то прав. 
Братина — это такая деревянная плошка. Нищая, простая, 
как Господь. Она, может, на виду у всех, а ее не видят, потому 
что всю жизнь ищут что-то там с позументом.

Но в те дни Баудолино не слишком много раздумывал 
о Братине. Он не хотел, чтоб отец умирал, но понимал, 
что такова его воля. Через несколько дней Гальяудо усох, 
как сморщенный каштан, и дышал через силу, и перестал 
принимать даже вино.
— Отец, — говорил с ним Баудолино. — Если тебе умирать, 
примирись с Господом, и тогда ты попадешь в рай, а он по-
добен палатам пресвитера. Господь Бог сидит там на боль-
шом троне на вершине большой горы, а над спинкой этого 
трона два золотые яблока. В каждом яблоке огромный кар-
бункул, карбункулы сияют всю ночь. Подлокотники того 
трона из смарагда. Семь ступенек, ведущих к трону, состоят 
из оникса, хрусталя, яшмы, аметиста, сардоникса, сердоли-
ка и хризолита. Кругом столбы из чистого золота, над тро-
ном ангелы поют сладкую музыку…
— …и черти приходят за мной, чтобы погнать меня к себе 
пинками в задницу, поскольку в тех-то чистейших хоромах 
не место мужику-навознику. Лучше молчи уж…

Потом внезапно он распахнул глаза и попытался сесть, 
а Баудолино держал его за плечо. — О Господи, никак и впрямь 
помираю. Я вижу небесный рай… Какой он прекрасный…
— Что же ты видишь? — горько плача, спросил Баудолино.
— Да в точности как наш хлев, но хорошо почищен, и в хлеву 
Розина… И эта святая покойница, твоя матерь. Мерзкая баба, 
теперь уж ты мне ответишь, куда заставила навозные вилы!

Тут Гальяудо отрыгнул, плошка покатилась, а он застыл, 
выпучивши глаза в созерцании своего небесного хлева.
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Баудолино ладонью опустил ему веки (что надо, он теперь 
мог видеть и с закрытыми глазами) и пошел в Александрию 
известить земляков о смерти Гальяудо. Те решили, что ве-
ликому старцу полагаются торжественные похороны, так 
как он спас в свое время народ и весь город. Было решено, 
что его статую поместят на портале кафедрального собора.

Баудолино вернулся в лачугу родителей. Он решил взять 
себе что-нибудь на память и никогда уж больше не возвра-
щаться во Фраскету. Поднял валявшуюся отцову плошку. 
Вымыл как следует, чтоб не воняла винным духом, потому 
что, он решил, если однажды будет сказано, что она и есть 
Братина, а от Тайной Вечери минуло уже немало лет, Бра-
тина не должна ничем пахнуть, разве что тончайшими аро-
матами, которые, полагая ее Истинным Сосудом, все верую-
щие самопроизвольно станут обонять. Он завернул отцову 
чашку в плащ и вынес ее из лачуги.



333

Когда на Константинополь снизошла темнота, они двину-
лись. Общество собралось многочисленное, но в те дни не-
мало таких людных групп, состоявших из обездомленных, 
бродило по улицам, как души чистилища, из конца в концы 
города, ища навес, под которым проночевать. Баудолино от-
бросил крещатые латы, поскольку, если бы его остановили 
и спросили о боевой принадлежности, он не сумел бы на-
звать своего принципала. Перед отрядом шли Певере, Бой-
ямондо, Грилло и Тарабурло, с независимым видом, будто 
случайные попутчики. Но они зорко оглядывались на каж-
дом углу и под плащами сжимали рукояти загодя отточен-
ных ножей.

Еще не успели дойти до Святой Софии, как вдруг светло-
глазый и рыжеусый наглец кинулся в гущу шествия, ухватил 
за руку одну девушку, хотя она казалась гадкой и волдыри-
стой, и потащил ее к себе. Баудолино тихо решил, что вот 
он момент начинать святую драку, и генуэзцы подошли уже 
к нему, но тут Никиту посетила лучшая идея. Завидев кучку 
начальственных всадников, следовавших той дорогой, он 
кинулся с воем на колени, моля о защите и справедливости, 
взывая к их рыцарской чести. Видимо, то были придворные 
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в третьем крестовом походе
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дожа. Те наехали на варвара, лупя его наотмашь мечами 
в ножнах, и препроводили девицу снова в семейное лоно.

За Ипподромом генуэзцы стали выбирать улицы по-
спокойнее: узкие переулки, где все дома или выгорели, 
или являли следы полного расхищения. Тем латинянам, 
которые еще искали поживы, нечего было делать в них. 
К ночи процессия наконец вышла за Феодосиеву стену. 
Там их дожидались остальные генуэзцы с мулами. Насту-
пило расставание; гостеприимные генуэзцы получили по-
следние объятия, гости — последние напутствия, и после 
этого тронулись в путь по деревенской дороге, под глад-
ким весенним небом, под почти целой сияющей луной 
на горизонте. От дальнего моря доносился ветерок. Все 
отдохнули за день. Путь, видно было, не тяготил даже су-
пругу Никиты. Еле держался на муле лишь сам Никита, 
охая при любом подскоке животного, и каждые полчаса 
просился передохнуть.
— Переел ты, государь Никита, — подтрунивал над ним 
Баудолино.
— А ты откажешь изгнаннику в последних усладах погибаю-
щей родины? — отвечал Никита, отыскивая подходящий 
валун или ствол, чтоб примоститься. — Просто я жажду 
поскорей узнать твои приключения. Садись ближе, Баудо-
лино, видишь, какая отрада, чувствуешь, как пахнет воздух 
здесь за городом. Давай немного отдохнем, и рассказывай.

Поскольку в остальные три дня они ехали при свете, 
а по ночам отдыхали под распростертым небом, дабы избе-
жать населенных неизвестно кем дворов, так при звездном 
свечении, в тишине, оглашавшейся только шелестением ве-
ток и неожиданными кликами ночных зверей, Баудолино 
продолжил повествование.
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23. Баудолино в третьем крестовом походе

В те времена, а шел 1187 год, Саладин двинул последний при-
ступ на христианский Иерусалим и одержал победу. Он повел 
себя добролюбиво: невредимыми отпустил всех, кто мог ему 
выплатить пеню, обезглавил же на плацу только рыцарей-
тамплиеров, потому что, как единодушно признавалось все-
ми, милосердие должно иметь определенные границы. Элит-
ное подразделение неприятельского войска не уцелело бы 
ни у одного кондотьера, достойного кондотьерского званья. 
Да и сами тамплиеры знали, что при их работе следует учи-
тывать правило: пленных не бывает. Сколько бы милосердия 
ни выказал Саладин, все же крещеный мир пришел в вели-
кое уныние из-за утраты заморского франкского королевства, 
простоявшего почти сотню лет. Папа воззвал ко всем монар-
хам Европы, чтоб объявили третий поход под знаком креста 
для отвоевания Иерусалима от гнета неверных.

А Баудолино только того и дожидался, чтоб его импера-
тор откликнулся на призыв. Принимая курс на Палестину, 
он тем самым перевел бы на западные рубежи мира непо-
бедимую армию. Иерусалим был бы захвачен во мгновение 
ока, после этого оставались бы пустяки: продолжать тот же 
путь в направлении Индий. Однако именно тут стало замет-
но, до какой степени Фридрих и утомлен, и неуверен в себе. 
Ему удалось замирить Италию, это правда; но тем более он 
опасался, что удаляясь от нее, поставит под удар благие ре-
зультаты. А может, он страшился этого нового похода на Па-
лестину как напоминания о былом злодействе, когда он 
во власти сумасшедшего гнева велел сокрушить болгарский 
христианский монастырь. Кто знает? Император не мог ре-
шиться. Раздумывал, в чем состоит его долг. Когда задают 
себе подобные вопросы, думал Баудолино, это, как правило, 
означает, что никакого призыва долга в данном случае нет.
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— Мне было сорок пять лет, государь Никита, и на кону 
стояло мечтание целой жизни, можно даже сказать, на кону 
была жизнь, так как вся моя жизнь строилась вокруг этого 
мечтания. И посему, поразмыслив и доверясь своей обыч-
ной счастливой звезде, я решил подать приемному отцу 
новую надежду, божественное знамение его избранности. 
Когда пал Иерусалим, в наших краях стали появляться 
беженцы, редкие удачники, кому выпало уцелеть на той 
войне. При дворе побывали семеро рыцарей-храмовников, 
спасшихся от мести Саладина. Вид они имели скверный, 
но не знаю, знаешь ли ты, что это вполне обыкновенно 
для тамплиеров. Они пьянчуги и развратники, и охотно 
поступятся родной сестрой, если взамен ты дашь им поти-
скать твою, а еще гораздо им лучше, веря людским нагово-
рам, если дашь потискать братика. В общем, я их кормил, 
поил и изрядно поводил по местным заведениям. Поэтому 
вышло правдоподобно, когда я поведал императору Фри-
дриху, что эти бесстыжие святокупцы прятали священную 
Братину, которую им удалось умыкнуть из Иерусалима. 
А теперь, сказал я, они настолько поиздержались, что, дав 
им все имевшиеся у меня монеты, я смог выкупить Брати-
ну. Фридрих, естественно, поначалу был ошарашен. Разве 
не о Братине, спросил он, пишет этот пресвитер Иоанн, 
обещая подарить мне ее? И не для того ли мы так долго при-
уготавливаемся идти к Иоанну, чтобы он нам подарил эту 
пресвятую реликвию?

Это так, но, мой отец, сказал я, из этого следует, что ка-
кой-то придворный предатель смог украсть реликвию 
у Иоанна, а потом продать ее рыцарям-тамплиерам, доска-
кавшим в погоне за наживой даже до пределов пресвитеро-
вой страны, натурально, без понятия, куда занесло их. Но ка-
кая уж теперь разница, что где было и когда. Главное — ныне 
святому и римскому императору открывается новая дивная 
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возможность: отыскать пресвитера Иоанна именно чтобы 
вернуть ему Братину. Он не станет корыстно употреблять 
эту несравненную святыню. Он не станет за счет ее увели-
чивать свою земную власть. Он выполнит долг. А наградой 
за эту миссию явится благодарность Иоанна и вечная слава 
среди всех христиан на свете. Одно дело завладеть Братиной, 
совсем другое — вручить ее; одно дело использовать, совсем 
другое — вернуть хозяину; одно — иметь, другое — даровать; 
одно — обладать (о чем всегда все мечтали) и совсем иное — 
совершить высший из актов отречения, отказавшись… Со-
вершенно ясно, в чем истинное помазанничество, в чем гло-
рия единственного и истинного rex et sacerdos. Фридриху 
предлежала участь нового Иосифа Аримафейского.
— Ты лгал отцу.
— Для его блага и блага империи.
— И тебе не приходило в голову, какой конфуз произойдет, 
если Фридрих действительно явится к пресвитеру, препод-
несет Братину ему, а тот раскроет глаза: откуда берется эта 
миска, которую он никогда не видел? Фридриху это сули-
ло бы не всемирную глорию, а всемирное посмешище.
— Государь Никита, ты знаток человеческих душ в большей 
степени, чем я. Ну вообрази: ты пресвитер Иоанн, и вели-
кий император западного мира преклоняет пред тобой ко-
лена и дает тебе реликвию такого сорта… Уверяет, что она 
твоя по праву… Что, ты захихикаешь в ответ и скажешь, 
что ни разу не видал эту трактирную посуду? Невозможно! 
Не думаю даже, что пресвитеру привелось бы кривить ду-
шой, признавая ее. По мне, он ослепился бы величием, пре-
исполняющим Братину; принял обет хранить ее; и этим 
самым утвердил бы Братину, веря, что всегда хранил ее… 
Сказав это, я преподнес императору, как драгоценнейшую 
в мире вещь, плошку своего родителя Гальяудо, и клянусь, 
что в оный миг я ощущал себя отправителем самого святого 
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из обрядов. Я передавал в дар память кровного отца своему 
духовному отцу. Кровный отец сказал все правильно. Эта 
бедная вещь, с коей он имел дело всю свою грешную жизнь, 
истинно была, в духовном смысле, чашей, с коей имел дело 
бедный Христос, шедший на гибель во искупление каждо-
го грешника. Разве не так иерей, когда служит мессу, пре-
творяет презренный хлеб, презренное вино в кровь и плоть 
Агнчи?
— Да. Но ты же не иерей.
— Вот именно, я и не говорил, что эта чаша кровь Христова, 
я говорил только, что некогда в ней побывала кровь Христа. 
Не посягал на иерейство. Только свидетельствовал.
— Лжесвидетельствовал!
— Неправда! Ты сам сказал, что истинность реликвии за-
висит от источаемых ею благовоний. Мы думаем, что толь-
ко нам потребен Бог, но иногда и Богу потребны мы. То-
гда я чувствовал, что Богу требуется моя помощь. Эта 
чаша могла вправду существовать. Ведь пользовался же 
какой-то чашей Спаситель. Если ее потом потеряли, вино-
ваты просто ничтожные люди. Я возвращал Братину хри-
стианскому миру. Бог не опроверг бы меня. Это доказано 
и тем, что в Братину безоговорочно и сразу поверили все 
мои товарищи. Святой сосуд был перед их глазами. Он был 
в руках императора, который поднимал его к небу, весь 
в экстазе. Борон упал на колени, впервые встречаясь с ре-
ликвией, которой он бредил всю жизнь. Гийот моменталь-
но заявил, что видит божественное сияние. Рабби Соломон 
признал, что хотя Христос и не является великим Месси-
ей, ожидаемым в его народе, но безусловно от посудины 
исходит благоухание ладана. Зосима вытаращил свои ду-
ховидческие зенки и множество раз покрестился задом на-
перед, как принято у вас, раскольников. Абдул весь трясся 
как осина и бормотал, что владение подобной святыней 
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равно владению всеми заморскими уделами; очевидно, во-
ображал себе, до чего славно было бы дать святыню в залог 
любви к его дальней принцессе. Даже и у меня были глаза 
на мокром месте. Я спрашивал, за что мне такая благодать, 
посредничать при чуде. Что же касается Поэта, он угрю-
мо кусал ногти. Я знал, чем занята его голова. Он думал, 
что я веду себя глупо, что Фридрих стар и не сумеет выжать 
всю пользу из этого предмета, что лучше бы мы попридер-
жали Братину и отвезли бы ее в северные земли, сменяли б 
ее там на королевство… По мере одряхления императора 
Поэт, конечно, снова взлелеивал давнишнюю мечту о вла-
сти. Но меня, по чести, и это радовало: значит, и Поэт вос-
принимал мою Братину как подлинную.

Фридрих с благоговением уложил чашу в сундук, а ключ 
повесил на шею. Баудолино мысленно сказал себе, что это 
очень правильно, поскольку в ту минуту, похоже, не только 
Поэт, но и все остальные были не прочь завладеть знамени-
тою вещью для своих личных потребностей и планов.

После этого император сказал, что теперь уж действи-
тельно ехать необходимо. Путешествие-захват требовалось 
тщательно подготовить. Весь следующий год Фридрих слал 
повсюду гонцов, в частности к Саладину, а также договари-
вался о встречах с представителями сербского князя Стефа-
на Немани, византийского василевса и иконийского султана 
сельджуков, для того чтоб обсудить порядок прохода через 
подвластные им территории.

Король Англии с королем Франции решили отправлять-
ся по морю, а Фридрих в мае 1189 года выступил сухопутной 
дорогой из Регенсбурга с пятнадцатью тысячами всадников 
и пятнадцатью тысячами оруженосцев. В некоторых расска-
зах встречались сведения, что по венгерским равнинам про-
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шло шестьдесят тысяч конных и сто тысяч пеших воинов. 
Указывалась и другая цифра: шестьсот тысяч пилигримов. 
Конечно, летописцы преувеличивали. Баудолино не мог бы 
сказать, сколько именно народу было в войске, но прибли-
зительно двадцать тысяч душ. В любом случае армия была 
солидная. Если не считать по головам, а смотреть издали, 
получался лагерь такого громадного размера, что где он на-
чинается, было ясно, а вот где он кончается, было неведомо 
никому.

Во избежание разбоя и мародерства, не желая повторять 
опыт прежних походов — нищих толп, которые потопили 
в крови Иерусалим сто лет назад, — император выбрал дру-
гой путь. Этот поход должен был выглядеть иначе. Его участ-
ники были настоящими воинами Христа, а не жалкими обо-
рванцами, в свое время выступившими, чтоб заработать 
себе Царствие Небесное и вернувшимися домой с кучами 
тряпок, снятых с зарезанных евреев. Нет, Фридрих прини-
мал только тех, кто способен был просодержать самих себя 
два года, а солдатам выдавал по три марки серебром на про-
виант. Взялся отвоевывать святые места, будь готов к соот-
ветствующим издержкам.

В армию вступило много итальянцев. Кремонцы во главе 
с епископом Сикардом, отряд из Брешии, из Вероны под ко-
мандованием кардинала Аделярда и даже некоторые алек-
сандрийцы, в частности, старые приятели Баудолино: Бойди, 
Куттика из Куарньенто, Порчелли, Алерамо Скаккабароц-
ци, чье прозвище было неприлично, Коландрино — брат 
Коландрины, то есть Баудолинов шурин, кое-кто из Тротти, 
и с ними Поцци, Гилини, Ланцавеккья, Пери, Инвициати, 
Гамбарини и Чермелли, снаряженные кто на собственные 
деньги, кто на средства городской управы.

Праздничным парадом прошлись вдоль Дуная до самой 
Вены, а оттуда до Братиславы, где в июне была назначена 
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встреча Фридриха с королем Венгрии. После этого воин-
ство втянулось в болгарскую чащу. В июле они встретили 
сербского князя, который подбивал Фридриха на союз про-
тив византийцев.

— Полагаю, что эта встреча, — сказал Баудолино, — насто-
рожила вашего Исаака. Он забеспокоился, как бы армия 
не польстилась на Константинополь.
— И не ошибался.
— Он ошибся на пятнадцать лет. В тот поход Фридрих дей-
ствительно собирался на Иерусалим.
— Но мы все-таки нервничали.
— Понимаю. Громадные иноземные рати движутся по ва-
шей территории. Неуютно. Но и вы нам не давали потачки. 
Когда мы пришли в Триадицу, оказалось, что обещанный 
провиант отсутствует. Возле Филиппополя мы наткнулись 
на ваши форпосты, те, надо заметить, улепетывали, свер-
кая пятками, как все ваши защитники при любой стычке.
— Тебе известно, что тогда я был правителем Филиппопо-
ля. От двора и к нам все время получались противоречивые 
указания. Сначала василевс велел возвести вокруг города 
замкнутую стену и выкопать глубокий ров, дабы проти-
востоять при вашем прибытии. А потом, когда мы все это 
проделали, он же потребовал все уничтожить, чтобы эти 
укрепления не использовались вами, неприятелями.
— Вы перегородили горные ходы бревнами и вереями. Вы 
нападали на наших воинов, разъезжавших за провизией.
— Это были грабители.
— Стали ими, ибо не получили от вас договоренного пита-
ния. Вы нам спускали с городских валов корзины с продук-
тами, но в ваш хлеб была подмешана известь и другие вред-
ные вещества. Как раз на марше император получил письмо 
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от бывшей иерусалимской королевы Сибиллы. Она пре-
дупреждала, что Саладин, дабы остановить наступление 
христианской рати, послал императору Византии изрядное 
количество отравленного зерна и сосуд вина, до того ядо-
витого, что раб Исаака, принужденный понюхать вино, мо-
ментально скончался на месте.
— Бредни.
— Да, но наших послов, прибывших от Фридриха в Кон-
стантинополь, василевс продержал неведомо сколько часов 
на ногах, а потом отправил в темницу.
— После этого он отпустил их обратно к Фридриху.
— Когда мы вступили в Филиппополь, город был пуст. Все 
как растворились. Тебя тоже не было в помине.
— Согласно должности, я выполнил все, чтоб не попасть 
в неволю.
— Ну предположим. Тем не менее, когда мы вступили в Фи-
липпополь, василевс заговорил по-другому. Все оттого, 
что там мы провели переговоры с армянами.
— Армяне приняли вас по-братски. Они такие же рас-
кольники, как и вы. Не почитают святые иконы. Служат 
на опресноках.
— Значит, правые христиане. К нам они сразу же обрати-
лись от имени своего князя Льва, гарантируя безопасность 
и свободный проход по армянским владениям. Что все 
обстояло не так уж просто, стало заметно в Адрианопо-
ле, когда появилось посольство от Килидж-Арслана, сель-
джукского султана Икония, именовавшего себя владыкой 
над тюрками и сирийцами, а кроме того, над армянами. 
Кто же и над кем являлся начальником?
— Килидж старался противостоять возвышению Саладина. 
Килидж мечтал завоевать христианское царство Армению. 
Он думал, что армия Фридриха ему в этом деле поможет. 
Армяне же уповали на то, что Фридрих даст отпор притяза-
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ниям Килиджа. А наш Исаак, памятуя о поражении под Ми-
риокефалом, где византийцев разгромили те самые сель-
джукские тюрки, надеялся, что Фридрих сшибется с сул-
таном Килиджем. Он был бы не против и чтобы Фридрих 
сшибся с армянами, поскольку они нарушали покой импе-
рии. Вот почему, извещенный, что и армяне и сельджукиды 
гарантируют латинянам проход через свои территории, он 
решил, что не должен чинить препоны Фридриховой ар-
мии, напротив, должен способствовать ей и дать возмож-
ность переплыть Пропонтиду, тем приближая Фридриха 
к нашим врагам и отдаляя от самих нас.
— Бедный отец. Чаял ли он оказаться орудием в руках вза-
имно враждующей оравы. А может, он все понимал и на-
деялся восторжествовать над всеми до единого? Я знаю 
только, что при мысли о союзе с христианской державой, 
с армянской, что лежала по ту сторону Византии, Фридрих 
трепетал. Ему это мнилось предвосхищением самой глав-
ной цели. Он гадал, и я гадал вместе с ним: не откроют ли 
армяне нам дорогу к пресвитеру? Как бы то ни было, ты, ко-
нечно, прав: после негоциации с сельджукидами и с армя-
нами мы получили от Исаака корабли. И именно в Калли-
полисе я увидел тебя. Ты от имени василевса передавал нам 
суда.
— Нелегко было принять это решение, — ответил Ники-
та. — Василевс поставил под угрозу отношения с Саладином. 
Нам пришлось направить к султану посольство, пояснить 
свое поведение. Саладин, великий человек, смог нас понять. 
Осложнений не последовало. Повторяю, к тюркам у нас 
не может быть претензий. Это вы, раскольники, постоян-
ная причина наших злонесчастий.

Глянув друг на друга, оба сообразили, что не стоит им раз-
бираться, кто был прав, кто виноват в тех давних дрязгах. 
Ведь имел свои причины и Исаак. До тех пор все пилигримы, 
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проходившие по Византии, искушались и задерживались, 
видя столько славного добра на разграбление. Чем идти 
и рисковать шкурой под Иерусалимом… Фридрих, впрочем, 
действительно хотел только проследовать своей дорогой.

Они прибыли в Каллиполис. Хотя это был пока еще не Кон-
стантинополь, даже и там солдатам открылись соблазны 
радостного города, с переполненным портом, где у приста-
ни галеры и дромоны готовились принять коней, конников, 
обозы. Работы было не на один день; дожидаясь отплытия, 
наши друзья придумывали себе занятия. С самого начала 
похода Баудолино хотел употребить Зосиму на что-нибудь 
полезное. Тут он надумал заставить его обучать греческо-
му всю компанию. — Там, куда мы попадем, — приговаривал 
он, — никто о латыни слыхом не слышал, не говоря уж о гер-
манском, о провансальском или о моем языке. С греческим 
у нас хоть будет надежда объясниться. — Так, за посещения-
ми блудных домов и разборами восточной патристики, вре-
мя текло незаметно.

В гавани каждый день был рынок. Друзья решили пойти, 
очень уж притягательно блестели украшения и пахло спе-
циями. Зосима, спущенный с цепи, дабы служил проводни-
ком (под бдительной охраною Борона, который не терял его 
из виду) предупредил: — Вы, латинские и алеманские варва-
ры, не знакомы с правилами нашей римской жизни. Вы учти-
те, что на рынках, по первому впечатлению, ничего покупать 
не потянет, потому что все чересчур дорого. Но если вы хоть 
раз заплатите, сколько с вас спрашивали… вас не то чтобы 
посчитают олухами; что вы олухи — это они знают заранее… 
но на вас крепко обидятся. Радость продавца — это торги. 
Поэтому выбивайте цену. Если просят десять, предлагайте 
два гроша. Они спустят до семи, а вы давайте три и на этом 
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стойте, они спустят до пяти, а вы держитесь. Они с плачем 
за трояк уступят товар, заверяя, что теперь пойдут по миру 
с малыми ребятами. Платите и уходите, знайте только, 
что товару цена грош.
— Зачем же давать три? — спросил Поэт.
— Затем, что надо жить и торговцам. Три гроша за покуп-
ку в грош — это честный рынок. И еще предупреждаю. 
Жить-то надо не только продавцам, но и карманщикам. Так 
как воры у воров не крадут, следовательно, они попробуют 
обокрасть вас. Воспрепятствовать им в этом — ваше закон-
ное право. Но уж если они ловчей вас, попрошу не обижать-
ся. Как подсказывает здравый смысл, лучше всего иметь 
с собой ровно столько денег, сколько вы все равно собирае-
тесь потратить.

Подготовленные знатоком здешних нравов, путешествен-
ники вверглись в человеческое море, смердевшее чесноком, 
как смердят все ромеи. Баудолино приобрел два арабских 
кинжала превосходной работы, таких, что крепятся на пояс 
и выхватываются наперекрест. Абдула покорила прозрач-
ная шкатулочка с локоном (чьим, неизвестно, но легко до-
гадаться, о ком он вспоминал, покупая). Соломон подзы-
вал друзей от лотка перса, продавца волшебных снадобий. 
Эликсирщик показал им склянку, содержавшую, по его сло-
вам, неодолимое зелье; оно при небольшой даче укрепляет 
жизненные силы, но если потребить всю порцию, наносит 
здоровью смертельный удар. В другой такой же точно склян-
ке имелось мощное противоядие, способное обезвредить 
любую отраву. Соломон, который, как свойственно иудеям, 
разбирался в медицинском искусстве, приобрел противо-
ядие. Детище своего народа, он без труда переторговывал 
любого ромея и, уплатив одну монету заместо требуемых де-
сяти, стонал потом, что прокупился по меньшей мере в два 
раза.
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Неподалеку от лотка аптекаря Гийот нашел себе вели-
колепный шарф, а Борон то задумывался, то раздумывал-
ся и в результате заявил, что кто сопровождает импера-
тора, везущего Братину, тому все клады в мире что труха, 
а уж эти-то тряпки с побрякушками…

Двигаясь себе дальше, они увидели Бойди из Алексан-
дрии. Тот уже несколько недель входил в их дружескую ком-
панию. Он приценивался к кольцу, на вид золотому (торго-
вец плакал, уступая: кольцо принадлежало его покойной 
матери). Под камнем было заключено средство, способное 
поддержать силы раненого, а может, даже и оживить мерт-
вого. Бойди купил кольцо с лекарством, поскольку, он ска-
зал, если уж подставляться под все опасности в Иерусалиме, 
благоразумно принять хоть какие-то предосторожности.

Зосима восхищался печатью с литерой Зет, то есть 
с его инициалом. Резьба была такая стертая, что, может, 
и не оставила бы никаких следов на сургуче; но именно за-
тертость указывала на бесспорную древность вещицы. Есте-
ственно, будучи пленником, Зосима не имел собственных 
денег, но Соломон расчувствовался и подарил ему печать 
вместе с палочкой сургуча.

Толпа влекла их за собой. Вдруг оказалось, что потерялся 
Поэт. Потом его отыскали, он торговался за меч, сработан-
ный, по уверениям продавца, в эпоху завоевания Иерусали-
ма. Когда пришла пора платить, Поэт обнаружил пропажу 
денежной кисыF. Всем стало ясно, что Зосима предупреждал 
не напрасно, и что Поэта, с его голубыми задумчивыми 
алеманскими очами, карманники, надо полагать, облепи-
ли как стая мух. Баудолино, добрая душа, приобрел меч 
для Поэта.

На следующий день в квартиру, где друзья остановились, 
явился пышно одетый человек, сверх всякой меры цере-
монный, с двумя прислужниками, и спросил Зосиму. Монах 
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поговорил со своим гостем, вышел и сообщил Баудолино, 
что прибывший — Махитар Ардзруни, важный сановник ар-
мянского двора, с секретным поручением от князя Льва.

— Ардзруни? — переспросил Никита. — Мне это имя, зна-
ешь, не ново. Он несколько раз приезжал в Константино-
поль еще во времена Андроника. Все ясно: он встречался 
с твоим Зосимой, ведь оба слыли знатоками магических 
тайн. У меня друг в Силимврии… хотя одному Богу извест-
но, сулится ли нам встреча… гостил у этого Ардзруни в зам-
ке Даджиг.
— Мы тоже там гостили, как скоро ты услышишь. К велико-
му несчастью! Что он приятель Зосимы, в моих глазах его 
совсем не украшало. Но я доложил о нем Фридриху. Тот по-
желал принять его. Ардзруни довольно уклончиво опреде-
лил свои полномочия. Он не то был, не то не был послом 
от Льва. А может, и был послом, но не имел полномочий 
в этом признаваться. Прибыл он, чтобы провести импера-
торскую армию по всей территории тюрок вплоть до Арме-
нии. С императором Ардзруни разговаривал на приличной 
латыни, но когда он не хотел выражаться ясно, делал вид, 
будто не может подобрать правильное слово. Фридрих го-
ворил, что Ардзруни ненадежен, как все армяне. Но иметь 
сопровождающего, знающего местность, было ценно. Так 
что Фридрих дал приказ определить его при армии, а мне 
поручил, без огласки, хорошенько за ним приглядывать. 
Скажу сразу, что Ардзруни во время всего похода вел себя 
безукоризненно. Все без исключения данные им сведения 
при проверке оказывались точными.
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В марте 1190 года армия вошла в Азию, достигла Лаодикеи 
и направилась во владения сельджукских тюрков. Прежний 
султан Икония вел себя как союзник Фридриха, но его сме-
стили сыновья и ударили по христианской армии. А может 
быть, и сам Килидж переменил стратегию? Знать это было 
не дано. Стычки, потасовки, порой настоящие баталии. Фри-
дрих выходил победителем, но половина войска перемерла 
от холода, от голода и ран; тюркмены налетали неожиданно, 
крушили фланги армии и удалялись, отлично ведая тропы 
и убежища.

Бредя по выжженным пустыням, подчас солдаты пили 
свою мочу и кровь коней. Пришли к Иконию в составе не бо-
лее чем тысячи единиц.

И все же удалось провести порядочную осаду, и Фридрих 
Свевский, сын императора, даром что немощный, но бился 
славно и под его началом отбили город.

— Ты без симпатии говоришь о молодом Фридрихе.
— Он не любил меня. Не верил никому, завидовал своему 
меньшому брату, который отнимал у него корону, и, ника-

24
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в замке у Ардзруни
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ких сомнений, завидовал мне. Я был чужой по крови, а поль-
зовался любовью и заботой его отца. Может быть, с детства 
он с беспокойством помнил, какими глазами тогда я глядел 
на его мать, или как она глядела на меня. Завидовал он и по-
ложению, которое я укрепил, преподнеся его отцу Братину. 
Сам он к этой истории всегда относился скептически. Чуть 
слыша про идею индийского похода, он всякий раз бубнил, 
что поговорить о том еще будет время… Он ощущал, что его 
теснят со всех сторон. Именно потому под Иконием он ге-
роически сражался, невзирая на то, что в этот день у него 
был жар. Только когда отец похвалил его за отвагу, вдобавок 
при всех баронах, у него в глазах засветилась радость. Это 
было единственный раз в его жизни. Так я думаю. Я отпра-
вился к нему с поздравлениями. Был за него искренне счаст-
лив. Но он небрежно кивнул в ответ.
— Ох, как мы с тобой похожи, Баудолино. Я тоже писал 
и пишу свои имперские бытописи, отмечая самые мелкие ин-
тересы зависти, ненависти, интриг, проникающие и в семьи 
венценосцев, и в самые значительные общественные деяния. 
Императоры — люди, и история — в частности, результат 
их слабостей. Хорошо, продолжай рассказ.
— Захвативши Иконий, Фридрих в тот же день отправил 
послов ко Льву Армянскому, дабы заручиться поддержкой 
при проходе по его территории. Соглашение существовало; 
армяне сами предложили нам его. Однако Лев не торопился 
высылать кого-нибудь нам навстречу. Может, он опасался та-
кой же участи, какую обрел султан Икония. Так что мы шли 
вперед, не зная, получим ли обещанную помощь. Ардзруни 
вел нас, заверяя, что несомненно послы от его сюзерена при-
будут. В один прекрасный день в июне, повернув к югу, мино-
вав Ларанду, мы вступили в отроги Тавра и наконец-то уви-
дели кладбища с крестами. Вокруг нас лежала Киликия, 
христианская страна! Нас немедленно принял армянский 
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управитель Сивилии. Поодаль, на берегу проклятой речки, 
имя которой я намеренно забыл, мы встретили посольство 
армянского правителя Льва. Как только послы показались, 
Ардзруни сказал, что не надо им его видеть, и мигом исчез. 
Два уполномоченных вельможи, Констант и Балдуин Камар-
деисские, были самыми нерешительными послами, каких 
я видел за свою жизнь. Один возвестил о скором торжествен-
ном прибытии Льва и католикоса Григория. Второй вилял 
и утверждал, что при всем великом желании помочь импера-
тору армянский князь не может показать Саладину, что доб-
ровольно открывает путь его неприятелям. Так что князь 
вынужден действовать крайне осмотрительно.

Посольство отбыло, вынырнул Ардзруни, отвел в сторону 
Зосиму, тот пошел докладывать Баудолино, Баудолино повел 
его к Фридриху.
— Ардзруни говорит, что, не желая предавать своего сюзе-
рена, все же подозревает, что Льву желательно, чтобы ты за-
держался здесь.
— В каком смысле? — переспросил Фридрих. — Он хочет 
предложить мне вина и женщин, чтобы я забыл, что иду 
на Иерусалим?
— Да, вина… как бы не отравленного… Просит напомнить, 
о чем писала королева Сибилла, — сказал Зосима.
— А откуда ему известно, о чем мне писала королева 
Сибилла?
— Слухом земля полнится… Если Лев остановит твое движение, 
он весьма угодит Саладину, а тот в обмен поможет ему стать сул-
таном Икония, о чем Лев и мечтает всю жизнь. Когда как не сей-
час? Килидж с сыновьями позорно разбиты твоей армией…
— А почему Ардзруни так беспокоится о моей жизни, 
что даже изменяет своему сюзерену?
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— Только Иисус Спаситель приносил в жертву свою жизнь 
из любви к человечеству. Семя людское исполнено греха, оно 
подобно семени животному: ведь и корова приносит молоко 
лишь когда мы даем корове сено. Чему нас научает сия прит-
ча? Тому, что Ардзруни, наверное, вовсе не прочь занять 
место своего князя Льва. Ардзруни уважаем среди армян, 
а князь Лев — нет. Поэтому, стяжав себе признательность 
святого и римского императора, он может надеяться на воз-
даяние от самого влиятельного из друзей. Соответственно 
он предлагает проследовать до его замка Даджиг, замок рас-
положен на берегу этой реки, и расселить войско в палатках 
около замка. Там подождать, пока сделается ясно, что же 
на самом деле гарантировал нам князь Лев. Ты будешь гостем 
в доме Ардзруни, укроешься от всевозможных ков. Предупре-
ждает, чтобы с этой минуты ты был разборчив в питье и еде 
и проверял все, что преподносится его соотечественниками.
— Черт, — вскричал император, — вот уж год как меня несет 
от одного змеиного болота к другому! Мои родные немецкие 
принцы в сравнении со здешними просто овечки! Знаешь 
даже, что я скажу? Что и подлые граждане Милана, от коих 
я, помнишь, досыта нахлебался, что и они были лучше! Они 
сражались в открытом поле, а не пытались зарезать меня 
во сне! Что будем делать?

Его сын Фридрих считал, что следует принять приглаше-
ние. Лучше беречься от одного известного врага, чем от мно-
гочисленных неизвестных. — Быть по сему, отец, — сказал 
тогда Баудолино. — Ты поселяешься в замке, а мы с друзьями 
создадим вокруг тебя непроницаемое оцепление, так, чтоб 
никто не мог пройти к тебе, не наступивши на нас. Ночью 
и днем. Мы будем пробовать любое кушанье, сготовленное 
для тебя. Нет-нет, не спорь, здесь нет никакой нашей жертвы. 
Все будут знать, что мы отведываем и отпиваем до тебя. А сле-
довательно, никто не станет сыпать отраву в еду, чтобы по-



Умберто Эко. Баудолино

352

том твой гнев обрушился на каждого обитателя этой тверды-
ни. Твои солдаты, нет спору, нуждаются в отдыхе. Киликия 
населена христианами. Султан Икония не имеет столько сил, 
чтобы пройти через горы и ударить по тебе снова. Саладин 
пока далеко. Эта область состоит из вершин и расщелин, за-
мечательных природных бастионов, и, по-моему, не сыскать 
другого лучшего места, чтобы нам всем восстановить силы.

Через день пути в направлении Селевкии они углубились 
в теснину, где проход был возможен узким строем вдоль те-
чения горной реки. Вдруг ущелье раздвинулось, и река рас-
теклась на плоском месте, а потом снова вошла в тесное рус-
ло и, бурля, утянулась вниз. На совсем близком расстоянии 
от берега возвышалась, вырастая из плоскости, как гриб, 
какая-то громада неопределенного очертания, она показа-
лась лазоревой, так как войско подходило с востока, а солнце 
садилось за ней, и издалека сложно было сказать, человече-
ское или природное она творение. Только подойдя ближе, 
путники увидели, что громадный контур представляет собой 
горный пик, на самой макушке которого высится оборонная 
постройка, откуда, безусловно, есть возможность владычест-
вовать и над этим логом и над всеми отрогами окрестных гор.
— Добро пожаловать, — сказал Ардзруни. — Ты, господин, мо-
жешь расселить войско на этом плоскогорье. Советую раз-
бить лагерь за рекой, там достаточно места для палаток, вдо-
воль воды для людей и коней. Крепость моя невелика, я могу 
пригласить только тебя и отряд верников.

Фридрих велел сыну заняться лагерем, оставаясь при вой-
ске. А с собой он брал только десять латников и Баудолино 
с друзьями. Сын его было заспорил, заявил, что желает по-
селиться с отцом, а не за целую милю. Он опять косился 
на Баудолино и его присных с недоверием. Но отец был не-



353

24. Баудолино в замке у Ардзруни

колебим. — Скоро лягу спать в замке, — сказал он. — Завтра 
искупаюсь в реке. На все это вы мне не нужны. Утром вплавь 
доберусь до вас с ранним приветом. — Скрепя сердце сын от-
ветил, что воля императора закон.

Император удалился от армии в сопровождении десяти 
охранников, Баудолино, Поэта, Гийота, Борона, Абдула, Со-
ломона и Бойди, державшего Зосиму на поводке. Всем было 
интересно, как попадают в крепость. Объехав подошву горы, 
все наконец увидели: западный склон был не так обрывист, 
и в нем выбиты уступы, так что можно подыматься даже 
верхами, хотя и строем не шире двоих всадников. Кто бы 
ни явился с недобрыми умыслами, был бы обязан медленно 
подыматься по порожистой тропе, и двое лучников с зубцов 
успевали бы снять любое количество штурмующих, беря 
их на прицел пару за парой.

В конце подъема были ворота и вход на плац. Тропинка 
не кончалась у ворот, а шла вдоль крепостного вала, сужаясь 
донельзя над пропастью, и доходила до второго малого вхо-
да на северном склоне горы, сразу после ворот обрываясь 
в откос.

Они вступили на плац, откуда можно было видеть фасад 
замка, угрюмый и истыканный бойницами. В любом случае 
вторую защиту являли толстые валы, продолжавшие собой 
обрыв. Фридрих расставил часовых на валах, они с высоты 
могли оборонять подъездную дорогу. Ардзруни, по-видимому, 
караульщиков не держал, только несколько бравых молодцов 
внутри замка приглядывали за основными проходами и ко-
ридорами. — У меня нет потребности в войске, — горделиво 
усмехнулся Ардзруни. — Эта твердыня неприступна. А кро-
ме того, как сам увидишь, господин святой император, мы 
не в военном городке. Мой приют служит для научных иссле-
дований воздуха, огня, земли и воды. Иди со мной, я покажу 
достойные тебя покои.
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Все поднялись по лестнице и на втором повороте вошли 
в обширную оружейную залу, у стен располагались сундуки, 
на стенах рыцарская амуниция. Ардзруни открыл массивную, 
деревянную, окованную железом дверь и пропустил Фридри-
ха в роскошно убранную спальню. Кровать под балдахином, 
поставец с чашами и золотыми светильниками, на верхней 
полке которого был размещен ковчег из темного дерева: то ли 
сундук, то ли киот. Большой очаг с открытым устьем, с уже 
приготовленными дровами и какими-то каменьями, похожи-
ми на угли и вымазанными черным маслянистым составом, 
надо думать, для подпитки огня. Под дровами и щепками был 
сухой хворост, а поверху — обломанные ветви неизвестно ка-
кого благовонного ягодного дерева или куста.
— Лучшая из моих комнат, — сказал Ардзруни. — Великая 
честь мне пригласить тебя сюда. Окошко открывать не сове-
тую. Оно выходит на восток и с утра солнце помешает спать. 
Через цветные стекла, совершенство венецианского искус-
ства, луч не пройдет, а мягко просочится, не нарушая твоего 
покоя.
— Не может кто-нибудь залезть в окно? — спросил Поэт.

Ардзруни, пыхтя, принялся отпирать многочисленные 
щеколды. — Видишь, — показал он, — оно очень высоко. А вон 
там за двором и обрыв, над ним караулят люди императора. — 
Действительно, из окна просматривались и круча, и тропин-
ка, по которой расхаживала вахта, а на расстоянии выстре-
ла из лука от окна выделялись на зубцах стены два большие 
диска, видимо, из блестящего металла, сильно вогнутые, 
укрепленные на постаменте. Фридрих задал вопрос, что это 
за устройство.
— Зеркала Архимеда, — отвечал Ардзруни. — Ими этот антич-
ный мудрец смог поджечь римские корабли на рейде в Сира-
кузах. Зеркала ловят и отсылают обратно лучи, параллельно 
падающие на их поверхность. Этим создаются отражения. 
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Но когда речь идет о вогнутых зеркалах, то, как нас учит 
геометрия, величайшая из наук, лучи отражаются не парал-
лельно, а сходятся в пучок перед зеркалом, в зависимости 
от его кривизны. Располагая зеркало так, чтобы поймать им 
лучи солнца в момент сильнейшего сияния, пучок лучей, идя 
обратно, с силой бьет в некую дальнюю точку. Такая сильная 
концентрация солнечного света в точке рождает действие 
возгорания. Ты можешь этим поджечь дерево, обшивку суд-
на, военную машину или сухую траву у неприятельского ла-
геря. Зеркал там два, ибо изгиб одного из них разит в дале-
кие точки, другое же поражает ближние цели. Так я, обладая 
двумя простейшими устройствами, могу оборонять свою 
крепость удачнее, чем с тысячью лучников.

Фридрих сказал, что хотелось бы поучиться у Ардзруни его 
уменью, поскольку при таких подспорьях стены Иерусалима 
рухнут еще лучше, чем иерихонские, не от трубных гласов, 
так от солнечных лучей. Ардзруни отвечал, что он весь в рас-
поряжении императора. Он затворил окно и продолжал: — 
Окно закрыто плотно. Но воздух проходит через иные отвер-
стия. Хотя на дворе лето, стены тут толстые, и ночью, могу 
предположить, тебе может сделаться зябко. Не зажигай очаг, 
чтобы не задымлять спальню. Советую накрыться тем мехом, 
что, видишь, лежит на кровати. Прошу извинить низость 
темы, но мы сотворены Господом в бренном теле. За дверкой 
ты найдешь каморку, в ней установлен отнюдь не королев-
ский трон, и знай, что все извергнутое твоим телом мгновен-
но низринется в подземный особый чан и не отравит миаз-
мами твою обитель. Проход в апартаменты возможен только 
через эту большую дверь, которую ты сможешь запереть вот 
этим внушительным засовом. По ту сторону двери лягут 
на отдых твои придворные. Им я могу предложить в качестве 
ложа только сундуки. Зато они всецело поручатся за твою 
неприкосновенность.
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Дымоход был украшен круглым барельефом с высеченным 
лицом Медузы. Волосы завиты в кольца, как змеи, вежды опу-
щены, чувственный рот полуоткрыт. Между губами угадыва-
лась темная полость вовсе без дна…
— В точности та голова, что я видел с тобой в водохранили-
ще, сударь Никита…

Фридрих залюбопытствовал, какова история этого рель-
ефа. Ардзруни сказал, что это раструб Дионисиева уха. — 
Одна из моих волшебных чар. В Константинополе немало 
таких старых статуй. Я расширил отверстие во рту… Внизу 
в замке есть зал, где обычно отдыхает малочисленный гар-
низон этой крепости. Но пока ты, господин, живешь тут 
в гостях, в нижнем зале никого не будет. Все, что говорится 
внизу, я могу слышать без всяких искажений через этот рот. 
Кажется, что говорящий стоит прямо за маской. Так я полу-
чаю сведения о том, чем интересуются и о чем сплетничают 
мои солдаты.
— Хотелось бы мне так узнавать, чем интересуются и о чем 
сплетничают мои свояченики, — пошутил Фридрих. — Ты, 
Ардзруни, бесценный человек. Мы поговорим и на эту тему. 
А сейчас составим план жизни на завтра. Утром я купаюсь 
в реке.
— Спуск несложен и пешком, и верхом на лошади, — отве-
чал Ардзруни. — Можно и не проходить через главный плац. 
Из оружейной палаты есть еще выход на лесенку, а оттуда 
на задний двор. Из заднего двора есть калитка на тропу.
— Баудолино, — распорядился Фридрих. — Приготовить ут-
ром коней на этом заднем дворе.
— Прошу, отец, — отвечал Баудолино. — Всем ведомо, до чего 
тебе любы самые бурные воды. Но ведь ты устал с дороги 
и от разных перенесенных испытаний. Это река с незнако-
мым тебе дном и, я думаю, с немалым числом водоворотов. 
Надо ли тебе рисковать?
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— Надо, милый сын, и вообще я не настолько стар, как ты, 
может быть, считаешь. Если б не такое позднее время, я по-
лез бы в эту реку сразу и сегодня, до того я грязен и в пыли… 
Император не должен вонять. Разве только святым миром 
при коронации. Приготовишь утром коней.
— Как нас научает Иисус сын Сирахов, — робко проговорил 
рабби Соломон, — не удерживай течения реки.
— А с чего ты взял, что я буду его удерживать? — веселился 
Фридрих. — Я поплыву по течению!
— Не следовало бы мыться чересчур часто, — вставил Ардзру-
ни. — Разве что под присмотром опытного медика. Но ты здесь 
полный хозяин. Давай же, коль еще не стемнело, я, недостой-
ный, испрошу у тебя чести: дозволь мне показать тебе замок.

Они снова спустились и на нижнем обороте лестницы ока-
зался зал, убранный для вечернего пиршества и освещенный 
многими свечами. За ним был другой зал, в котором главной 
обстановкой были скамьи. Одна из стен была украшена ба-
рельефом в виде улитки или какого-то спиралевидного ла-
биринта, втекавшего в самом центре в воронку-дырку. — Зал 
часовых, о нем мы прежде говорили, — пояснил Ардзруни. — 
Кто разговаривает близко от дыры, того ты сможешь услы-
шать из своей комнаты.
— Испробуем после, — сказал Фридрих. Баудолино в шутку 
пообещал прийти ночью и прошипеть что-нибудь импера-
тору в ухо, чтоб разбудить. Фридрих со смехом запротесто-
вал, поскольку этой ночью собирался отоспаться. — Разве 
что только, — добавил он, — захочешь предупредить, что сул-
тан Икония ко мне залезает через дымовую трубу!

Ардзруни ввел их в новый коридор и из коридора в широко-
сводную залу, где все предметы лучились бликами и курились 
паром. В котлах кипели какие-то варева. Везде были реторты, 
алембики и кучи любопытных вещей. Фридрих спросил, уме-
ет ли Ардзруни вырабатывать золото. Тот улыбнулся и ска-
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зал, что производство золота — пустые россказни алхимиков. 
Но он умеет наносить золото на металлы и возгонять элик-
сиры, пусть даже не эликсиры долголетия, однако же способ-
ные немного продлевать ту краткую жизнь, которая всем нам 
дана судьбой. Фридрих сказал, что и отведывать не станет. — 
Господь положил предел отмеренному сроку нашей жизни, 
смиримся перед Его волей. Может быть, я умру нынче, а мо-
жет, проживу до сотни лет. Все в руце Божией. — рабби Соло-
мон заметил, что в сих речах содержится великая мудрость, 
и еврей с императором погрузились в беседу о божественном 
предопределении. Баудолино в первый раз в жизни слышал, 
чтобы Фридрих высказывался на такие темы.

Пока развивалась их беседа, Баудолино заметил краешком 
глаза, что Зосима пробирается в соседнюю комнату, а Ардзру-
ни, встревоженный, спешит за ним. Опасаясь, как бы Зосима 
не отыскал себе какую-нибудь лазейку и не удрал бы, Баудо-
лино последовал за теми двоими и увидел маленькое помеще-
ние, в котором имелся только высокий ларь, а на ларе семь 
золотых голов. У голов были совершенно одинаковые золо-
ченые лица и одинаковые постаменты. Баудолино догадался, 
что это раки святых угодников. Каждая рака могла разни-
маться пополам, но края крышки, совпадающие с контуром 
лица, были припечатаны сургучом темного цвета.
— Что тебе? — спрашивал Ардзруни у Зосимы, стоя спиной 
и не замечая Баудолино.

Зосима ответил: — Мне известно, что ты фабрикуешь ре-
ликвии. Для этой цели ты учился всей чертовщине, золоче-
нию металлов. Это головы Крестителя, правда? Я видел точ-
но такие. Теперь понятно, откуда они вывозятся.

Баудолино деликатно хмыкнул. Ардзруни резко развер-
нулся и сразу зажал себе руками рот, глаза его выкатились 
от страха. — Прошу тебя, Баудолино, молчи при императоре, 
не то он меня повесит, — прошептал он. — Да, это раки с чест-
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ною главой Иоанна Предтечи. В каждой из них по черепу, 
прокопченному по особой методе так, чтоб кость съежилась 
и выглядела очень древней. Я живу в этой области, где земля 
не родит урожая, не имею ни нив, ни скота, и мое имущество 
ограничено. Я кормлюсь продажей этих мощей. Они пользу-
ются превосходным спросом в Азии и в Европе. Нужно только 
пристраивать с умом, чтобы их развозили пропорционально 
повсюду, скажем так, одну голову в Антиохию, а вторую в Ита-
лию. И никто никогда не узнает, что его голова не единствен-
ная. — Он заискивающе и масляно улыбался, ожидая снисхо-
ждения к его, в общем-то простительному, греху.
— Я и в мыслях не держал считать тебя, Ардзруни, за по-
рядочного человека, — весело ответил Баудолино. — Быть 
по-твоему, продавай свои черепушки, но сейчас лучше пе-
рейти в ту залу, а не то сюда заявятся император и вся компа-
ния. — Они вышли. Фридрих оканчивал свои богословские 
словопрения с Соломоном.

Император спросил, какие еще, кроме этих, чары может 
показать гостеприимный хозяин. Ардзруни, мечтая только 
вывести посетителей из этого места, двинулся в коридор. Про-
цессия остановилась перед закрытой двустворчатой дверью. 
Сбоку от двери стоял жертвенник, точно такой, какие исполь-
зовали язычники для жертвоприношений и каких во множе-
стве обломки Баудолино видел в Константинополе. На жерт-
веннике был заготовлен хворост. Ардзруни плеснул на хворост 
тяжелую темную жидкость, снял факел, освещавший коридор, 
и поджег всю кипу. На капище занялось пламя, и через несколь-
ко минут отчетливо послышался подземный медленный скре-
жет, в то время как Ардзруни с подъятыми руками произносил 
заклинания на варварском языке, все время поглядывая на по-
сетителей, чтоб они понимали, что он изображает иерофанта 
или жреца. В конце концов, к великому изумлению зрителей, 
две створки двери разошлись без видимого прикосновения.
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— Великолепие гидравлического искусства, — самодовольно 
произнес Ардзруни, — в коем я совершенствуюсь по заветам 
мудрейших механиков Александрии, творивших многие 
века назад. Устройство таково: под жертвенником металли-
ческая полость, налитая водой; жар на престоле нагревает 
эту воду. Она превращается в пар. Пар поступает в сифон, 
то есть в изогнутую трубку, служащую для перекачивания 
воды и пара. Оттуда он идет в ведро, в ведре этот пар охла-
ждается и выпадает в виде воды. Вода своей тяжестью опу-
скает ведерко вниз. Ведро, спускаясь, давит на небольшой 
шкив, а шкив передает движение на два деревянных валика, 
которые приводят в действие шкворни половин дверей. Две-
ри раскрываются. Правда, несложно?
— Несложно?! — отозвался Фридрих. — Ошеломительно! 
А что, действительно греки умели делать такие фокусы?
— Такие и многие иные. Умели их делать и священнослу-
жители в Египте: по их словесному приказу как будто рас-
пахивались двери храмов к изумлению и восторгу верую-
щих. — Ардзруни пригласил императора перешагнуть порог. 
В середине палаты стоял еще один необыкновенный при-
бор. Кожаный шар, удерживаемый двумя металлически-
ми коленами, одна подпорка справа, другая слева; так шар 
висел в воздухе над круглым столом. Под столом крепился 
вплотную к его нижней поверхности металлический таз, 
а под всей этой конструкцией лежала заранее заготовленная 
еще одна вязанка хвороста. Из верхнего и из нижнего полю-
сов шара выходили две трубки с рупорами, развернутыми 
в противоположные стороны. Обе коленообразные опоры 
шара по строению тоже были трубками, снизу запаянными 
в таз, а сверху — в шар.
— В тазу содержится вода. Теперь мы ее нагреем, — сказал 
Ардзруни. Огонь заполыхал, через несколько минут послы-
шались звуки кипения, а затем легкий свист, с каждым мгно-
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вением усиливавшийся. Шар пришел во вращение вокруг 
оси, а из трубок вылетал пар. Покрутившись, шар замедлил 
движение. Ардзруни быстро заткнул трубки какой-то гли-
няной замазкой. — Здесь тоже принцип достаточно прост, — 
сказал он. — Вода кипит в тазике, превращается в пар. Пар 
проникает внутрь шара и с силой вылетает в двух разных на-
правлениях, что способствует вращению шара.
— А какое же чудо воспроизведено в этом опыте? — спросил 
Баудолино.
— Здесь не воспроизводятся чудеса. Здесь доказывается ве-
ликая истина: существование в природе пустоты.

Можно представить себе, как опешил Борон. Лишь заслы-
шав слова о пустоте, он моментально взволновался и спросил 
Ардзруни, каким это образом опыт свидетельствует о сущест-
вовании пустоты. Да просто-напросто, разъяснил Ардзруни, 
если вода становится паром и заполняет собой шар, а потом 
пар уходит из шара, своим движением вращая его, значит, ко-
гда пар весь выйдет, и когда шар замрет, у него внутри уже 
не будет никакого пара, трубки плотно залеплены. Что же 
осталось и в тазу, и внутри шара? Ничего. Пустота.
— Поглядеть бы, — бормотнул Борон.
— Поглядеть невозможно. Если ты вспорешь шар, туда сразу 
попадет воздух. Однако есть у меня в замке место, где ты мо-
жешь испытать прямо на себе существование пустоты. Беда 
только, что испытывать ты будешь недолго, а потом из-за не-
достатка воздуха простишься с жизнью.
— И что это за такое место в замке?
— Одна из комнат. Погляди, как я заполню пустотой эту верх-
нюю комнату. — Он поднял факел и осветил еще одну маши-
ну, до тех пор неразличимую в полутьме. Она была гораздо 
замысловатее двух предыдущих приборов. Все ее, если мож-
но так их назвать, кишки были выведены наружу. Центром 
механизма являлся крупный цилиндр из алебастра. Внутри 



Умберто Эко. Баудолино

362

цилиндра можно было разглядеть еще одно валообразное 
тело, наполовину утопленное в большом цилиндре, напо-
ловину торчащее из него и верхним краем приваренное 
к какой-то громадной рукояти, которую мог бы крутить дву-
мя руками человек, вращая ее как рычаг. Ардзруни взялся 
и стал этот рычаг крутить. Вал-поршень посреди цилиндра 
задвигался, то заходя в цилиндр целиком, то снова вылезая 
из цилиндра. Из алебастрового цилиндра, от его верха, от-
ходил толстый хобот, сшитый из бычачьих пузырей, намерт-
во приделанных друг к другу. Хобот исчезал в отверстии по-
толка. Снизу в том же внешнем алебастровом цилиндре было 
отверстие.
— Глядите, — растолковывал Ардзруни. — Здесь все зиждет-
ся не на воде, а на воздухе. Когда внутренний вал-поршень 
опускается, он сжимает воздух, содержащийся в цилиндре 
из алебастра, изгоняя воздух в нижнее отверстие. Когда же 
я рычагом подымаю внутренний вал, в цилиндре поворачи-
вается заглушка и нижнее отверстие закрывается. Поэтому 
изгнанный из цилиндра воздух обратно поступить не может. 
Когда этот внутренний вал-поршень доходит до самой выс-
шей точки, приходит в действие другая крышечка, впуская 
воздух, который по вот этому, видимому всеми вами хоботу 
выкачивается из той самой верхней комнаты, которую мы 
недавно упоминали. Когда наш внутренний вал-поршень 
спускается опять, он выгоняет из цилиндра и этот воздух. 
Так понемногу машина отсосет весь воздух из этой верхней 
комнаты и выпустит сюда в зал. А сверху в комнате создастся 
пустота.
— А новый воздух не может войти откуда-нибудь в верхнюю 
комнату? — спросил Баудолино.
— Никак не может. Одновременно с запуском насосной ма-
шины по этим вот веревочкам, которые привязаны к рычагу, 
передается движение на всевозможные затычки и заглушки 
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в той комнате, плотно перекрывая любой доступ воздуха 
внутрь того помещения.
— Значит, можно умертвить человека, находящегося в той 
комнате, — сказал Фридрих.
— Можно. Я не умертвлял никаких людей. Я оставил в той 
комнате петуха. Когда кончился опыт, петух оказался мертв.

Борон качал головой и нашептывал на ухо Баудолино: — 
Нельзя верить ему. Все он лжет. Если вправду петух оказался 
мертв, это значит, пустота существует в природе. Но приро-
да не терпит пустот. Значит, и петух до сих пор жив и здоров. 
То есть, может быть, и мертв, если его употребили на суп. — 
Затем Борон громко спросил Ардзруни: — Ты, наверное, слы-
шал и о том, что животные погибают в нижней части глубо-
ких скважин, там, где затухает и пламя свеч? Иногда делается 
вывод о том, что в скважинах, значит, нету воздуха, следова-
тельно, в них пустота. Но правильное суждение иное. В глу-
бокой части скважин нету легкого воздуха, а есть тяжелый 
и зловредный, он-то и душит и людей, и свечи. То же, видимо, 
происходит в твоей комнате. Ты высасываешь оттуда легкий 
воздух, в комнате остается тяжелый, этим воздухом нельзя 
дышать, потому-то и издох петух.
— Ладно вам, — пресек их император. — Эти штуки презабав-
ны, но за исключением Архимедовых зеркал, все остальные 
совершенно неприменимы ни в осадах, ни в полевых сра-
жениях. Раз так, на что они? Я проголодался. Ты, Ардзруни, 
обещал нам славную трапезу. Мне кажется, что время ужина 
настало.

Ардзруни поклонился и пригласил Фридриха со свитой 
в столовые палаты. Ужин действительно был великолепен, 
особенно на вкус гостей, пробавлявшихся многие недели 
скудным рационом в походе. Ардзруни угощал их отменны-
ми творениями армянской и тюркской кулинарии, вплоть 
до сластей, от которых гостям показалось, что их по уши за-
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лили медом. Как и порешили, Баудолино с друзьями пробо-
вали каждое блюдо перед тем, как к нему прикасался импера-
тор. В обход всякого придворного этикета (на войне вообще 
этикет не всегда соблюдается) все сидели за общим столом, 
Фридрих ел, пил, веселился, будто был на равных с прочими. 
Слушал любопытную дискуссию между Бороном и Ардзруни.

Начал ее Борон: — Ты вот упорно говоришь о пустоте, будто 
в пространстве может не быть никаких тел, даже воздушных. 
А между тем пространство, где нет никаких тел, существовать 
не может. Пространство являет собой взаимоотношение тел. 
И пустота существовать не может, поскольку природа не тер-
пит пустот, как учат нас великие философы. Ты втягиваешь 
в себя воздух через трубку, погруженную концом в воду, вода 
в ней подымается, не допуская пустоты в том месте, откуда ты 
вытянул воздух. И кроме того! Послушай! Любые предметы 
падают на землю, причем железная статуя падает скорее, не-
жели кусок ткани, поскольку воздуху не под силу выдерживать 
вес статуи, а вес платка воздух выдерживает без труда. Птицы 
летают потому, что, маша крыльями, перемещают много воз-
духа. Он их выдерживает, хотя они имеют вес. Птиц держит 
воздух точно так же, как рыб держит вода. Если бы не было 
воздуха, то птицы падали бы, но, прошу внимания, у всех па-
дающих тел скорость была бы одинаковой. Добавлю, что будь 
в небе настоящая пустота, звезды передвигались бы с беско-
нечной скоростью, поскольку их ничто бы не удерживало 
в их падении или в их кружении. Их не удерживал бы воздух. 
Между тем воздух противостоит даже огромному весу звезд.

Ардзруни ему в ответ: — Кем доказано, будто скорость тела 
пропорциональна весу этого тела? Утверждал же Иоанн Фи-
лопон: скорость зависит от начального движения, применен-
ного к этому телу. И вдобавок скажи мне. Если бы не было 
пустоты, как бы перемещались предметы? Они стукались бы 
об воздух, он бы их не пропускал.
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— Отчего же! Когда тело передвигается, воздух, который 
занимал то пространство, куда перешло тело, отодвигается 
на место, прежде занимавшееся этим телом. Представь себе: 
два человека хотят разминуться на узкой дороге. Оба втяги-
вают животы, прижимаются к стенам и один пропихивается 
вперед, а другой мимо него назад. Наконец каждый займет 
то пространство, которое прежде занимал другой.
— Да, потому что каждый из двоих по собственной воле при-
дает движение своему телу. Но воздуху воля не присуща. Воз-
дух движется в зависимости от натиска какого-либо смещаю-
щего воздух предмета. При этом натиск создает движение 
во времени. В ту минуту, когда предмет перемещается и ока-
зывает натиск на тот воздух, который впереди него, воздух 
еще не двигался и, следовательно, не переходил еще на то ме-
сто, которое освободил предмет, перемещаясь. Что же суще-
ствует в этом освобожденном месте, хотя бы на краткий миг? 
Там существует пустота!

Фридрих до этой минуты потешался, внимая голопрению, 
но тут его терпению пришел конец. — Кончайте спор, — рас-
порядился он. — Завтра, коль уж на то пошло, посадите в ком-
нату нового петуха. А сейчас дайте спокойно мне доесть 
этого, и хочу надеяться, что ему скрутили шею по-божески, 
по-христиански.
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Ужин затянулся. Император захотел лечь. Баудолино с при-
ближенными прошли за Фридрихом в комнату и вниматель-
но осмотрели ее при двух факелах, укрепленных на стене. 
Поэт пожелал проверить даже отверстие дымохода, но тот 
сужался почти сразу и никак не позволил бы пролезть чело-
веку. «Тут дай бог дыму выйти», — хмыкнул он. Друзья обсле-
довали и нужную камору. Никто не мог бы пробраться через 
сточный канал.

Возле постели, рядом с зажженным фонарем, стоял кув-
шин, Баудолино отхлебнул воду. Поэту пришло в голову, 
а не посыпана ли ядовитым порошком подушка в том месте, 
куда император дотронется ртом во сне? Неплохо было бы, 
добавил он, всегда иметь под рукой противоядие, ибо…

Фридрих прервал его просьбой беспокоиться меньше. 
Рабби Соломон смиренно возразил: — Господин, ты, очевид-
но, слышал, что я предан всей душой, пусть и будучи иудеем, 
тому предприятию, которое в случае успеха увенчает тебя 
вечной славой. И твоя мне жизнь собственной дороже. По-
слушай. Я купил в Каллиполисе мощное противоядие. Возь-
ми его, — произнес он, вынимая склянку из халата. — Отдаю 
его тебе, потому что в моей скудной бытности мало случаев 
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подвергнуться злобе знатных недоброжелателей. Буде вы-
падет тебе когда ни то ночью ощутить недомогание, выпей 
эту склянку сразу. Если даже тебе подсунут вредное яство, 
снадобье тебе поможет.
— Я благодарен, рабби Соломон, — растроганно вымолвил 
Фридрих. — И благо мы делаем, тевтонцы, что защищаем 
твою родню по крови, и быть сему во все последующие веки! 
Мы, немцы, вас, евреев, никогда не дадим в обиду, клянусь 
своим народом! Приму твое противоядие. Вот я что с ним 
сделаю. — Он вынул из переметной сумы кивот с Братиной, 
которую постоянно и ревниво носил при себе. — Гляди, 
вот видишь, — продолжал он, — вот я вливаю состав, пода-
ренный тобою, иудеем, в ту чашу, где содержалась кровь 
Господня.

Соломон поклонился, хотя и с сомнением прошептал 
на ухо Баудолино: — Эликсир иудея становится кровью лже-
мессии… Творец благословен, Святой Он и да простит Он. 
По существу, эту историю с Мессией выдумали вы, язычни-
ки, а не Иешуа из Назарета, который был праведником и, 
по словам наших раввинов, толковал Талмуд с рабби Иешуа 
бен Пера-Хиа. К тому же твой император нравится мне. Ду-
маю, следует слушать побуждения сердца…

Фридрих взял в руки Братину и поднял, чтобы поста-
вить внутрь ковчега, но тут его остановил Гийот. В этот 
вечер все невесть почему считали, что имеют право об-
ращаться к императору без приглашения. Чувствовалась 
особая доверительность между горсткой преданных лю-
дей и их властителем, оказавшимися в тесном укрывище, 
неизвестно пока, спасительном или пагубном. Потому 
Гийот сказал: — Владыка, не думай, будто я не верю рабби 
Соломону… но и он мог обмануться… Позволь испробо-
вать напиток.
— Владыка, позволь отпить Гийоту, — отозвался Соломон.
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Фридрих кивнул. Гийот высоко поднял чашу, будто освя-
щал ее, потом приложился к краю жестом причастия. В эту 
минуту даже Баудолино показалось, что в зале распростра-
нилось сияние, но, наверное, это просто один из факелов 
поморгал, справляясь с оплывающей смолой, и засветил 
ровнее и чище. Гийот помедлил, не отрывая уст от края 
чаши, шевеля губами, будто смакуя ту немногую жидкость, 
которую отпил. Потом обернулся, прижимая к груди чашу, 
и благоговейно поставил ее в ковчег. Медленно затворил 
дверки, без хлопка и без звука.
— Дивные ароматы, — бормотал про себя Борон.
— Видели, как засияло? — спрашивал у друзей Абдул.
— Будто все ангелы с неба сошли на нас, — с убеждением 
произнес Зосима, осеняя себя крестным знамением задом 
наперед.
— Хамово отродье, — прошипел Поэт в ухо Баудолино, — 
нашел увертку! Втихаря отслужил святую мессу со святой 
Братиной! Вернется в свои края и будет хвастать этим по-
ступком от Шампани до Бретани. — Баудолино шепотом 
отозвался, что не следует злобствовать и что Гийот дей-
ствительно находится будто под наитием самого высокого 
из небес.
— Ничто не сможет нас сломить, — ораторствовал Фридрих 
во власти сильного мистического волненья. — Иерусалим 
скоро будет освобожден. После этого, все вместе, на поис-
ки пресвитера Иоанна, чтобы вернуть ему эту святейшую 
реликвию. Баудолино, благодарю за то, что ты вручил мне… 
Я в самом деле и священник, и царь…

Он и смеялся, и дрожал. Недолгий обряд, видно было, по-
тряс его. — Устал я, — поделился он с присутствующими. — 
Баудолино, я запрусь тут на засов. Сторожите хорошенько. 
И спасибо всем за преданную службу. Не будите меня, пока 
солнце не взойдет на высоту. А с утра пойду купаться. — По-
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молчал и еще добавил: — Я ужасно устал. Хочется спать 
и проспать много столетий.
— Лучше проспи одну тихую долгую ночь, отец, — отозвал-
ся с любовью Баудолино, — никуда ведь не выезжаем на заре. 
Пусть подымется как следует солнце и прогреет и воздух, 
и воду. Так спи спокойно.

Они вышли. Фридрих плотно свел створки двери и по-
слышался скрежет щеколды. Все расселись по сундукам 
в большой зале.
— Не имея такой нужной каморы, как у императора, — ска-
зал Баудолино, — выйдем же поскорее каждый по своей ну-
жде на двор. Да поочередно, не оставляя эту залу без при-
смотра. Ардзруни, может, и благонадежный человек, но до-
верять мы можем только самим себе.

Через несколько минут все уже сходили и облегчились. 
Баудолино загасил фонарь, пожелал всем доброй ночи 
и стал стараться заснуть.

— Я был неспокоен, сударь Никита, без всяких видимых 
причин. Сон был тревожный, я то и дело пробуждался 
от кратких и вязких сновидений, наподобие кошмаров. 
Я видел бедную Коландрину, она отпивала из черной камен-
ной братины и падала мертвая на пол. Примерно через час 
послышалось какое-то шуршанье. В нашем оружном зале 
было окошко, откуда поступал неяркий ночной свет. Луна, 
как помню, находилась в первой четверти. Я смог опреде-
лить, что это Поэт выходит. Видать, ему опять приспичи-
ло… Позднее, не могу сказать через какое время, поскольку 
я задремывал и просыпался, и каждый раз мне чудилось, 
будто время почти не идет, хотя этого не могло быть, я уви-
дел, удаляется Борон. Он возвратился, и тогда Гийот зашеп-
тал ему… с чего-то не спится, выйти освежиться, глотнуть 
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воздуху. Я подумал, что мое-то дело — следить, чтоб не за-
ходили чужие, а пока выходят свои… Все мы были нервно 
встревожены. Иного не помню. Я не слышал, когда вернул-
ся Поэт. Перед рассветом все наконец глубоко заснули. Спя-
щими я их увидел и утром, когда при первых проблесках 
солнца я наконец окончательно пробудился.

Оружейная зала вся сияла в победительном утреннем све-
те. Явились слуги, внесли хлеб и вино и какие-то местные 
фрукты. Баудолино просил не шуметь, не будить императо-
ра, но друзья добродушно гомонили. Через час Баудолино 
решил, что хоть Фридрих и просил не будить раньше срока, 
но теперь уже срок наступил. Он пошел постучать в дверь. 
Никакого ответа. Постучал снова.
— Здорово разоспался, — хмыкнул Поэт.
— Я надеюсь, что ему не стало плохо, — буркнул в ответ 
Баудолино.

Они стали стучать громко, Фридрих никак не отзывался.
— Вечером он выглядел неважно, — говорил Баудолино. — 
Может, ночью с ним случился какой-то приступ? Предла-
гаю выломать дверь.
— Тише, тише, — осадил его Поэт. — Выбить дверь, ведущую 
в покои императора? Это почти святотатство!
— Пускай будет святотатство, — выпалил Баудолино. — Мне 
все это совсем не нравится.

Стали беспорядочно давить на дверь, крепкую и прочную 
и, видимо, с надежным запором.
— Ну-ка снова, теперь все вместе, по моему счету одновре-
менно наддадим плечами, — распорядился Поэт, сознавая, 
что уж если император не просыпается, когда в его спаль-
не срывают дверь, значит, сон достаточно подозрительный. 
Дверь держалась. Поэт пошел отвязывать Зосиму, спавшего 
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на цепи. Общество распределилось на две группы, чтобы 
бить одновременно в обе створки. На четвертом их налете 
дверь открылась.

На середине комнаты, на полу, бездыханный Фридрих, 
почти раздетый, лежал в том виде, в каком отходил ко сну. 
Откатившись от императора на несколько шагов, валялась 
пустая Братина. В устье очага дотлевали пережженные угли: 
ясно было, что очаг топился всю ночь, а к утру огонь дого-
рел. Окно было закрыто. В спальне пахло горелыми дрова-
ми и чадом. Борон, давясь от кашля, подбежал к окну — ско-
рей впустить свежий воздух.

Полагая, что кто-нибудь проник в комнату и еще находит-
ся в ней, Поэт с Бороном, выхватывая мечи, кинулись обыс-
кивать закоулки, а Баудолино на коленях у тела Фридриха 
подымал его голову и легонько хлопал по щекам. Бойди вспо-
мнил, что купил в Каллиполисе лекарство, сковырнул крыш-
ку кольца и, раздвинув губы императора, вливал зелье. Фри-
дрих в чувство не приходил. Цвет лица оставался землистым. 
Рабби Соломон склонился над ним, попытался поднять ему 
веки, щупал лоб, щупал шею, считал пульс и в конце концов 
проговорил дрожа: — Этот человек мертв… Благословен Свя-
той Творец, Он да будет милосерден к его душе!
— Христе Царю, я не верю, невозможно! — взвыл Баудоли-
но. Однако даже и не будучи сведущ в медицине, он не мог 
не видеть, что священный и римский император Фридрих, 
хранитель пресвятой Братины, упование человечества, 
последний законный преемник Цезаря, Августа и святого 
Карла Великого, опочил. Тогда Баудолино заплакал, осы-
пал поцелуями бледное лицо, вскричал, что он его возлюб-
ленный сын, чтоб тот проснулся, но тот не слышал, тогда 
Баудолино понял, что все на свете бесполезно.

Он поднялся, прокричал, чтоб друзья как следует осмо-
трели все, под кроватью, на кровати, искали подземные 
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ходы, простукали как следует все стены, но было очевид-
но, что злоумышленников не только не было, но и до это-
го не бывало в том месте. Фридрих Краснобородый умер 
в комнате, герметически закупоренной изнутри и охраняе-
мой извне самыми внимательными, самыми преданными 
сыновьями.
— Позвать Ардзруни, Ардзруни знаток медицины, — кричал 
Баудолино.
— Я тоже знаток медицины, — причитал рабби Соломон, — 
поверь, твой отец мертв.
— Боже, о Боже мой, — убивался Баудолино, — мой отец 
мертв! Известите стражу, позовите его сына и ищите его 
убийц!
— Одну минуточку, — сказал Поэт. — Отчего это вдруг 
убийц? Он был в закупоренной комнате. Он там умер. Ви-
дишь, у ног его на земле Братина, где находилось проти-
воядие. Очевидно, что императору стало худо, он подумал, 
что отравился, и выпил зелье. В то же время, мы видим, он 
зажег очаг. Кто же еще мог зажечь очаг, если не император? 
Бывает, что некоторым людям становится худо, болит в гру-
ди, они покрываются ледяным потом, хотят согреться, сту-
чат зубами и умирают через короткое время. Может быть, 
дым камина ухудшил его недомогание.
— Да что все-таки было в той Братине? — заорал вдруг Зо-
сима, вращая глазами, налетел на рабби Соломона и затряс 
его за грудки.
— Отойди, прохвост, — цыкнул на него Баудолино. — Ви-
дел же, что Гийот пил и с ним ничего не сделалось.
— Мало пил, мало пил, — не утихал Зосима, терзая Соломо-
на. — От глотка не опьянеешь! Идиоты! Доверились еврею!
— Идиоты, что доверяемся такому гадостному греку, 
как ты. — Поэт дал Зосиме пинка и высвободил бедного раб-
би, лязгавшего челюстями от страха.
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Гийот тем временем поднял Братину и почтительно пере-
нес ее в ковчег на верхней полке поставца.
— Ну так что же, — обратился Баудолино к Поэту, — значит, 
не убит? Умер сам по воле Божией?
— Самый простой вывод. Проще, чем думать, будто некое 
воздушное существо смогло просочиться сквозь дверь, ко-
торую мы строго охраняли.
— Тогда зовем сына и сторожей, — сказал Гийот.
— Нельзя, — ответил Поэт. — Друзья, тут на кону наша 
жизнь. Фридрих мертв; нам вполне ясно, что никто не мог 
зайти к нему в комнату; но для сына и других баронов это 
не вполне ясно. Они подумают на нас.
— Что за гнусная мысль! — отозвался плачущий Баудолино.

Поэт продолжил: — Баудолино, сын Фридриха тебя 
не любит, не любит нас и никогда не доверял нам. Мы 
охраняли, император умер, значит, мы отвечаем. Не ус-
пеем мы и слова сказать, как сын вздернет нас на пер-
вую осину, а не найдет осин в этом распроклятом ущелье, 
найдет крюк на стене. Знаешь, Баудолино, сыну импера-
тора эти разговоры о Братине всегда казались предло-
гом, чтобы затаскивать его отца туда, куда не следова-
ло. Он нас прикончит, единым махом избавится от всех 
обуз. А уж бароны… Услышат, что императора Фридриха 
убили… чем искать виноватых меж собой, с риском кро-
вопролития, куда как удобнее иметь козлов отпущения 
в нашем лице. Кто станет верить такому, как ты, выскочке, 
уж извини за откровенность? Или такому, как я, пьянице? 
Или еврею? Или раскольнику? Трем перехожим клири-
кам? Кто станет верить Бойди, который из Александрии, 
а следовательно, имел веские причины точить зуб на им-
ператора? Мы уже умерли, Баудолино, не меньше нежели 
твой приемный отец.
— И значит… — не понимал Баудолино.
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— И значит, единственное решение — устроить, чтобы все 
подумали, что Фридрих умер не здесь, не там, где мы были 
приставлены охранять его.
— Но как?
— Он ведь предупреждал, что намерен пойти купаться? 
Оденем его, закутаем в плащ. И спустим на задний двор, 
где никого, полагаю, не встретим и где поставлены с вече-
ра кони. Привяжем к седлу, довезем до реки, и воды пусть 
сделают свое дело. Достойная смерть для этого прави-
теля, что и в преклонных годах всегда желал кинуть вы-
зов буйным силам природы. Сын решит, следовать ли ему 
на Иерусалим или поворачивать к дому. А мы сможем ска-
зать, что решили держать путь в Индию, дабы выполнить 
последнее желание Фридриха. Сын, конечно, не верит в эту 
Братину. Мы возьмем ее, мы докончим то деяние, что заду-
мывалось императором.
— Но придется утопить его, — пролепетал Баудолино, поте-
рянно озираясь.
— Но ведь он уже умер? Умер. Всем нам жаль, но император 
умер. Мы же не топим человека, который жив? Он умер, 
и да примет Господь его в лик святых. Мы всего-то и ска-
жем, что он утонул в реке, на открытом месте, а не в ком-
нате, которую мы обязаны были охранять. Это ложь? 
Не такая уж сильная. Ну какая разница, умер он в комнате 
или на улице? Разве мы его убили? Все мы знаем, что не уби-
вали. Коли так, умертвим же его в таком месте, где даже са-
мые дурно расположенные к нам люди нас не смогут окле-
ветать. Баудолино, единственный наш путь — этот, другого 
не дано, спасаешь ли ты свою шкуру или же хочешь добрать-
ся до пресвитера Иоанна и совершить перед ним наивыс-
шее восславление Фридриха.

Поэт, при всей его омерзительной для Баудолино холод-
ности, был, разумеется, прав, и все согласились с ним. Импе-
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ратора одели, отнесли на задний двор, привязали на седло, 
примостив за спину шест, в точности как Поэту уже при-
шлось проделывать однажды с мертвыми Волхвоцарями; 
таким образом Фридрих по виду плотно и крепко сидел 
на коне.
— К реке его везут только Абдул с Баудолино, — сказал 
Поэт, — поскольку многочисленная свита может привлечь 
внимание конвоя. Как бы сторожевым не вздумалось при-
стать к выезду. Мы останемся в комнате, присмотрим, что-
бы не совали сюда нос Ардзруни и его холопы, и тем време-
нем приберем. Вот еще что, я пойду на зубцы и поговорю 
с охраной, чтоб отвлечь их, а вы пока выезжайте наружу 
стены.

По всей видимости, один Поэт был в состоянии прини-
мать решения. Стали делать, как он велел. Баудолино и Аб-
дул выехали с заднего двора медленно, ведя между собой 
императорскую лошадь. Преодолев всю дорогу под стеной, 
спустились по подъездной тропе, ступень за ступенью, и по-
сле этого мелкой рысью достигли реки. Пикетчики с кре-
постных стен отдавали салют императору. Медленный путь, 
казалось, продлился целую вечность, но вот наконец они 
на самом берегу.

Заехали за рощицу. — Отсюда никому нас не видно, — ска-
зал Баудолино, — теченье быстрое, и тело моментально уне-
сет вода. Мы бросимся за ним верхами, будто спасать, но так 
как дно неровное, настигнуть императора не удастся. Тогда 
поскачем по берегу, крича на помощь… Теченье понесет его 
прямо на палаточный лагерь.

Труп императора отвязали, сняли одежду, оставив то не-
многое, что даже плавающему монарху необходимо, дабы 
защитить свой стыд. Как только они вытолкнули его 
на стремнину, теченье засосало его и тело, вертясь и под-
прыгивая, понеслось по реке. Они вскакали в воду, дер-
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нули удила, чтобы показалось, будто лошади упрямятся, 
вернулись на берег и понеслись галопом, следя глазами 
за бедным телом, бившимся о корни и о камни, размахи-
вая руками, вопя о помощи, чтоб из лагеря люди бежали 
на спасение императора.

В лагере увидели эти знаки, но не понимали, к чему они. 
Тело Фридриха болталось в водоворотах и воронках, обо-
рачивалось то вверх, то вниз лицом, то вперед головой, 
то вперед ногами, уходило под воду и снова выныривало 
на поверхность. Издалека было невдомек, что речь идет 
об утопающем человеке. В конце концов лагерные как-то до-
гадались, три всадника въехали в воду, однако тело, до-
ставленное водой до них, стукнулось о копыта испуганных 
коней, отлетело и было унесено дальше. Ниже по течению 
солдаты загородили поток пиками и в конце концов загарпу-
нили труп и подтащили к берегу.

Когда Баудолино и Абдул доскакали, Фридрих был из-
ломан и избит камнями, и никак нельзя было надеяться, 
что он жив. Поднялись стенания, оповестили сына и тот 
примчался, бледный, в лихорадке, сетуя, что отец захотел 
упорствовать в своем намерении сразиться с бурной быст-
риной. Накинулся на Баудолино и Абдула, но те напомнили 
ему, что не умеют плавать, подобно большей части наземных 
тварей. И что ему великолепно известно: когда император 
затевал купанье, остановить его никому не удавалось.

Труп Фридриха выглядел раздутым, хотя он умер за не-
сколько часов до того и никак не мог наглотаться воды. 
Но что уж тут поделать. Вытаскивая мертвое тело из реки, 
все думают, что это утопленник, и на утопленника оно 
и похоже.

Пока Фридрих Свевский с баронами перекладывали тело 
и горестно решали, что с ним делать, пока Ардзруни спу-
скался в долину, извещенный о несчастии, Баудолино и Аб-
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дул поехали в замок, дабы удостовериться, что там все при-
ведено в порядок.

— Теперь попробуй угадать, что произошло в наше отсут-
ствие, государь Никита, — сказал Баудолино.
— Тут нечего угадывать, — улыбнулся Никита. — Священная 
чаша, ваша Братина, исчезла.
— Совершенно верно. Никто не мог сказать, исчезла ли она 
в то время, как мы на заднем дворе вязали труп императо-
ра на лошадь, или потом, когда все старались как можно 
скорее привести в порядок дом. Все были взвинчены, ме-
тались и гудели как пчелы, Поэт ушел заговаривать зубы 
охранникам, так что никто не отдавал здравых указаний. 
Наконец, когда все решили, что можно оставить комнату, 
вид которой уже не напоминал о драматических событиях, 
Гийот глянул на ковчежец и обнаружил, что Братины в ков-
чеге нет. Когда приехали мы с Абдулом, все обвиняли всех, 
кто в воровстве, кто в разгильдяйстве. Витало и подозре-
ние, что когда мы выносили императора во двор, в комна-
ту наведался Ардзруни. Невозможно, говорил Гийот, я по-
мог снести тело с лестницы и сразу же поднялся обратно 
именно для того, чтобы не бросать эту комнату без призора. 
За такое непродолжительное время как сумел бы Ардзруни 
и войти и выйти? Значит, ты спер Братину, рявкнул на него 
Борон и схватил за ворот. А я думаю, спер ты, прорычал 
в ответ Гийот и отпихнул его. Ты и слямзил, пока я высы-
пал в окошко золу из камина. Поспокойней, поспокойней, 
надрывался Поэт, вы скажите лучше, где был Зосима, ко-
гда мы выносили тело? Да я с вами и был, с вами и пришел 
обратно, божился Зосима. Рабби Соломон подтвердил его 
слова. Лишь одно не вызывало сомнений: Братина похище-
на, а отсюда до предположения, что похититель повинен 
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и в гибели императора, недалече было ходить. Сколько 
угодно мог Поэт обосновывать свою теорию, что Фридрих 
скончался сам по себе, а потом кто-то из своих воспользо-
вался его смертью, чтобы завладеть Братиной. Теперь ему 
никто не верил. Друзья мои, успокаивал компанию рабби 
Соломон, человеческая лютость горазда на самые исступ-
ленные злодейства, начиная от Каина и далее, но ни один 
еще ум не был настолько изворотлив, дабы совершить зло-
действо в закрытой комнате. Друзья мои, повторял Борон, 
когда мы вошли, Братина была тут, а теперь ее тут нет. 
Значит, она у кого-то из нас. Естественно, каждый пред-
ложил обыскать его вьюки, но Поэт зашелся в хохоте. Тот, 
кто украл чашу, разумеется, прячет ее в хитром месте в ук-
ромном отделении замка и заберет только перед отъездом. 
Какой выход? Выход, если Фридрих Свевский не захочет 
чинить препятствия… надо двигаться всем вместе на поис-
ки Иоаннова царства, и никто не должен отставать, это зна-
чит, никто не возвратится за Братиной. Я сказал, что это 
просто ужасно, что мы пускаемся в путь, изобилующий 
опасностями, где все мы будем рассчитывать на друзей, 
а у нас выходит так, что все (кроме одного) подозревают 
остальных в убийстве императора Фридриха. Поэт заявил, 
что или так, или никак. И он был прав, проклятье, он был 
прав… Предстояло выступать на один из величайших по-
двигов, сулимых христианскому человечеству, при этом 
не доверяя ни одному из товарищей.
— И вы выступили? — спросил Никита.
— Сразу — нет. Чтоб не казаться беглецами. Придворные 
военачальники постоянно заседали, решали судьбу похода. 
Армия портилась. Одни собирались возвращаться домой 
морем, другие — плыть в Антиохию, третьи плыть в Три-
поли. Молодой Фридрих принял решение идти пешим пу-
тем в Иерусалим. Начались еще и споры, что следует делать 
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с телом Фридриха. Кто предлагал немедленно изъять киш-
ки, тленную, скудельную часть, и погрести их не отлагая. 
Кто предпочитал додержать тело целокупным до въезда 
в Тарс, на родину апостола Павла, там и захоронить вну-
тренности. Как бы то ни было, и остальная плоть не могла 
сохраняться долго. Рано или поздно следовало ее сварить 
в воде и вине, с тем чтобы мясо отошло от костей, мясо 
на месте закопать, а остов положить во гроб в Иерусали-
ме, когда Иерусалим будет отвоеван. Но я знал, что перед 
варкой тело расчленяют. Не хотелось мне присутствовать 
при подобной процедуре.
— Я слышал, что где в конце концов оказались его кости — 
никто не знает.
— Это и я слышал тоже. Бедный отец. На самом въезде в Па-
лестину распрощался с жизнью и молодой Фридрих, измо-
жденный горем и дорожными тяготами. Да и Ричард Льви-
ное Сердце с Филиппом-Августом не дошли до Иерусалима… 
Вот уж вправду невезучий был этот крестовый поход… Хотя 
я узнал обо всем этом только недавно, в нынешний год, воз-
вратившись в Константинополь. А тогда в Киликии я сумел 
убедить Фридриха Свевского, что для соблюдения обета 
его отца мы должны отправляться в Индию. Сыну Фридри-
ха, похоже, даже по вкусу пришлось мое предложение. Он 
спросил только сколько мне надо коней и сколько припа-
сов. Ступай себе с Богом, Баудолино, сказал он, думаю, мы 
не увидимся. Он, верно, мыслил, что мне судьба сгинуть 
в далекой дороге. А вместо этого сгинул он сам. Бедняга. Он 
был не злой, а неудачливый и иззавидовавшийся.

Подозревая друг друга в воровстве и убийстве, наши друзья 
все же должны были решить, кто примет участие в походе. 
Поэт настаивал, чтобы их было двенадцать. Если рассчи-
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тывать на повсеместный уважительный прием на всем пути 
к империи Иоанна, желательно было выглядеть двенадца-
тью Волхвоцарями, вершащими обратный путь. Поскольку, 
однако, не существовало уверенности, было ли Волхвоцарей 
и в самом деле двенадцать или же только три, никто не со-
бирался открыто утверждать, будто они Волхвоцари. Более 
того, будучи спрошен, должен был отвечать «нет» с суровым 
видом, указывающим на великую скрытность. Так, в силу 
всеобщего запирательства, все, кто желали бы в Волхвов по-
верить, поверили бы тем скорее. Чужая вера преобразова-
ла бы их запирательство в признание.

Шли, значит, Баудолино, Поэт, Борон, Гийот, Абдул, Со-
ломон и Бойди. Без Зосимы было не обойтись, поскольку 
он продолжал божиться, что знает наизусть карту Космы. 
Гадко было думать, что такой поганец будет представлять-
ся священником и царем, но тут уж было не до брезгливо-
сти. Осталось подыскать еще четверых. Баудолино, кото-
рый отныне доверял на всем свете только александрийцам, 
посвятил в сущность замысла Куттику из Куарньенто, бра-
та Коландрины — Коландрино Гуаско, Порчелли и Але-
рамо Скаккабароцци, который, хотя и носил нелестную 
кличку, однако был крепкий и надежный мужчина, не за-
дающий вопросов. Они согласились пойти, потому что им 
уже стало понятно, что до Иерусалима из этого войска 
не доберется никто. Юный Фридрих выдал им двенадцать 
лошадей и семь мулов, провианту на неделю. А дальше, ска-
зал он, пусть позаботится об их прокорме Божественное 
Провидение.

Под конец дорожных сборов в их квартире появился 
Ардзруни. Он завел свою речь с той же искательной обходи-
тельностью, с какой прежде обращался к императору.
— Драгоценные мои друзья, — начал он, — вы идете в дале-
кое царство…
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— Как тебе удалось узнать это, господин Ардзруни? — насто-
роженно перебил Поэт.
— Знаете, молва… Слышал я и о какой-то чаше…
— Но не видел ее никогда-никогда, ведь правда? — вес-
ко спросил Баудолино, наступая на него так близко, что 
Ардзруни невольно попятился.
— Нет, не видел. Но наслышан о ней.
— Коль ты так многознающ, — продолжал Поэт, — то не зна-
ешь случайно, заходил ли кто в эту комнату в то самое вре-
мя, когда наш император утопал в реке?
— А разве он утоп в реке? — переспросил Ардзруни. — Да, 
я знаю, так думает его сын… Покамест.
— О, друзья, — обратился к остальным Поэт. — Всем нам 
ясно, что этот человек угрожает. При такой сумятице, ка-
кая царит в эти дни и на биваке и внутри крепости, пустое 
дело сунуть ему кинжал меж лопаток и спустить куда-ни-
будь в яму. Но сначала расспросим, чего же ему от нас надо. 
А прирезать я его успею и после этого.
— Господин и товарищ мой, — отвечал Ардзруни. — Не же-
лаю погибели вашей и хочу избежать моей. Император 
скончался на моей земле, питаясь от моих яств и испив 
моего вина. От имперцев мне нечего ждать. Ни милостей, 
ни даже защиты. Хорошо, если хоть невредимым отпу-
стят. Но теперь я в большой опасности. Приютив импера-
тора Фридриха, я тем самым дал понять Льву, что пыта-
юсь привлечь императора на свою сторону против князя. 
Пока Фридрих был жив, Лев бессилен был мстить мне. Это, 
кстати, доказывает, что смерть императора для меня яви-
лась непоправимейшим из несчастий… Лев теперь скажет, 
что по моей вине он, князь армян, не сумел обеспечить со-
хранность жизни величайшему из союзников. Великолеп-
ный предлог, чтоб казнить меня. У меня выхода нет. Только 
скрыться на некоторое время. И вернуться с каким-нибудь 
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залогом славы и власти. Вы наметили себе дорогу в землю 
пресвитера Иоанна и, коль будет вам сопутствовать удача, 
этот подвиг покроет вас славой. Я желаю тоже идти. Этим, 
прежде всего, я докажу, что не брал той самой чаши, кото-
рую вы тут ищете, потому что в противном случае я остал-
ся бы и пытался продать или выменять ее. Земли на восток 
отсюда мне знакомы. Я могу быть вам полезен. Знаю, герцог 
не выделил вам денег. Захвачу то немногое золото, которым 
располагаю. Наконец, Баудолино знает, у меня есть семь 
неоплатных реликвий, честных голов святого Крестителя 
Иоанна. В путешествии мы сможем постепенно продавать 
эти головы.
— А случись нам отказаться, — подытожил Баудолино, — 
и ты нашепчешь Фридриху Свевскому, что на нашей сове-
сти смерть его родителя.
— Я этого не сказал.
— Слушай, Ардзруни. Не такой ты человек, чтобы брать 
тебя куда бы то ни было. Но в горемычных этих нашенских 
приключениях всяк рискует стать другому врагом. Врагом 
больше, врагом меньше, какая разница.
— Вообще-то он для нас вовсе лишний, — сопротивлялся 
Поэт. — Нас двенадцать, а тринадцатый номер к несчастию.

Пока они спорили, Баудолино размышлял о голо-
вах Крестителя. Он не был уверен, что их кто-то при-
мет всерьез, но если их примут всерьез, то несомненно 
стоимость этих мощей огромна. Он спустился и вошел 
в ту комнату, где, как помнил, они стояли, и взял в руки 
одну из них — осмотреть повнимательней. Головы были 
сработаны прекрасно. На выразительных лицах святого 
большие распахнутые глаза без зрачков наводили на бла-
гочестивые мысли. Конечно, когда они вот так стояли ше-
ренгой все семь, их поддельность была очевидна, но если 
показывать не больше одной, вид будет очень убедитель-
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ный. Баудолино вернул голову на сундук и пошел обратно 
в помещение наверх.

Трое друзей были за то, чтобы принять Ардзруни. Осталь-
ные колебались. Борон говорил, что Ардзруни все-таки вы-
глядел солидно, так что Зосиму, в частности из уважения 
к двенадцати почитаемым персонажам, можно было раз-
жаловать в стремянные. Поэт возражал, что у Волхвоцарей 
или должно быть по десять слуг у каждого, или уж они путе-
шествуют в строгой секретности и никаких слуг при них нет. 
Единственный стремянный мог только произвести дурац-
кое впечатление. Что же до голов, то головы можно и взять, 
но не обязательно брать Ардзруни. Ардзруни, слыша все это, 
плакал и говорил, что желают они, не иначе, его погибели. 
В общем, окончательное решение было отложено до завтра.

Назавтра утром, когда солнце взошло уж высоко и когда 
все пожитки были собраны, вдруг все вспомнили, что давно 
не видели Зосиму. В лихорадке двух последних дней Зосиму 
никто не караулил. Он возился наравне с остальными, сед-
лал коней и вьючил мулов, и на цепь его не сажали. Гийот 
обнаружил и отсутствие одного мула. Баудолино тут как оза-
рило. — Головы! — вскричал он. — Только Зосима, кроме нас 
с Ардзруни, знал, где головы стоят! — Все помчались в зако-
улок ярусом ниже. Лишь войдя, все и увидели, что голов те-
перь уже не семь, а шесть.

Ардзруни сунулся под сундук, поискать, не свалилась ли 
туда голова случайно, и нашел три предмета: человеческий 
ссохшийся почернелый череп, стертую печатку с буквой Зет 
и обломки обгорелой сургучной плитки. Тут все, к сожале-
нию, прояснилось донельзя. Зосима, когда в роковое утро 
смерти поднялась суматоха, стащил Братину из ковчега, куда 
она была водружена Гийотом, сбежал по лестнице, раскупо-
рил голову, вытащил череп, заложил Братину, каллиполис-
ской печатью снова заварил футляр и вернулся с невинным 
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видом, будто светлый ангел, поджидать подходящего момен-
та. Услыхав, что отъезжающие собираются взять с собой го-
ловы, он уверился, что бегство оттягивать невозможно.

— Тут я добавлю, государь Никита, что при всем моем бе-
шенстве от этого дерзкого обмана, в то же время на душе 
полегчало, и, я думаю, полегчало у многих. Мы нашли ви-
новатого, это был мошенник неоспоримой пробы, следова-
тельно, не оставалось причин подозревать друг друга. Зо-
сима одурачил нас, заставил зеленеть от злобы, но и вернул 
взаимное доверие. Не существовало доказательств, что Зо-
сима, похититель нашей Братины, мог иметь отношение 
к смерти Фридриха, поскольку тою ночью он пребывал 
прикованным к кровати, и следовательно, снова входила 
в силу гипотеза Поэта, что Фридриха не убивал никто.

Друзья устроили совет. Первое. Зосима, если он убежал 
поздно вечером, имеет преимущество в двенадцать часов. 
Порчелли заметил, что они на конях, а Зосима на муле, 
но Баудолино сказал на это, что кругом горы, и сколько этих 
гор — неизвестно, а на обрывистых тропах мул поворотли-
вее коней. Скакать за Зосимой во весь опор у них не вый-
дет. Полсуток дороги у Зосимы в запасе есть, полсуток 
у него и останется. Единственное, что надо решить, — это 
в какую сторону двинулся Зосима, и выбрать себе это же 
направление.

Поэт заявил: — Не мог он отправиться к Константинопо-
лю, прежде всего потому, что при правлении Исаака Анге-
ла ничего хорошего его там не ждет. К тому же между нами 
и Константинополем лежат земли тюрок-сельджукидов, от-
куда мы только что выбрались после множества мучений, 
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и он знает, что рано или поздно его там укокошат. Самое 
здравое предположение, учитывая, что ему известна карта, 
это что он задумал исполнить то самое, что задумали и мы: 
явиться в царство пресвитера, отрекомендоваться послан-
ником Фридриха или вообще кого угодно, отдать тому Бра-
тину и получить великолепное воздаяние. Поэтому, чтобы 
догнать Зосиму, следует двигаться в направлении Иоанна 
и перехватывать монаха на полупути. Значит, в дорогу. Вез-
де станем спрашивать о греческом схимнике, их породу вид-
но за версту, не перепутаешь… и когда мы накроем Зосиму, 
надеюсь, вы предоставите мне удовольствие придушить его, 
а Братина окажется вновь у нас.
— Замечательно, — сказал Борон на это. — Но как нам дви-
гаться в направлении Иоанна, если карту помнит только 
Зосима?
— Друзья, — перебил Баудолино, — вот как раз тут полезен 
Ардзруни. Ему ведома местность. Добавим к этому, что нас оста-
лось одиннадцать и мы вообще-то ищем двенадцатого Волхва.

Так-то Ардзруни торжественно получил место в процессии, 
к значительному своему облегчению. По поводу выбора пути 
он подал немало разумных идей. Коль царство пресвитера рас-
полагается на крайнем востоке вблизи от Земного Рая, то, зна-
чит, следует идти навстречу восходящему солнцу. Но если про-
сто идти по прямой линии на восток, беспеременно угодить 
во владения неверных. Он же умеет проложить дорогу, хоть 
на некоторое расстояние, по землям, населенным христиана-
ми, в частности памятуя о намеченной коммерции с головами 
Крестителя, ибо тюркам эти головы не продашь. Ардзруни за-
верял, что и Зосима, бесспорно, должен был рассуждать анало-
гичным образом. Он сыпал именами и названиями, которые 
нашим друзьям никогда не приходилось встречать. Пустив 
в ход свои умения в механике, он соорудил некое подобие пу-
гала, достаточно напоминавшее облик Зосимы с косматой бо-
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родой и длинными патлами из прокопченной пакли и с уголь-
ками на месте глаз. Портрет имел такой же бесноватый вид, 
как и его прототип. — Нам суждено идти по землям, которых 
языки для нас невнятны. Узнать, появлялся ли на тех землях 
Зосима, можно будет лишь показывая изображение. — Баудо-
лино заверил товарищей, что по поводу невнятных языков 
им не стоит так беспокоиться, потому что, совсем немного по-
говоривши с варварами, он очень скоро научится объяснять-
ся… Впрочем, образ Зосимы, может быть, и сгодится, пото-
му что на некоторых стоянках они не станут задерживаться 
столько времени, чтоб успевать изучать местные языки.

Перед отправкой все сошли за головами Крестителя. 
Путников было двенадцать, голов оставалось шесть. Баудо-
лино решил, что Ардзруни обойдется, Соломону, конечно, 
не было резонов таскаться с христианскими мощами, Кут-
тика, Скаккабароцци, Порчелли и Коландрино вступили 
только что и ни на что претендовать не могут, поэтому го-
ловы пусть берут Поэт, Абдул, Гийот, Борон, Бойди и он сам, 
Баудолино. Поэт немедленно цапнул одну из них, Баудолино 
со смехом заметил, что все они одинаковы, единственную 
стоющую уже унес Зосима. Поэт покраснел и уступил право 
выбора Абдулу, почтительно и широко поводя рукой. Баудо-
лино досталась самая последняя, и каждый уложил свою го-
лову в переметный вьюк.

— Вот и все, — заключил Баудолино, обращаясь к Ники-
те. — При скончании месяца июня года Господня тысяча 
сто девяностого мы отправились, вдвенадцатером, как Вол-
хвы, хотя и не столь, как Волхвы, непогрешимые, с наме-
рением во что бы то ни стало обрести отдаленную землю 
Иоанна-пресвитера.
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С этой минуты рассказ Баудолино потек без всяких переды-
шек и перерывов, не только на ночных привалах, но и днем, 
на мулах, по дороге, Никита слушал, женщины страда-
ли от жары, детишки просились сойти по надобе, мулы 
то и дело артачились и не хотели двигаться вперед. Рассказ 
был рваный, как их путь, Никите приходилось заполнять 
пустоты, связывать нити, домысливать безбрежные про-
странства и бесконечные времена. По свидетельству Бау-
долино, странствие двенадцати длилось больше четырех 
лет и состояло из растерянности, нудности, неприятных 
приключений.

Так блуждая под жгучими лучами, когда в глазах водово-
роты песка, когда в ушах незнакомые слова, путешественни-
ки часто переносят приступы высокой температуры и при-
падки глубокой сонливости. Неисчислимые дни они тратят 
на простое выживание. Им приходится гоняться за быст-
робегущими тварями, торговаться с дикарями за лепешку 
или за ягнячье стегнышко, выкапывать худосочные колод-
цы в странах, где дождь падает один раз в год. Кроме того, 
размышлял Никита, надо помнить, что в дороге под паля-
щим солнцем по пустынному ландшафту, как рассказыва-
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ют опытные люди, возникают миражи, по ночам странные 
голоса передразнивают путников: это играет эхо в дюнах. 
А уж если средь песков попадется куст, он одарит в угоще-
ние такими ягодами, от которых вместо прокорма выпадает 
путнику полный морок и муть в голове.

Не считая уж (Никита не забывал ни на минуту), что Бау-
долино был неискренен от рождения. Не так легко верить 
лгуну, когда он говорит, что он, скажем, побывал в Иконии. 
Как же, и до какой же степени верить лгуну, повествующе-
му о существах, которых не вмещает самая яркая фантазия 
и которых, по его собственным словам, он сам не вполне 
уверен, видел или не видел?

Одному только утверждению Никита безоговорочно по-
верил, поскольку страстность, с которой высказывался 
на эту тему Баудолино, служила доказательством правды: 
что на всем протяжении похода Волхвоцарей поддержива-
ло и влекло безумное желание дойти до цели. Цель же была 
у всякого своя. Борон с Гийотом стремились только захва-
тить Братину, хоть в царстве пресвитера Иоанна, хоть где 
угодно. Баудолино мечтал о царстве все неукротимее, и раб-
би Соломон тоже, но только он надеялся отыскать там по-
терянные колена. Поэту плевать было на Братину, он про-
сто надеялся устроиться в каком-нибудь царстве главным 
начальником. Ардзруни желал удалиться из места, где был 
раньше, а Абдул, как известно, полагал, что, удаляясь, при-
ближается к предмету своей целомудренной алчбы.

Пятеро александрийцев были единственными, кто не ви-
тал в облаках: они заключили договор с Баудолино и дер-
жали слово, а также показывали характер, потому что, если 
уж решено найти пресвитера, пресвитер будет найден. Ина-
че, говорил Алерамо Скаккабароцци, известный больше 
под непристойной кличкой, иначе нас перестанут считать 
серьезными людьми. А может, они рвались вперед и по-
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тому, что Бойди вколотил себе в голову, что в Иоанновом 
царстве можно будет наискать чудотворных мощей без сче-
та (и не таких жульнических, как эти головы Крестителя), 
взять их оттуда, доставить в родную Александрию и превра-
тить город, не имеющий истории, в самое уважаемое святи-
лище для христиан.

Ардзруни, чтоб обойти иконийских тюрок, повел всю груп-
пу через такие перевалы, где лошади чуть не сломали ноги. 
Потом шесть дней плелись по каменистым долам, усеянным 
дохлыми ящерицами, околевшими от солнечного удара. 
Как прекрасно, что у нас с собой продовольствие и не при-
ходится есть вот этих смердючих гадов, сказал с удоволь-
ствием Бойди, и попал, как принято говорить, пальцем 
в небо, потому что через год они с восторгом взяли бы и го-
раздо более смердючих гадов, пекли бы на огне, нанизав 
их на острую длинную ветку, и пускали бы слюни до самого 
подбородка, не в силах дождаться, покуда снедь подрумя-
нится должным манером…

Они прошли через несколько селений и в каждом показы-
вали чучело Зосимы. Да, подтверждали местные, такой вот 
монах побывал тут в околотке, пожил у нас месяц и был та-
ков, тем временем обрюхатил мне дочку. Позволь, какой ме-
сяц, мы в пути всего лишь только две недели? Когда он жил 
тут? Да уж тому, поди, седьмая Пасха. Вон плод греха, бегает 
во дворе, тот, что с чирьем. Значит, монах был другой, все 
они греховодники, отцы святые.

Говорили им: да, проходил с бородой, юркий такой гор-
бунчик… Ну причем тут горбун, значит это не тот, слушай, 
Баудолино, может, ты не понял их слова и переводишь, 
что придется? В другом месте: да, ну как не знать, вот он са-
мый и был, и тыкали пальцем в рабби Соломона, в его смо-
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ляную бороду… Не иначе как друзья обращались с расспро-
сами к самым неимоверным остолопам.

Дальше проживали люди в круглых шатрах, приветство-
вавшие наших словами: «Ла эллек олла Сила, Махимет рорес 
алла». Наши ответили с изысканной любезностью по-алеман-
ски, поскольку наш язык был не хуже их языка, потом выта-
щили куклу Зосимы. Те заржали и заболтали что-то все вме-
сте, но из их жестов явствовало, что Зосиму они запомнили 
прекрасно. Он проходил тут и продавал голову христианско-
го святого, ну, они ему посулили всунуть кое-что в заднее ме-
сто. Из чего нашим друзьям сделалось ясно, что они угодили 
в логово тюрок, сажателей на кол, и они быстро пошли прочь 
с радушными прощаниями и с улыбками, открывавшими 
зубы во всю ширину, а Поэт тихо дергал Ардзруни за волосы, 
запрокидывал тому голову и приговаривал: — Ты вожатый, 
ты знаток дорог, затащил прямо в глотку к антихристам… — 
На что Ардзруни постанывал, что не он виноват, что дорогой 
не ошибался, просто это кочевники, а о кочевниках невоз-
можно знать, куда их понесет нечистая сила.
— Но дальше, но впредь, — заверял он, — нам будут попа-
даться только христиане, хоть и несторианского толка.
— Хорошо, — сказал Баудолино. — Это тот же самый толк, 
что у пресвитера. Но отныне чем начинать болтать, заходя 
в селение, сначала смотрим, есть ли в селении колокольни 
и кресты.

Какие там колокольни. В селениях были одни лачуги из туфа. 
Которая среди них церковь, понять по виду было невозмож-
но. Народ здесь удовлетворялся малым, дабы восхвалять 
дела Господни.
— Да точно ли Зосима пошел в эту сторону? — спрашивал 
Баудолино. Ардзруни отвечал, чтобы о дороге не беспокои-
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лись. Однажды Баудолино увидел, как он следит за зака-
тывающимся солнцем и будто бы снимает с горизонта ка-
кие-то мерки, вытянув руки, сплетая пальцы: похоже было, 
что в треугольные просветы между пальцами он улавливает 
облака. Баудолино спросил, зачем это. Ардзруни ответил, 
что вычисляет, которая гора та самая, куда по вечерам ухо-
дит солнце под арочные пролеты скинии.
— Святейшая Богоматерь, — возопил Баудолино, — никак 
ты веришь в то, что мир подобен скинии, как верят Зосима 
и Косма Индикоплов?
— Неужто нет? — отвечал Ардзруни, как будто на вопрос, 
мокрая ли вода. — Иначе как бы я определял дорогу, по ко-
торой прошел Зосима?
— Так значит, ты знаешь карту Космы, которую Зосима по-
сулил нам?
— Не знаю, что вам сулил Зосима, но у меня вот карта Кос-
мы, — он нашарил в мешке пергамент и показал друзьям.
— Вот видите? Это рама Океана. По ту сторону находятся 
земли, в которых Ной обитал до всемирного потопа. На са-
мом дальнем востоке от этих земель, отделенный Океаном 
от краев, обитаемых чудовищными тварями, через которые 
нам с вами предстоит пройти, располагается Земной Рай. 
Нетрудно наблюдать, как истекая из той благословенной 
округи, Евфрат, Тигр и Ганг, пройдя под Океаном и пере-
резав ту часть мира, в которую мы с вами сейчас идем, вте-
кают в Персидский залив. Нил же имеет более извилистое 
русло, течет по допотопной земле, входит в Океан, возоб-
новляет свой бег по низовому полуденному краю, а именно 
по земле Египта. Затем он впадает в Ромейский залив. За-
лив тот самый, который латиняне зовут Средиземным мо-
рем, а часть его — Геллеспонтом. Ну вот, нам следует идти 
к востоку, переплыть сначала Евфрат, затем Тигр, затем 
Ганг. Свернуть к восточному низовому краю.



Умберто Эко. Баудолино

392

— Но, — вступил в их беседу Поэт, — если царство пресви-
тера лежит близко от Земного Парадиза, значит, чтоб туда 
попасть, нам придется плыть через океан?
— Царство близко от Земного Рая, но по нашу сторону 
Океана, — сказал Ардзруни. — Вот через Самбатион пере-
правляться и вправду нам придется…
— Самбатион, каменная река, — произнес Соломон, сложив 
ладони. — Значит, Эльдад не солгал, и это путь к утерянным 
десяти коленам!
— О Самбатионе писали и мы сами в письме пресвите-
ра, — оборвал его Баудолино, — следовательно, где-нибудь 
он да есть. Ладно. Значит, Господу угодно ниспослать нам 
помощь. Мы утратили Зосиму, но зато обрели Ардзруни, 
а Ардзруни, похоже, знает побольше Зосимы.

Как-то раз они заметили издали храмовое сооружение все 
в колоннах и с изукрашенным тимпаном. Но приблизив-
шись, разглядели, что от храма всего и есть-то что фасад, 
остальное было просто скалой. Вход в молельню распола-
гался в воздухе, двери были встроены в камень; чтобы в них 
войти, требовалось неизвестно каким образом залететь 
на высоту, достигнув птичьего полета. Всматриваясь, путни-
ки осознали, что на всем кругу окрестных гор были налепле-
ны наличники прямо на скалах, на отвесных стенах из лавы, 
и лишь сильное изощрение зрения помогало различить, где 
камень обработан, а где выщерблен природой. Всюду виде-
лись резные капители, своды и арки, роскошные колоннады. 
У обитателей той земли язык был очень похож на греческий. 
Они сказали, что город зовется Баканор, но церкви на высо-
те скал восходят к тысячелетней древности, тогда над ними 
правил Александрос, великий греческий царь, боготворив-
ший Пророка, что погиб на кресте. Сейчас никто не помнит, 
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как поднимаются в храмы, никто не ведает, что там внутри 
сохранилось, все почитают богов (они говорили о богах, 
не о Господе) тут внизу на огороженном месте, где торчит 
на колу позолоченная голова быка.

Как раз в те самые дни в городе праздновали похороны 
одного юноши, общего любимца. На плато у подножия горы 
были накрыты столы для пира. В середине между столами 
стоял алтарь, на нем — труп покойного. В высоте над сто-
лами парили, все снижая и суживая круги, орлы, коршуны, 
вороны и прочие хищные пернатые, будто приглашенные 
на пир. Весь одетый в белое отец умершего подошел к его 
телу, отрубил ему голову топором, возложил на золотую та-
релку. Облаченные, как и отец, в белое кравчие нарезали 
труп на мелкие части, и приглашенные подходили по оче-
реди за порцией, которую каждый подбрасывал в воздух, 
где ее ловила на лету очередная птица. Баудолино услышал 
от местных, что птицы относят куски тела умерших в рай, 
и что этот обычай гораздо лучше тех, что приняты у других 
народов: те зарывают тело в грязь и оставляют, чтоб оно 
сгнивало. Потом все уселись за столами и каждый отгрыз 
по кусочку от головы, пока не остался голый череп, чистый, 
блестящий, наподобие металла, и из него сделали кубок 
и стали пить с удовольствием, нахваливая покойного.

Потом они переходили, что заняло не менее недели, пес-
чаное море, где колыхался песок, как ходят в море высо-
кие валы, и, казалось, земля вся приплясывает под ногами 
и под копытами коней. Соломон уж настрадался от морской 
болезни и когда отплывали от Каллиполиса, а теперь и во-
обще проводил целые дни в потугах на рвоту, только нечего 
было изрыгать, потому что в описываемую пору у прияте-
лей почти что нечего было и заглатывать, и еще, слава богу, 
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что они запаслись должной толикой воды прежде, нежели 
попасть на зыбучее место. Абдула начали тогда посещать 
лихорадочные припадки, и болезни было суждено обост-
риться в течение похода, так что он почти уж не мог петь 
слагаемые им песни, когда путники просили его исполнить 
что-нибудь при луне.

Временами удавалось идти быстро, под ногами упругая тра-
ва, не требовалось отвлекаться на борьбу с враждебными 
стихиями, и у Борона с Ардзруни начинались бесконечные 
диатрибы на любимую тему: о пустоте.

Борон начинал со своих обычных доводов, что-де если бы 
пустота существовала в природе, ничто бы не опровергало 
тогда существования иных миров, кроме нашего, в пустоте. 
Однако Ардзруни возражал: Борон путает универсальную 
пустоту, о которой можно и подискутировать, с пустотой, 
которая возникает в промежутках между корпускулами. 
На вопрос Борона, что же такое эти корпускулы, оппонент 
напоминал ему, что согласно некоторым древнегреческим 
философам и иным мудрым арабским богословам, последо-
вателям калама, мутакаллимам, нельзя думать, будто тела 
плотны. Универс, и все в нем, и мы сами в нем, все состоит 
из неделимых корпускул, зовомых атомами, и они непрерыв-
но двигаются, давая начало жизни. Движение этих корпу-
скул есть главное условие любого рождения и любого разло-
жения. А между атомами, именно чтобы они могли свободно 
двигаться, находится пустота. Без пустоты между корпу-
скулами, образующими все тела, никакое тело невозможно 
было бы ни разрезать, ни разломать, ни расколоть. Ни одно 
тело не могло бы впитывать воду, нагреваться, охлаждаться. 
Как бы распространялось питание по нашему телу, если бы 
не могло проникать в пустые пространства между образую-
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щими тело корпускулами? Всунем иголку, говорил Ардзруни, 
в надутый пузырь. До того, как он опадет, до того, как игла 
своим движением расширит наколотое отверстие, в тот миг, 
когда игла вонзается в пузырь, а он еще наполнен воздухом — 
что происходит? Происходит, что игла внедряется в проме-
жуточное пространство между корпускулами воздуха.
— Ересь твои корпускулы и никто никогда не видел их, кро-
ме твоих арабов калломотемунцев, или как их там, — пари-
ровал Борон. — Когда иголка входит, немного воздуха выхо-
дит и образуется пространство для иголки.
— Тогда возьми пустую флягу, погрузи горлом вниз в воду. 
Вода не войдет, ее не пустит воздух. Высоси воздух из фля-
ги, заткни пальцем, чтоб воздух снова не вошел, введи гор-
лышко в воду, убери палец, вода войдет во флягу, потому 
что ты создал в ней пустоту.
— Вода войдет, потому что природа действует таким обра-
зом, чтобы пустоту нельзя было создать. Пустота противна 
природе, а будучи противна природе, она не может в приро-
де быть.
— Но пока вода поднимается, а это происходит не разом, 
что содержится в той части фляги, которая пока не запол-
нена водой? Воздух-то ты высосал?
— Высосать можно только холодный воздух, который дви-
жется медленно… А часть горячего воздуха, который дви-
жется быстро, продолжает находиться во фляге. Когда вода 
входит, она вытесняет этот горячий воздух.
— Тогда возьми снова флягу, полную воздуха, но теперь на-
грей ее, чтобы во фляге был только горячий воздух. Опять 
погрузи флягу горлышком вниз в воду. Хотя во фляге толь-
ко горячий воздух, вода все равно в нее не войдет. Значит, 
теплота воздуха значения не имеет.
— Вот как? Возьми снова флягу и пробей у нее в донце, в вы-
пуклой части, дырку. Погрузи флягу дырочкой вниз в воду. 
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Вода не войдет в дырочку, ее не пропустит воздух. Тогда 
приблизь губы к горлышку фляги, торчащему из воды, и вы-
соси воздух. По мере того как ты будешь высасывать воз-
дух, вода начнет входить через нижнюю дырочку. Тогда 
вынь эту флягу из воды, продолжая закрывать губами гор-
лышко, не впуская воздух. Ты увидишь, что внутри фляги 
вода. И она не вытекает через нижнюю дырочку. Потому 
что природа питает отвращение к пустоте и не хочет созда-
вать пустоту внутри фляги.
— Вода не вытекает, потому что она только что втекла, 
а тела неспособны совершать движения, обратные недавно 
совершенным, если только они не получали нового сило-
вого воздействия. Ладно. Послушай, что я скажу. Проткни 
иголкой надутый пузырь. Пусть воздух из пузыря выйдет. 
П-ш-ш-ш. Теперь заткни дырку, проткнутую иглой. Ущипни 
пальцами сдутый пузырь, как ущипывают кожу на кисти 
руки, на тыльной ее части… Ты увидишь, что пузырь при-
откроется. Что же там внутри, между разведенными стен-
ками пузыря? Пустота.
— А кто тебе сказал, что эти стенки разведутся?
— Сам попробуй!
— Не буду я пробовать. Я не механик, а философ. Я вывожу 
заключения на основании мыслей. К тому же, если пузырь 
действительно разойдется, значит в нем имелись поры. Че-
рез эти поры, после того как воздух вытянули или высоса-
ли, он снова пробрался внутрь.
— Вот как? Ну а что же такое поры, если не пустые про-
странства? И с чего будет воздух рваться туда, если он 
не имел ускорения снаружи? А если воздух врывается 
внутрь, то почему, после вывода воздуха из пузыря, пузырь 
не надувается самопроизвольно? Потому что поры действи-
тельно представляют собой полые пространства, однако 
меньшего размера, нежели корпускулы воздуха!
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— А ты пожми сильнее и увидишь, что будет. Или еще вот, 
оставь на некоторое время надутый пузырь на солнце, уви-
дишь, что постепенно он сдуется сам собой, потому что на-
греется воздух у него внутри, а нагретый воздух двигается 
быстрее.
— Тогда возьми снова флягу…
— С дыркой в задней части?
— Без дырки в задней части. И погрузи ее целиком, накло-
нив, в воду. Увидишь, что по мере того, как фляга запол-
няется водой, воздух выходит, образуя пузыри, буль-буль, 
тем и демонстрирует свое присутствие. Теперь вытащи фля-
гу, вылей воду, высоси весь воздух, закрой пальцем горло, 
погрузи снова, наклонив, в воду, убери палец. Вода войдет, 
но без каких бы то ни было буль-буль. Потому что внутри 
фляги была пустота.

Тут друзей резко перебивал Поэт со словами, что Ардзру-
ни лучше следил бы за дорогой, и вообще все эти буль-буль 
и фляжки в разговорах нагоняют жажду, а пузыри у всей ком-
пании высохли, и разумнее всего было бы хорошенько искать 
или речку, или хоть какое-нибудь место повлажнее, нежели 
то, в котором они так увлекаются разглагольствованиями.

Кое-когда удавалось узнать о Зосиме. Где-то его видели, 
кто-то слышал о человеке с черной бородой, ищущем госу-
дарство Иоанна. Наши друзья в тревоге переспрашивали: 
«И что вы ему на это сказали?» Местные отвечали: сказали 
то, что повсюду известно, а именно, что царство Иоанна 
на востоке, но идти туда предстоит многие годы.

Поэт роптал, весь вспениваясь злобой, что манускрипты 
Сен-Викторского монастыря так расписывали путешествия 
в восточные земли: дивные города, где у храмов кровли усы-
паны изумрудами, где у дворцов золотые крыши, и колон-
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ны с эбеновыми капителями; где статуи так совершенны, 
как живые люди, где золотые алтари о шестидесяти ступе-
нях, где стены из чистого сапфира, и где блистательные 
лалы все освещают наподобие факелов, и горы из хрусталя, 
и реки из диамантов, сады с деревьями, источающими столь 
благовонные бальзамы, что обитатели тех краев живут, 
питаясь лишь ароматами; монастыри, где разводят одних 
только разноцветных павлинов, чье мясо неподвластно раз-
ложению; снабжаясь этим мясом, путешественники могут 
иметь свежую пищу по тридцать и более ден под любым на-
каленным солнцем, и нет от пищи дурного запаха; блистаю-
щие родники, вода в которых сверкает подобно небесной 
молнии, и если в нее поместить сухую засоленную рыбу, та 
возвратится к жизни и уплывет, примета, что в источнике 
живая вода. Прекрасно! Однако до сегодняшних пор все, 
что они видели, это пустыни, сушняк, раскаленные пади, 
где нельзя даже присесть, не рискуя обжарить себе ягоди-
цы; все города, что они видели, состоят из убогих лачуг и на-
селены омерзительным сбродом. Как в Коландиофонте, где 
они встретили артабантов, людей, ходивших, похилившись 
к земле, как овцы; или в Ямбуте, где они надеялись отдох-
нуть после долгого пути по раскаленным равнинам и где 
женщины, пусть и не отличаясь красотой, все же были не бе-
зобразны, но, как выяснилось, до такой степени преданы 
своим мужьям, что держат ядовитых змей во влагалищах, 
дабы оберечь добродетель, и предупреждали бы, что ли, за-
ранее, так ведь нет, и Поэт, соблазнившись одной, что вдо-
бавок прикинулась, якобы согласна, чуть не обрек себя 
на вечное целомудрие, и удачно еще отделался: заслышав 
зловещее шипение, отскочил в последний момент. На боло-
тах Катадерсе повстречались им люди с мошонками, отви-
савшими до колена. В Некуверане жили голые люди, как зве-
ри лесные, совокуплялись на улицах, как собаки, родители 
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с дочерьми, сыновья с матерью. В селении Тана они увидели 
антропофагов, которые, по счастью, брезговали иноземца-
ми и ели только собственных детей. Около реки Арлон они 
попали в такую деревню, где обитатели плясали возле идола 
и остро наточенным ножом наносили ему ранения по всей 
поверхности тела, потом идола погрузили на повозку и та-
скали по улицам, и многие жители радостно бросались 
под колеса этой повозки, чтобы им переломало руки и ноги, 
и от того позже умирали. В Салибуте пришлось идти через 
лес, кишевший блохами величиною с жабу. В Кариамарии 
им навстречу попались лающие волосатые люди, коих языка 
не смог уразуметь даже Баудолино, а жены их были с клы-
ками, как кабанихи, покрыты патлами до пят и о коровьих 
хвостах с кисточкой.

Эти и прочие ужаснейшие вещи они наблюдали, 
а вот чудесных вещей Востока не наблюдали ни единой, 
и не иначе как описатели тех вещей были отъявленными 
проходимцами.

Ардзруни призывал проявить терпение: ведь предупре-
ждали же их, что между ними и Земным Раем лежит звер-
ская страна? Но Поэт оспаривал, что если зверская, в ней 
должны обитать дикие звери; зверей, по счастью, они 
еще не встречали, но, к сожалению, еще встретят; ну а в слу-
чае если эти земли, что они проходят, не самые зверские, 
можно вообразить, чего надо ждать. Абдул, которого лихо-
радило все хуже, говорил, что невозможно его принцессе 
жить в таких проклятых богом местах, и что, наверное, они 
ошиблись дорогой. — У меня, конечно, нету сил идти вспять, 
друзья, — говорил он слабеющим голосом, — и поэтому я ду-
маю, что умру на пути к своему счастью.
— Молчи уж, не болтай невесть что, — орал на него Поэт. — 
Ты нам столько ночей не давал выспаться своими песнями 
о красоте невозможной любви, а теперь, когда тебе ясно, 
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что невозможнее уж некуда, можешь радоваться, получил, 
чего хотел! — Баудолино тянул Поэта за рукав и шептал 
ему, что Абдул, конечно, бредит и не надо терзать больного 
человека.

После нескончаемо длинного перехода они дотащились 
до Салопатана, это был довольно-таки отвратительный 
городишко, где их встретили с изумлением и пересчитали 
по головам, тыча пальцем. Было видно, что местные порази-
лись их количеству — дюжине, после чего бухнулись на коле-
ни, а один побежал оповещать остальных сограждан. Встре-
тить новоприбывших вышел архимандрит, певший псалмы 
по-гречески, с деревянным крестом (вот-те и серебряные 
кресты с рубиновыми филигранями, бормотнул Поэт) и ска-
зал Баудолино, что давно уже в той земле ожидают возврата 
святых Волхвоцарей, которые за тысячи и тысячи лет пере-
жили тысячи превратностей, почтительно преклонившись 
перед Богомладенцем в Вифлееме. Так что архимандрит 
стал их спрашивать, возвращаются ли они в угодья пре-
свитера Иоанна, из коих в свое время вышли в путь, чтобы 
уволить Иоанна от долгих тягот и получить назад власть, 
которой обладали они в некоторую эпоху над теми благо-
словенными землями.

Баудолино пришел в восторг. Они приступили с расспро-
сами к местным, чтоб понять, что их ожидает впереди, 
но скоро уяснили, что те не ведают, где размещается пресви-
терово царство, и только верят, что оно на свете где-то есть, 
вероятно, на Востоке. Более того, поскольку Волхвы проис-
ходили именно оттуда, местные удивлялись, как это у тех 
нет о царстве более точного представления.
— Святейшие государи, — отвечал им добрый архиман-
дрит. — Вы, конечно же, не таковы, как византийский мо-
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нах, что тут прошел недавно и искал, где царство, дабы 
вернуть пресвитеру какую-то украденную святыню. Этот 
малый имел недобропорядочный вид, был, конечно, ере-
тиком, как любые поморские греки, потому что поминал 
Пресвятую Деву Матерь Божию, а наш Несторий, наш отец 
и светоч всяческой истины, учил нас, что Мария была толь-
ко матерью Христа-человека. Можно ли помыслить Бога 
в пеленках, Бога двух месяцев от роду, Бога на кресте? Толь-
ко язычники наделяют своего бога матерью!
— Недобропорядочный и точно малый этот монах, — пере-
бил его Поэт, — и сообщу вам вдобавок, что он похитил ска-
занную святыню у нас.
— Да покарает его Господь. Мы ему дали проследовать, 
не оповещая о тех тысячах опасностей, что подстерегают 
его на пути. Он не знает ничего об Абхазии, да воздаст Гос-
подь ему по грехам и провалит в темноту, чтоб ему налететь 
на мантихору и на черные камни Бубуктора.
— Друзья, — вполголоса поделился соображениями Поэт. — 
Эти люди могли бы нам рассказать много дельного, но толь-
ко как Волхвоцарям. Но именно потому, что мы Волхво-
цари, они не думают, чтобы мы нуждались в их рассказах. 
И даже голову Предтечи предложить им нельзя: я слабо 
себе представляю Волхвоцарей в роли торговцев мощами… 
Так унесем же поскорее ноги, будь они хоть сто раз добрые 
христиане, но трудно знать, сколько в них останется добро-
ты, когда они поймут, что их взяли на арапа!

Поэтому они откланялись, получив на дорогу многочис-
ленные припасы, ломая голову, что же это за Абхазия, где 
так легко провалиться куда-то.

Насчет черных камней Бубуктора гадать долго не пришлось. 
Они простирались на сотни и тысячи верст в ложе выше-
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упомянутой реки и встреченные кочевники предупредили, 
что кто коснется их, немедля окрасится в такой же точно 
черный цвет. Ардзруни на это заявил, что ничего подобного 
и камни, надо полагать, немалой ценности, верно, эти ко-
чевники торгуют ими на всех далеких рынках и рассказыва-
ют небылицы, дабы отвратить всех других от сбора камней. 
Он помчался и собрал немалую кучу и стал демонстриро-
вать, насколько они блестят и как чудно обточены струями. 
Но по мере того как он вещал, шея, лицо и руки у него ста-
новились эбенового колера; тут он рванул одежду на груди, 
однако и грудь под кафтаном оказалась черного цвета, вкупе 
с ногами и ступнями, неотличимыми от углей.

Ардзруни бросился в реку, катался голым в воде, тер кожу 
донною галькой. Не помогало. Ардзруни стал чернокожим, 
словно ночь, сверкали только белки и алые губы в бороде, 
настолько же черной.

Сначала все прочие обхохотались до слез, Ардзруни же 
проклинал породивших их женщин. Потом они взялись 
утешать: — Мы хотели, чтоб нас принимали за Волхвов? — 
надрывался Баудолино. — Тогда вспомянем, что по меньшей 
мере один Волхвоцарь был черен. Клянусь вам, черен и один 
из тех троих, что покоятся ныне в Кельне. Так что наша 
с вами процессия обретает еще больше правдоподобия. — 
Соломон, сердобольнее остальных, вспоминал, что он уже 
слыхивал о камнях, переменяющих цвет кожи, но слыхал 
и о противоядии. Ардзруни, конечно, снова станет белым, 
даже белее, чем был прежде. — Да, после дождичка, в неде-
лю трех пятниц, — подхихикивал александриец с невоспро-
изводимой кличкой, остальные же александрийцы крепко 
держали новоявленного мавра, потому что он покушался 
отгрызть говорившему ухо.
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Время шло, и они вступили в рощу из густолиственных де-
ревьев, преисполненную плодов и ягод, и в той роще текли 
ручьи белого молока. Там пышнели полнотравные лужай-
ки, там были пальмы, и винные лозы полнились изумитель-
ными гроздьями виноградин, крупных, будто орех. На од-
ной из зеленых лужаек стояли крепкие и простые шалаши 
из чистой соломы, оттуда вышли совершенно голые люди, 
у мужчин лишь у некоторых, и непреднамеренно, долгая, 
волнистая борода прикрывала причинное место. Женщи-
ны, не обинуясь, показывали и груди, и лоно, вид у них был 
целомудренный и честный. Они не снижали взгляда перед 
прибывшими, но в их глазах не было ни вызова, ни призыва.

Они говорили по-гречески и вежливо приняли пришель-
цев, назвавшись гимнософистами, то есть теми созданиями, 
которые в непорочной наготе занимаются науками и пре-
исполнены доброжелательности. Всех путешественников 
пригласили без опасения гулять по их лесовому поместью, 
а вечером зазвали их на ужин, собранный только из плодов 
дикорастущей местной натуры. Баудолино задал несколько 
вопросов самому пожилому из хозяев, к нему все обраща-
лись с почтением. Он спросил: чем вы владеете? Тот сказал: 
Землей, деревьями, солнцем, луной и светилами. Когда мы 
голодны, берем плоды. Деревья производят их самопроиз-
вольно, по циклам солнца и луны. При жажде пьем из рек. 
У каждого имеется женщина. По циклам луны, каждый 
оплодотворяет подругу, пока не будут рождены два чада, 
одно из них дается родителю, другое родительнице.

Баудолино удивлялся, не видя там ни храма, ни могиль-
ника. Старик сказал: — Сия долина — и наше обиталище, 
и смертный приют. На ней мы засыпаем вечным сном. Зем-
ля родила нас, земля нас всех питает, и под землей мы упо-
коиваемся. Что же до храма, знаем, что таких вещей немало 
сооружается в других местах. Их строят в честь Создателя 
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всех в нашем мире вещей. Но мы считаем, что вещи мира со-
здаются любовью — «харис», ради самих себя, и ради самих 
себя воспроизводятся, и бабочка опыляет цветок, который, 
идя в рост, позднее питает бабочку.
— Я вижу, вы живете во взаимной любви и в уважении 
к ближнему, не убивая ни животных, ни тем менее себе по-
добных. Силой какой же заповеди?
— Силой отсутствия заповедей. Лишь исповедуя добро и уча 
добру, мы можем утешать себе подобных в том, что у нас 
и у них нет Отца.
— Отца не может не быть, — шипел Поэт на ухо Баудолино. — 
Гляди, как сократилось наше славное воинство после гибе-
ли Фридриха. Они тут балахвостничают всю жизнь, откуда 
им знать, каковы ее правила…

Борон же остался под впечатлением великой мудрости 
и обратился к старцу со множеством вопросов.
— Кого больше, живых или умерших?
— Умерших было бы больше, но ведь их нельзя сосчитать. 
Поэтому и выходит, что тех, кого видно, больше, нежели 
тех, кого видеть уже нельзя.
— Что сильнее, смерть или жизнь?
— Жизнь, ибо солнце, когда всходит, имеет яркие и сияю-
щие лучи, а когда заходит, выглядит более слабым.
— Что больше, земля или море?
— Земля, так как и у моря дно из земли.
— Что было раньше, день или ночь?
— Ночь. Все, что родится, образуется во тьме лона и только 
потом является на свет.
— Какая лучше часть, правая или левая?
— Правая. Ведь и солнце восходит справа и движется 
по своей небесной орбите в левую сторону, и женщина 
вскармливает сначала из правого сосца.
— Какое самое лютое животное? — спросил тогда Поэт.
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— Человек.
— Почему?
— Спроси у себя самого. Ты же зверь, имеющий при себе 
других зверей и из жажды власти готовый лишить сущест-
вования всех прочих зверей.

Тогда сказал Поэт: — Но если бы все были как вы, 
то море бы не бороздилось, земля не обрабатывалась, 
и не рождались бы сильные царства, которые вводят поря-
док и величие в жалкую сумятицу вещей мира.

Ветеран ответил: — Все это, конечно, превосходно, но зи-
ждется на несчастиях других, мы не желаем ничего такого.

Абдул спросил, знаемо ли, где живет самая миловидная 
и далекая из всех принцесс земли. — Ты ищешь ее? — спросил 
Абдула старец. — Ищу, — сказал Абдул. — Ты видел ее когда-ли-
бо? — Абдул сказал, что нет. — Желаешь ее? — Абдул ответил, 
что не знает. Тогда старик удалился под сень своей хижины 
и вышел с блюдом из металла, отполированным и блестев-
шим до того, что все окружающие вещи в нем отражались, 
как на поверхности гладких вод. — Мы получили в подарок 
это зеркало, и из вежливости не отклонили дар. Но нам 
ни к чему глядеть в глубь его, ибо так могло бы создаться ки-
чение собственным телом, или печалование из-за недостат-
ков, от этого нам привелось бы пребывать в вечном страхе, 
что кто-то взгнушается нами. В этом зеркале, может статься, 
ты однажды увидишь именно то, чего ищешь.

Все уже засыпали, когда Бойди сказал, не стараясь скрыть 
слезы: — Давайте будем жить тут.
— Хорош ты будешь, голый как червь, — парировал Поэт.
— Мы захотели слишком многого, — подвел итог рабби Со-
ломон. — Но теперь уже не можем перестать хотеть.

С утра назавтра они отправились.
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Уйдя от гимнософистов, они странствовали очень долго 
и все время гадали, как бы достичь Самбатиона, не встре-
тив тех ужасов, о которых слышали от местных. Все тщет-
но! Пересекали равнины, перебредали потоки, карабкались 
по дыбистым укосам. Ардзруни постоянно производил рас-
четы по карте Космы и объявлял, что до Тигра, до Евфрата, 
до Ганга осталось немного. Поэт шипел: замолчи, гадкий 
чернавец! Соломон успокаивал, что рано или поздно он сно-
ва побелеет. Проходили однообразные месяцы и дни.

Однажды они расположились около озерца. Вода была 
не так прозрачна, но ее хватало. Особенно кони резвились 
на приволье. Друзья уже ложились, когда выкатилась луна 
и в первых ее лучах они заприметили в тени угрюмое копо-
шенье. Это были несметные скорпионы, все с напруженны-
ми на концах хвостов жалами, жаждущие воды, а за ними 
наползали сонмы змей самых причудливых расцветок: 
с красными, черными, белыми кожами. Иные переливались, 
как злато. Вся околица наполнилась гадючьим сипом, друзь-
ями овладел великий страх. Они сбились в круг, выставив 
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мечи наружу, собираясь поражать гадостных выползней, 
чтобы те не подступали вплотную. Однако змеи и скорпии 
интересовались не путешественниками, а водопоем, и, на-
сытив жажду, постепенно убрались, утекли в растрескан-
ную землю.

В полночь, едва товарищи умостились, прибыли гре-
бешковые змеи, каждая о двух или трех головах. Их чешуи 
драли землю, распахнутые пасти обнажали по три языка. 
Смрад их чувствовался за милю, и казалось, будто очи, по-
лыхающие лунным светом, разбрызгивают отраву, наподо-
бие очей василиска. Путники бились не менее часа, ибо эти 
животные были задиристы, не чета первым, а может, голод-
ны и кровожадны. Некоторых удалось убить. Их сородичи 
накинулись на мертвые трупы и, глодая, отвлеклись от лю-
дей. Уже вроде миновала и эта помеха, но тогда заявились 
раки, не менее сотни, в пластинчатых панцирях, как кроко-
дилы, непроницаемых для мечей. Добро хоть Коландрино 
с отчаяния изобрел замечательный способ: давать им силь-
ного пинка сапогом внизу под брюхо, в нежное место, отчего 
раки переворачивались и оголтело размахивали клешнями; 
тут их надо было быстренько окружить, закидать хворостом 
и поджечь. Выяснилось даже, что в печеном и облупленном 
виде раки были вполне съедобны, так что у друзей на два 
дня оказалось полно сладковатого и волокнистого, доволь-
но приятного и питательного мяса.

А потом они взаправду встретили василиска. Он был такой, 
каким его изображают рассказчики, что подтверждает до-
стоверность их описаний. Он выскочил из камня, расщепил 
скалу, как повествуется у Плиния. Вид его был: когти и голо-
ва петуха, на гребне красный нарост в форме короны, жел-
тые выпуклые, как у лягушки, глаза, тело змеиное. Василиск 
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был изумрудно-зеленый и отливал серебром, на первый 
взгляд мог показаться красивым, однако все знали, что сто-
ит ему дыхнуть, как погибнут и животные, и люди. И далеко 
разносилось его нестерпимое зловоние.
— Не подходите, — выкрикнул Соломон. — А наипаче не 
взду майте глядеть в глаза, ибо в них ядовитая сила! — Васи-
лиск пресмыкался в их направлении, вонючий запах рас-
пространялся все явственней, и вдруг Баудолино пришла 
в голову мысль, каким способом извести его. — Зеркало! — 
крикнул он Абдулу. Тот выхватил металлическую тарелку, 
взятую в дар от гимнософистов. Баудолино с этим зеркалом, 
держа его впереди в правой руке, как щит, повернутый к чу-
довищу, левой загородил глаза, дабы не встретиться с ним 
взором, и пошел, глядя только под ноги. Он остановился пе-
ред зловещим гадом и вытянул зеркало вперед. Тот в любо-
пытстве уставился жабьим зраком на изображение, не пре-
кращая жарко сопеть. И вдруг задрожал всем туловищем, 
захлопал лиловыми веками, исторг сумасшедший вопль 
и рухнул без жизни. Тогда все поняли, что зеркало обрати-
ло вспять василиску убийственную мощь взора и смертное 
дыхание, и от этих-то двух заклятий он сам пал бездыхан-
ною жертвою.
— Вот мы и в земле страшилищ, — удовлетворенно сказал 
Поэт. — До царства остается немного. — Баудолино гадал, 
что имеет в виду тот под царством: пресвитерово или соб-
ственное будущее.

Так, натыкаясь то на человекоядных гиппопотамов, 
то на нетопырей, что по размеру были крупнее, чем голуби, 
они вошли в поселок меж крутых гор, у подножия которых 
разлегалась долина с немногочисленной растительностью, 
будто окутанная легким туманом. Туман загустевал по мере 
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их хода и постепенно стал непроницаемой тучей, а горизонт 
и вовсе превратился в черную полоску, что было особенно 
заметно по сравнению с кровавым закатом.

Тамошний люд отнесся к странникам сердобольно, но на 
знакомство с их гортанным языком у Баудолино ушел не один 
день. Все это время их принимали как гостей и пользовали 
дичиной — местной горной зайчатиной, во множестве добы-
вавшейся на склонах. Сумев понять здешних жителей, они 
узнали, что у подножия горы начинается обширная провин-
ция Абхазия, и знаменита она следующим: представляет со-
бой безбрежный лес, в котором царит самая беспроглядная 
мгла, и не такая, как ночью, когда по меньшей мере звезды 
с неба моргают. Нет, здесь царствует именно полный мрак, 
какой объемлет человека в глуби пещеры и с закрытыми гла-
зами. Эта бессветная провинция населена абхазцами, кото-
рые прекрасно себя чувствуют, как, тоже к примеру, слепцы 
в тех местах, которые им знакомы с детства. Похоже, эти 
абхазцы вовсю используют слух и обоняние, но каковы они, 
никому доподлинно не известно, поелику кто же станет туда 
подаваться к ним?

Друзья спросили, существует ли другая дорога в страну 
Востока, а те сказали, что да, достаточно обойти по кругу 
Абхазию с темным лесом, однако это, как свидетельствуют 
древние повести, потребует десять и более лет пути. Ведь 
темный лес простирается на сто двенадцать тысяч салам-
ков… Никто не смог понять, каков длиной один саламок, 
но ясно было, что больше мили, больше стадия, больше 
фарсанга.

Они уж пали духом, когда Порчелли, самый малобеседли-
вый из компании, напомнил Баудолино, что у них во Фраске-
те народ приучен ходить в туманах, хоть режь ножом. А это 
похуже, чем совершенная тьма, потому что в сером мареве 
из-за обмана усталому глазу все время мерещатся небывалые 
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в мире диковины, и, следовательно, даже имея возможность 
идти вперед, бредущий останавливается, и путает дорогу, 
и может провалиться в канаву. — А как мы делаем в родных 
краях, — говорил он. — Мы следуем побудке, позыву, вроде 
летучие мыши, которых слепее не бывает! Наши туманы 
не пробивает никакой запах, ноздри забиты водой и паром, 
единственное, что удается унюхать, — дух своего тела. Так 
что, — подытожил Порчелли, — тем, кто привычен к нашим 
туманам, тутошний мрак — просто дневная прогулка.

Другие александрийцы его поддержали, поэтому Баудоли-
но и пятеро земляков встали во главе колонны, а прочие при-
вязались к их коням и следовали сзади, уповая на везенье.

Вначале путь был веселый и хороший, казалось, продол-
жаются родимые туманы, однако через час-другой стало уже 
совсем ничего не видно. Ведущие настораживали уши, улав-
ливая, не хрустнет ли сучок, а если сучок не хрустел, прихо-
дили к выводу, что под ногами травяная поляна. В деревне 
их напутствовали словами, что эти земли всегда продува-
ются сильным ветром от юга на север, поэтому Баудолино 
то и дело наслюнивал палец, держал его торчком, этим спо-
собом определяя, откуда дует ветер, и правил путь на восток.

Они узнавали о наступлении ночи по охлаждению возду-
ха и раскладывали бивак. Бессмысленное решение, бурчал 
Поэт, ибо в сплошной ночи можно ложиться на покой даже 
днем. Но Ардзруни на это возразил, что когда наступает про-
хлада, то не слышны и клики зверей, а потом они снова раз-
даются, и в особенности явно начинают петь птицы в пред-
дверии первого тепла. Это знак, что все живые обитатели 
Абхазии соразмеряют день с чередованьем тепла и холода, 
как если бы дело шло о коловращении солнца и луны.

Долгие дни они не замечали людского соседства. Когда 
закончились припасы, стали нащупывать на ветвях деревь-
ев плоды, тратили время, наконец находили и поглощали, 
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моля, чтобы плод не оказался отравой. Зачастую как раз 
пряный запах нового растительного дива побуждал Баудо-
лино, обладавшего самым чутким нюхом, выбирать дорогу 
то вперед, то направо, то налево. Время шло, они все больше 
приучались доверять ушам и носу. Алерамо Скаккабароцци, 
тот, что с кличкой, постоянно вострил стрелы и как толь-
ко в окрестностях раздавалось кудахтанье какой-нибудь 
не слишком проворной птицы, натягивал лук. Не так уж ред-
ко после этого они, отыскав по крику и по плеску умираю-
щих крыльев подбитую добычу, щипали диких кур и пекли 
их на тут же наломанном хворосте. Самое странное, что по-
терев камни, они получали огонь и зажигали пламя, долж-
ным образом красное, но от пламени не исходило света; 
у них самих, кружком обступивших костер, ни единым бли-
ком не освещались лица. Пламя будто бы отсекалось на том 
уровне, где, насаженная на ветку, торчала жарящаяся тушка.

Воду они находили без труда, преклоняя слух к журчанию 
потоков. Двигались вперед медленно, а однажды обнаружи-
ли, что на четвертый день пути оказались в той же точке, 
из которой незадолго перед тем вышли: возле пруда оказал-
ся у них под руками мусор от собственного кострища.

Наконец дали себя знать абхазцы. Путники стали слы-
шать едва различаемые голоса, клекотанье, все это проис-
ходило около них, голоса были взволнованные, хотя почти 
беззвучные. Похоже, коренные обитатели леса показывали 
друг другу на невиданных посетителей, то есть, правильнее 
сказать, на неслыханных. Тут Поэт для чего-то испустил 
дикий крик, и все голоса разом стихли; трепетание травы 
и листвы указало, что абхазцы в ужасе ретировались. Потом 
опять подошли и зашушукались с новой силой, ошарашен-
ные удивительным вторжением.

Тем временем Поэта что-то зацепило, чья-то лапа, ка-
кая-то волосатая часть тела. Он хватанул не глядя, кого — 
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не зная, в ответ раздался леденящий возглас. Поэт осла-
бил хватку, голоса обитателей отдалились, они, должно 
быть, расступились и попятились, создавая почтительное 
расстояние.

Несколько дней протекло в этом духе. Ничего нового. 
Путники шли себе, а абхазцы кружили поодаль. Может, они 
были и не те, что в первый раз. Может, одни жители извеща-
ли других о присутствии в роще посторонних. Как-то ночью 
(да ночью ли?) вдалеке раздалось что-то вроде боя барабанов 
или стука по полому стволу дерева. Эти мягкие дроби запол-
няли собой все наличное пространство, покрывали многие 
мили. Путники поняли, что таким способом абхазцы пере-
дают сообщения на расстоянии: оповещают друг друга обо 
всем, что делается в их лесу.

Постепенно они привыкли к своим невидимым сопрово-
ждающим. И все больше притерпевались к темноте, до та-
кой степени, что Абдул, прежде мучившийся от солнечных 
лучей, заявил, что теперь ему полегчало, и что лихорадки 
больше нет, и он даже опять вспомнил свои песни. Как-то ве-
чером (да вечером ли?) они грелись у огня и Абдул отторо-
чил от седла гитару и запел:

Я верой в будущность согрет,
Ведь встречусь я с любовью дальней,
Но после блага жду я бед,
Ведь благо — это призрак дальний.

Стать пилигримом буду рад,
Чтоб на меня был брошен взгляд.

Печаль и радость тех бесед
Храню в разлуке с дамой дальней,
Хотя и нет таких примет,
Что я отправлюсь в край тот дальний.
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Меж нами тысячи лежат
Шагов, дорог, иных преград1.

Вдруг обнаружилось, что беспрестанно перешептывавшие-
ся в непроницаемой тьме абхазцы, все как один, молчат. До-
слушавши до конца Абдулово пение, они, похоже, вознаме-
рились ответить подобным. Путники ощутили, что сотни 
губ (были ли это губы?) насвистывают, умильно повторяют, 
как певчие дрозды, нежную мелодию. Таким путем без слов 
сумели найти общий язык хозяева и гости. Все следующие 
ночи они друг друга развлекали без устали: гости им пели, 
хозяева вторили будто на флейтах. Однажды Поэт для заба-
вы затянул срамословную песню, от которой в Париже крас-
нели, приходилось, и кабацкие девки. Баудолино подхватил 
куплет. Абхазцы не ответили, наступило долгое молчание, 
а потом один-два голоса снова начали выводить мотивы, из-
любленные Абдулом, как будто извещая, что вот какие на-
певы у них в чести. И этим выражалась, сказал Абдул, утон-
ченность их чувств и понятий и умение отличать хорошее 
в музыке от плохого.

В своем новом статусе единственного, кому удавалось «го-
ворить» с абхазцами, Абдул будто заново родился. Мы в цар-
стве нежности, радовался он, а следовательно, я вплотную 
приблизился к своей цели! Осталось немного, идем! Да лад-
но тебе, отвечал ему Бойди. Куда нам идти? Не здесь ли са-
мое замечательное на всем свете место, в котором даже если 
есть уродства, никто совершенно не обязан их видеть?

Баудолино тоже задумывался о том, что перевидав мно-
жество див этого мира, долгими темными днями наконец он 
сумел наладить мир в душе. Темнота пробуждала далекую па-
мять, возвращала в период отрочества, к родителю, к мате-

1 Перев. со старопрованск. яз. А. Г. Наймана.
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ри, к милой обездоленной Коландрине. Однажды в преддве-
рии ночи (да полно, наступала ли ночь? Наверно, да, потому 
что абхазцы приумолкли) к нему не шел сон, и он шатался 
между деревьями, обнимая руками листву и что-то неведо-
мое ища. Под ладони ему подвернулся нежный ароматный 
плод. Баудолино закусил мякоть и внезапно преисполнился 
нестерпимой истомы, не ведая больше, спит ли он или все 
так же бодрствует.

В той истоме ему увиделась, или, лучше сказать, оказа-
лась с ним рядом, будто видимая, Коландрина. — Баудолино, 
Баудолино, — уговаривала она своим полудетским голосом, — 
ты не оставляй своих странствий, хоть в лесу, как тебе ме-
рещится, и приятно. Ты ведь шел искать того попа Иоан-
на, что лишился чаши? Ты и должен возвратить ему чашу, 
а иначе кто назначит герцогом нашего Баудолинетто Ко-
ландруччо! Уж пожалуйста, ты сделай мне, что обещал. Мне 
здесь-то вообще неплохо, да очень я по тебе загрустила.
— О Коландрина, о Коландрина, — метался в крике Баудо-
лино, вернее, думал, будто кричит. — Замкни уста, ты при-
зрак, ты обаянье, ты дух душистого плода! Покойники 
не выходят оттуда!
— И правда, нам не положено, — отвечала Коландрина, — 
но я очень просилась. Я говорила: ну как же так, вы толь-
ко одну весну дали мне пожить с моим мужем, только самую 
чуточку. Ну очень прошу вас, ну есть же у вас тоже сердце. 
Мне тут неплохо, я вижу и Матерь Божию и всех блажен-
ных, но больно скучаю без ласок милого Баудолино, от ко-
торых мне очень делалось щекотно. Ну, дали совсем не-
множко времени. Только разок поцеловаться. Гляди, Баудо-
лино, не знайся с разными женщинами там по дороге, а то, 
неровен час, подцепишь еще скверную хворобу, кто их всех 
разберет. Так что давай, ноги в руки, выбирайся-ка оттуда 
на свет божий.
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Она исчезла. Баудолино почувствовал нежное касанье 
на щеке. Он отряхнул наваждение и смог заснуть спокойно. 
На следующее утро он известил товарищей, что надо высту-
пать в путь.

Упорно следуя на восток, через много дней они наконец 
различили промельк молочной светлоты. Темень тихо пе-
реходила в серое плотное продолжительное марево. Това-
рищи почувствовали, что кружившие около них абхазцы 
остановились, и уже издалека донесся прощальный свист. 
Абхазцы слали им последний привет с кромки новой доли-
ны, от преддверия света, которого, как можно было понять, 
они опасались. Казалось, что нежный присвист заменяет им 
взмах руки, а по милоте и ласковости звука чувствовалось, 
что они еще и улыбались.

Протолкавшись через все пласты тумана, путники вышли 
на солнце. Ослепленные, они застыли, а Абдула снова стала 
бить злая лихорадка. Им-то мнилось, что после абхазского 
искуса долгожданная земля расстелется перед ними; но при-
шлось переменить мнение.

Прямо над их головами реяли птицы с человечьими ли-
цами и выкрикивали: «Чью землю попираете? Воротитесь! 
Не могите сквернить землю Блаженных! Вернитесь и по-
пирайте ту землю, что вам была дана!» Поэт сказал, что это 
явное ведьмачество, возможно, призванное охранять владе-
ния пресвитера, и убедил всех не останавливаться.

Через несколько дней пути по каменистой пустыне, где 
не было ни ростка, они увидели, как приближаются три 
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фигуры. Первая безусловно представляла собой кота, чья 
спина была выгнута, волос вздыблен, глаза напоминали го-
рящие угли. Второй зверь имел львиную башку и по-львино-
му рыкал, притом что тело у него было козлиное, а стегна, 
как у дракона. Наверху козьего тулова торчала еще одна го-
лова, блеющая, рогатая. Чешуйчатое охвостье топорщилось 
и вилось, тая ужасную угрозу. У третьего из зверей находи-
лась на львиных плечах и при хвосте скорпиона почти чело-
веческая голова: глаза голубые, тонкий точеный нос и раз-
зявленный рот, в котором как вверху, так и внизу обреталось 
по тройственному ряду заостренных, как бритвы, зубов.

Больше всего опасений вызвал кот, как известно, сата-
нинский приспешник, допускаемый в качестве домашнего 
жильца лишь одними только колдунами. В частности, ве-
домо, что от любого существа есть способ оборониться, 
но не от кошки, перед ней не успеешь ты выхватить меч, 
как она уже выцарапает тебе зенки. Соломон бормотал, 
что не следует ждать ничего доброго от творения, не помя-
нутого в Книге всех Книг. Борон сказал, что имя второго су-
щества — безусловно, химера. Одна она, существуй на свете 
пустота, могла бы летать по ней с жужуканьем, высасывая 
мысли из голов у людей. Третье животное, гадать и не надо, 
было опознано как мантихора, почти тот самый зверь по-
ловый (беложелт, левкохр), о коем писал он Беатрисе мно-
жество времени тому (сколько лет назад? что делать, чтоб 
вспомнить?).

Три чудовища двигались путешественникам навстречу. 
Кот — на мягких пружинистых ногах, два другие — полные 
злонамеренности, но немного медленнее кота, так как зве-
рю, слепленному из троих, труднее приспосабливаться 
к сложным подвижкам и поворотам.

Первым перешел к действию Алерамо Скаккабароцци, 
неприличное прозвище, никогда не расстававшийся в этот 
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период с верным луком. Он отправил стрелу коту прямо 
в центр лба, тот был сразу убит. Увидя это, химера прыгнула 
мгновенно вперед. Храбрый Куттика из Куарньенто гаркнул, 
что дома усмирял и бешеных буйволов, и пошел на химеру, 
чтоб пронзить ее, но она в ответ скакнула прямо-таки ему 
на плечи и готовилась загрызть его своей хищной пастью. 
Тут, по счастью, подбежали Баудолино с Поэтом и Колан-
дрино и пошли рубить чудо-юдо мечами, пока оно не ослаби-
ло хватку и не грянулось оземь.

Настал черед напасть мантихоре. Против нее стеной 
встали Борон, Гийот, Бойди и Порчелли. Соломон с почти-
тельного расстояния кидался в нее камнями, присовокуп-
ляя ругательства на священном языке. Ардзруни держался 
как можно дальше, темноликий, в частности и от испуга, 
а Абдул лежал бессильно, сотрясаемый самой неумолимой 
лихорадкой. Зверь, похоже, мыслил в этой ситуации с че-
ловеческим и в то же время животным коварством. Трудно 
было ожидать, что он так ловко отпрянет от атакующих. Ни-
кто из них не смог достать мантихору, а тем временем она 
ринулась на лежащего беззащитного Абдула. Тройными ря-
дами зубов она вонзилась больному в лопатку и не разжима-
ла челюсти даже тогда, когда другие подбежали спасать его. 
Завывая под ударами мечей, она все-таки не выпускала уку-
шенного Абдула, из-под клыков обильно текла кровь, рана 
разверзалась все страшнее и шире. Наконец, удары четырех 
остервенелых бойцов сделали свое, и, теряя жизнь, с неис-
товым рычанием страшилище испустило дух. Но даже и у из-
дохшей мантихоры зубы так сильно сжимали истерзанную 
добычу, что стоило немалых усилий расцепить их и высво-
бодить Абдула.

После жестокого побоища у Куттики оказался поранен 
локоть, но Соломон смазал рану особой мазью и сказал, 
что не видит поводов к беспокойству. Абдул же еле слышно 
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стонал, кровь продолжала течь из него. — Перевязать, — то-
ропился Баудолино. — Он и так слаб, куда ему терять кровь. — 
Все, как могли, старались остановить кровопотерю, своими 
одеждами затыкали рваную рану, но, видно, мантихора про-
кусила настолько глубоко тело, что, может быть, зацепила 
и сердце.

Абдул уже бредил. Бормотал, что принцесса где-то непо-
далеку, что он не должен умереть как раз сейчас. Просил 
поднять его на ноги, приходилось его удерживать, было 
ясно, что чудовище впустило в тело Абдула какую-то жуткую 
отраву.

Уверовав в сработанную собственными руками подделку, 
Ардзруни вытащил из переметной сумы Абдула голову Пред-
течи, разбил печать, достал из мощехранительницы череп 
и положил его Абдулу в руки. — Молись, — сказал он, — моли 
за свое спасение.
— Болван, — презрительно оборвал его Поэт. — Во-первых, 
он не слышит, а во-вторых, это неизвестно чья голова, кото-
рую ты выкопал из оскверненной могилы.
— Любая реликвия способна поддержать дух умирающего, — 
парировал Ардзруни.

Близился вечер, Абдул уже потерял способность хоть 
что-то видеть, он спрашивал, не возвратились ли они в аб-
хазскую чащу. Осознав, что подступает наивысшая минута, 
Баудолино отважился на дело, которое — как всегда, из само-
лучших помыслов — состояло в очередном обмане.
— Абдул, — сказал он. — Вот и исполнилось твое самое жгу-
чее желание. Ты прибыл в место, на которое уповал. Стои-
ло тебе выдержать искус с мантихорой… Видишь? Твоя 
прекрасная вдохновительница перед тобой. Она узнала 
о неразделенной страсти. Из далеких пределов того благо-
датного края, где проживает она, заторопилась к тебе, за-
хваченная, тронутая твоей любовью…
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— Нет, — прохрипел Абдул. — Не может этого быть. Сама 
пришла? Мне даже не пришлось к ней добираться? Смо-
гу ли пережить подобное счастье? Попросите ее подождать. 
А меня поднимите. Прошу вас. Я желаю воздать ей почесть.
— Не волнуйся, друг, не надо, если она решила иначе, от-
ступи перед ее волей. Не вставай. Приоткрой глаза. Пусть 
она над тобой наклонится. — И когда Абдул сумел разлепить 
веки, Баудолино поднес к его взору, замутненному мучень-
ем, зеркало гимнософистов, и страдалец смог в нем разли-
чить какую-то знакомую фигуру.
— Вижу тебя, госпожа, — произнес он почти без звука. — В пер-
вый, в последний раз. Не гадал, что заслужу такую радость. 
Но я боюсь, что ты наконец полюбила меня, и от того исто-
щится моя страсть… О нет, о, прошу, принцесса, это лишнее. 
Ты наклоняешься за поцелуем! — Он приставлял к металлу 
трясущийся рот. — Что же я теперь ощущаю? Горе от сконча-
ния погони или восторг от незаслуженной мной победы?
— Я люблю тебя, Абдул, и это все, — нашел в себе силу про-
шептать Баудолино в ухо другу, испускающему дух. Тот улыб-
нулся. — Да, ты любишь, и это, вероятно, все. Не того ль 
я добивался всю жизнь, вытесняя эту мысль из опаски, 
что все может состояться? Или именно того я не хотел, опа-
саясь, что все окажется не так, как уповал? Но теперь я ни-
как не могу желать иного. Как прекрасна ты, о моя принцес-
са, и как уста твои алы… — Отпустив лжечереп Предтечи, 
отчего тот покатился на гравий, он трясущейся рукой схва-
тил зеркало и, как мог, протянутыми губами стал тянуть-
ся к поверхности, затуманившейся его дыханьем. — Будем 
праздновать веселую смерть, смерть печали моей. Госпожа, 
душа моя, ты была мое солнце и мой свет, и куда ни шла ты — 
там весна, а в мае ты становилась луной, очаровательницей 
ночи. — Он пришел в себя на секунду и переспросил, потря-
сенный: — Не сон ли все это?
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— Абдул, — шепнул в ответ Баудолино, памятуя стихи, 
которые однажды Абдул пропел ему, — что есть жизнь, 
как не тень убегающего сна?
— О, спасибо, любовь, — отвечал Абдул. Он опять напрягся, 
и Баудолино держал голову ему, когда тот трижды лобызал 
зеркало. Потом откинулся умерший, восковой, при свете 
солнца, заходившего за каменные отроги.

Александрийцы вырыли могилу. Баудолино, Поэт, Борон 
и Гийот, плача о друге, с которым делили все в жизни с нача-
ла самой ранней юности, опустили в могилу бедное тело, по-
ложили на грудь ему инструмент, которому впредь никогда 
уж не приведется воспевать далекую принцессу, и накрыли 
лицо подаренным гимнософистами зеркалом.

Баудолино поднял череп и его раззолоченный футляр 
и отошел взять суму покойного друга. В сумке был свиток пер-
гамента с записями песен. Баудолино собирался опустить туда 
и череп Предтечи, но потом сказал себе: «Если он отправит-
ся в Рай, как я думаю, то эта штука вряд ли ему там сослужит 
службу, потому что его примет в объятия настоящий и целый 
Предтеча, с черепом и вообще в полном комплектном сборе. 
Как бы то ни было, лучше ему не соваться с подложными мо-
щами, фальшивей которых не бывает. Возьму-ка эту голову 
я, и если смогу ее продать, закажу в Абдулову память на эти 
деньги, вместо надгробия, настенную доску в какой-нибудь 
христианской церкви». Он захлопнул голову, насадил обрат-
но сургучную печать и положил вместе с собственной голо-
вой в чересседельную сумку. На некий миг у него появилось 
чувство, будто он обокрал мертвеца, но он тут же убедил себя, 
что не ворует, а берет в долг и в свое время отдаст. В любом 
случае, товарищам он решил ничего не говорить. Все прочее 
он положил в сумку Абдула и опустил сумку в могильную яму.

Потом ее засыпали и водрузили сверху, вместо креста, 
меч умершего друга. Баудолино, Поэт, Борон и Гийот помо-
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лились на коленях, в то время как Соломон с почтительного 
расстояния бормотал какие-то напевы, принятые у евреев. 
Остальные же близко не подходили. Бойди открыл рот, дабы 
произнести надгробное слово, но произнес только: — Эх!
— Всяк умрет, как смерть придет, — вздохнул Порчелли.
— Горя много, а смерть одна, — ответил ему Алерамо Скак-
кабароцци, чье прозвище лучше не называть.
— На жизнь, на смерть поруки нет, — подвел итог Куттика.
— Все там будем, — заключил Коландрино, который, невзи-
рая на молодость, был рассудителен на удивленье.
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— Аллилуйя! — вскричал через три дня пути Никита. — Вот 
она Силимврия, изукрашенная трофеями. — И впрямь этот 
городишко с низкими домами и пустынными улицами стоял 
весь изукрашенный, потому что, как они узнали, там празд-
новали день какого-то святого или архангела. Местное насе-
ление понацепляло гирлянд даже на одинокий белый столб, 
мирно торчавший на околице. Никита пояснил Баудолино, 
что на вершине столба в незапамятные времена сподвизался 
отшельник, и не сошел, пока не умер, и являл миру с верха 
столба немалые чуда. Однако люди той закалки, похоже, вы-
мерли, и не по этой ли причине толикие горести империи?

Они направились сразу к жилищу друга, того, на которого 
рассчитывал Никита, и этот Феофилакт, пожилой, госте-
приимный, душевный, их встретил истинно по-братски. Он 
расспросил о бывших с ними злостраданиях, вместе оплакал 
участь Константинополя, показал им дом, где комнат доста-
вало на целую армию, сразу же привечал молодым вином 
и изобильными порциями салата с сырами и оливками. Хоть 
и не те разносолы, к которым был приучен Никита, но все же 
добрая деревенская трапеза развлекла новоприбывших от тя-
гот дороги и от печали по дальнему дому.

28
Баудолино переходит 

Самбатион
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— Вы пока не выходите, — сказал Феофилакт. — Здесь уже 
немало беженцев из Константинополя, а наши со столичны-
ми спокон веку не сильно ладят. Теперь вы здесь и просите 
подаяния, а раньше задирали нос. Вот что повторяют здеш-
ние… Хлеб вам сменяют по весу на золото. И если б одно это! 
Наведываются пилигримы. Они и раньше вели себя нахаль-
но. А уж теперь, когда узнали, что Константинополь отныне 
их и их воевода скоро станет василевсом! Они разгулива-
ют в нарядах, снятых с наших начальников. Вытаскивают 
из церквей митры, венчают ими лошадей. Поют наши цер-
ковные гимны, перекореживая греческий язык и начиняя 
его похабщиной, взятой из собственных наречий. Готовят 
пищу в наших церковнослужительных сосудах. Рядят своих 
девок, как знатных дам. Конечно, и это когда-нибудь прекра-
тится. Но до поры до времени лучше вам пересидеть.

Баудолино и Никите иного и не мечталось. В следующие 
дни Баудолино продолжал рассказывать под оливами. У них 
было прохладное вино и оливы, оливы, оливы, заедая кото-
рыми хотелось снова пить вино, и так до бесконечности. Ни-
киту интересовало, достигли ли путники страны пресвитера 
Иоанна.

И да и нет, отвечал Баудолино. В любом случае, прежде 
чем чего-нибудь достичь, следовало перейти Самбатион. 
Именно об этом приключении он немедленно взялся рас-
сказывать. До чего нежными, пасторальными красками он 
сумел расцветить сцену ухода Абдула, то такой же степени 
эпично и величественно живописал дерзостную переправу. 
Вот доказательство, подумал опять Никита, что Баудолино 
подобен диковинному животному, о котором ему, Никите, 
приводилось только слышать рассказы, но Баудолино-то, мо-
жет, и видывал эту тварь, зовомую хамелеоном, она похожа 
на маленькую козу и имеет свойство переменять окрас в за-
висимости от места, от черного до светло-зеленого, и лишь 
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только белого, лишь только цвета невинности она не умеет 
воспроизвести.

Подавленные кончиной друга, путешественники опять по-
шли вперед и оказались у основания горной цепи. Послышал-
ся сначала дальний шум, потом трескотня и грохот прибли-
зились, прояснились: похоже было, кто-то кидается камнями 
и глыбами с вершин, и в этом падении за каждым камнем тя-
нется шлейф земли и гальки, обрушиваясь в долину. Потом 
они заметили, что пыль, подобная туману или мареву, повис-
ла в воздухе, но только в отличие от водяного пара, который 
замутил бы лучи солнца, тамошняя взвесь так мощно рассеи-
вала лучи, что возникали мириады отражений, как будто 
лучи раскалывались о порхающие атомы минералов.

Тогда рабби Соломон сумел сообразить первым: — Это Сам-
батион! — прокричал он. — Мы близки к цели!

Действительно, перед ними протекала каменная река, 
в чем они убедились, пробравшись к ее берегу и ошалев от ве-
ликого гула, не дававшего практически ни одному понять, 
что говорят другие. Это было грандиозное движение валунов 
и грунта, неостановимое, и в нем переваливались грудами 
огромных бесформенных жерновов угловатые плиты, с гра-
нями режущими, как железо, крупные, наподобие надгробий, 
а между плитами шелестели гравий, щебенка, дресва, биты-
ши и голыши.

Пролетая с одинаковой скоростью, будто брошенные шква-
лом, осколки травертина колотились друг о друга, по ним 
скользили крупные отпадыши скал, замедляясь в местах, где 
они попадали на каменную крошку; в промежутках круглые 
булыжники, отполированные, как водой, постоянным сколь-
жением по камням и через камни, подлетали высоко в воздух, 
сталкивались между собой с сухими щелчками и засасыва-
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лись теми же воронками, которые сами образовывали, когда 
летели вместе. Посередине коловратных вихрей и над водо-
воротами формировались выхлопы песка, пузыри гипса, об-
лака брызг, пена из пемзы, ручьи мальты.

Там и сям река выплескивала грязь и кремни, путники едва 
уворачивались и прикрывали лица.
— Какой сегодня день? — прокричал Баудолино. Соломон, 
следивший за субботами, ответил, что неделя только в своем 
начале. До останова реки оставалось ждать по меньшей мере 
шесть дней. — А кроме того, когда она станет, переходить 
ее будет невозможно, потому что в субботу не путешеству-
ют, — кричал он в ответ с огорчением. — Ну почему Святой 
благословенный Творец, Он не предпочел останавливать эту 
реку, скажем, по воскресеньям, учитывая, что вы, язычни-
ки, сплошь маловеры, и на свои воскресные запреты плюете 
с высокой колокольни?
— Ты о субботе не волнуйся, — надрывался Баудолино. — 
Пусть только эта река замрет, а дальше я уж знаю, как надо 
перевозить тебя так, чтоб ты остался вполне безгрешен. 
Погрузим тебя на ишака во сне. Не в том загвоздка! А вот, 
я помню, ты сам говорил нам, что по субботам, остановив-
шись, река вдоль обоих берегов горит ясным пламенем! 
Значит, нет расчета сидеть тут и ждать шесть дней. Давай-
те пойдем искать истоки, может быть, выше верховий есть 
какой-то переход.
— Чего, чего? — начали спрашивать сбитые с толку товарищи, 
но так как Баудолино удалялся, последовали за ним, решив, 
что у него возникла хорошая идея. Идея оказалась пресквер-
ной. Они проскакали вдоль того берега шесть дней, следя, 
как и впрямь суживается русло и вместо реки становится 
горный поток, еще выше — ручей. Но и не дошед до верховья, 
примерно на день на пятый, притом что уже и на третий за-
маячила на горизонте громада высоченных гор, они оказа-
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лись между кряжей, отроги загородили собой небо, и труд-
но было идти по узчайшей тропке без малейшего намека 
на скорый выход, а задирая голову в стремнине, в выси ви-
деть только малый кусочек неба и едва различимые облака, 
облеплявшие недосягаемый пик.

С тех самых круч, из балки, можно даже сказать, щелки в тол-
щине монолита, вырывался Самбатион: кипяток песчаника, 
клокотание туфа, взбрызги каменных капель, толкотня твер-
дых тел, булькотание почвы, брыканье комков, преполнение 
брения, кропление глины постепенно преображались в беспе-
ребойную струю, исторгавшуюся оттуда и переходившую в бы-
стрину на стрежне, в беге к неизмеримому океану песка.

Наши друзья потратили день, тщась объехать ущелье и най-
ти переезд над верховьем реки, но все без толку. Хуже того, они 
чуть не попали под лавинные обвалы. Горы осыпали камушки 
под копыта их коней. Пришлось уйти на более извилистые тро-
пы, и их застала ночь в такой лощине, куда что ни миг слетали 
хлопья бурлящей серы. Потом жара достигла невыносимости 
и они поняли, что даже если бы отыскался вожделенный пере-
вал через горы, то, по исчерпании запаса воды в их баклагах, 
безжизненная природа не предложила бы им ни капли влаги, 
поэтому предпочтительнее вернуться. Беда лишь, что они за-
блудились в захребетных меандрах и извели дополнительный 
день, чтобы снова отыскать верхний ключ.

Они добрели туда, когда, по вычислениям Соломона, суббо-
та снова прошла и даже, если река останавливалась, она успе-
ла завестись снова, и выпадало ждать еще шесть дней. Разра-
зившись восклицаниями, которые никак не сулили привлечь 
к ним благорасположение небес, друзья решили спускаться 
обратно по течению реки в надежде, что рано или поздно 
она раздробится на множественные устья и образует дельту, 
а по-ученому говоря — эстуарий, то есть преобразуется в пло-
ское проезжее плато.
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Так они прошли несколько рассветов и закатов, отдаляясь 
от берега в поисках гостеприимства у природы, и небо, должно 
быть, пропустило мимо ушей их кощунства, потому что они 
нашли-таки оазис с зеленью и с водным ключом, не щедрым, 
но достаточным, чтоб доставить им передышку и запас на не-
сколько дней вперед. И опять тронулись, под тот же постоян-
ный рокот, под огненными небесами и пронизью черных туч, 
раздавленных и плоских, как черные камни Бубуктора.

В конце концов, примерно на пятый день дороги, на пятую 
ночь, такую же знойную, как день, они заприметили, что тол-
ковище и вздохи течения переменили свой звук. Река зато-
ропилась, в ее потоке образовались рукава, быстрые струи 
перепихивали горбы базальта, будто солому, и слышался 
далекий гром. Потом, закипая, Самбатион распрыскивался 
на мириады протоков, внедряющихся в гущу горных рытвин, 
как пальцы вдавливаются в глинную глыбу. Рокочущие овра-
ги проникали в недра и через скальные прорывы, сулившие 
путникам проход, рвались на волю с резким ревом и злобно 
вываливались в дол. Внезапно, после длительного объезда, 
к которому их вынудило бездорожье у берегов, побиваемых 
каменным градом, путники выскакали на гладкое плоского-
рье и обнаружили, что Самбатион далеко под ними в этой 
точке исчезает, просто рушится в истую прорву ада.

Там перекаты помогали низвергнуться с десятков поро-
гов, снижавшихся амфитеатром, камням в неизмеримые 
и последние завороты, в рыкающий буерак, в граниты, в за-
жоры битумов, в буруны квасцов, в завои сланцев, в тряску 
алабандинов у подрытой береговой крутизны. А на тонкой 
и рясной пыли, которая из пучины изрыгалась вверх, то есть, 
вернее, вниз, на взгляды тех, кто созерцал, заглядывая в про-
пасть, как будто с вершины башни, плясали солнечные блики 
и отлетали от каждой кремнистой капли, рождая громадную 
радугу, которая, так как каждое вещество отталкивало лучи 
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с особым собственным преломлением, покорно собственной 
природе, переливалась тем многообразием раскрасок, какое 
не встречается никогда на обычном небе, где восстают обыч-
ные радуги после скоротечных летних гроз. Тут над камня-
ми, похоже, радуга была назначена разбрызгивать зарницы 
вечно, никогда не рассеиваясь.

Переливаться от багреца, от кровавика с киноварью 
до стальной искристой черноты атрамента, от желтизны 
аурипигментной зерни к пронзительной оранжевости, от ла-
зури армения к белизне обызвествленных ракушных че-
репков и к прозелени малахита, от блистающего серебряка 
к постепенно бледнеющему шафрану, от режущего глаз реаль-
гара к высморку зеленоватой земной слизи, то иссыхающей 
в бледноту хризоколлы, то расцветающей всеми оттенками 
изголуба-фиолетового блеска; сверкать сусальным золотом, 
червцом, пережженными белилами, алеть смолянистым сан-
дараком, играть оттенками седого мела и прозорливой чи-
стотой алебастра.

Ни один из людских голосов не мог бы различиться в этом 
лязге и ни один из путников не собирался произносить сло-
ва. Они глядели на агонию Самбатиона, свирепствовавше-
го на неминуемый свой жребий: ввергаться в черево земли, 
и тщившегося захватить за собой все, что могло им быть ухва-
чено по дороге, под скрежетание камней, в знак сокрушения 
о своей немочи и недоле.

Ни Баудолино, ни друзья не знали, сколько протекло време-
ни в том созерцании ярящегося провала, томленья, борьбы 
и поражения реки. Но времени, наверное, прошло нема-
ло, на землю сошел закат пятницы, то есть явилась суббота, 
и вдруг, рывком, как по неведомой команде, река задубенела, 
будто в трупном столбняке, и весь взрывной водоворот на дне 
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пучины вдруг замер в полной обездвиженности, в беззвучии, 
неожиданно и страшно вдруг воцарившемся над пластовой 
поверхностью насыпи.

Они ожидали, что во исполнение знаменитого рассказа, 
на берегах тотчас взвихрится пламенная стена. Но не произо-
шло ничего такого. Река молчала. Коловращение частиц, ви-
тавших прежде в воздухе над нею, с течением времени утихло. 
Пылинки осели на сухое русло. Ночное небо очистилось, и вы-
явились блистающие звезды, до той поры скрывавшиеся в мути.
— Вот так и разучаешься доверять всему, что болтают, — из-
рек на это Баудолино. — Народ, как выясняется, выдумывает 
огромное количество несуразиц. Слышь, Соломон, это ведь 
вы все сочинили, иудеи, чтобы удерживать христиан подаль-
ше от этого интересного места.

На те слова Соломон не отвечал, поскольку был остро мыс-
лящим мудрецом и уж догадывался, каким манером Баудоли-
но решил переправлять его через брод. — Я спать не собира-
юсь, — выпалил он на все речи.
— Ну что ты, — безмятежно ответил Баудолино. — Отдохни 
тут, пока мы поищем брод.

Соломону хотелось бежать прочь от них, но в субботу он 
не имел права ни скакать верхом, ни тем более карабкаться 
на горные кручи. Так он сидел, не емля сна, всю ночь, коло-
тя себя по черепу кулаками и проклиная собственную судьбу 
и бесчестных гоев.

На утренней заре, когда остальные путники решили нако-
нец для себя, какой дорогой они пройдут без риска, Баудолино 
возвратился к Соломону, послал ему всепонимаюшую и друже-
скую улыбку и стукнул крупным костылем в ямку за ухом.

Так получилось, что рабби Соломон, и только он среди сы-
нов Израиля, во сне перенесся через Самбатион, хотя дело 
было в субботу.
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Перебраться за Самбатион само по себе не означало до-
стичь земли пресвитера. Это попросту значило, что они 
покинули пределы изведанной земли, куда доходили самые 
смелые путешественники. Действительно, нашим товари-
щам пришлось идти еще много дней, да по пересеченной 
местности, не уступавшей в крутизне берегам каменной 
реки. Затем пошла долина, которая никак не хотела за-
кончиться. На горизонте наблюдались достаточно низкие 
возвышенности, но то и дело там над холмами торчали 
пики, похожие на пальцы. Своею остротой и тониной они 
напомнили Баудолино очертания Пиренейских Альп, ко-
гда, будучи отроком, он огибал их западную окраину путем 
из Италии в Германию. Но здешние были выше и величест-
венней тех.

Этот рельеф, однако, находился на самой кромке окоема. 
По долине же кони двигались с заметными трудностями, по-
скольку везде произрастала такая пышная и буйная трава, 
что дол походил на колосящуюся ниву, только росли в нем 
зеленые и желтые ковыли, размером и с человека, и выше, 
и эта пажить расстилалась докуда хватало взора, точно 
как море, волнуемое ветрами.

29
Баудолино попадает 

в Пндапетцим
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Пересекая поляну, похожую на остров в травном море, 
они увидели: на отдалении, и только в одном месте, по-
верхность не колыхалась согласно очерку волн, а шеве-
лилась неравномерно, как если бы там в глуши пробегал 
кто-нибудь, ну, скажем, очень солидного размера кролик, 
и рассекал гущу травы при беге, выписывая такие замыс-
ловатые кривые и с такой скоростью, на которую ни один 
кролик не способен. Поскольку наши путники зверей ви-
дали и перевидали, и большей частью таких, что никак 
не вызывали доверия, все натянули поводья и приготови-
лись к новому бою.

Змеистый след приближался и было слышно шуршание 
шевелимых ковылей. На окраине лога расступились нако-
нец густые травы и из них выглянул некто, отводивший ко-
выль руками, как шторы.

Руки-то у него, безусловно, были. А вот что касается ног, 
то нога была одна. Причем не от калечества, совершенно 
наоборот: эта нога была пристроена к туловищу таким об-
разом, что для другой не полагалось места. Так на един-
ственной ступне он непринужденно себе и несся, надо ду-
мать, — с рождения привыкший. Даже когда он припустился 
к ним навстречу, они никак не могли распознать: прыга-
ет ли он, или шагает, то есть делает ли его нога поступатель-
ное движение вперед, или колебательное, взад и вперед, 
как две ноги человека, чтоб каждый шаг вперед был мощ-
нее, чем шаг назад? Из-за ошеломительной скорости не уда-
валось различить отдельных движений: так в конском беге 
никто никогда не может определить, бывают ли моменты, 
когда все четыре копыта коня оторваны от земли, или же 
в каждый отдельный миг на землю опираются по меньшей 
мере два копыта.

Когда существо застыло как вкопанное перед ними, они 
разглядели, что ступня была вдвое больше человечьей, гар-
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моничной формы, с квадратными ногтями и пятью одина-
ковыми пальцами, короткими и прямыми.

Что до всего остального, одноногий был по росту, как деся-
ти- или двенадцатилетний ребенок, то есть доходил нашим 
товарищам до пояса. Аккуратная голова была покрыта жел-
тыми жесткими волосами, круглые глаза смотрели по-ко-
ровьи, нос был невелик и кругл, широкий рот растягивал-
ся до ушей и обнажал в улыбке (конечно, это была улыбка) 
здоровые красивые зубы. Баудолино с прочими узнали его 
мгновенно, поскольку немало читали и слышали про таких: 
исхиапод! С другой стороны, они ведь сами и поместили ис-
хиаподов в письмо пресвитера Иоанна…

Исхиапод снова заулыбался, воздел горе руки, соединив 
их над головой в знак привета, и, выпрямившись, как статуя, 
на своей единственной ноге, произнес что-то вроде: — Алей-
хем саби, Яни кала бенсор.
— Подобных речей я еще не слыхивал, — сказал Баудолино. 
Потом обратился к тому по-гречески: — На каком языке ты 
изъясняешься?

Исхиапод ответил тоже на греческом, хотя достаточно ко-
рявом: — Я не знаешь, на каком языке я изъясняешься. Я ду-
маешь, вы иноземец, говоришь на языке иноземца. Но вы 
говоришь как пресвитер Иоанн и его Диакон. Я приветству-
ешь вас, я Гавагай, будешь полезен.

Увидев, что Гавагай безобиден, более того, дружелюбен, 
Баудолино и друзья спешились и сели на землю, пригла-
сили его присоединиться и стали угощать тем немногим, 
что у них оставалось. — Нет, — отказался исхиапод. — Я благо-
даришь, я уже много ешь нынче утром. — Потом он проделал 
то, что, по всем описаниям, делают исхиаподы: лег на землю, 
задрал ногу и прикрылся ею для тени, а руки сунул под голо-
ву и снова блаженно улыбнулся, будто лежал под опахалом. — 
От бега отдыхаешь в прохладе. А вы кто будешь? Эх, быть бы 
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вас дюжине, тогда скажешь: вернулась святая дюжина Волх-
вов, вместе с мавром. Эх, жаль вас только одиннадцать.
— У, знал бы ты, до чего жаль, — согласился Баудолино. — 
Но нас именно одиннадцать. Если Волхвов одиннадцать, 
ты ими не интересуешься, верно?
— Одиннадцать Волхвов не интересуешься никто. Каждое 
утро в церкви мы молишься за возвращение дюжины. Вер-
нись одиннадцать, значит, мы неправильно молишься.
— Тут и взаправду ждут Волхвоцарей, — прошипел Поэт 
в ухо Баудолино. — Надо бы создать видимость, будто двена-
дцатый на подходе.
— Но чур, Волхвоцарей не поминать, — шепнул в ответ Бау-
долино. — Мы ходим дюжиной, а остальное пусть сами до-
думывают. Иначе, когда пресвитер Иоанн откроет, кто мы 
такие по правде, он напустит на нас своих белых львов 
или кого-нибудь другого в подобном роде.

Потом он снова обратился к Гавагаю: — Ты говоришь, 
что служишь у пресвитера. Значит, мы дошли до царства 
пресвитера Иоанна?
— Ты подождешь. Ты не можешь говоришь: вот я тут в цар-
стве пресвитера. Маленько пройдешь и уже говоришь. 
Так бы кто угодно придешь до царства пресвитера. Вы сей-
час находишься в большой провинции. Тут Диакон Иоанн, 
сын пресвитера Иоанна, он правишь этой землей. Если вы 
хочешь в землю пресвитера, только этой дорогой и придешь 
в его землю. Все путешественники, кто ни придешь, прежде 
идешь в Пндапетцим. Это великий стольный Диаконов град.
— Сколько путешественников приходило сюда?
— Ни одного. Вы будешь первые.
— Что, вправду к вам сюда не заходил такой мужчина с чер-
ной бородой? — спросил Баудолино.
— Я никогда его не видишь, — сказал на это Гавагай. — Вы 
будешь первые.



435

29. Баудолино попадает в Пндапетцим

— Значит, нам предстоит задержаться в этой провинции 
и дожидаться Зосиму, — проворчал Поэт. — Кто знает, явит-
ся ли он. Может, он еще в Абхазии. Путается в потемках.
— Хуже было бы, если бы он уже дотопал сюда и предъ-
явил местному обществу Братину, — сказал на это Гийот. — 
У нас-то Братины нет. С чем мы явились бы к ним?
— Спокойнее. На спешку тоже время нужно, — мудро выска-
зался Бойди. — Посмотрим, что тут такое, потом измыслим, 
что нам делать и когда.

Баудолино сказал Гавагаю, что с удовольствием задержит-
ся в Пндапетциме, дабы дождаться подхода двенадцатого, 
потерянного во время песчаной бури в пустыне за много 
дней пути до этого найденного ими места. И поинтересовал-
ся, где живет Диакон.
— Там, в своем дворце. Я вас поведешь. Лучше сперва я ска-
жешь друзьям, что вы прибудешь. Когда вы прибудешь, то-
гда праздник. Гости — дар Господен.
— А что, тут в траве есть еще исхиаподы?
— Я не думаешь. Но тут недавно, вроде, один знакомый 
блегм. Хороший знакомый. Это удачно. Обычно исхиаподы 
не друзья блегмам. — Он засунул пальцы в рот и испустил 
продолжительный, отлично модулированный свист. Через 
несколько секунд ковыли раздвинулись и вынырнуло новое 
создание, очень непохожее на исхиапода. Но зная заранее, 
что появится блегм, путешественники были готовы видеть 
именно то, что им представилось. Широкоплечая, очень 
коренастая фигура с тонкой талией, на двух низких волоса-
тых ногах и без всякой головы, равно как без шеи. На груди, 
там, где у людей находятся соски, открывались миндале-
видные выразительные очи; между ними невысокое взду-
тие с двумя ноздрями и округлая дыра, весьма подвижная, 
так что стоило пришельцу заговорить, отверстие заерзало 
и закривилось в зависимости от того, какие оно исторга-
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ло звуки. Гавагай что-то стал втолковывать новоприбыв-
шему и показывал на посетителей рукой. Тот, по всей оче-
видности, кивал, то есть пригибал плечи вперед, как будто 
кланялся.

Он приблизился к присутствующим и сказал им пример-
но следующее: — Оуиии, оуиоиоиои, ауэуа! — Посетители 
дружески предложили ему чашку воды. Блегм достал из за-
плечного мешка тростинку и, заправив ее в отверстие, рас-
положенное ниже носа, высосал всю воду из чашки. Баудо-
лино предложил ему круглый сыр. Блегм приставил сыр 
ко рту, тот внезапно растянулся по размеру сыра и еда заско-
чила в дыру. Блегм сказал: — Эуаои оэа! — Потом поднес руку 
к груди, то есть ко лбу, как будто в чем-то поклялся, помахал 
новым знакомым обеими руками и снова нырнул в траву.
— Он дойдешь быстрее нас, — сказал Гавагай. — Блегм не бе-
гаешь как исхиапод, но проворней, чем тягучие животные, 
эти вот под вами. А кто будешь эти звери?
— Кони, — ответил Баудолино; он так и знал, что в царстве 
Иоанна не существует лошадей.
— Что такое кони? — спросил любопытный исхиапод.
— Вот как эти самые, — ответил ему Поэт. — Такие точно.
— Я благодаришь. Вы будешь сильные люди, едешь на жи-
вотных, таких самых, как кони.
— Ладно, послушай. Вот ты говоришь, что исхиаподы 
с блегмами не дружат. Что, они не из того же царства или, 
как там ее, провинции?
— Нет, мы и они все вместе будешь слуги пресвитера. 
С нами тут еще есть понцы, пигмеи, гиганты, паноции, 
безъязычники, нубийцы, евнухи и сатиры-никогда-и-ни-
где-невидимки. Все предобрые христиане, надежные слуги 
Диакона и пресвитера.
— Вы не дружите, потому что отличаетесь?
— Что такое отличаетесь?
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— Ну, в смысле что ты отличаешься от нас…
— Чем я отличаешься от вас?
— Господи Иисусе, — вышел из себя Поэт. — Потому хотя бы, 
что ты вон на одной ноге! Мы на двух, и блегмы тоже 
на двух!
— Вы и блегмы, если поднимешь от земли вторую ногу, бу-
дешь на одной ноге.
— Да, но у тебя нет второй, чтоб ее поднять!
— Зачем мне поднимать ногу, которой нет? Ты разве подни-
маешь третью ногу, которой у тебя нет?

Примирительно вмешался Бойди. — Гавагай, ну согласись 
тогда, что у блегма нет головы.
— Почему нет головы? Глаза есть, нос и рот есть, он го-
воришь, он ешь. Разве ешь и говоришь, если не имеешь 
головы?
— Но ты что, не замечаешь, что у блегма нету шеи, а на шее 
нет той круглой штуки, которая и у тебя, и у нас на шее есть, 
а у него нет?
— Что такое замечаешь?
— Видишь, обращаешь внимание, ну, в общем, как-то 
узнаешь!
— Ты, верно, хочешь сказать, что он не совсем такой са-
мый, как я. Что моя мать не перепутаешь меня и его. Но 
и ты не такой самый, как этот твой друг, потому что он 
имеешь полоску на щеке, а ты не имеешь. И твой друг 
не такой самый, как вон тот черный, наподобие Волхва. 
А тот черный отличаешься от этого, с черной бородой, 
как у раввина.
— А почему ты знаешь, что у меня борода, как у раввина? — 
горячо переспросил Соломон, имея в виду, похоже, поте-
рянные колена и надеясь найти в словах Гавагая подтвер-
ждение, что те либо проходили здесь, либо обитали в этом 
царстве. — Ты что, представляешь себе других раввинов?
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— Я не представляешь, но у нас каждый говоришь: борода 
как у раввина. Говоришь так каждый у нас в Пндапетциме.

Борон подвел итог: — Все понятно. Этот исхиапод не ви-
дит разницы между собой и блегмом, ну разве что незначи-
тельную, как мы видим между Порчелли и Баудолино. Если 
подумать, это нередко наблюдается по отношению к ино-
странцам. Возьмем двух арапов, сильную ли мы увидим 
разницу?
— Не сильную, — отвечал Баудолино. — Но блегм с исхиа-
подом не в том же положении, что мы и арапы. Мы видим 
арапов только когда приезжаем к ним. А эти живут в одной 
и той же провинции! И заметь, он прекрасно отличает од-
ного блегма от другого. Он же сказал, что встретил друже-
ственного блегма, в то время как с другими блегмами он 
не дружит… Послушай, Гавагай. Ты говоришь, что в вашей 
провинции живут, кроме прочего, и паноции. Я знаю, како-
вы собой паноции. Они такие же люди, как мы, только вот 
уши у них огромные, доходят до бедер, и когда холод, они 
ими обматываются, как плащом. Я правильно описал?
— Да, они такие самые, как мы. У нас тоже уши.
— Но не до бедер же, бог мой!
— И у тебя уши большие, не то что у вон того друга.
— Но не как же у паноциев, проклятье!
— Всякий имеешь уши, которые дадены матерью.
— Раз так, почему ты говоришь, что исхиаподы не дружат 
с блегмами?
— Блегмы худо мыслишь.
— В каком смысле худо?
— Блегмы христиане, но они отметные. Они phantasiastoi. 
Хотя и они в убеждении, точно как мы, что Сын не единой 
природы с Отцом, поскольку бытие Отца извечно, а Сын, 
Он сотворен Отцом, и не по необходимости, а по своей 
воле, но в то время как мы провозгласишь: значит, Сын есть 
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приемное детище Божие, блегмы еще добавишь: да, Сын 
не единой природы с Отцом, но будучи Словом, он, хоть 
и приемное детище, однако не способен воплощаться. Зна-
чит, Иисус не воплотишься. И виденное апостолами это 
только… так просто не скажешь… phantasma…
— Чистая видимость.
— Точно. Они говоришь, что только фантазм Сына был 
распят на кресте. Сын не был рожден в Вифлееме, не был 
рожден от Марии. Некогда у реки Иордан Он был явлен 
Иоанну Предтече и все тогда скажешь: ах! ах! Но если Сын 
не был воплощен, как скажешь: ядый мою плоть и пияй мою 
кровь? Потому-то у блегмов нет причастия хлебом и бурком.
— Иначе им пришлось бы причащаться этой выпивкой, 
как ты там его называешь… бурком… через трубочку, — ска-
зал Поэт.
— Ну, а паноции? — спросил Баудолино.
— О, паноциям неважно, чем был занят Сын, сошедши 
на землю. Они радеешь лишь о Духе Святом. Понимаешь, 
они говоришь, что христиане на Западе думаешь, будто Дух 
Святый исходишь и от Отца, и от Сына. Паноции не соглас-
ны. Они утверждаешь, что Сын добавлен после и что в Кон-
стантинопольском кредо не сказано так. Дух Святый 
для них исходишь исключительно от Отца. Они думаешь 
супротивно пигмеям. А пигмеи говоришь, что Дух Святый 
только от Сына. А от Отца Духа нет. Паноции хуже всего не-
навидишь этих инакомыслящих пигмеев.
— Друзья, — подытожил Баудолино, — мне кажется очевид-
ным, что разные здешние породы существ не придают зна-
чения несходствам телесного вида, цвета кожи, телосложе-
ния; совершенно не то, что мы, которые пред лицом карли-
ка полагаем, будто видим ошибку природы. В то же время, 
обратно сему, как, впрочем, и многие наши любомудрство-
ватели, здешние придают значение разным толкам отно-
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сительно природы Христа, а также Пресвятой Троицы… 
Об этих толках мы с вами много слыхивали рассуждений 
в Париже. В этом свойство здешней мыслительной особо-
сти. Попытаемся понять его, потому что в противном слу-
чае наша судьба вечно ввязываться в прения. Бог уж с ними, 
сделаем вид, что для нас что блегм, что исхиапод, все едино. 
А уж что они думают о природе Господа, это нас и подавно 
не касается.
— В малой мере, в какой я смог понять, вижу, исхиаподы 
разделяют отвратительную ересь Ария, — сказал на это Бо-
рон, который, как обычно, был из всех самым начитанным.
— И что с того? — перебил Поэт. — По мне, все это болтов-
ня для greculi. Мы на севере больше интересуемся, как от-
личить законного папу от антипапы… Подумать только, 
ведь совсем недавно отличие это зависело только от мне-
ния моего покойного принципала Рейнальда… Ладно, каж-
дый ошибается, как может. Баудолино прав. Сделаем вид, 
что нам все равно. Хотел бы я взглянуть на этого Диакона… 
Я и на его счет не обольщаюсь, но по крайней мере его зо-
вут Иоанн.

Посему Гавагая попросили сопроводить компанию 
в Пндапетцим, и он отправился впереди, умеряя прыж-
ки, чтоб кони за ним поспевали. Через два часа они добра-
лись до берега ковыльного моря и вышли на местность, где 
изо биловали оливы и фруктовые деревья. Под деревьями 
сидели и с любопытством смотрели на пришельцев суще-
ства почти человечьей наружности. Они приветственно 
махали руками, но вместо слов изъяснялись завыванья-
ми. Это были, объяснил Гавагай, безъязычники, живущие 
за околицей города, потому что они мессалиане, верующие, 
что на небо попадают через усердную молчаливую молитву, 
без причащения Святых Таинств, без исполнения богоугод-
ных дел и без обуз дания плоти, и вообще без отправления 
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церковных служб. Они не ходят в церкви Пндапетцима. 
Их недолюбливают, потому что они утверждают, что и труд 
тоже богоугодное занятие и потому трудиться не надо. Жи-
вут в большой бедности, питаются плодами от окрестных 
деревьев, которые, впрочем, принадлежат всему обществу, 
а они пользуются без всякого зазрения.
— В остальном они такие самые, как вы? — подзуживал Гава-
гая Поэт.
— Такие самые, как мы, когда молчим.

Горы все приближались; по мере этого путники все от-
четливее могли разглядеть их форму. За каменистой рос-
сыпью постепенно взбугривались мягкие всхолмия жел-
товатого цвета, как будто бы, по мнению Коландрино, это 
были сбитые сливки, или нет, горстки сахарной пудры, о, 
опять не то, похоже было на песочные куличики, постав-
ленные ровненько рядом: на рощу куличиков. А за куличи-
ками торчали каменные пальцы, увенчанные нашлепками 
из более темного материала, наподобие шляпок, то остро-
конечных, то плоских, выступавших вперед и во все сторо-
ны над стволами. Двигаясь дальше, путники попали в гущу 
менее остроконечных сопок. На поверхности каждой соп-
ки было множество дыр, чисто пчелиные гнезда. Путники, 
присмотревшись, убеждались, что дырки служат людски-
ми жилищами. Каменные поместилища и выдолбленные 
в скале гроты приспособились для обитания. К их устьям 
были подведены легкие деревянные лестницы, лестницы 
пересекались на разных этажах и все вместе образовывали 
вокруг каждой скалистой громадины воздушную обитае-
мую сетку, в которой, как с отдаления представлялось, сно-
вали какие-то мелкие муравьи, — это и было население, — 
книзу и кверху.
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В середине города виднелись настоящие большие здания, 
даже, можно сказать, дворцы, но и они были врезаны цели-
ком в массив, откуда выступали только фасады на несколько 
локтей, и все это в высоте. Дальше вырисовывалась самая 
величественная громада, но и она неровного вида, с разбро-
санными по поверхности отверстиями, на этот раз почти 
геометричной формы, наподобие окон и дверей. Многие 
проемы были украшены террасами, лоджиями, балкончи-
ками, над некоторыми входами развевались цветные ткане-
вые навесы, а над другими были прицеплены соломенные 
циновки. В общем, все поселение являло собою природный 
дол посередине дикого отрога и в то же время центр много-
населенного и живого города, хоть и не столь гармонично 
выстроенного, как можно было надеяться увидать.

Что город был многолюдным и живым, доказывала по-
движная толпа, наполнявшая собой все полуулицы и по-
луплощади, то есть все балки и ложбины между пиками, 
вершинами и самородными пирамидами. Это была толпа 
разношерстная, с многочисленными собаками, ослами 
и вьючными верблюдами, которых путники встречали с са-
мого начала похода, но никогда не видели разом так много, 
к тому же настолько всеобразных, как в этом месте: и одно-
горбых, и двугорбых, и даже трехгорбых. Они увидели огне-
глотателя, окруженного зеваками, державшего на поводке 
пантеру. Но больше всего их поразили проворные четверо-
ногие, служившие тягловой силой. У этих тварей имелось 
конское тулово, долгие ноги на бычьих копытах, все тело 
желтого с коричневыми пятнами окраса, а самое странное, 
до чего длинна была у них шея, и на той крайней высоте тор-
чала маленькая верблюжья голова, увенчанная рогами. Ка-
мелопарды, сказал Гавагай. Ловить их сложно, очень уж они 
быстро умеют бегать. Только исхиаподам под силу их дого-
нять и обуздывать на бегу.
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В сущности, невзирая на своеобразие площадей и улиц, 
город являл собой бесконечный базар. На каждом возмож-
ном месте была то раскинута палатка, то разложен ковер, 
то оперта доска на двойную балку. На досках и на коврах 
были выложены на продажу фрукты, мясо (похоже, здесь 
в ходу была камелопардятина), радужно-красочные ковры, 
одежда, ножи из черного обсидиана, каменные топоры, гли-
няные чаши, ожерелья из косточек и из желтых и красных 
камушков, шляпы причудливых видов, шали, одеяла, ларцы 
из резного дерева, землекопные орудия, мячи и тряпичные 
куклы для малышей, а также амфоры с лазурными, янтар-
ными, розовыми, лимонными настоями и миски, полные 
перца.

Единственное, чего на этой выставке вообще не было, 
это предметов из металла. Начали спрашивать, выясни-
лось, что Гавагай не понимает, о чем идет речь, и никогда 
не слыхал ни о железе, ни о металлах вообще, ни о бронзе, 
ни о меди, какими бы словами и на каких языках ни имено-
вал их Баудолино.

Среди толпы во все стороны двигались кипучие исхиа-
поды, вприпрыжку и вприскачку переносившие на головах 
полные добра корзины. Видны были и блегмы, но те боль-
шею частью сидели в отдельных будках и продавали коко-
совые орехи. Паноции-мужчины размахивали бескрайними 
ушами, а женщины стыдливо запахивали ими грудь и при-
жимали у подбородка, будто шали. Все прочие существа, ка-
залось, сошли с миниатюр, прямо из тех изумительных кни-
жек, над страницами которых Баудолино приходил в экстаз, 
вдохновляясь для писем своей Беатрисе.

Они миновали тех, кто, вероятно, носил имя пигмеев: тем-
но-смуглая кожа, соломенная набедренная повязь, на шее 
болтается лук, тот самый, из которого беспрестанно они 
бьют стрелами журавлей, неотвязных своих злодеев. Видно 
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было, что в этих баталиях пигмеям нередко достается роль 
победителей, поскольку они предлагали на продажу свою 
убоину, которую тащили на жердях, держа по двое с каждо-
го конца, до того были увесисты журавли. Крупные туши во-
локлись по земле, пигмеи подвязывали их к жердям за шеи 
так, чтоб в пыли оказывались лапы. После прохода пигмеев 
на пыльных дорогах оставались извилистые следы.

Дойдя до понцев и припомнив все о них читанное, друзья 
не могли не окинуть любопытным взглядом этих диковин-
ных существ на палочных бессуставных ногах, решительно 
печатавших шаги своими конскими копытами. Удивитель-
ней всего было, что у мужчин детородник болтался прямо 
под подбородком, и там же было расположено у женщин 
производительное место, только женщины целомудренно 
укрывали его под платками, завязанными узлом на спине. 
В полном согласии с традицией, они пасли шестирогих ко-
зочек и именно ими торговали здесь в городе на базаре.
— Ну точно все так, как написано в книгах, — не переставал 
восхищаться Борон. Потом он прокричал погромче, чтоб 
услышал Ардзруни: — И в книгах, в тех самых книгах, пи-
шут, что в природе нет пустоты. Понцы существуют. Сле-
довательно, пустоты не существует. — Ардзруни передернул 
плечами и продолжал интересоваться самым для себя на-
сущным: не продается ли где-нибудь настойка, высветляю-
щая кожу.

Для наведения порядка в многолюдном торгующем рое 
то и дело появлялись отряды черных людей высокого роста, 
до пояса обнаженных, одетых в мавританские шаровары, 
белые тюрбаны, вооруженных узлистыми дубинами, одним 
ударом которых они, конечно, уложили бы вола. Обитатели 
Пндапетцима как мухи налетали поглазеть на новоприбыв-
ших, а скорее на их лошадей, которых здесь, несомненно, 
не видывали; но чуть стоило публике затолпиться, черно-
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кожие охранники одним своим приближением разгоняли 
скоп народа. Им достаточно было повертеть в воздухе дуби-
нами, и переполненное место тотчас опустевало.

От внимания Баудолино не укрылось, что в любой люд-
ной точке не кто иной как Гавагай подзывал знаками чер-
ных служителей. Дело в том, что из толпы многие выражали 
жестами, что готовы послужить провожатыми для ново-
прибывших. Видимо, Гавагай не желал ни с кем разделять 
свою роль и красовался перед сородичами: — Эти гости мои, 
и не подумайте коснуться их!

Что же до чернокожих, то они, как пояснил Гавагай, были 
нубийские охранники Диакона, предки которых пересели-
лись из дальних областей Африки, но теперь они давно уже 
не чужие в провинции, поскольку множество их поколений 
обитает на окраине Пндапетцима, и Диакону они преданы 
до самозабвения.

Потом наши друзья увидели, что нубийцы — не самые 
рослые в городе. Над ними высились на несколько пядей 
великаны, огромного размера, об одном глазу. Нечесаные 
и драные, они или строили жилища в толще стены, или пас-
ли овец и быков, управляясь с бесподобною ловкостью, по-
скольку каждого быка могли повернуть за рога, а если баран 
отбивался от стада, то без какой бы то ни было собаки они 
возвращали его восвояси, легонечко ткнув кулаком.
— Вот эти тоже ваши враги? — спросил Баудолино.
— Никто никому не враги, — отвечал Гавагай. — Ты видишь, 
все тут со всеми совместно продаешь, покупаешь, по-свой-
ски, по-христиански. Потом каждый вернешься в свой 
дом, не будешь с другими ни есть, ни спать. Всяк думаешь, 
как себе пожелаешь, даже кто думаешь худо.
— А великаны думают худо?
— О! Великаны так худо, что хуже невозможно! Они ар-
тотириты! Думаешь, будто Христос на Тайной Вечери 
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пресуществил хлеб и сыры. Они говоришь, что это нор-
мальное питание древних патриархов. Так они богохуль-
но причащаешься хлебом и сыром и считаешь еретиками 
всех, кто пьет пресуществленный бурк. Да вообще у нас 
тех, кто думаешь худо, большинство. Кроме только одних 
исхиаподов.
— Ты говоришь, что в вашем городе есть и евнухи? И они 
тоже мыслят инако?
— Я не говоришь про евнухов. Евнухи слишком сильны. 
Не чета простецам. Но и они мыслишь инако.
— А за вычетом инакомыслия, по-твоему, и евнухи такие са-
мые, как ты?
— А что, у нас что-то разное?
— Да ты, попрыгун дурацкий, — неистовствовал Поэт, — ты 
с феминами-то знаешься?
— Знаешься. С исхиаподскими. Они не мыслят инако.
— Так значит, ты засаживаешь этим исхиаподским феми-
нам этот самый твой дрюк, только где же он у тебя?
— Под коленкой, как у каждого.
— Хоть у меня он вовсе не под коленкой, и хоть мы видели 
давеча, что у кого-то он над пупом, но мне сейчас интересно 
только, знаешь ли ты, что у евнухов его вовсе нет и что с фе-
минами они не спознаются?
— Ну, наверное, евнухам не нравишься фемины… Наверно, 
потому, что в Пндапетциме не найти фемин евнухов! Бед-
ные евнухи, не находишь себе фемины и не можешь спозна-
ваться с феминами блегмов или паноциев, ибо те мыслишь 
инако!
— Ну, хоть глаз-то, глаз-то у великанов один, а у тебя два!
— И у меня один. Вот я закроешь глаз и имеешь один глаз.
— Держите меня, я его убью, — скрежетал Поэт зубами.
— Ладно, — сказал на все это Баудолино. — Блегмы мыс-
лят инако, великаны мыслят худо, все на свете мыслят 
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худо, кроме вас, исхиаподов. А что скажешь насчет мыслей 
диакона?
— Диакон не мыслишь. Он повелеваешь.

В конце этого разговора один нубиец бросился прямо 
под копыта Коландринова коня и на коленях, протягивая 
руки, склоняя выю, заголосил что-то на неизвестном языке. 
По тону было понятно, что речь идет о слезной просьбе.
— Что ему надо? — спросил Гавагая Коландрино. Тот отве-
чал, что нубиец умоляет за ради бога отрубить ему голову 
тем славным мечом, который у Коландрино на поясе.
— Чтобы я убил его? С чего вдруг?

Гавагай находился в затруднении. — Нубийцы странные. 
Ты знаешь, они циркумкелионы… околокелейные… Хоро-
шие воины, их мечта принять мученичество. Теперь нет 
войны, все равно их мечта принять мученичество. Нубий-
цы как дети. Подавай им и все, и сразу. — Он хорошенько 
отчитал нубийца, и тот удалился, повесив нос. На вопрос, 
кто такие эти околокелейные, Гавагай сказал, что они цир-
кумкелионы, и что это относится ко всем нубийцам. Потом 
добавил, что закат уже почти наступил, что на рынке все 
сворачивают торговлю и пора подниматься на башню.

Толпа редела на глазах. Торгующие собирали товары 
в большие корзины. Из-под разных арок, разверзавших со-
бою скалистую стену, выпускались бечевки и чьи-то руки 
втягивали в жилища корзины и тюки. Мельтешня, беготня 
продлились недолго, все вокруг стало пустынно. Город за-
мерещился необъятным погостом с множеством гробовых 
ниш. Хорошо, что одна за другою ниши засветились, это 
обитатели Пндапетцима зажигали печи и фонари, готови-
лись к вечеру. Через непонятно где проходящие дымоходы 
от печей в высоту на оконечностях горных вершин стал вы-
тягиваться дым, и белесое неказистое небо зачернело полос-
ками, которые постепенно вливались в облака.
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Так они прошли остававшийся участок Пндапетцима 
и попали на площадку, за которой замыкалась стена, от-
резая всякую дорогу. Полувделанная в толщу горы, перед 
путниками высилась единственная рукотворная постройка 
этого города. Это была башня, то есть нижняя часть уступ-
чатой башни, понизу широкая, по мере повышения сужав-
шаяся, но не на манер стопки лепешек, каждая новая чуть 
поменьше низлежащей, а сужавшаяся по спирали, за счет 
дорожки, непрерывно переходившей со ступени на ступень, 
входившей в гору, выходившей из горы: эта дорожка вела 
от основания каланчи к ее макушке. Вдобавок башня была 
пронизана арочными дверями, плотно приставленными 
друг к другу и разделенными за счет косяков. Получалось 
чудище о тысяче очей. Соломон сказал, что таково должно 
было быть столпное творение, возведенное в Вавилоне же-
стоким Нимвродом, дабы бросить вызов Ему, благословен-
ному Святому Творцу.
— И это, — проговорил Гавагай пламенно и горделиво, — 
это дворец Диакона Иоанна. Вы постоишь тут и подождешь. 
Им уже ведомо, что вы прибываешь, и будешь торжествен-
ная встреча. А мне пора в путь.
— Куда ты уходишь?
— Мне не позволено в башню. Когда вы будешь на обратном 
пути от Диакона, вы снова меня тут встретишь. Я ваш вожа-
тый по Пндапетциму. Я вас не бросишь. Надо остерегаться 
евнухов, он молодой, — и показал пальцем на Коландрино. — 
Евнухам нравишься молодой. Аве, евхаристия, салям. — Он 
попрощался, вытянувшись в струнку на ноге, почти военно-
щеголевато, развернулся и через миг был уже далеко.



449

Когда они были за полсотни шагов от башни, оттуда вышла 
процессия. В авангарде выступали нубийцы, убранные по-
приличнее, нежели те, что надзирали на рынке. Эти от поя-
са и ниже были обмотаны белыми лентами, пеленавшими 
ноги, и прикрывались юбочками до половины бедра. Голые 
до пояса, с плеч свисали красные плащи, у горла болтались 
кожаные ошейники с цветными инкрустациями, но не с юве-
лирными каменьями, а с обыкновенными речными галька-
ми, выложенными в узор. На головах нубийцев красовались 
белые колпаки с кисточками. На бицепсах, вокруг запястий 
и на пальцах — браслеты, кольца: все из витых бечевок. Шед-
шие впереди играли в дудки и били в бубны, второй же ряд 
нес угрожающие дубины, оперев на крепкое плечо. Третий 
ряд был вооружен только луками, повешенными через грудь.

Следующий этап образовывали те, кто, безусловно, дол-
жен был именоваться евнухами. Их облекали мягкие широ-
кие одежды, их лица покрывал женский грим, тюрбаны были 
как кафедральные соборы. Шедший у них посреди нес пол-
ную тарелку лепешек. По его следам, под прикрытием двух 
нубийцев, овевавших его опахалами из павлиньих перьев, 
выступал тот, кому принадлежал главный сан в этой верени-

30
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це. На нем был тюрбан выше двух кафедральных соборов, вы-
плетенный из шелковых тканей всех существующих цветов. 
В уши просунуты серьги из разноцветных камушков, а на ру-
ках — много браслетов, в которые были вплетены яркие пе-
стрые птичьи перья. У него тоже длинное платье добалтыва-
лось до пола, он единственный из всех был опоясан голубой 
шелковой лентой в пядь высоты, а на шее носил разрисован-
ное деревянное распятие. Он был уже в почтенных летах. 
От подкраски губ и подводки глаз заметней были дряблость 
кожи и колыхавшийся при ходьбе зоб. Пухлые пальцы окан-
чивались непомерными ногтями под розовым лаком.

Приблизившись к путникам, пышный ход замер. Нубий-
цы расступились в две колонны, евнухи более скромного 
званья преклонили колени, тот, что с тарелкой, поклонил-
ся и предложил угощаться. Баудолино с товарищами, по-
колебавшись, спешились, приняли по куску лепешки и ста-
рательно зажевали, одновременно благодаря и кланяясь. 
На их благодарности отозвался главный евнух, он простер-
ся лицом в пыль, затем встал и повел свою речь по-гречески.
— От рождения Господа Иисуса ожидаем мы вашего воз-
вращения, если вы, разумеется, те, о ком мы радеем, и мне 
горько было узнать, что двенадцатый из вас, однако пер-
вый, как все вы, между христианами, отбился от пути 
из-за козней немилосердной натуры. Ныне, обязав охран-
ников безустанно осматривать горизонт в ожидании чаемо-
го гостя, желаю вам счастливого пребывания в Пндапетци-
ме, — произнес он скопческим голосом. — От имени диакона 
Иоанна вас приветствует Праксей, верховный распоряди-
тель придворных евнухов, протонотариус провинции, еди-
ноличный представитель диакона пред лицом пресвитера, 
главный хранитель и логофет Таинственного Пути. — Он 
произнес все это так, как будто даже Волхвам следовало 
опешить перед лицом подобного великолепия.
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— Ничего же себе, — крякнул Алерамо Скаккабароцци, с из-
вестным прозвищем. — Ну дает!

Баудолино часто обдумывал, как, приди час, он предста-
вится пресвитеру. Но ему не приходило в голову просчи-
тывать, как надо будет представляться главному евнуху 
пресвитерова диакона. Осталось следовать намеченной ли-
нии. — Государь мой, — сказал он. — Я выражаю нашу живую 
радость по случаю входа в сей благородный, богатейший, 
видный город Пндапетцим, которого пышнее и изобильнее 
мы не встречали ни единого на всем нашем пути сюда. Мы 
прибыли издали и доставили пресвитеру Иоанну дивную 
реликвию христианского человечества: чашу, из коей Иисус 
пил во время Тайной Вечери. К сожалению, нечистый дух, 
полный зависти, выпустил супротив нас враждебные силы 
естества, способствовав потере одного из собратьев, того 
самого, кто являлся носителем дара, купно и прочих под-
тверждений нашего почтения к Иоанну пресвитеру…
— С ним пропали, например, — вмешался Поэт, — сотня 
слитков цельного золота, двести больших обезьян, корона 
в тысячу золотых ливров со смарагдами, десять низок не-
сравненного жемчуга, восемьдесят ящиков слоновой кости, 
пять слонов, три прирученных леопарда, тридцать псов-лю-
доедов и тридцать боевых буйволов, триста бивней, тысяча 
пантерьих шкур и три тысячи эбеновых палок!
— Мы слышали о таких богатствах и о веществах, нам са-
мим незнакомых, коими полна земля, в пределах которой 
закатывается солнце, — отвечал Праксей, и глаза его бле-
стели. — О хваление небесам, если прежде, чем оставлю 
здешнюю юдоль слез, я сподоблюсь узреть сие!
— Что, не мог ты заткнуть свой вонючий рот? — бормотал 
Бойди за спиной у Поэта, тыча тому в ребра кулаком. — 
А как явится Зосима и как увидят, что он еще хуже оборва-
нец, чем мы?
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— Цыц, — шипел ему Поэт, перекосившись. — Мы же гово-
рим, что во всем виноват нечистый: коли так, нечистый 
унесет сокровища. Кроме Братины.
— Ох, сейчас пришлось бы кстати что-нибудь… сунуть бы 
им, пусть увидят, что мы не такие уж голоштанные… — 
не успокаивался Бойди.
— Может, голову Крестителя? — прошептал Баудолино.
— Голов вообще-то всего только пять, — процедил Поэт, 
не разжимая губ. — Но это не имеет значения. Пока мы оста-
емся в здешнем царстве, остальные головы все равно при-
строить невозможно.

Один Баудолино знал, что вместе с Абдуловой головой 
их по-прежнему шесть. Он нашарил одну в своем мешке 
и подал ее Праксею, с объяснением, что до поры до времени, 
пока эбены и леопарды еще не подошли, они желают пре-
поднести диакону единственный памятный знак, сохранив-
шийся на нашей земле от мужа, коему некогда выпало кре-
стить Спасителя.

Праксей в потрясении принял в руки предмет, для него 
бесценный хотя бы за счет блестящего футляра, выполнен-
ного из того желтого вещества, о коем он слышал востор-
женные рассказы. Торопясь почтить священные останки 
и с видом, будто любой дар диакону поступает в его, Прак-
сея, личное владение, тот разломил без усилия череп (следо-
вательно, это была Абдулова голова, незапечатанная, отме-
тил Баудолино), взял в ладони коричневый высохший шар, 
чудесное произведение Ардзруни, и возопил сдавленным 
голосом, что никогда за всю жизнь не созерцал более ошело-
мительной святыни.

Какими именами, спросил евнух, величать почтенней-
ших посетителей? Предание донесло до нас несметное 
число именований, никто не знает, какие истинные. С ве-
ликой осторожностью Баудолино высказался на сей счет, 
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что-де хотя бы до тех пор как не предстанут пред очами пре-
свитера, они желают прозываться так, как их всегда звали 
на далеком Западе. И перечислил имена присутствующих. 
Имена Ардзруни и Бойди показались Праксею волшеб-
ными; Баудолино, Коландрино и Скаккабароцци, торже-
ственными и пышными. А услышав, как зовут Порчелли 
и Куттику, он как будто побывал в экзотическом путеше-
ствии. Согласившись уважать скромность новоприбывших, 
он переменил тему речи: — А теперь прошу входить. Час 
уж поздний, диакон вас примет завтра. Нынче вы мои го-
сти. Заверяю вас, что ни одно пиршество не бывало богаче 
и обильней. Вы отведаете кушаний, которые заставят вас 
презирать все, что вам предлагалось в тех землях, где солн-
це закатывается.
— Какие ободранцы. У нас последняя баба доконала бы 
мужа, но оделась бы лучше них, — бубнил Поэт. — Мы до-
тащились досюда, мы натерпелись всего, что приходилось 
терпеть! Чтоб видеть россыпи смарагдов! Когда мы писали 
письмо пресвитера, тебя тошнило от топазов! А тут, оказы-
вается, носят речные камушки на грязных веревочках и ду-
мают, что переплюнули всех богачей!
— Ты помолчи, там видно будет, — шептал Баудолино.

Праксей во главе колонны повел их внутрь башни. Они 
оказались в безоконной зале, со светом от факельных тре-
ног, посередине на раскатанном ковре стояли миски и под-
носы из глины, а по бокам были подушки, где и расселись 
приглашенные, подвернув под себя ноги. Прислуживали 
отроки, несомненные евнухи, полунагие, умащенные бла-
говониями. Они обнесли пришедших ароматическими ма-
зями, в которые евнухи окунали пальцы, потом ими терли 
мочки ушей и ноздри. Окропляясь, евнухи вяло приласкива-
ли юношей. Потом те подошли с духами к новоприбывшим, 
и те последовали обычаю этих мест, хотя Поэт прорычал, 
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что если до него хоть кто-нибудь дотронется, он вышибет 
тому все зубы единым тыком.

На ужин было подано много хлеба, то есть давешних лепе-
шек; горы вареных овощей с преобладанием капусты; капуст-
ная вонь, однако, в нос не шибала, поскольку все было посы-
пано специями; миски бурого горячего соуса, называвшегося 
«сорк», в который следовало обмакивать лепешки; Порчелли, 
пригубивший первым, так кашлял, как будто ему сунули в нос 
уголь, так что друзья, на него глядючи, заопасались и едва 
отведали приправу (тем не менее все равно их ждала ночью 
неутишная жажда); сухая, тощая речная рыба, называемая 
финсиретой (гляди-ка, дивовались наши путники), обвалян-
ная в манной крупе и утопленная в кипящем масле, которое, 
верно, не меняли в течение многих трапез; суп из семени 
льна, так называемый «марак», по определению Поэта имев-
ший вкус дерьма, и в супе плавали непроваренные и жесткие, 
будто сырая кожа, куски какого-то пернатого, о котором ска-
зал Праксей, что это метацыпленарий (ну надо же, хмыка-
ли путники, перепихиваясь локтями), горчица, называемая 
«ченфелек», с добавлением цукатов, но жгучести в ней было 
до отказа, а цукатов недостаточно. При каждой перемене 
блюд евнухи сладострастно кидались на новое и прожорливо 
жевали, причмокивая губами, чтоб передать все наслажде-
ние, и перемигивались с гостями, как будто говоря: «Вот вкус-
но, правда? Воистину дары небес!»

Они любую пищу ели руками, не исключая супа: зачерпы-
вали его горстью. Что же до прочего, они грубо мешали все 
со всем в ладони и заправляли полный кулак в рот. И все это 
одной правой; левую держали на плече у мальчика, который 
приставлен был служить. Руку они снимали, только когда 
хотели пить; хватали этой левой кувшины, подымали высо-
ко над головою и лили воду из кувшина в рот, разбрызгивая 
фонтаном.
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В самом конце этого царского приема Праксей махнул, 
и нубийцы внесли чарки с белесым пойлом. Поэт молодец-
ки опрокинул содержимое в глотку, хрипнул, заалел и рух-
нул на землю, так что его пришлось приводить в сознание 
всем сбежавшимся отрокам и лить ему в лицо воду. Прак-
сей пояснил, что винное дерево в их краях не водится; 
единственный продукт, из которого гонят алкоголь, это 
«бурк», довольно распространенная местная ягода. Беда, 
что настой получается до того ядреный, что принимать его 
внутрь можно только крошечными глотками, лучше даже 
слизывать по капле с краев чарки. И прискорбно, что нет 
того вина, о котором пишут евангелисты, потому что свя-
щеннослужители в Пндапетциме всякий раз, когда служат 
мессу, ниспровергаются в самое достопорицаемое пьянство 
и с трудом дотягивают до заключительной части.
— Впрочем, чего еще ждать от этих уродов? — безнадежно 
вздохнул Праксей, беседуя в углу с Баудолино, в то время 
как другие евнухи, любопытствуя и повизгивая, осматрива-
ли железное оружие путешественников.
— Уродов? — переспросил Баудолино с напускной наивно-
стью. — А я-то думал, что тут никто не замечает удивитель-
ных расхождений с окружающими.
— Ты уже слышал разговоры одного, — ответил Праксей, 
глумливо осклабливаясь. — Живут все вместе веками, при-
выкли к остальным и отказываются видеть уродства со-
седей, не говоря уж о собственных. Они уроды, конечно, 
и больше смахивают на тварей, чем на людей, еще и плодят-
ся, как кролики. Извольте повелевать таким народом, вдо-
бавок твердой рукой, чтобы они не перегрызлись из-за ере-
сей. Поэтому много веков назад пресвитер всех их выселил 
сюда, на околицу державы, чтоб не смущали гадким видом 
доброкачественных подданных, которые, заверяю тебя, су-
дарь Баудолино, все отменно хороши собой. Однако есте-
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ственно, чтоб естество порождало и уродов, и даже удиви-
тельно, что полностью в чудовищ не выродилось все чело-
веческое племя, после того как совершило самое жуткое 
преступление, распяв на кресте Отца-Бога.

Тут Баудолино смекнул, что худо мыслят также и евнухи, и за-
дал несколько вопросов. — Некоторые из этих чудищ, — сказал 
ему Праксей, — полагают, что Сын был только усыновленным 
для Отца. Другие, надрываясь, оспаривают, кто из кого про-
изошел, и всякий погрязает в свойственном ему, уроду, химе-
рическом заблуждении, преумножая ипостаси Божественного, 
веруя, будто бы Высшее Благо имеет три различные сущности, 
а иные веруют, будто четыре. Кумирники! Божественная сущ-
ность лишь одна. Она и есть порождающая: се Отец. Она и есть 
порождаемая: се Сын. Она и есть преосвящающая: се Дух Свя-
тый. Это одно единое божественное естество. Все прочее ли-
чины, коими укрывается Господь. Единая сущность и одно 
тройственное лицо! А не, как утверждают иные еретики, три 
лица в одной сущности! Но если это так, и если Бог, целиком, 
заметь, а не уполномочивая какого-то усыновленного отпры-
ска, Бог принимает исполнение телесное, следовательно, 
Отцом был распятый на кресте. Распять Отца! Постигаешь? 
Только отъявленная порода могла дойти до такого бессрамия. 
Задача верующих — мстить за Отца. Ни капли жалости к отъ-
явленной породе Адамовой!

С тех пор как начался рассказ о странствии, Никита слушал 
в молчании, не перебивая Баудолино. Но тут он все же вме-
шался, почувствовав, что собеседник колеблется и не знает, 
как истолковывать рассказываемое. — Ты думаешь, — спро-
сил он, — евнухи ненавидели род людской за то, что люди 
замучили Отца, или они ударились в эту ересь из-за того, 
что ненавидели род людской?
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— Вот именно этим вопросом задался и я в тот вечер и впо-
следствии, но ответа не смог найти.
— Я знаю, как мыслят евнухи. Я многих их узнал при им-
ператорском служении. Сосредоточивают в руках власть, 
дабы избыть зависть к тем, кто способен рождать. Однако 
часто, как показывает мой долгий опыт, многие, не являю-
щиеся евнухами, пользуются властью, дабы выразить то, 
что в ином случае не смогли бы сделать. Может быть, более 
всеохватна страсть повелевать, чем совокупляться.
— И еще многое смущало меня. Суди сам: евнухи в Пндапет-
циме составляли касту, воспроизводившуюся по избранию, 
поскольку сама природа не предоставляла другого пути. 
Праксей сказал, что поколение за поколением старейши-
ны выбирают миловидных молодых и приводят их к своему 
собственному состоянию, делая сперва рабами, а потом на-
следниками. Где они брали этих молодых, привлекатель-
ных и соразмерных, если во всей округе Пндапетцима оби-
тали только всякие чуда-юда?
— Вне всяких сомнений, евнухи происходили из иностран-
ной державы. Так бывает и в армиях, и в общественных 
правлениях: власть имущие часто не принадлежат к тому 
сообществу, которым правят, и, следовательно, не испыты-
вают ни снисхождения, ни участия к подданным. Может, 
так захотел пресвитер, может, он так устроил с целью обуз-
дывать этот народ, разнохарактерный и склочный.
— И посылать на смерть без угрызений. Потому что из слов 
Праксея я сделал еще два вывода. Пндапетцим стоял на гра-
нице царства пресвитера. За ним было только ущелье, оно 
вело в пресвитерову провинцию, а на скале, нависавшей 
над ущельем, были расквартированы нубийские охранни-
ки, готовые скинуть лавину камней на голову тем, кто су-
нется в запретный проход. Ущелье выводило в нескончае-
мое болото, где нельзя было не увязнуть. Грязи и пески 
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находились там в постоянном зыбучем течении. Утянув 
ногу до колена, они уже не отпускали никого, и путника за-
сасывало с головой, как под воду. Через болото был только 
один надежный ход, он позволял успешно пройти трясину, 
но ведом был только евнухам, одни евнухи знали приметы. 
То есть Пндапетцим был вратами, обороной, замком на до-
роге в царство.
— Поскольку вы были первыми посетителями за не-
весть сколько столетий, эта оборона, думаю, не была 
обременительна.
— Да нет, наоборот. Праксей оповестил меня… крайне ту-
манно, как будто имя угрожавших находилось под запре-
том… но все же потом вполголоса решился мне рассказать, 
что вся провинция пребывала в страхе перед воинствен-
ным народом, перед белыми гуннами, которые в любую 
минуту могли устроить набег. Если б они пошли войной 
на Пндапетцим, евнухи послали б исхиаподов, блегмов 
и прочих чудищ на верную гибель, чтоб хоть немного за-
держать армию. Тем временем они провели бы диакона че-
рез ущелье и повалили столько глыб, чтобы проход сделал-
ся невозможен, а сами упрятались бы в царство. В случае 
неудачи плана, во избежание поимки, поскольку гунны мог-
ли бы принудить кого-то из них, скажем, под пыткой, вы-
дать секрет единственного пути к пресвитеру, их обучили 
в плен не даваться, а принять яд, который у каждого евнуха 
имелся в повешенном на шею кульке, хранимом под плать-
ем. Ужасно… Но Праксей был уверен, что они на самом деле 
обязательно спасутся, в любом случае, поскольку за них ля-
гут костьми нубийцы. Это же везенье, приговаривал Прак-
сей, иметь в роли телохранителей околокелейников!
— Я слышал о них. Много веков назад на африканском по-
бережье образовались такие еретики… донатисты… утвер-
ждавшие, что церковь должна быть сообществом святых, 
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но, увы, ее блюстители развратны. Поэтому-де ни один свя-
щенник не достоин совершать таинства. Они вели посто-
янную войну с остальными христианами. Самыми реши-
тельными донатистами были циркумкелионы, люди дикие, 
чернокожие. Они бродили по полям и долинам в поисках 
мученичества, кидались с круч на всех прохожих с вопля-
ми «Бог свят», угрожая оным дубинками, требуя, чтоб те 
умерщвляли их, даруя тем самым жертвенную честь. Так 
как прохожие в ужасе отказывались, циркумкелионы спер-
ва их грабили, а потом раздробляли им головы. Но я думал, 
что эти изуверы перевелись к нашему времени.
— Я уверен, что пндапетцимские нубийцы к ним восходили 
родом. Лучшее им место, говорил мне Праксей (как всегда, 
в духе презрения к подданным), лучшее им место на войне, 
и пускай дадут себя уничтожить, а пока противник их уби-
вает, евнухи перегородят проход. Но слишком много веков 
протекло в ожидании набега, никто не нападал на провин-
цию, нубийцы лезли на стену, не умея существовать мир-
но; не вправе обирать уродов, которых были приставлены 
караулить, они для разрядки гонялись за лесными зверь-
ми и ловили их голыми руками. Они перебирались даже 
за Самбатион, в каменистые урочища, обитаемые химера-
ми и мантихорами, и отдельным счастливцам подфартило 
скончать свою жизнь тем же образом, что Абдул. Но и того 
мало! Самые ретивые совершенно одуревали. Праксею уже 
доложили, что один из них накануне требовал отрубить 
ему голову. Или, бывало, еще другие, неся свою дозорную 
службу, почему-то кидались в пропасть. В общем, всякий раз 
приходилось ломать голову, как обротать этот народ. Един-
ственное, чем евнухи спасали положение, это призывы 
к бдительности; каждый день они возвещали новую угрозу, 
убеждали, будто белые гунны подошли уже вплотную, и ну-
бийцы выскакивали на равнину, и шныряли повсюду с ост-
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рым взором, трепеща от удовольствия при всяком облачке 
пыли, подымаемом на далеких овидях, и алкали набега за-
хватчиков. Поколение за поколением, век за веком. Хотя 
не все были честно нацелены на самопожертвование. Мно-
гие вещали о будущем мученичестве, рассчитывая получать 
питание и одежное довольствие. Этих можно было прива-
живать только лакомствами и обильными порциями бурка. 
Как я понял, желчность евнухов нарастала с каждым днем 
из-за необходимости править ненавистными уродами и до-
веряться защите вечно взвинченной, обжорливой и пьяной 
стражи.

Час был поздний, Праксей приказал дюжему нубийцу сопро-
водить гостей в отведенные для них покои напротив башни, 
в небольшой каменный термитник, где было вдосталь места 
всем. Они вскарабкались по воздушным висячим лесенкам 
и, вымученные не похожим на прочие днем, проспали, каж-
дый, до самого утра.

Их разбудил Гавагай, готовый к услугам. Он был извещен 
нубийцами, что диакон готов принять гостей.

Они возвратились в башню и Праксей собственной пер-
соной провел их по внешним ступеням на самый высокий 
этаж. Там их ввели в одну из дверей и они очутились в круг-
лом коридоре, в который выходило много дверей, посажен-
ных тесно рядом, как зубы на деснах.

— Только впоследствии я понял, в чем план постройки, сударь 
Никита. Описать его трудно, но попробую. Вообрази этот 
круглый коридор будто некий обруч, обнимающий централь-
ную залу. От каждой двери идет коридор в середину. Но эти 
ведущие внутрь лучи не прямые. Будь они прямы, из перифе-
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рийного коридора-обруча можно было бы видеть, что проис-
ходит в серединной зале, а из залы было бы видно, кто идет 
по радиусу внутрь. Коридоры же эти загибались под углом 
и лишь потом приводили в серединное помещение. Так никто 
из опоясывающего коридора не мог видеть середину, и тем со-
хранялась укромность жизни того, кто обитал в центре.
— Однако и обитателю нельзя было видеть тех, кто к нему 
входил, до самого появления.
— Именно так. Как раз это меня поразило. Представляешь, 
сам диакон, начальник провинции, проживая в укрыве 
от нескромных взглядов, в то же время мог быть захвачен 
врасплох любым евнухом. Поэтому он был пленник. Надзи-
ратели сторожили его, не видя. И он не имел возможности 
видеть их.
— Эти твои евнухи оказались хитрее наших. Ну, теперь рас-
скажи мне о диаконе.

Они вошли. Круглое центральное помещение было пусто, 
не считая нескольких ларей у трона. Трон возвышался посе-
редине, из темного дерева, с балдахином. Сидевший на тро-
не был в темной одежде, под тюрбаном, под покрывалом, 
завешивавшим лицо, в темных чулках, в черных перчатках, 
так что черты его были совершенно закрыты.

По сторонам трона, примостившись с боков диакона, на-
ходилось еще двое укутанных. Один из них подносил диа-
кону чашу с курившимися ароматами, чтобы тот дышал 
пахучим дымом. Диакон, видимо, отказывался, но Праксей 
умоляющими и в то же время настойчивыми знаками почти 
принуждал его: верно, снадобье было лекарственным.
— Остановитесь за пять шагов от трона, поклонитесь 
и ждите, пока он позволит себя приветствовать, — прошеп-
тал Праксей.
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— Почему он укутан? — спросил Баудолино.
— Нельзя спрашивать. Так он желает.

Путники сделали, как сказано. Диакон поднял руку и ска-
зал им по-гречески: — С отрочества я готовился ко дню ва-
шего появления. Мой логофет меня обо всем известил. Буду 
рад дать вам приют в преддверии подхода августейшего 
товарища. Я также получил ваш несравненный дар. Он не-
заслужен, тем более что столь святой предмет приносится 
личностями, не менее достойными поклонения.

Голос был вымученный, страдальческий, хотя по тембру 
молодой. Баудолино рассыпался в нижайших выражениях 
почтения, чтобы никто не смог впоследствии их упрекнуть 
в присвоении чужого достоинства. Но диакон тонко заме-
тил, что толикое уничижение, безусловно, есть признак 
наивящей святости, и тут уже поделать было нечего.

Затем он пригласил их располагаться на одиннадцати по-
душках, рассредоточенных полукругом в пяти шагах от тро-
на. Он велел угостить их бурком со сладкими затхловатыми 
бубликами и сказал, что горит желанием слышать от тех, 
кто побывал на изумительном Западе, подлинный рассказ: 
есть ли действительно на земле все те диковины, кои указа-
ны в читанных книгах. Он спросил, есть ли на свете стра-
на Энотрия, где растет дерево, источающее влагу, которую 
претворил Иисус в Свою кровь? Правда ли, что там не едят 
расплющенного хлеба в полпальца, а хлеб волшебным об-
разом каждое утро подходит и напухает благодаря крику 
петуха, и превращается в мягкий пышный плод под золо-
той коркой? Верно ли, что там церкви строятся не внутри 
скал, а снаружи? Что палаты пресвитера Рима крыты балка-
ми и потолками из благовонной древесины со сказочного 
острова Кипр? Имеет ли тот палаццо синекаменные двери 
с рогаткой из рогов гадюки, благодаря которой никакие яды 
не могут быть пронесены внутрь дворца? И окна из такого 
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камня, который пропускает солнечные лучи? Правда ли, 
что в том городе стоит великая кругловидная храмина, где 
в наши дни христиане загрызают львов, а в прежние време-
на туда ходили глядеть на два великолепные подобия луны 
и солнца, размером в настоящие солнце и луну, которые 
двигались по своей небесной орбите среди многообразных 
рукотворных птиц, щебетавших сладостные напевы? Прав-
да, что под полом, который тоже из прозрачного камня, пла-
вают сработанные из самоцветов рыбы? Что в ту храмину 
входят лестницей, где в цоколь ступени вделан глазок, и че-
рез него видны все происходящие на свете вещи, все гады 
в глубине морей, рассвет и вечер, те множества, что обита-
ют в Последней Тулэ, и паутина цвета луны внутри черной 
пирамиды, и хлопья белого вещества, валящегося с неба 
в Знойной Африке в середине августа; и все пустыни вселен-
ского мира, и каждая буква на каждой странице в каждой 
книге, закаты розового оттенка над Самбатионом; скиния 
универсума, размещенная меж блестящих пластин, в ко-
торых она бесконечно отражается; разливы воды, озера 
без берегов; быки; грозы; все муравьи, обитающие на земле; 
сфера, демонстрирующая кругооборот звезд; скрытое бие-
ние собственного сердца, пульсация внутренностей, и лицо 
каждого из нас, когда смерть преобразит его?
— Кто это нагородил им такой чепухи? — тихо злобствовал 
Поэт, в то время как Баудолино осторожно отговаривался, 
что-де на далеком Западе и впрямь див незнамо и немерено, 
молва о них подчас летает по свету, раздувая и увеличивая 
все, и он, например, готов поклясться: ни разу не видал 
в странах, где закатывается солнце, чтобы христиане за-
грызали львов. — По крайности не в постные дни недели, — 
изгалялся Поэт.

Всем стало видно, что встреча воспламенила фанта-
зию юного принца, вековечного сидельца в круглой келье, 



Умберто Эко. Баудолино

464

и что те, кто живут в месте, где солнце поднимается, не мо-
гут не пленяться чудесами закатного края, в особенности, 
продолжал бурчать себе под нос Поэт, по счастью хоть 
на тевтонском, если торчат в дерьмовой дыре вроде ихнего 
Пндапетцима.

Потом диакон догадался все же, что и гостям угодно 
узнать хоть что-нибудь, и он сказал, что, наверно, после 
стольких веков отсутствия им уж неясно, какой дорогой 
возвращаться в державу, откуда они, по преданию, вышли; 
вдобавок за минувшие столетия земной трус и другие пре-
ображения местности сказались на виде гор и долин. Он 
объяснил, что крайне затруднительно преодолеть ущелье 
и пересечь гать. Предупредил, что начинается сезон дождей 
и что не выйдет продолжить путешествие сразу же. — Вдо-
бавок мои евнухи, — сказал он, — должны сперва отправить 
гонцов к моему отцу, предупредить о вашем появлении, 
и оные должны возвратиться с его согласием на то, чтобы 
вы пришли. Дорога неблизкая, все вместе займет не менее 
года. А вы должны ждать, пока не объявится потерянный 
брат. Хочу известить: вам будет оказан прием, соответствую-
щий вашему чину. — Все это произносилось до того механи-
чески, что больше всего напоминало свежезаученный урок.

Гости справились, а в чем состоит роль диакона Иоан-
на и какова его история. Ответ был таков: во времена оны, 
всего вероятнее, бытовало нечто иное, но после отхода 
Волхвоцарей уложение в царстве переменилось. Не следо-
вало думать, будто пресвитер был единой персоной и про-
правил тысячу лет. Нет, речь велась не о человеке, а о сане. 
По смерти очередного пресвитера на его место заступал 
диакон. После этого сразу же приближенные придворные 
люди обходили все семьи и чудесным знамением определя-
ли дитя, не старше трех месяцев, которому надлежало стать 
наследником и усыновленным детищем пресвитера. Семьи 
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отдавали этих детей с радостью, их немедленно отвозили 
в Пндапетцим, где и протекали их годы детства и юности, 
в подготовке, чтобы наследовать своему приемному роди-
телю и страшиться, и уважать, и обожать того. Юноша рас-
сказывал все это с печалью, потому что, продолжал он, удел 
диаконов не знать отца, ни кровного, ни его заместителя, 
и не зреть его даже на смертном одре, потому что со време-
ни его смерти и до тех пор, когда наследник вступит в сто-
лицу, проходит, как уже было сказано, не менее целого года.
— Я увижу его, — закончил диакон, — с упованием, да про-
изойти сему как можно удаленнее по времени, лишь в не-
рукотворном образе, напечатленном на погребальную пла-
щаницу, которой его обернут перед положением в гроб, 
предварительно умастив тело мазями и иными сложно дей-
ствующими веществами, отображающими черты умершего 
на волокнах льна. — И потом продолжил: — Вы здесь задер-
житесь надолго. Прошу вас навещать меня. Люблю расска-
зы о поразительных диковинах Запада, люблю и слышать 
о тысячах битв и осад, которые, как сказывают, в западной 
жизни сообщают бытию азарт и смысл. Вижу на вас оружие, 
оно и красивей, и мощнее, нежели то, что употребляется 
здесь. — Он не просто приглашал, а почти молил голосом 
мальчика, всей душой витающего в повестях приключенче-
ских книг.
— Вам негоже переутомляться, государь, — подобостраст-
но пропел Праксей. — Час вечерний, нужен отдых. Пришло 
время расставаться с гостями. — Диакон опустил голову, 
и по тоске, прозвучавшей в его прощании, Баудолино и дру-
зья поняли, кто на самом деле командует здесь.
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Баудолино слишком долго проговорил, Никиту мучил голод. 
Феофилакт усадил его ужинать, подал черную и красную 
икру, луковую тюрю из крошеного хлеба с оливковым маслом, 
мякотных моллюсков под винной, оливковой, чесночной, ко-
ричной и горчичной подливами. Для Никитиных привычек 
не густо, но он воздал должное вкусу. Пока женщины, ужинав-
шие отдельно, укладывались на ночлег, Никита снова стал 
расспрашивать Баудолино, в нетерпении узнать, добрался ли 
тот все же до царства пресвитера.
— Тебе угодно подгонять меня, сударь Никита, однако мы 
провели в Пндапетциме целых два года, и дни все были по-
хожи… О Зосиме ни малейших известий. Праксей нам давал 
понять, что если не подойдет двенадцатый, без многообещан-
ного дара пресвитеру бессмысленно было пускаться в путь. 
К тому же каждая неделя приносила новые неприятности. 
Сезон дождей продержался длительнее обычного, болото ста-
ло еще непроходимее, не было слуху о направленных к пре-
свитеру гонцах. Может, им не удавалось найти единственную 
употребимую тропу через плавни? Потом наступили хорошие 
погоды, но тут стала шириться молва, что белые гунны гото-
вят набег, один из нубийцев видел на севере их фигуры. Так 
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что не было возможности выделить специальных людей нам 
для сопровождения. Не одно, так другое… Погода опять ис-
портилась… От безделья мы понемногу обучались языкам жи-
телей провинции и начали понимать, что когда пигмей вос-
клицает «Гекина дегуль!», это значит, что он доволен. В знак 
приветствия следовало обменяться с пигмеем фразой: «Лумус 
келмин пессо десмар лон эмпозо!» — то есть что мы не собира-
емся идти войной ни на него, ни на его сородичей, как равно 
не собирается и он. Мы обнаружили, что если великан на во-
прос отвечает «Бод-коом!», значит, он не знает что ответить. 
Мы изучили, что нубийцы называли коней «нек», видимо, со-
кращенно от «некбрафпфар», то есть «верблюд». Блегмы же 
называли коней «гуигнгнмами», так мы впервые услышали 
от них слово, не состоявшее из одних гласных звуков. Видно, 
они сами изобрели никогда не употреблявшееся слово для ни-
когда не виденной твари. Исхиаподы при молитве распева-
ли «Гай коба!» и это было то же самое, что у нас «Отче наш». 
Огонь они называли «деба», радугу «дета», собаку «зита». Ев-
нухи на своих мессах так восхваляли Господа: «Хондинбас 
Оспамеростас, камедумас карпанемфас, капсимунас Каме-
ростас перисимбас простампростамас». Мы стали частью 
пндампетцимского общества. Блегмы и паноции уже не каза-
лись такими на нас не похожими. Мы утратили робость и об-
наглели. Борон с Ардзруни дни проводили в голопрениях 
о пустоте, Ардзруни даже уговорил Гавагая познакомить его 
с одним местным мастеровым и вместе с тем кумекал, как бы 
соорудить из древесины, за неимением металла, один из тех 
хитроумных насосов. В то время как Ардзруни отдавался неве-
роятным прожектам, Борон с Гийотом скакали по полям, бре-
дили Братиной и зорко следили за горизонтом, подстерегали 
Зосиму. Может быть, гадал Бойди, он пошел по другой доро-
ге, повстречал белых гуннов, неизвестно чего наболтал тем, 
а они, дикие идолопоклонники, поднялись за ним в наступле-
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ние на царство… Порчелли, Куттика и Алерамо Скаккабароц-
ци, коего прозвище лучше не произносить, вспомнив, чему 
обучились на строительстве Александрии, стали уговаривать 
тамошних жителей, что четыре добрых стены поавантажнее 
их голубятен, к чему и сумели склонить великанов, тех самых, 
что были приставлены выдалбливать ниши для жительства 
в утесах. Те стали учиться вымешивать растворы и формо-
вать сушенные на солнце кирпичи. На окраине города после 
этого выросло пять или шесть новодельных домов. Но в одно 
замечательное утро все дома захватили безъязычники, при-
рожденные бродяги, дармоеды и тунеяды. Они прижились 
и начали задираться с великанами, гонять их камнями, хоть 
и не слишком толково. Бойди все дни заглядывал в устье про-
хода: что за погода там стоит? В общем, всякий придумывал, 
как занять время. Мы привыкли к отвратительной еде и в до-
вершение всего уже не могли жить без бурка. Да, мы основа-
тельно расслабились, поскольку царство лежало от нас почти 
в двух шагах, то есть в каком-то годе пути, при благоприятных 
условиях… Нам не предстояло ничего открывать, не надо 
было искать путь; достаточно было дождаться, пока на этот 
путь нас направят евнухи. Мы пребывали, если можно так вы-
разиться, в счастливом томлении и в благотерпимой праздно-
сти. Все мы, кроме Коландрино, были уже в летах; мне перева-
лило за пятьдесят, в этом возрасте человек умирает, если дав-
но не умер. Возблагодарим Господа, надо думать, воздух в том 
краю был здоровый, все мы помолодели, я стал выглядеть 
на десяток лет моложе, чем в день приезда. Мы были крепки 
телом и мягки духом, позволь уж мне сострить. Мы так прила-
дились к нравам насельников Пндапетцима, что даже увлек-
лись их теологическими разногласицами…
— За кого вы были?
— Да, в сущности, все это началось, потому что Поэт про-
сто с ума сходил, не мог обходиться без женщины. Подумать 



469

31. Баудолино ждет отправки в царство пресвитера

только, ведь обходился даже бедняжка Коландрино, но он 
был просто ангел во плоти, как и его покойная сестра. Я по-
нял, что мы окончательно свыклись с видом здешних, когда 
Поэт начал вздыхать по одной из паноций. Ему нравились 
ее ниспадающие уши. Он распалялся от ее белой кожи, на-
ходил ее фигуру чувственной, а рот — красиво очерченным. 
Подсматривая, как паноции спаривались на лугу, он вообра-
жал, до чего это может быть насладительно. Паноции обора-
чивали друг друга ушами и совокуплялись, будто в раковине, 
или будто быв начинкой в тех пирожках из винных листьев, 
которыми мы угощались, пересекая Армению. Упоитель-
но это должно быть, повторял Поэт. Однако, нарвавшись 
на отпор от паноции, он переметнулся на фемину блегмов. 
В этой фемине, на его взгляд, если пренебречь отсутствием 
головы, прельщали тонкая талия и манящая вагина, а кроме 
того, необыкновенной представлялась возможность лобзать 
в губы женщину, в то же время лобзая ее в живот. Он пова-
дился в это племя и меня стал водить на их сборища. Блег-
мы, как все страхолюды в той провинции, иноплеменцев 
не пускали на свои духовные собрания, но это не относилось 
к нам, о нас никто не предполагал, что мы можем мыслить 
худо, наоборот, каждое племя полагало, что мы мыслим точ-
но, как они. Единственный, кто мог бы порицать нашу смыч-
ку с блегмами, был, разумеется, Гавагай, но верный исхиа-
под обожал нас, и все, что мы делали, было в его глазах самое 
должное. И по наивности и от любви к нам он тешился иллю-
зией, будто мы посещаем блегмов, чтобы втолковывать тем, 
что Иисус был приемным детищем Бога.

Церковь блегмов находилась на уровне почвы, построен был 
только главный вход с двумя колоннами и тимпаном, осталь-
ное — дыра в скале. Иерей сзывал паству, поколачивая молот-
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ком по каменной плите, оплетенной бечевками, и благовест 
был как от треснутого колокола. Внутри находился один пре-
стол с лампадами, в которых было налито такое масло, ко-
торое на нюх казалось животным жиром, из козьего, что ли, 
молока. В храме не было ни распятий, ни каких-либо иных 
образов, потому что, как объяснил им блегм-сопроводитель, 
будучи убеждены (единственные мыслящие праведно среди 
многочисленных инакомыслящих), что Слово не пресущест-
вимо в плоть, блегмы не обожают образы образов. По тем же 
самым причинам они не воспринимают всерьез евхаристию, 
и их служба отправляется без причащения Святым Дарам. 
Нет у них и чтения Евангелия, поскольку оно повествует 
о заблуждении.

Баудолино спросил, какое же богослужение они могут то-
гда совершать, и сопроводитель ответил, что они купно вста-
ют на молитву, после чего все соборно обсуждают великую 
загадку лжевоплощения, которую никак не могут уяснить. 
И точно, после того как все блегмы на коленях провели пол-
часа в диковинных вокализах, иерей открыл те дебаты, кото-
рые они звали священным собеседованием.

Один из прихожан поднялся и начал с того, что, может 
статься, Иисус, приемля страсть, не был настоящим призра-
ком, ибо это бы означало обманывать апостолов, а был вместо 
этого высшею силой, эманируемой Отцом, то есть был Эоном, 
облекшимся в сущую человеческую плоть некоего плотника 
из Галилеи. Другой оратор заметил, что, как уже допускалось 
некоторыми, Мария, вероятно, произвела на свет человече-
ское существо, а Сын, который не мог облечься в плоть че-
ловека, прошел сквозь нее как вода протекает сквозь трубу, 
а может, и проник в нее через ухо. Тут зазвучал хор возраже-
ний, многие вскричали: «Павликианин! Богомил!» — имея 
в виду, что сказавший примыкает к еретическому учению, 
и действительно, его выгнали вон из храма. Третий оратор 
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дерзнул в том духе, что пострадавший на кресте вообще был 
Киренеянином, заступившим на место Христа в послед-
ний момент, но другие его оспорили, что-де, дабы заступить 
на место кого-то, этот кто-то должен существовать. Нет, от-
ветил дерзкий оратор, этот кто-то замещенный именно и яв-
лялся призраком Иисуса, а призраку невозможно страдать, 
в то время как без страдания не было бы искупления. Снова 
брань и поношения: собрание не желало, чтоб протаскива-
лась теория, будто род человеческий искупился каким-то бе-
долагой из Кирены. Четвертый выступавший напоминал, 
что Слово низошло на тело Иисуса в виде голубки во время 
крещения в Иордани; но он, несомненно, перепутывал Сло-
во и Дух Святый, к тому же усвояющее тело не было при-
зраком. В этом случае все собравшиеся блегмы не имели бы 
оснований зваться так, как они зовутся по справедливости: 
нетленнопризрачниками!

Увлеченный говорением, задал вопрос Поэт: — Но если 
невоплощенный Сын был всего-навсего призраком, почему 
в Гефсиманском саду он отчаивался, а на кресте жаловался? 
Что за забота нетленному призраку, если ему загоняют гвозди 
в руки, которые всего-навсего видимость? Что, он прикиды-
вался, как гистрион? — Вообще-то Поэт совался с расспро-
сами, рассчитывая соблазнить, проявивши себя остроумно 
и любознательно, ту самую фемину блегмов, на которую по-
ложил глаз; но получилось наоборот. Все завопили: «Анафе-
ма, анафема!» — и наши друзья почувствовали, что наступает 
время покидать гостеприимный синедрион. Таким образом 
вышло, что Поэт по причине теологической незрелости ли-
шился случая утолить свое весьма назревшее вожделение.

Пока Баудолино с прочими христианами предавались по-
добным изысканиям, Соломон опрашивал поголовно все 
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население Пндапетцима, ища потерянные колена. Давеш-
няя обмолвка Гавагая о раввинах обещала привести к цели. 
Но разноязыкие страшилища, может, и вправду не знали, 
а может, считали тему запретной; Соломон оставался несо-
лоно хлебавши. Наконец один евнух сказал ему, что да, дей-
ствительно, по преданию, в царство пресвитера явились 
отряды иудеев, дело было много столетий назад, но потом 
они решили снова выступить в дорогу, может быть, опасаясь, 
что обещанное нашествие белых гуннов рассеет их и создаст 
диаспору, так что Богу одному известно, куда эти иудеи ушли. 
Соломон решил, что евнух лжет, и продолжал выжидать, ко-
гда же они отправятся в царство, где он обязательно надеял-
ся найти своих единоверцев.

Время от времени Гавагай пытался обратить их к под-
линномыслию. Отец есть самое совершенное и отдаленное 
от нас, что существует во вселенной, не так ли? А следователь-
но, как бы он мог сотворить Сына? Люди сотворяют сыновей, 
дабы продлиться в потомстве и жить в нем даже в то время, 
которого не увидят, поскольку будут восхищены смертью. 
Но Бог, нуждающийся в продлении через Сына, был бы 
не совершенен испокон веков. А если бы Сын существовал 
испокон веков вместе с Отцом, будучи той же божественной 
природы или же сущности, как угодно называть… в этом ме-
сте Гавагай погряз в грецизмах, вроде «усия» — «субстанция», 
«гипостасис» — «ипостась», «фюзис» — «природа» и «гипосо-
пон» — «лицо», так что даже Баудолино не в состоянии был 
его выпутать… Будучи той же сущности, мы получили бы не-
вероятное положение, где Бог, по определению несотворен-
ный, являлся бы испокон веков сотворенным. Следователь-
но, Слово, которое сотворяет Отец, дабы оно посвятило себя 
искуплению человеческого рода, не единосущно Отцу. Оно 
сотворено впоследствии, разумеется, прежде сотворения 
мира, оно превыше любой иной твари, но паки и паки оно 
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ниже Отца. Христос не потенция Божия, настаивал Гавагай. 
Он, безусловно, не какая-то там какая угодно потенция, вро-
де саранчи, нет, Христос — вящая потенция, но Он перворо-
жденный, а не нерожденный.
— Значит, для вас Сын, — допытывался Баудолино, — только 
приемыш у Бога, а следовательно, Он не Бог.
— Он не Бог. Но пресвят, как пресвят диакон, приемный 
сын пресвитера. Что уместно с пресвитером, разве не умест-
но с Богом? Мне известно, что Поэт спрашиваешь у блегмов, 
почему если Иисус призрак, Он боишься в Гефсиманском 
саду и плачешь на кресте. Блегмы, поскольку худо мыслишь, 
не умеешь ответить. Иисус, Он не призрак, он приемное де-
тище. Приемное детище не ведаешь то, что ведаешь Отец. 
Понимаешь? Сын не «гомоус», не единосущный, а «гомиус», 
подобносущный. Мы не еретики, как аномеи. Аномеи мыс-
лишь, Слово не подобно Отцу. Они мыслишь совсем инако. 
Но к счастию, в Пндапетциме нет аномеев. Они мыслишь 
инаковее всех на свете.

Поскольку Баудолино, излагая эти эпизоды, добавил, что они 
недоумевали, в чем различие между этими «омоус» и «омиус», 
и может ли Предвечный быть сведен к двум словцам, Ники-
та улыбнулся: — Есть, есть различие. Может, на вашем Запа-
де противоречия уже забыты, но в империи у нас, у римлян, 
дискуссия длилась чрезвычайно долго, и были отлученные 
от церкви, и оглашенные, и вообще убитые за эту букву, раз-
деляющую два словца. Что меня изумляет, это что полемика, 
которая у нас уже давно подавлена, все еще бушует в тех райо-
нах, о которых ты рассказывал.

Затем он думал: вот я гадаю, не плетет ли мне вранье этот 
Баудолино. Однако полуварвар, каков он есть, проведший 
жизнь у алеманов и у миланцев, не отличающих Святую 
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и Животворящую Троицу от Карла Великого, не мог бы знать 
таких премудростей, если не услышал в том походе. Хотя, 
кто скажет, может быть, он услышал их где-нибудь в других 
местах?

Периодически товарищи посещали несваримые Праксее-
вы обеды. Под воздействием бурка они, вероятно, наговори-
ли под конец одного из таких пиршеств довольно много не-
надлежащего Волхвам. В то же время и Праксей пообвыкся 
в их компании. Так что однажды ночью, основательно на-
бравшись и видя сильно хмельных гостей, он им сказал: — Го-
судари и желаннейшие посетители, я внимательно обдумал 
каждое слово, выговоренное вами с самого мига появления 
у нас, и отдал себе отчет в том, что вы ни разу не утверждали, 
что являетесь Волхвами, которых мы тут ждем. Я продолжаю 
полагать, что вы ими являетесь, но если случайно, я повто-
ряю, вдруг случайно, вы не Волхвы, вашей вины нет в том, 
что все почитают вас Волхвами. Как бы то ни было, разре-
шите обратиться к вам по-братски. Вы видели, что за клоа-
ка ересей наш Пндапетцим и до чего тяжело умиротворять 
этот страхолюдный сброд, то припугивая белыми гуннами, 
то перетолковывая волю и слово этого Иоанна, которого они 
никогда не видели. А на что гож наш драгоценный юный диа-
кон, вы сами понимаете. Если мы, евнухи, сможем опереть-
ся на поддержку и авторитет Волхвов, наша власть усилится. 
Она усилится и возрастет здесь, но может распространиться 
и… шире.
— На царство пресвитера? — спросил Поэт.
— Если вы придете в него, вас обязаны будут признать за-
конными сеньорами. Чтобы вам туда прийти, вам нужны мы. 
Нам нужны вы здесь. Мы необычная порода. Не то что мон-
стры, размножающиеся в согласии с убогими законами пло-
ти. Мы стали евнухами потому, что другие евнухи избрали 
нас для того и сделали нас такими. В том, что многим пред-
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ставляется злоключением, мы считаем себя объединенными 
в одну семью. Мы — это и другие евнухи, правящие в других 
местах. Мы знаем, что есть влиятельнейшие и на далеком 
Западе, уж не считая подобных иных государств и в Индии, 
и в Африке. Хватило бы если б из мощного центра мы рас-
простерли повсеместные связи, ввязали в них собратьев 
во всех местах земли… Тем мы основали бы пространней-
шую из всех известных империй. Империю, которую ни-
кто бы не мог завоевать и разрушить, так как она была бы 
не из армий, не из территорий, а из паутинных взаимных со-
глашений. Вы были бы символом и гарантией нашей власти.

На следующий день Праксей, увидев Баудолино, сказал, 
что ему сдается, будто он наговорил накануне негодных и аб-
сурдных вещей, которых на самом деле не думал. Просил про-
щения, умолял забыть все, что было говорено. Он расстался 
с ними, повторяя: — Прошу вас, не забудьте же все позабыть.
— Пресвитер то, пресвитер се, — подытожил Поэт. — А вот 
Праксей предлагает нам царство.
— Ты сошел с ума, — оборвал его Баудолино, — у нас наша мис-
сия. И мы клялись Фридриху.
— Фридрих умер, — сухо ответил Поэт.

С разрешения евнухов Баудолино часто приходил наведать 
диакона. Они стали друзьями. Баудолино рассказывал ему, 
как разрушали Милан, как строили Александрию, как берут 
крепостной вал и что надо делать, чтобы поджечь вражескую 
баллисту или кошку. Под эти рассказы, Баудолино мог бы ска-
зать, у юного диакона сверкали глаза, хоть его лицо и продол-
жало оставаться завешенным.

Потом Баудолино расспрашивал диакона о богословских 
контроверзах, которые полыхали в той провинции, и у него 
рождалось чувство, будто диакон при ответе печально улыба-
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ется. — Царство пресвитера, — отвечал он, — очень старинное, 
и здесь нашли себе укровище все секты, что в ходе столетий 
бывали выдворены из христианского мира Запада. — И было 
ясно, что даже Византия, в той малой степени, в которой он 
знал что-то о ней, являла для него Далекий Запад. — Пресви-
тер не желал лишать всех этих беглецов их собственной веры, 
и проповедование многих из них стало соблазном для мест-
ных пород, проживавших в этом царстве. Хотя, в самом деле, 
зачем обязательно знать, какова Животворящая Троица? До-
вольно, по мне, чтобы следовали заветам Евангелия, никто 
не должен попадать в ад за то, что думает, будто Дух Святый 
исходит от одного Отца. Они ведь добрые, ну ты же видел, 
и у меня разрывается сердце из-за того, что в один прекрас-
ный день они все должны лечь костьми, образовав заслон 
против белых гуннов. Так что пока здравствует мой отец, 
я буду править страной смертников. Хотя, быть может, рань-
ше них приму смерть я.
— Что ты, что ты, государь. По голосу и по самому твоему 
сану наследника священства, мнится, ты не можешь быть 
стар. — Диакон качал головой. Тогда Баудолино, чтоб его 
повеселить, рассказывал свои с друзьями проделки времен 
парижской жизни. Но тут же чувствовал, что разжигает 
в сердце диакона неистовые желания и ярость из-за их не-
утолимости. При этом Баудолино, конечно, выдавал, кем был 
и кем он является в самом деле, забыв, что он Волхвоцарь. 
Но и диакон теперь уже ничему не удивлялся и даже давал по-
нять, что в эти одиннадцать Волхвоцарей он лично никогда 
не верил и только разыгрывал роль, навязанную евнухами.

Однажды Баудолино, пред лицом несомненной тоски диа-
кона, лишенного и самых простых радостей, которые юность 
дарует всем, попробовал убедить того, что можно пестовать 
в сердце любовь к недостижимой возлюбленной, и расска-
зал о былой страсти к некой благородной даме и о писанных 
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к даме письмах. Диакон спрашивал срывающимся голосом. 
Потом он взвыл, как раненое животное: — Даже это мне за-
казано, Баудолино, даже воображаемая любовь. Знал бы ты, 
как я мечтал бы скакать во весь опор перед войском, впивая 
запах ветра и запах крови. Тысячу раз я предпочел бы погиб-
нуть в бою с именем возлюбленной на устах, нежели оставать-
ся в этом заклете и ждать… чего? Ничего, наверное…
— Но ты, господин, — сказал ему Баудолино, — ты назначен 
стать начальником сильной империи, ты, да сохранит Гос-
подь твоего родителя как можно дольше, выйдешь когда-ни-
будь из этого склепа и Пндапетцим станет только последней, 
самой заштатной из твоих провинций.
— Когда-нибудь выйду, когда-нибудь стану… — пробормотал 
диакон. — Кто поручится? Знаешь, Баудолино, самое страш-
ное для меня, Бог извини мне грызущее сомнение: что, если 
царства вовсе нет? Кто мне сказал, что оно существует? Ска-
зали евнухи, когда я был ребенком. К кому возвращаются 
посланцы, которых они, эти евнухи, шлют к отцу? К ним же, 
к евнухам, они возвращаются. А уезжали ли действительно? 
И возвращались ли взаправду? Я знаю все единственно от ев-
нухов. Что, если все, эта провинция, может быть, даже вся 
вселенная — плод заговора евнухов, которые глумятся надо 
мной, как над последним нубийцем или исхиаподом? Что, 
если и белых гуннов не существует? От всех людей требуется 
крепкая вера, чтоб верить в Создателя земли и небес и в са-
мые недоступные таинства нашей святой религии, даже ко-
гда они противны рассудку. Но приказ верить в этого неудо-
бопостижимого Бога намного легче выполним, нежели тот, 
что выпадает мне: веровать исключительно в евнухов.
— Что ты, государь, что ты, друг, — подбадривал его Бау-
долино. — Правление твоего отца истинно, я слышал о нем 
не от евнухов, а от людей, которые в него верили. Вера все 
превращает в явь. Мои земляки поверили в новый город, 
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способный устрашить великого императора, и этот город 
стал явью, поскольку они в него сильно верили. Царство пре-
свитера истинно, потому что я и мои сотоварищи посвятили 
две трети нашей жизни его отысканию.
— Кто знает, — отозвался диакон. — Будь даже и так, мне 
не увидеть того царства.
— Ну хорошо, хватит, — однажды не выдержал Баудолино. — 
Ты опасаешься, что царства нет, и изводишься ожиданием, 
когда можно будет его увидеть. Так ты замучишься. По прав-
де говоря, ты никому ничего не должен, ни этим евнухам, 
ни этому пресвитеру. Евнухи выбрали тебя, когда ты сосал 
грудь и сам не мог их выбирать. Тебе по вкусу жизнь под зна-
ком риска, под знаком славы? Так в путь. Бери одного из на-
ших коней. Скачи в Палестину, где доблестные христиане де-
рутся с маврами. Стань же героем, коли тебе охота. В замках 
Святой Земли принцессы отдадут жизнь за одну твою улыбку.
— А ты видал мою улыбку? — спросил на это диакон. Одним 
движением сорвал фату и обнажилась жуткая гримаса. Разъ-
еденные губы не загораживали прогнивших десен и зубов. 
Кожа лица наморщилась и местами была полностью слупле-
на с омерзительного розового мяса. Глаза под гноем еле вид-
нелись. Весь лоб являл собою язвы. Свисали длинные воло-
сы, и редкая раздвоенная борода еле скрывала, что остава-
лось от подбородка. Диакон снял перчатки и показал тощие 
руки, усеянные темными узлами.
— Проказа, Баудолино. Проказа не милует царей и властите-
лей мира. С двадцатилетнего возраста я прячу секрет от на-
рода. Я попросил евнухов известить отца, что не замещу его. 
Чтоб торопился вырастить нового местодержателя, и поско-
рей. Пусть бы сказали, что я скончался, а я бы ушел в один 
из приютов для мне подобных и там пропал бы без вести. 
Но евнухи сказали: отцу угодно, чтоб я остался. Я не верю 
евнухам. Думаю, им нужен слабый диакон. Может, как я умру, 
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они оставят набальзамированное тело в этой яме и продол-
жат командовать от имени моего трупа. Может, после смер-
ти Пресвитера кто-нибудь из них займет мое место и никто 
не сможет оспорить, что это не я, потому что никто не зна-
ет мою наружность: в провинции меня видели только, когда 
я сосал грудь. Теперь, Баудолино, ты видишь. Я жду смерти 
от скуки. Смерть пропитала меня всего. Не быть мне наезд-
ником, не быть любовником. Вот и ты сейчас, не замечая, 
ступил на три шага назад. Как ты видел, и Праксей, разго-
варивая со мной, держится в пяти шагах. Единственные, 
кто могут находиться тут рядом, это два закутанных евнуха, 
они молоды, как и я, и поражены тою же болезнью. Только 
они трогают утварь, к которой я прикасался. Им нечего бо-
яться. Теперь я опять закроюсь, может быть, тогда ты вер-
нешь мне сострадание, если не дружбу.

— Я искал слова сочувствия, сударь Никита, но не находил. 
Потом я решил сказать, что из всех кавалеров, штурмовав-
ших крепости, он самый геройский. Он, витяжествовавший 
в одиночестве и молчании. Он поблагодарил и на тот вечер 
попросил его оставить. Но я уже привязался к этому злопо-
лучнику и приходил ежедневно. Рассказывал о давно прочи-
танных книгах, о спорах, слышанных при дворе, описывал 
виденные страны: и Регенсбург, и Париж, и Венецию, и Ви-
зантию, Иконий, Армению… и народы, обитавшие на землях, 
где мы прошли. Он обречен был умереть и не увидать ничего 
на свете, кроме пндапетцимских закоулков. Ну, я и старался 
ввести его в жизнь через рассказы. Может, я что досочинил, 
набредил о городах, которые не видел, битвах, в которых 
не сражался, принцессах, которыми не овладевал… Я пел 
ему о дивовищах тех уделов, где умирает солнце. Дарил ему 
наслаждение закатом на Пропонтиде, отблесками смараг-
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да в венецианской лагуне, подарил долину в Гибернии, где 
семь белых церквей пасутся на берегу безмолвного озера 
с отарой таких же белых, как они, овец. Я рассказал, что Аль-
пы Пиренеи покрыты мягким светлым веществом и летом 
оно преобразуется в ревущие потоки и расточается реками 
и ручейками по склонам, под пышной зеленью каштанов. 
Что есть соляные пустыни, они расстилаются неподалеку 
от берегов Апулии. Я довел его до дрожи, описывая море, 
которое я не бороздил никогда, где над поверхностью воды 
танцуют рыбы крупнотой с теленка, и до того благодушные, 
что некоторым удается кататься на них верхом. Я расска-
зал о странствии святого Брандана к Счастливым островам 
и о том, как он высадился вместо острова на спину кита, 
кит же рыба здоровее самой здоровенной сопки и способна 
проглотить целиком большой корабль. Но тут понадобилось 
разъяснить ему, каковы корабли, деревянные рыбы с бело-
снежными крыльями, и я перечислил ему поразительных 
животных моего края, по очереди: олень, он носит два ма-
терых рога крестообразного рисунка; аист, он перелетает 
из одной земли в другую и заботится о своих престарелых 
родителях, носит их по небу на закорках; божья коровка, на-
поминающая видом небольшой гриб, красная козява, испещ-
ренная пятнышками млечной белизны; ящерица, наподобие 
крокодила, но маленькая и способна пролезать под дверь; 
зегзица, подкидывающая яйца в гнезда прочим видам птиц; 
совушка, у которой круглые очи по ночам горят как светиль-
ники, да она и питается лампадным маслом по церквам; еж, 
спина у него утыкана иглами и он отсасывает молоко из вы-
мени у коров; устрица, живая шкатулка, время от времени ро-
дящая сокровище, хотя и мертвое, но неоценимого достоин-
ства; соловей, бодрствующий ночью для пения и сиротствую-
щий без розы; лангуст в пламенеющей броне, что пятится, 
желая уйти от тех, кто лаком до его мяса; угорь, страшитель-



481

31. Баудолино ждет отправки в царство пресвитера

ный водяной змей, отменного жирного вкуса; чайка, паря-
щая над водами, подобно Господню ангелу, и испускающая 
демонские крики; дрозд, черный желтоносый предатель сре-
ди птиц, умеющий говорить и выдающий тайны своего хо-
зяина; лебедь, горделиво бороздящий озерные воды и пою-
щий свою лучшую песнь в минуту смерти; хищная изящная 
ласка, перегибистая, как девушка; сокол, когтящий с небес 
добычу и несущий вскормившему его рыцарю. Я живописал 
яркие груды не виденных ни им, ни даже мною драгоценных 
камней: пурпурные и млечные разводы сердолика, багровые 
и белые прожилки египетских самоцветов, непорочность 
лунного камня адуляра, прозрачность хрусталя, сияние ал-
маза, постарался передать блеск золота, мягкого металла, 
который поддается плющению на неосязаемые листы, пере-
дал брызг и треск раскаленного лезвия, когда его суют в воду 
для закалки, и какие изукрашенные поставцы можно видеть 
в ризницах больших аббатств… как высоки и остроглавы 
колокольни наших церквей, как высоки и стройны колон-
ны константинопольского Ипподрома; какие книги читают 
иудеи, листы их испещрены значками наподобие насекомых; 
что за звуки произносят они, читая; как однажды христиан-
ский царь получил в подарок от халифа петуха, и петух тот 
был из железа, и он пел на каждом восходе солнца; как устро-
ен тот шар, что вращается и исторгает пар; до чего жгутся 
зеркала Архимеда; до чего страшно ночью видеть ветряную 
мельницу; а потом я рассказал ему о Братине, и о рыцарях, 
которые до сих пор ищут ее по всей Бретани, и о том, что мы 
возвратим эту Братину его отцу, как только нам удастся из-
ловить коварного Зосиму. Видя, как он околдовывается 
этими великолепиями, в то же время мучаясь от их недо-
стижимости, я подумал, что будет хорошо, дабы он уверил-
ся, что его мука не крайняя, рассказать ему об истязаниях 
Андроника, с подробностями, еще и превосходящими то, 
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что над ним проделывали; о бойне в Креме; о пленных, ко-
торым отрубали руку, отрезали ухо, вырывали нос; я вызвал 
в памяти самые страшные недуги, в сравнении с которыми 
проказа — наименьшее зло; сказал, что есть на свете гангре-
на, и золотуха, и костоеда, и пляска святого Витта, и Анто-
нов огонь; кого-то жалит тарантул, кого-то одолевает чесот-
ка, заставляя соскабливать по чешуйкам с себя всю кожу; 
кого-то язвит чумная кобра; у святой Агаты отрезали груди; 
святой Люции выкололи глаза; святого Севастиана прони-
зали стрелами; первомученику Стефану раздробили череп 
камнями; святого Лаврентия жарили на решетке, на медлен-
ном огне; я выдумал еще своих святых и к ним новые терза-
ния: святого Урсикина, которого колом впронизь проткнули 
от зада до зубов; святого Сарапиона, освежеванного; святого 
Морпвестия, привязанного за все члены к бешеным коням 
и ими разорванного; святого Драконтия, принужденного 
пить кипящую смолу… Я думал, в сравнении с пытками, он 
заново увидит свою участь. Но и боялся перегнуть палку, так 
что вскоре опять занялся радостями мира, мысль о коих мог-
ла возвеселить заключенного: вспомнил о прелести париж-
ских девчонок, о ленивом пригожестве венецианских курти-
занок, о несравнимом ни с чем оттенке кожи императрицы, 
о детском смехе Коландрины, о взоре удаленной принцессы. 
Он возбуждался, требовал продолжения рассказов, просил 
обрисовать волосы Мелизенды, триполитанской графини, 
и очертить губы тех нежных девушек, которые кружили 
голову рыцарям Броселиандского леса хуже всякой Брати-
ны, и пуще возбуждался; да простит меня Господь, думаю, 
что не единожды он вздымался и ощущал радость семяизвер-
жения. Я перешел к томительным преизобилующим в мире 
ароматам, и поскольку не имел их с собой, постарался вспо-
мнить и назвать и те, с которыми был знаком, и те, которые, 
не обонявши, знал только по имени, но полагал, что имя мо-
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жет пьянить сильнее запаха: их имена были бадьян, шафран, 
имбирь и мускатный орех, анис, кориандр, кардамон, барба-
рис, ажгон, куркума, сочевица, мелисса (змееголовник), рута, 
римская полынь, любисток, асафетида, гарциния, гаргант, 
канупер, иссоп; нард, алой и киннамон; купырь, малагетта 
(райское зерно), дягиль, донник, душица, чистец, он же гра-
вилат, фенугрек, драконоголовник, чабер, тимьян, можже-
вельник, мята, горчица, ладан, сандал, лавр, майоран, цит-
ронелла и римский тмин. Диакон слушал на грани обморо-
ка и то и дело трогал лицо, как будто его бедный нос не мог 
вытерпеть благоухания, и плача спрашивал, какую же пищу 
давали ему всю жизнь распроклятые евнухи, под предлогом 
его хвори: козье молоко и размоченный в бурке хлеб, якобы 
целебный от проказы, отчего все дни он пребывал в тупом 
похмелье, постоянно спал, а во рту вечный вкус, все один 
и тот же вкус…

— Ты ускорил его смерть, доведя до исступления и до исто-
щения. И ты тешил свою склонность к сказочничеству, тще-
славясь изобретательностью.
— Может быть. Но тот краткий, что ему еще сулился, срок 
он прожил счастливее. Вдобавок я пересказываю тебе наши 
беседы, вроде они совершались в один и тот же день. На са-
мом же деле время текло, и во мне разгоралось новое пламя, 
и я зажил новой страстью, которой старался с ним поделить-
ся, передавая в сокрытом виде часть собственного восторга. 
В это время я познакомился с Гипатией.
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— Но до того имела место мобилизация уродов, сударь Ни-
кита. Страх перед белыми гуннами рос, он был сильнее, 
чем когда бы то ни было, потому что один исхиапод, невесть 
ради чего допрыгав до границы провинции (эти существа 
часто скачут без цели, как будто их волей управляет толь-
ко мускулистая нога), по возвращении сказал, будто их ви-
дел: желтолицые, с длинными усами и коротенького роста. 
На маленьких, как сами, и очень резвых лошадках, с кото-
рыми будто срослись. Они постоянно носились по степям 
и пустыням, имея при себе, кроме оружия, кожаную флягу 
с молоком и котелок, предназначенный для готовки чего 
попадется по дороге. Однако по нескольку дней были спо-
собны и не пить, и не питаться. Они осадили караван од-
ного халифа, с рабами, одалисками, верблюдами, располо-
жившийся на привал под сенью роскошных палаток. Солда-
ты халифа поскакали на гуннов, солдаты были прекрасны 
и ужасны видом, гигантские всадники, верхом на боевых 
верблюдах, с кривыми ятаганами наголо. Под этим напо-
ром гунны притворились, что побежали, увлекая сопер-
ников за собою, затем окружили их хороводом и, описы-
вая круги, всех до одного перебили. Они вернулись к шат-
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рам и перерезали мужчин и женщин, служанок, даже 
детей, оставив одного свидетеля. Затем подожгли палатки 
и опять, снявшись вихрем, ускакали безо всякого грабежа: 
то есть жгли и убивали нарочно, чтоб по миру пошла сла-
ва, будто там, где налетали гунны, и трава не сможет расти; 
чтоб на следующий раз жертвы сразу цепенели от страха 
и не оказывали сопротивления. Может, исхиапод сообщил 
свои показания вслед за тем, как поправил настроение бур-
ком. Но кому удастся проверить, говорил ли он о виденном 
или сильно присочинил? Ужас змеился в Пндапетциме, чув-
ствовался в воздухе, в шепотке, которым жители переда-
вали новости из уст в уста, как будто бы завоеватели были 
в силах их расслышать. В этой ситуации Поэт решил серьез-
нее отнестись к предложению, пускай и замаскированному 
под пьяный бред, которое исходило от Праксея. Говорил же 
тот, что гунны вполне могут нагрянуть с минуты на минуту 
и что встретить их в общем нечем. Нубийцы только одни, 
со своим самопожертвованием, ну а что дальше? Что, кроме 
пигмеев, умеющих вострить луки на журавлей? Исхиаподы 
с голыми руками? Понцы с членами наизготовку? Безъязыч-
ники? Этих что, за языками, что ли, в разведку слать? Од-
нако, подумавши хорошенько, из разношерстного сброда, 
коль пустить в дело свойства всех уродов, может выйти пут-
нее ополчение… Если кто-то и способен организовать его, 
только он, Поэт!
— Есть и такие пути к венцу императора. Надо прежде 
прославиться и прослыть полководцем-победителем. Так, 
по крайней мере, в Византии не раз бывало.
— Бесспорно, туда же метил и мой друг. Собрать и подго-
товить армию. Евнухи согласились немедленно. Во время 
мирного существования Поэт и его войско не составляли 
для них опасности. Ну, а если дошло бы до войны, он мог от-
срочить захват этими головорезами города, дав время, кому 
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надо, перевалить через горы. Вдобавок учреждение армии 
помогло бы содержать подданных в состоянии бодрого под-
чинения, а именно это евнухам, конечно, было желательно.

Баудолино, которому война не нравилась, просил на него 
не рассчитывать. Остальные участвовали. Поэт был уверен, 
что все александрийцы прекрасные вояки, по старой памя-
ти: он ведь воевал под Александрией и там от них понатер-
пелся. Привлек он и Ардзруни, дабы тот соорудил какую-ни-
будь ратную машину. Не пренебрег и Соломоном. В войске, 
полагал Поэт, должен находиться лекарь. Омлета не сделать, 
не разбив яиц. Подумав, он рассудил, что и Борон с Гийотом, 
пусть фантазеры, но могут сгодиться, так как грамотные: ве-
сти гарнизонные книги, надзирать за складами, заведовать 
снабжением и подвозом.

Он подошел по порядку, обдумал своеобразие каждой 
расы. Насчет нубийцев и пигмеев было все ясно. Осталось 
только решить, на какие их отвести позиции. Исхиаподы, 
благодаря проворству, могли использоваться в нападных 
отрядах, чтоб тихо подбираться к врагу, скользя в гуще 
аира и хвощей, и выскакивать неожиданно под самую жел-
тую рожу, под самые усы. Осталось их только настрополить 
на стрельбу из тростинок (фистул) стрелами, по предложе-
нию Ардзруни, тем более что фистулы росли в готовом виде 
на каждом шагу. Аира-то сколько! Соломону, перебрав все 
зелья на рынке, предписывалось подыскать хороший яд, ко-
торым будут напитываться стрелы, и не изображать кисей-
ную барышню, поскольку война есть война. Соломон на это 
отвечал, что вообще-то еврейская нация еще во времена 
Массады умела задавать трепки римлянам и иудеи не тако-
вы, чтоб тихо принимать пощечины, как почему-то все гои 
думают.
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Великанов можно было пристроить к делу, но своим един-
ственным оком они вряд ли могли далеко видеть. Оставался 
ближний бой. Выпускать сразу за исхиаподами. Великаны 
настолько превосходят ростом маленьких коней, на кото-
рых скачут гунны, что им не затруднительно, останавли-
вая лошадей кулаком прямо по морде, после этого хватать 
за гриву, стрясывать всадников с седел и приканчивать нога-
ми, тем более что ноги у этих великанов были вдвое громад-
ней, чем ноги исхиаподов.

Оставалось придумать, как употреблять блегмов, понцев 
и паноциев. Прислушались к Ардзруни, тот вдруг решил, 
что-де паноции, распростерши уши, могли бы парить на них 
с высоты по воздуху. Парят же птицы в облаках, колыхая 
крыльями. Почему не колыхать ушами? Борон вторил ему, 
прибавляя: по счастью, колыхать не в пустоте. Получа-
лось, что белые гунны, как пройдут через первые заслоны, 
как прорвутся внутрь города, так сразу засевшие в скальных 
тайниках паноции им низринутся на головы, и вполне суме-
ют перерезать глотки, если только обучатся действовать 
ножами, ну хотя бы обсидиановыми. Блегмы не годились 
для разведки, потому что, чтобы глядеть, им пришлось бы 
выдвигаться целым торсом, что в военной обстановке 
равнозначно самоубийству. Но если ловко расположить 
их на подставе, они придутся куда как кстати, поскольку бе-
лый гунн, наверно, всегда целит в голову, а обнаружив перед 
собой безголовца, по меньшей мере хоть на миг оторопеет. 
В этот-то миг блегмам и надлежит работать своими камен-
ными топорами.

Понцы составили слабейшее звено в стратегии Поэта, 
потому что пошлешь ли в атаку таких, со срамным чле-
ном на груди, впереди себя, так что самопервейший пинок 
придется ровно по мошонке, чтоб сразу повалились с ног 
и вспомнили родную маму? Можно их вообще-то принять 
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застрельщиками, потому что, оказывается, этот причин-
дал у них как ус у насекомых, при даже слабых переменах 
ветра или температуры выстраивается и дрожит. А следо-
вательно, послать их в авангард, получать от них сведения, 
а если, отмахивался Поэт, и выйдет так, что их перебьют 
первыми, война есть война и нет в ней места христианскому 
состраданию.

Ну, безъязычников сначала предполагалось оставить 
в собственном соку, потому что при такой неорганизован-
ности они могли причинить полководцу больше непри-
ятностей, чем противнику. Потом все же было решено, 
что из-под плетки их принудят работать в тылу, помогать 
молодым евнухам под надзором Соломона возиться с ране-
ными и успокаивать фемин и мелюзгу всех рас, да пригляды-
вать, чтоб из своих щелей никто не высовывался.

Гавагай при первой встрече обмолвился и о сатирах-ни-
когда-и-нигде-невидимках, так что Поэт на их счет строил 
планы, они могли бы-де сражаться рогами и бить, как козы, 
раздвоенными копытами; но на любые вопросы об этих 
существах обычно поступали ответы самые уклончивые. 
Живут они на горе по-за озером (каким озером?), и их дей-
ствительно никто, никогда и нигде не видывал. Они поддан-
ные пресвитера, однако живут самостоятельно, в сношения 
не входят ни с кем, и их как будто и нет. Поэт решил плюнуть 
на сатиров, тем более, заявил он, вполне возможно, что рога 
у них закручены куда-нибудь назад или вниз, и им придется 
бодаться, ложась на спину или стоя на карачках, давайте по-
серьезнее, воюют ли козы в армии!
— Козы вполне воюют в армии, — ответил ему на это Ардз-
руни. И рассказал, как один великий полководец велел при-
вязать факелы козам на рога и ночью погнал тысячи этих 
коз на равнину, по которой наступала неприятельская ар-
мия, так что те поверили, что против них несметное воин-
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ство. В данном случае, имея в распоряжении шестирогих 
коз, можно было достичь шикарного результата. — Да, если 
неприятель заявится в ночное время… — с сомнением про-
тянул Поэт. Впрочем, пусть Ардзруни заготовит как можно 
больше как коз, так и факелов. В подобных делах ведь нико-
гда не знаешь заранее.

На основании этих идей, неведомых Фронтину и Веге-
цию, шла полным ходом военная муштра. Равнину заполони-
ли исхиаподы, плевавшие чем попало из новеньких тростя-
ных фистул, под руководством Порчелли, который ругался 
чем свет, когда плевки пролетали мимо цели, призывая Хри-
ста на каждом слове, и счастье еще, что для этих еретиков 
Христово имя, поминаемое всуе, не звучало святотатством: 
всего-то навсего приемыш. Коландрино обучал паноциев 
летать, чего им дотоле не доводилось, но будто сам Господь 
Бог создал их именно для этого. По улицам Пндапетцима 
ходить сделалось неудобно, вдруг ни с того ни с сего любо-
му мог рухнуть паноций на голову, но повсеместно укорени-
лось мнение, что время стоит на дворе предвоенное, никто 
и не жаловался. Счастливее всех были сами паноции, на-
столько ошеломленные открывшимся у них неслыханным 
умением, что даже и женский пол, и недоросли просились 
участвовать в учениях. Поэт им охотно разрешал.

Скаккабароцци школил великанов, чтоб половчее хватали 
лошадей, но так как лошади во всей округе имелись только 
волхвовские, после двух или трех учебных занятий они уже 
отдавали богу душу. Поэтому переключились на ослов. Было 
и лучше, поскольку ослы ревели и брыкались и их было труд-
нее хватать за шкирку, чем даже лошадей, летящих во весь 
опор. Теперь великаны стали истыми мастерами своего дела. 
Но надо было научить их вдобавок бегать, нагорбившись, ме-
жду хвощами, чтобы враги их не замечали; великаны охали, 
что после каждого урока у них простреливает в пояснице.
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Бойди, тот взялся за пигмеев. Белые гунны все же 
не то что журавли, им надо попадать между глаз. Поэт про-
водил работу в рядах нубийцев, которые только и мечтали, 
чтобы отдать свою жизнь в бою. Соломон подыскивал под-
ходящие яды и для пробы напитывал ими колющие орудия, 
но сумел пока что только усыпить на пару минут кроли-
ка и заставить курицу взлететь. Это тоже годится, считал 
Поэт: если белый гунн уснет хотя бы на время одного отче-
наша, или вдруг начнет безудержно взмахивать руками, это 
уже не белый гунн, а мертвый гунн. Ладно, продолжим.

Куттика изводился с блегмами, обучая их подлезать 
под коней и пропарывать тем брюхо топориком. Упражнять-
ся на ослах было не лучшей затеей. Что до понцев, то по-
скольку понцы были приписаны к обслуживанию и снабже-
нию, ими ведали Борон и Гийот.

Баудолино оповестил диакона о том, что делается, и юноша 
вдруг как будто ожил. Пожелал пройти, с разрешения евну-
хов, на наружную площадку лестницы и оттуда наблюдал 
учения. Он сказал, что и сам желает учиться верховой езде, 
дабы возглавить в бою подданных, но вслед за этим потерял 
сознание, может, от лишнего возбуждения, и был снова во-
дворен на трон одиноко грустить.

Именно в те дни, может, от любопытства, может, от скуки, 
Баудолино подумал, а где же живут сатиры-никогда-и-нигде-
невидимки. Он допытывался у всех, даже у какого-то понца, 
хоть язык понцев никак невозможно было понять. Тот отве-
тил: «Пруг фрест фринсс соргдманд строхдт дрхдс паг брле-
ланг гравот шавиньи руст пкалхдрсг». Не густо. Даже Гавагай, 
и тот что-то темнил. Там они живут, говорил он, там, пока-
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зывая пальцем на холмы на западе, позади которых различа-
лись далекие горы. Но туда никогда никто не хаживал. Сати-
ры не жалуют посторонних. «Как мыслят сатиры?» — спросил 
Баудолино, и Гавагай ответил, что они мыслят еще хуже всех 
остальных, поскольку думают, что не было первородного гре-
ха. Люди-де стали смертны не по греху своему, это произо-
шло бы даже если б Адам не ел яблока. Значит, и искупления 
не требуется, каждый пускай спасается собственною доброй 
волей. И вся-де история Иисуса только пример добродетель-
ной жизни, ничего более. «Почти такие еретики, как Махмет, 
который говоришь, будто Иисус только пророк».

На вопрос, почему никто не ходит к сатирам, Гавагай 
отвечал, что при подошве холма сатиров есть лес и озеро, 
и эти лес с озером под запретом, потому что там живут не-
годницы, отъявленные язычницы. Евнухи запрещают пра-
вым христианам туда соваться, потому что недолог час по-
пасть под какое-нибудь заклятье. Но Гавагай подозрительно 
четко описывал ведущую туда дорогу, что заставляло думать, 
что или он, или какой-нибудь другой исхиапод в своей бес-
конечной беготне засовывали уже нос и в запретные угодья.

Достаточно, чтоб заинтриговать Баудолино. Он выждал, 
пока все отвлекутся, сел на лошадь и меньше чем за два часа 
был на другом краю кустарниковой гряды, в окрестностях 
леса. Привязал лошадь к дереву и углубился в самую гущу 
свежей и ароматной листвы. Спотыкаясь о корни, вылезав-
шие на каждом шагу, наступая на огромные разноцветные 
грибы, он наконец продрался к берегу озера. С той стороны 
начинались уступы холмов, жилье сатиров. В тот час зака-
та чистоструйные воды становились угрюмее, принимая 
и удлиняя отражения кипарисов. Всюду царствовало вели-
кое молчание, не вмещавшее даже пения птиц.
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Пока Баудолино раздумывался на берегу этой водяной гла-
ди, из леса вышло животное, которого он не видел никогда, 
но знал замечательно. Оно напоминало лошадь молодого 
возраста, всю белую, обходительную и гибкую в движени-
ях. На морде миловидного абриса, прямо на лбу посередине, 
имелся рог, тоже белый и выкрученный спиралью, кончался 
он острием. Зверь был единорогом или, как говорил Баудо-
лино в отрочестве, носорогом: monoceros, предмет мальчи-
шеских грез! Он любовался зверем и замер, боясь дохнуть, 
а тем временем из леса появилась женская фигура.

Стройная, в длинных тканях, мягко очерчивавших не-
большие стоячие груди, она продвигалась шагом тихого ка-
мелопарда, и полы ее касались трав, украшавших озерные 
склоны, будто все тело парило над землей. У нее были длин-
ные мягкие белокурые волосы, доходившие до бедер, и чи-
стейшего рисунка профиль, как будто вырезанный из слоно-
вой кости. Кожа совсем немного розоватилась, ангельское 
лицо было обращено к озеру и полнилось беззвучной молит-
венностью. Единорог тихо топотал бок о бок с нею, трепеща 
небольшими ноздрями в ожидании ласки.

Баудолино забыл себя и глядел на них.

— Ты подумаешь, сударь Никита, все оттого, что с начала 
путешествия я не видел женщины, достойной этого имени. 
Нет, прошу тебя понять: не вожделение завладело полно-
стью мной, а какое-то спокойное обожание, и не только ее, 
а ее вместе с животным, с этим спокойным озером, с гора-
ми, с этим закатным светом. Я будто оказался в храме.

Баудолино искал слова, чтоб обрисовать видение, что, 
как известно, невозможно.
— Видишь ли, иногда великолепие само показывает-
ся то в виде руки, то в виде лица, в оттенке на склоне 



32. Баудолино видит даму с единорогом

горы или в отблеске моря, у наблюдателя замирает серд-
це при виде чуда красоты… Это создание в ту минуту мне 
представлялось неописуемой водяной птицей, не то цап-
лею, не то лебедем. Я назвал ее волосы белокурыми, так нет, 
с каждым движением они становились то голубоватыми, 
то пламенеющими. Я глядел сбоку на ее грудь, мягкую, тро-
гательную, как грудка голубки. Я претворился полностью 
во взгляд. Видел что-то извечное, поскольку знал, что это 
не то, что прекрасный предмет, а сама воплощенная пре-
красность. Может, святой помысел Божий. Я обнаруживал: 
совершенство, когда созерцается единократно (и только 
единократно), легко и любезно. Я видел эту фигуру на отда-
лении, но чувствовал, что она мне не подвластна. Ну точно, 
как взгляд, ослабленный годами, мнит, будто видит отчет-
ливые знаки на пергаменте, но знаешь: стоит тебе прибли-
зиться, знаки сольются, и не узнать сообщения, обещаемого 
записью. Это было как сон. Во сне нам являются желанные 
вещи, протягиваем руку, и пальцы шевелятся в пустоте.
— Завидую такому наваждению…
— Чтоб не спугнуть, я превратился в статую.
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Но наваждение кончилось. Подобно лесному животному, де-
вушка учуяла Баудолино и повернулась к нему. Без всякого 
страха, только глядела удивленно.
— Кто ты? — спросила она по-гречески. — Поскольку он мол-
чал, она подошла вплотную и стала рассматривать открыто, 
дружелюбно, глаза ее были как волосы, переменчивого цве-
та. Единорог стоял о бок с ней, наклонив шею, будто готовя 
свое дивновидное орудие для обороны хозяйки.
— Ты не из Пндапетцима, — продолжала она. — Ты не ев-
нух и не монстр, ты… человек! — Чувствовалось, что опо-
знавала человека она как Баудолино единорога, по описа-
ниям, ни разу не видев. — Ты красивый. Человек красивый. 
Можно тронуть? — Тонкими пальцами она погладила его 
бороду и шрам на лице, как Беатриса в давний день. — Это 
у тебя рана. Ты тот человек, который бьется на войне? 
А что это?
— Меч, — сказал Баудолино. — От хищных зверей. Я не тот 
человек, который бьется на войне. Зовусь Баудолино и при-
был из земли, где закатывается солнце. — Он неопределен-
но махнул рукой. Обнаружилось, что рука дрожала. — А ты 
кто?

33
Баудолино знакомится 

с Гипатией
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— Гипатия. — Судя по тону, ее позабавил наивный вопрос, 
и с улыбкой она стала еще краше. Но сразу вспомнила, 
что разговаривает с чужеземцем. — У нас в лесу, за теми де-
ревьями, обитают только гипатии. Ты меня не боишься, 
как те, из Пндапетцима? — Тут уж Баудолино улыбнулся: 
оказывается, она боялась, что он ее забоится. — Ты часто 
бываешь на озере? — спросил он. — Не очень, — ответила Ги-
патия. — Матерь не хочет, чтобы мы поодиночке выходили 
из леса. Но озеро очень красивое, а я под защитой Акакия, — 
она кивнула на единорога. Потом добавила с обеспокоен-
ным видом: — Уже поздно. Я не должна отсутствовать столь 
долгое время. Я не должна и встречаться с теми, из Пнда-
петцима, коль вдруг они дойдут сюда. Но ты не из Пндапет-
цима, ты человек, а мне никто не приказывал остерегаться 
человеков.
— Я приду и завтра, — выпалил Баудолино. — Когда солнце 
будет высоко. Я тебя увижу?
— Не знаю, — отвечала гипатия смущенно. — Может… — 
и ускользнула за дерево.

Ту ночь Баудолино провел без сна, поелику (втолковывал он 
сам себе) сон он уже видел, и такой, которого могло хватить 
на целую жизнь. На следующий день, в самый палящий пол-
день, он поскакал на озеро.

Прождал на озере до вечера и никого не встретил. Печаль-
но отправился домой. На окраине города стая исхиаподов 
упражнялась в плевании из фистулы. Гавагай крикнул ему: — 
Ты смотришь! — Повернул трубочку в небо, стрелка прянула 
и пропорола брюхо птице, свалив ее на землю. — Я будешь 
великий воин, — провозгласил Гавагай. — Приедешь белый 
гунн, я пронзишь его наповал! — Баудолино ответил, что он 
просто молодец, и пошел ложиться. Увидел во сне давеш-
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нюю встречу и утром сделал вывод, что этого сна на целую 
жизнь ему отнюдь не хватит.

Опять отправился к озеру. Сел на берег, внимал щебетанию 
птиц, праздновавших явление утра, потом слушал хор ци-
кад в часы, когда бушует полуденный бес. Но жар не тяготил 
его, деревья разливали восхитительную прохладу, не в труд 
было прождать несколько часов. Она появилась.

Присела рядом с ним и сказала, что пришла побольше разу-
знать о человеках. Баудолино не знал, как начинать, и стал 
описывать свои родные земли, придворную жизнь у Фри-
дриха, и что такое империи, и царства, и как ходить на со-
колиную охоту, и что такое города, и как их строят, то са-
мое, что он уже рассказывал диакону, но без жестокостей 
и непристойностей, обнаруживая, по мере своего рассказа, 
что и о людях, значит, можно найти немало теплых слов. 
Она все слушала, и глаза переменяли отливы в зависимости 
от каждого чувства.
— Как ты рассказываешь! Все человеки так хорошо гово-
рят? — Нет, затруднился Баудолино… Он, вероятно, умеет 
рассказывать лучше и больше иных сородичей. Но сущест-
вуют поэты, и они способны повествовать еще лучше. И он 
спел одну из Абдуловых канцон. Та не понимала по-прован-
сальски, но, как абхазцы, пленилась нежной мелодией. Ее 
глаза затуманились влажной дымкой.
— Скажи, — спросила она, еле заметно розовея. — Но есть 
ведь у человеков… как бы это сказать… свои фемины? — 
По вопросу он понял, что она догадалась: песня посвящает-
ся женщине. — Ну а как же, — ответил Баудолино, — разуме-
ется. Как исхиапод спознается с исхиаподихой, так человек 
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спознается с женщиной, ибо сами по себе они не имели бы 
потомства, и так живет все живое во всем универсе.
— Ну, неправда, — возразила со смехом гипатия. — Мы, ги-
патии, сами по себе, и у нас нет… этих самых… гипатиев! — 
и опять засмеялась от подобной мысли.

Баудолино гадал, как бы рассмешить ее снова, потому 
что ее смех был самым нежным из любых слышанных зву-
ков. Хотелось, разумеется, спросить, как размножаются ги-
патии без участия гипатиев, но он страшился потревожить 
ее невинность. Однако он почувствовал себя вправе полю-
бопытствовать хотя бы, что представляют собой гипатии.
— О, — отвечала она. — Это долгий рассказ, я не умею так 
прекрасно рассказывать, как получается у тебя. Знай же, 
что тысячи и тысячи лет тому назад в одном могуществен-
ном городе, очень далеко отсюда, жила добродетельная 
и мудрая Гипатия. Она руководила философской школой, 
а философия, значит, любовь к мудрости. Но в этом горо-
де жили, кроме нее, злые люди, именовавшиеся «христиа-
не», они не чтили богов, они ненавидели философию 
и в особенности не могли потерпеть, чтобы истиной за-
ведовала фемина. Они схватили Гипатию и умертвили ее, 
причинив ужасные муки. Несколько молодых ее учениц 
не пострадали, вероятно оттого, что их сочли несведу-
щими и приставленными к Гипатии лишь для услужения. 
Они спасались бегством, но к тому времени христиане 
распространились везде, и ученицам пришлось стран-
ствовать до тех пор, покуда они не пристали вот к этому 
мирному месту. Тут они силились восстановить знание, 
полученное от учившей их Гипатии. Но во времена уче-
нья они были чересчур юными и не такими великомудры-
ми, как она, и поэтому не крепко запомнили ее настав-
ления. Тогда они решили жить сами по себе, в удалении 
от мира, стараясь вновь открыть заветы Гипатии. Ведь 
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так и Бог закладывает тени истин в сердце любого из нас, 
и требуется только снова проявить их, они воссияют 
в освещении мудрости, подобно тому, как освобождается 
мякоть плода от кожуры.

То Бог, то боги, если это не Бог христиан, значит, речь 
о лживых, неправедных богах… Что толкует эта гипатия, 
ломал голову Баудолино. Но, честно сказать, до сути ему 
не было дела. Довольно было слушать ее речь и он уже отда-
вал жизнь за ее истины.
— Скажи хотя бы вот еще что, — перебил он ее. — Вы гипатии, 
по имени той Гипатии, это понятно. Но тебя-то как зовут?
— Гипатия.
— Нет, я спрашиваю, как зовут тебя именно, в отли-
чие от твоих товарок… Ну, в смысле, как тебя окликают 
остальные?
— Гипатия.
— Ну, ты вот вечером вернешься туда, где вы живе-
те, и встретишь какую-нибудь гипатию. Как ты к ней 
обратишься?
— Я скажу: счастливый вечер. У нас так принято.
— Да, но вот смотри, я, когда приеду в Пндапетцим и встре-
чу, предположим, евнуха, он мне скажет: счастливый ве-
чер, о Баудолино. А ты скажешь: счастливый вечер, о…? Ну 
как там дальше?
— Ну да, я скажу: счастливый вечер, о Гипатия.
— Так что же, вас всех зовут Гипатия?
— Ну разумеется, всех гипатий зовут Гипатиями, и ни одна 
не отличается от прочих, иначе она не была бы гипатией.
— Но если тебя начинает разыскивать какая-нибудь ги-
патия, разыскивает именно сейчас, когда тебя дома нет, 
и спрашивает у прочих гипатий, не видел ли кто ту самую 
гипатию, которая ходит с единорогом по имени Акакий, 
то как ей надо спрашивать?
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— Вот именно так: не видел ли кто гипатию, которая ходит 
с единорогом Акакием.

Ответь что-либо в подобном роде Гавагай, у Баудолино че-
сались бы руки влепить затрещину. С Гипатией другое дело. 
Баудолино уже восхищался, до чего должно быть дивно 
то место, где все гипатии зовутся Гипатиями.

— Потребовалось немало дней, сударь Никита, чтобы по-
нять, что такое представляли собой гипатии…
— Поскольку, полагаю, вы еще не раз виделись.
— Поскольку мы виделись ежедневно. Почти ежедневно. 
Я не мог жить, не видя и не слыша ее. Это, наверно, тебя 
не удивляет. Но что меня удивляло и исполняло беспредель-
ной гордости, это когда я видел, что и она счастлива, видя 
и слушая меня. Я… я сделался в точности как дитя, дитя 
ищет материнскую грудь и стоит матери отлучиться, рыда-
ет, боясь, что она не вернется никогда.
— То же самое и у собак с хозяевами. Но мне интересно по-
больше узнать бы о гипатиях. Поскольку, как ты, вероятно, 
знаешь, а может, не знаешь, Гипатия реально существовала. 
Не тысячи и тысячи лет тому назад, а восемь веков назад. 
Она жила в Александрии Египетской, империей в ту пору 
правил Феодосий, его сменил Аркадий. Она действитель-
но была, судя по рассказам, великомудрой женщиной, по-
наторевшей в философии, математике и астрономии, так 
что заслушивались и мужчины. Тем временем наша пре-
святая вера восторжествовала на всех территориях импе-
рии, но оставались немногочисленные строптивцы, пытав-
шиеся хранить учение языческих философов, к примеру, 
божественного Платона; не стану отрицать, что за это им 
как раз спасибо, они донесли до христиан то знание, ко-
торое могло бы утеряться. Да, только некий величайший 
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христианин своего времени, впоследствии причисленный 
к святым, Кирилл, муж многоверующий, однако же и не-
примирительный, усмотрел в учении Гипатии покушение 
на Евангелия и науськал на нее толпу невежественных, 
освирепелых христиан, не знавших даже, о чем она про-
поведовала, но полагавших ее, со слов Кирилла и осталь-
ных, обманщицей и распутницей. Наверно, ее оклеветали, 
хотя и точно, женщинам не след соваться в божественные 
разборы. В общем, ее затащили в храм, обнажили, забили, 
надругались над телом, истерзали черепьями от битой по-
суды, после этого сожгли труп. Гипатия вошла в легенды… 
Вроде бы она была красавицей, однако обрекла себя обетом 
на девство. Один молодой ученик безумно влюбился в нее, 
тогда она показала ему ветошь с месячными кровями и ска-
зала, что вот предмет его пылкой страсти, вовсе не красота 
красот… По сути, содержание ее учения неизвестно. Утеря-
ны все письменные свидетельства, а те, кто запоминали ее 
уроки с голоса, или погибли, или постарались забыть все 
слышанное. До нас дошло только то, что приведено в писа-
ниях святых отцов, которые ее погубили… Так вот скажу 
тебе честно, как историк и дееписатель: не стоит сильно 
доверять высказываниям, которые губители вкладывают 
в уста своих жертв.

Они встречались и беседовали. Гипатия говорила, Баудо-
лино жаждал, чтобы ее ученость была безбрежна и речь 
продолжалась без конца. Она отвечала на всевозможные 
вопросы с отважным чистосердечием, без краски, и для нее 
не существовало никаких лицемерных запретов. Все было 
отчетливо и открыто.

Баудолино в конце концов посмел спросить, каким же об-
разом порода гипатий продолжается в течение стольких ве-
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ков. Она отвечала, что в каждую пору года, когда приходит 
время, Матерь решает, кому надлежит произвести потом-
ство, и направляет избранниц к производителям. Гипатия 
сама нетвердо знала, кто они, и, разумеется, их не видела ни-
когда. Но и гипатии, проходившие через обряд, тоже не ви-
дели производителей. Гипатии являлись на определенное 
место ночью и принимали опьяняющее и дурманящее зелье, 
их оплодотворяли и они возвращались обратно в товарище-
ство, а потом те, кому приводилось зачать, пользовались за-
ботами товарок вплоть до дня родов. Если чадо их утробы 
оказывалось мужского пола, плод передавали производите-
лям, чтобы те воспитывали его в своем духе. Женское по-
томство оставалось в товариществе: из них выращивались 
гипатии.
— Совокупление плоти, — говорила Гипатия, — присущее 
животным тварям, не одаренным душой, может только 
усугубить ошибку творения. Мы, гипатии, направляемые 
к производителям, соглашаемся на подобное унижение, 
только чтоб продолжилось наше существование: мы при-
званы избавить мир от этой ошибки. Те, кто оплодотворял-
ся, ничего не запоминают из опыта, который, не допускай-
ся он исключительно в духе самопожертвования, мог бы на-
рушить нашу апатию…
— Что есть апатия?
— Состояние, в котором все гипатии пребывают и счастли-
вы пребывать.
— А почему творение — ошибка?
— А как же, Баудолино, — отвечала она с искренним изумле-
нием, — неужто тебе кажется, что мир совершенен? Сам по-
гляди, вот цветок, до чего нежен у него стебель, как хороша 
эта дырчатая завязь в сердцевине, посмотри, какие у него 
равномерные лепестки, немного выгнутые, чтоб захваты-
вать влагу утренних рос и содержать, как в чашке, посмо-
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три на удовольствие, которое цветок доставляет вон тому 
мотыльку, пьющему лимфу… Разве он не хорош?
— Ну вот именно, что хорош. Так что, разве плохо, что он 
хорош? Разве это не Божие чудо?
— Баудолино, завтра утром этот цветок умрет, а после-
завтра сделается гнилью. Иди со мной. — Она повела его 
под деревья и показала красношляпый с пламенно-желты-
ми прожилками гриб. — Хорош?
— Да, конечно.
— Он отрава. Кто отведает, погибнет. Ты считаешь совер-
шенным такое творение, в котором затаивается гибель? 
Знаешь, однажды так и я умру и тоже стать бы мне гнилью, 
если бы не обет спасать Бога.
— Спасать Бога? Помоги понять…
— Ты, я надеюсь, не христианин, Баудолино, как пндапет-
цимские монстры? Христиане, убившие Гипатию, верили 
в жестокое божество, сотворившее мир, а вместе с миром 
смерть, страдание и, что еще хуже физического страда-
ния, мучения души. Сотворенные существа способны нена-
видеть, убивать и изводить себе подобных. Я надеюсь, ты 
не думаешь, что правый Бог мог обречь своих сынов на та-
кое ничтожество…
— Но так поступают неправедные люди, и Бог карает их, 
а хороших он милует.
— Но тогда зачем Богу было создавать нас и подвергать рис-
ку проклятия?
— Потому что высшее благо — свобода совершать добро 
или зло, и, чтоб даровать своим сынам это благо, Бог допу-
стил некоторых скверно употреблять его.
— Почему ты считаешь, что свобода есть благо?
— Потому что, лишась ее, будучи окована, без возможности 
делать, что тебе хочется, ты страдаешь, это значит, что от-
сутствие свободы есть зло.
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— Можешь ли ты вывернуть голову так, чтоб глядеть назад, 
нет, полностью, задом наперед? Можешь ли ты войти в озе-
ро и просидеть под водой до вечера, весь с головой, ни разу 
ее не высунув?
— Нет, ибо если я выверну задом наперед голову, я свер-
ну себе шею, а если останусь под водой, вода не позволит 
мне дышать. Бог создал эти ограничения, тем препятствуя, 
чтоб я не причинил себе зла.
— Значит, ты согласен, что он отнял некоторые свободы 
для твоего же блага?
— Отнял, чтобы я не страдал.
— А зачем же он предоставляет свободу выбора между доб-
ром и злом, так, что ты рискуешь обрести страдание вечное?
— Бог предоставил свободу, думая, что мы используем ее 
во благо. Но воспротивились ангелы, отчего в мир проник-
ло зло, и змей искусил Еву, отчего мы все страдаем из-за пер-
вородного греха. Это не вина Бога.
— Кто же создал воспротивившихся ангелов и змея?
— Бог, конечно же, но до того как они воспротивились, они 
были хорошими, какими Он их и создал.
— Значит, зло сотворили не они?
— Нет, они его совершили, но зло существовало и прежде, 
как возможность противления Богу.
— Значит, зло сотворено Богом?
— Гипатия, ты умна, ты чувствительна, проницательна. 
Ты умеешь вести disputatio значительно лучше меня, хотя 
я обучался в Париже, но пожалуйста, не говори мне ничего 
такого о Господе, Он не может вожделеть зла!
— Ну конечно, нет, Бог, который вожделеет зла, был бы 
противоположностью Бога.
— Значит?..
— Значит, Бог это зло обнаружил при себе, не желая, в виде 
темной части самого себя.
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— Да ведь Бог совершеннейшее существо!
— Разумеется, Баудолино, Бог есть наисовершенное из су-
ществующего, только знал бы ты, до чего затруднительно 
быть совершенным! Теперь, Баудолино, я объясню тебе, 
что есть Бог, вернее, что не есть Бог.

Она действительно ничего не боялась. — Бог, это Уникум, 
и он до того совершенен, что не подобен ничему, что есть, 
и ничему, чего несть; невозможно описать Бога, используя 
человеческий интеллект, как будто бы это кто-то сердя-
щийся, если ты плох, или заботящийся о тебе из доброты. 
Кто-то имеющий рот, уши, лик, крылья, кто-то являющий-
ся духом, отцом, сыном, или даже самим собой. Об Уникуме 
невозможно сказать, есть он, нет его, он всеобъемлющ, он 
ничто; можно именовать его только через неподобие, пото-
му что бессмысленно звать его Добром, Красой, Умом, Лю-
безностью, Мощью, Правотой, с таким же успехом можно 
было бы его звать Медведем, Пантерой, Змеем, Драконом 
или Грифоном, потому что как бы ты его ни величал, все 
равно его не выразишь. Бог не тело, не фигура, не форма, 
у него нет ни количества, ни качества, ни веса, ни легкости, 
он не видит, он не слышит, он не знает беспорядка и возму-
щения, он не душа, не разум, не воображение, не мнение, 
не мысль, не слово, не число, не порядок, не величина, он 
не равенство и не неравенство, он не время и он не веч-
ность, он воля без цели; постарайся понять, Баудолино, Бог 
светильник без пламени, пламя без огня, огонь без тепла, 
темный свет, тихий гром, слепая вспышка, ясная дымка, 
луч собственных потемок, круг, распространяющийся к сво-
ему центру, одинокое множество, это… это… — Она поколе-
балась, подыскивая пример, который убедил бы обоих, ее, 
преподавательницу, и его, воспринимающего. — Это про-
странство, которого нет, где мы с тобою что-то общее, вот 
как сегодня в этом времени, что не проходит.
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И легкое пламя задрожало у нее на щеке. Она замолкла, 
испуганная несообразным примером, но как можно счесть 
несообразным одно из прибавлений к перечню несообраз-
ностей? Баудолино почувствовал, что тот же пламень про-
низывает его грудь, но оробел из-за ее смущения, напрягся, 
не позволяя ни единому мускулу лица выдавать движения 
сердца, не позволяя голосу дрогнуть, и переспросил с бо-
гословской выдержанностью: — Так все-таки, творение? 
Злодеяние?

Лицо Гипатии вновь обрело розоватую бледность. — Так 
все-таки Уникум, по причине своего совершенства, из вели-
кодушия к себе самому склонен распространяться и расши-
ряться на все более объемные сферы собственной всеохват-
ности, подобно свечке, жертве распространяемого ею же 
света: чем больше светит, тем меньше ее остается. Бог рас-
точается в тени себя самого и превращается в скопище по-
средственных божеств, Эонов, перенявших часть его могу-
щества, но в более слабой форме. Это многочисленные боги, 
демоны, Архонты, Тираны, Силы, Искры, Светила, а также 
те, кого христиане именуют ангелами или архангелами… 
Но они не сотворены Уникумом, а представляют собой его 
эманации.
— Эманации?
— Видишь ту птицу? Она порождает новых птиц из яйца, 
как гипатия порождает чад из своей утробы. Но когда по-
рождено, создание, будь оно гипатия или птенец, самостоя-
тельно живет и способно обходиться, если умрет его мать. 
А теперь представь себе огонь. Он не порождает жар, а эма-
нирует. Жар — единое с огнем. Погаси огонь, жар прекра-
тится. Жар огня сильнее там, где огонь производится, жар 
ослабевает постепенно там, где пламя переходит в дым. Так 
и Бог. Распространяясь вдаль от своего темного центра, он 
постепенно утрачивает силу, и в конце концов превраща-
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ется в тусклую, липучую материю, похожую на потеряв-
ший форму воск, в который превращается свеча. И Уникум 
не хотел бы эманировать на такое отдаление от себя, но он 
не может противостоять растеканию в множественность, 
неупорядоченность.
— А не может этот твой Бог сделать так, чтоб растеклось 
все зло, которое… которое он вокруг себя образует?
— О да, это он мог бы. Уникум постоянно пытается погло-
тить это свое дохновение, которое может превратиться 
в отравленное, и в течение семидесятикратно семи тысяч 
лет ему постоянно удавалось обращать в ничто эти собствен-
ные угары. Жизнь Бога состояла в регулярном дыхании, он 
пыхтел себе без усилий. Так, послушай. — Она втягивала воз-
дух носом, ее нежные ноздри подрагивали, а потом он выры-
вался изо рта. — Но однажды он не сумел обуздать одну свою 
промежуточную потенцию, мы зовем ее Демиург, и она, быть 
может, является также Саваофом или Ильдабаотом, то есть 
лжегосподом христиан. Это воспроизведение Бога по ошиб-
ке, из гордости или по невежеству, создало время, притом 
что прежде существовала только вечность. Время — это веч-
ность, у которой икота, понимаешь? Со временем был создан 
и огонь, который дает жар, однако и грозит сжечь все на све-
те, вода, которая утоляет жажду, однако и топит, земля, ко-
торая питает травы, но может превратиться в лавину и зава-
лить все, воздух, позволяющий дышать, но способный стать 
ураганом… Он кругом ошибся, бедный Демиург. Демиург 
сотворил солнце, оно дает свет, но при этом выжигает луга; 
сотворил луну, которой удается владычествовать над ночью 
всего только несколько суток подряд, а потом луна тощает 
и исчезает; и иные небесные тела, которые великолепны, 
но могут оказывать пагубное воздействие. Он создал су-
ществ, одаренных рассудком, но неспособных распознавать 
великие тайны, а также животных, которые то верны нам, 
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то угрожают; растения, питающие нас, но недолговечные; 
минералы, безжизненные, бездушные, обреченные никогда 
не понять ничего. Демиург был как дитя, которое мнет глину, 
чтоб передать красоту единорога, но то, что вылепливается, 
напоминает мышь!
— Что ж, мир есть заболевание Бога?
— Если ты совершенен, ты не можешь не эманировать, 
но, эманируя, заболеваешь. К тому же попробуй уяснить, 
что Бог, в своей всеохватности, это еще и место, то есть 
не-место, где противоположности сливаются.
— Как это?
— Ну вот мы ощущаем и жар и холод, и свет и темно-
ту, и каждое из чувств противоположно другому. Бывает, 
что неприятен холод, что он считается злом по отношению 
к теплу. А иногда нам неприятен жар, и мы хотим прохлады. 
Это мы сами, встречая противоположности, предполагаем, 
в зависимости от своей прихоти, от своей страсти, что одна 
часть пары это зло, вторая же часть благо. А в Боге проти-
воположности сливаются и образуют гармонию. Однако, 
когда Бог начинает эманировать, он уже не в состоянии по-
верять гармонию противоположностей, и они отскакивают 
друг от друга и друг с другом борются. Демиург не мог усми-
рить противоположности, у него вышел мир, в котором 
тишина и грохотанье, да и нет, одно добро против другого 
добра беспрестанно сражаются между собой. Это и есть то, 
что нами ощущается в виде зла.

Разгорячившись, она всплескивала руками как ребенок 
и все показывала: то мышь, будто бы лепя ее, то грозу, взвих-
ривая руками воздух.
— Ты говоришь об ошибке творения, Гипатия, и говоришь 
о зле, однако вроде к тебе все это не относится. Ты оби-
таешь в лесу с таким видом, вроде все так же прекрасно, 
как прекрасна ты.
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— Ну понимаешь, если зло от Бога, значит, что-то доброе 
есть и в зле. Послушал бы ты меня, Баудолино. Ты сам-то че-
ловек, а человеки не привыкли верно мыслить насчет всего 
того, что есть.
— Так я и знал: выясняется, что я мыслю худо.
— Да нет, ты просто мыслишь, и все. А мыслить — этого не-
достаточно. Попробуй вообразить родник, у которого нет 
начала, но он питает водой тысячу рек и никогда не пересы-
хает. Из родника исходят спокойствие, прозрачность и све-
жесть, но реки ниже по течению то загрязняются, то засо-
ряются песком, то бьются о скалы и кашляют, полузадушен-
ные, а иногда теряют всю воду. Реки от этого очень сильно 
страдают, знаешь? Ведь и эти реки, и мелкие илистые ре-
чушки брали воду из того же родника, что питает вот это 
озеро. Озеро страдает меньше реки, потому что его про-
зрачность больше напоминает родник, из которого пришла 
вода; а стоячий, переполненный насекомыми пруд страдает 
больше, чем озеро, и больше, чем маленькая речушка. Хоть 
в разной мере, но страдают все они, поскольку хотели бы 
вернуться туда, откуда выходили, и все забыли, как это 
делается.

Гипатия взяла Баудолино за руку и повернула лицом к лесу. 
Голова ее при этом оказалась настолько близко, что он смог 
вдохнуть травяной запах ее волос. — Гляди на дерево. То, 
что течет в нем внутри, от корней до верхушечных листьев, 
это одна и та же жизнь. Только корни укрепляются в почве, 
ствол все крепчает и готовится переносить разные поры 
года, ну, а ветки потихоньку ломаются и сохнут, листья дер-
жатся только несколько месяцев, опадают, завязи живут 
не больше двух-трех недель. В кроне зла больше, чем в ство-
ле. Дерево одно, но ему тяжко разрастание, оно страдает, ко-
гда становится многими. Умножаясь, ослабевает.
— Кроны красивые, тебе так мила их тень…
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— Видишь, что и ты можешь быть мудрым, Баудолино? 
Если б не кроны, мы не могли бы сесть и беседовать о Боге, 
если б не лес, мы никогда бы не познакомились, и это 
было бы наизлейшим из зол.

Она произнесла это как чистую, простую истину, но Бау-
долино ощутил, что у него опять колет грудь, притом не мог 
и не желал выказать свое содрогание.
— Ну а тогда объясни, как могут многие быть хорошими, 
по крайней мере в определенной степени, если они заболе-
вание Уникума?
— Видишь, и ты можешь быть мудрым, Баудолино? Ты гово-
ришь: в определенной степени. Невзирая на ошибку, опреде-
ленная часть Уникума остается в каждом из нас, мыслящих 
созданий, и даже в каждом из других созданий, начиная с жи-
вотных и кончая мертвыми телами. Все, что окружает нас, 
населено богами: растения, семена, цветы, корни, источни-
ки. Каждый из них, страдая оттого, что он — дурное подра-
жание Божию помыслу, желал бы снова объединиться с ним. 
Мы должны восстановить гармонию противоположностей, 
должны помочь богам, должны оживить эти искры, эти вос-
поминания об Уникуме, что покоятся, погребенные, на дни-
ще нашей души и во всех в мире вещах.

Целых два раза Гипатия проронила, что прекрасно ей быть 
рядом с ним. Баудолино расхрабрился, понял, что может 
приезжать еще.

Однажды Гипатия стала рассказывать, каким способом 
они оживляют искры Божии во всех вещах, дабы вещи сим-
патически соотносились с чем-то более совершенным, неже-
ли они, не непосредственно с Богом, но с наименее распро-
странившимися его эманациями. Она повела его на край 
озера, на берегу там росли подсолнухи, а на воде кувшинки.
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— Видишь гелиотроп? Поворачивает голову за солнцем, его 
ищет, ему молится, и обидно, что ты пока не умеешь слы-
шать, как шуршит раздвигаемый им воздух целый день, 
пока он описывает круг. Ты расслышал бы хвалебный гимн! 
Взгляни на кувшинку. Открывается при восходе солнца, 
вся себя подставляет зениту и захлопывается, когда солн-
це садится. Кувшинка восхваляет солнце, раздвигая вен-
чик, как мы раздвигаем и сдвигаем губы во время молит-
вы. Эти цветы живут в симпатии со светилом и тем самым 
сохраняют частицу его могущества. Действуя на цветок, 
воздействуешь на солнце, а умея воздействовать на солн-
це, получаешь возможность на него влиять, а через солнце 
ты сочетаешься с чем-то, что живет в симпатии с солнцем 
и еще совершеннее, чем оно. Но это происходит не только 
путем цветка, возможны другие пути, через камни или че-
рез животных. В любом из них обитает малый бог, который 
желает сочетаться, через более мощных, с праначалом. Мы 
обучаемся с детства применять мастерство, которое позво-
ляет нам воздействовать на главных богов и восстанавли-
вать утраченные узы.
— Как?
— Несложно. Научаемся переплетать все вместе: камни, 
травы, ароматы, совершенные и богоподобные, образо-
вывая… ну как бы выразить… симпатические сосуды, где 
сосредоточена сила многих начал. Знаешь, цветок, камень 
и даже единорог, все имеют божественные черты, но по-
одиночке не могут взывать к главным богам. Наши смеси 
воспроизводят, благодаря мастерству, сущности, к которым 
желательно воззвать, умножают мощь каждого элемента.
— Ну а что потом, когда вы к главным богам воззвали?
— Погоди, мы в самом начале. Нас обучают быть посредни-
цами между тем, что вверху, и тем, что снизу, мы доказы-
ваем, что возможно восходить обратно течению эманации 
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Бога, хотя бы на немного; мы доказываем природе, что та-
кая возможность есть. Верховная задача, это, однако, не со-
четать подсолнух с солнцем, а сочетать нас самих с пранача-
лом. Тут начинается аскеза, то есть восхождение. Сначала 
мы научаемся вести себя достойно, не убиваем живых со-
зданий, стараемся распространить гармонию на существа, 
окружающие нас, и, делая это, мы можем возбудить повсюду 
затаенный жар. Видишь эти стебли? Они пожелтели, опали. 
Я могу потрогать их, заставить снова колебаться, заставить 
чувствовать все то, что они забыли. Гляди, вот понемногу 
они опять обретают свежесть, как будто только проклю-
нулись из земли. Но и этого недостаточно. Чтоб оживлять 
эти стебли, достаточно усовершенствовать натуральные 
свойства, обострить зрение и слух, укрепить тело и память, 
достичь легкости в учении и тонкости обхождения путем 
частых омовений, очистительных церемоний, гимнов, мо-
литв. Следующий шаг вперед — развивать мудрость, силу, 
умеренность и праведность, тем приобретаются освящаю-
щие свойства: пробуем рассоединять душу и тело, учимся 
взывать к богам… не говорить о богах, как древние филосо-
фы, а действовать на них, вызывать дожди волшебными ша-
рами, ставить обереги против землетрясений, испытывать 
прорицательное великомочие треножников, оживлять ста-
туи, преобразуя их в оракулов, заклинать Асклепия для ис-
целения больных. При этом очень важно стеречься, чтобы 
боги не овладевали нами, ибо это приведет к смущению 
и волнению, то есть к удалению от Бога. Учимся заклинать, 
сохраняя полное спокойствие.

Гипатия взяла Баудолино за руку, и он не шевелился, 
не тревожил струящуюся теплоту. — Баудолино, может, ты 
по моим словам подумал, будто я так же преуспела в аскезе, 
как мои старшие сестры… Знал бы ты, до чего я пока что не-
совершенна. До нынешних пор я сбиваюсь, приводя в соот-
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ветствие розу с той вышнею силой, которая дружественна 
ей! Вдобавок, видишь, я пока еще много разговариваю. Знак, 
что я недостаточно умудрилась. Благовеличие достигается 
молчанием. Но я разговариваю так много, потому что здесь 
ты, а тебя следует вразумить, если я вразумляю подсолнухи, 
почему мне не вразумлять тебя? На следующей ступени со-
вершенства мы научимся обходиться без слов, хватит при-
косновения, ты все поймешь. Как подсолнух. — Она смолк-
ла и погладила подсолнух. Потом, так же молча, погладила 
по руке Баудолино и спросила после этого: — Чувствуешь?

Назавтра она рассказывала о молчании, насаждаемом гипа-
тиями, с тою целью, поясняла она, чтобы и он перенял это 
качество. — Нужно создавать вокруг себя полное спокой-
ствие. Так мы приходим к одиночеству, удаленному от все-
го прежде думанного, воображавшегося и ощущавшегося; 
так мы находим мир и покой. Мы не почувствуем ни гнева, 
ни желания, ни боли и ни счастья. Мы выникнем из нас са-
мих, захваченные абсолютным одиночеством и глубокой ти-
шью. Не поглядим ни на красивое, ни на доброе, оказавшись 
по ту сторону красоты, по ту сторону собрания добродете-
лей, как для введенного в святая святых остаются позади 
изваяния богов и он зрит уже не образы, но Бога. Нам не по-
надобится уже заклинать посредственные силы. Превзойдя 
их, мы превозмогли их недостаток; в том тайнике, в том со-
кровенном и заклятом месте мы превышаем все роды богов, 
иерархии Эонов, они в нас остаются только памятью об из-
леченном зле бытия. Это и будет конец пути, освобождение, 
разрешение от уз, побег того, кто наконец одинок, к Одино-
честву. В этом возврате к абсолютной простоте мы ничего 
уже не сможем видеть. Только славу мрака. Освобожденные 
от души и от рассудка, мы досягнем выше царства разума, 
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в благоговении почием там, подобно восходящему солнцу, 
с замкнутыми зеницами станем созерцать солнце света, ста-
нем пламенем, темным пламенем той тьмы, и путем огня со-
вершим восхождение. И вот именно тогда, оказавшись у ис-
токов реки, доказав не только самим себе, но и богам и Богу, 
что против течения можно подниматься, мы излечим мир, 
уничтожим зло, умертвим смерть, развяжем узел, в котором 
запутались пальцы Демиурга. Мы, Баудолино, назначены 
вылечить Бога, именно нам было поручено его спасение; мы 
возвратим, через собственный экстаз, все сотворенное в са-
мое сердце Уникума. Мы дадим Уникуму силу совершить тот 
великий вдох, который ему позволит вновь поглотить все 
зло, некогда им выдохнутое.
— Вы это умеете? Какой-нибудь из вас это удалось?
— Мы стараемся суметь, мы готовимся уже много веков, 
чтобы хоть одна смогла суметь. С детского возраста всем 
нам понятно, что не требуется, чтобы все мы совершили 
подобное чудо. Достаточно, если однажды, может быть, 
и через тысячу лет, одна какая-нибудь из нас, одна благо-
избранная, достигнет момента верховного совершенства, 
в котором почувствует себя единым целым с собствен-
ным праначалом, тогда чудо и совершится. Тогда, показав, 
что из множественности страждущего мира возможно воз-
вращение в Уникума, мы возвратим Богу мир и упование, 
усилим его, дабы смог опять собраться в собственном цен-
тре, дадим ему энергию, чтобы наладил ритм собственного 
дыхания.

Глаза сверкали, кожа ее разгорячилась, руки почти дро-
жали, голос стал умоляющим: она просила Баудолино тоже 
поверить в откровение. Баудолино подумал, что хотя Де-
миург и натворил ошибок, но существование этого созда-
ния превращало мир в пьянящее место, блистающее всеми 
совершенствами.
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Он не устоял, осмелился взять ее руку и коснуться поце-
луем. Она содрогнулась от неизведанного ощущения. Сказа-
ла: — И в тебе обитает какой-то бог… — Закрыла лицо руками 
и Баудолино услышал удивленное: — Я утеряла… я утеряла 
апатию…

Не оборачиваясь, она бросилась в лес, не сказав ему более 
ни слова.

— Сударь Никита, тогда я заметил, что влюблен, как я 
не был влюблен никогда, но что я снова влюблен в един-
ственную женщину, которая моей быть не могла. Первая 
из-за высокопоставленного положения, вторая из-за без-
временной смерти, и, наконец, эта последняя из-за того, 
что обрекла себя на спасение Бога. Я уехал оттуда, воз-
вратился в город и гадал, стоит ли мне приезжать опять. 
И почти с облегчением узнал на следующий день от Прак-
сея, что на взгляд жителей Пндапетцима я выглядел са-
мым авторитетным Волхвоцарем, пользовался доверием 
диакона, и именно меня диакон назначает командующим 
над армией, которую до сих пор Поэт так усердно подготав-
ливал. Я не мог уклониться, разброд в волхвовском стане 
создал бы невозможное положение перед горожанами, а го-
рожане тем временем со страстью отдавались подготовке 
к войне, так что я вынужден был согласиться, в частности 
пред лицом исхиаподов, паноциев, блегмов и прочего на-
рода, к которому я уже успел искренне привязаться. В част-
ности, подумал я, занявшись новою обязанностью, я забуду, 
что оставил в лесу. Два дня были целиком посвящены вся-
ким хлопотам. Но я мучился, голова была занята другим, 
я был в ужасе от мысли, что Гипатия снова пришла на озе-
ро, не нашла меня, сделала вывод, что ее побег меня раздра-
жил и что я решил не видеться никогда с нею. Я отчаивал-
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ся, полагая, что она отчаялась и сама решила не видеться 
со мной. В этом случае я ринулся бы по ее следам, верхом до-
скакал бы до того места, где жили гипатии, чего бы я толь-
ко не сделал, я бы похитил ее, я бы нарушил мир всего сооб-
щества, я бы смутил ее невинность и дал бы понять то, чего 
понимать ей не следовало, или же нет, я нашел бы ее в пол-
ном увлечении миссией, после отторжения того, что было 
мигом, инфинитезимальным мигом мирской, земной стра-
сти? Да и миг, был ли он? Вновь и вновь переживал я каж-
дое ее словечко, каждое движение. Дважды при описании 
Бога она употребила для сравнения нашу встречу, но, мо-
жет быть, только из-за ребяческого, совершенно невинного 
желания подыскать понятный для меня пример? Два раза 
она трогала меня, но так же точно она тронула бы подсол-
нух. Мой рот, когда коснулся ее руки, побудил ее дрожать 
всем телом, это точно. Но это было естественно: ни одни 
мужские уста никогда ее не касались, и для нее это было 
как оступиться в лесу о корень и потерять на мгновение ту 
степенность, которой ее обучали; момент прошел, она боль-
ше не думает обо мне… Я обсуждал со всеми военные вопро-
сы, мне надлежало решить, куда же будем посылать нубий-
ских солдат, а я не понимал, где нахожусь. Мне следовало 
избавиться от муки, мне следовало узнать… Для этого я ре-
шился вверить свою жизнь и ее жизнь кому-то, кто мог бы 
послужить связным. Я не раз имел уже случай убедиться 
в надежности Гавагая. Я тайно побеседовал с ним, заставив 
прежде многократно поклясться, и сообщил ему как можно 
меньше, но достаточно, чтоб он отправился к озеру и ждал. 
Славный исхиапод был действительно великодушным, ум-
ным и очень сдержанным. Спрашивал он мало, понял, ве-
роятно, много, два дня возвращался на закате, докладывал, 
что не встретил никого, и удручался, видя, как кровь отли-
вает от моих щек. На третий день он явился с одной из зна-
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менитых улыбок, растягивавших лицо от уха до уха, и ска-
зал, что, мирно возлежа, как под зонтиком, под своей зна-
менитой ступнею, он увидел то самое создание. Она сама 
подошла, доверительно и поспешно, будто бы кого-то жда-
ла. Она с волнением приняла мое сообщение («Думаешь, 
она сильно хочешь видеть тебя», — присовокупил Гавагай, 
лукаво понизив голос) и попросила передать, что она будет 
ходить на берег каждый день, каждый день («Повторяешь 
два раза»). Надо так понимать, пояснил Гавагай с неискрен-
ней наивностью, что она очень уж заждалась пришествия 
Волхвов. Мне пришлось задержаться в Пндапетциме на це-
лый следующий день, но я выполнял полководческие обя-
занности с таким рвением, что ошеломил Поэта, который 
знал, до чего мне претит всякая война; мне удалось зажечь 
своим пылом всю армию. Казалось, я властелин мира, я был 
готов выйти, не дрогнув, навстречу сотне гуннов. На вто-
рой день я вернулся, трясясь от страха, в условленное место.
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— В дни ожидания, сударь Никита, я ощущал противоре-
чивые чувства. Сгорал от желания ее видеть, опасался, 
что больше не увижу, воображал ее жертвой тысячи опасно-
стей, в общем, все переживания, свойственные любви, кро-
ме ревности.
— А ты не думал, что Матерь может отправить ее 
к производителям?
— О, это меня не озаботило ни разу. Может, всецело ей 
принадлежа, я полагал, что и она принадлежит мне на-
столько, что не отдастся никому. Впоследствии я размыш-
лял об этом и пришел к выводу: настоящая любовь не до-
пускает ревность. При ревности подозрительность, страх 
и клевета становятся между любящим и любимой. А святой 
Иоанн сказал, что настоящая любовь изгоняет всякие стра-
хи. Я не чувствовал ревность, только каждую минуту хотел 
вспомнить ее лицо, и у меня не получалось. Я помнил, како-
во было смотреть на ее лицо, но я не помнил лица. А ведь 
все встречи я только и делал что глядел на нее, все глядел 
и глядел…
— Я читал, так бывает с тем, кто очень крепко влюблен, — 
ответил Никита в замешательстве, ему самому не привелось 

34
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пережить такую всепоглощающую страсть. — А с Беатрисой, 
с Коландриной?
— Нет, так я не изводился. Думаю, что Беатриса воплоща-
ла для меня саму идею любви, не требовалось лица, и даже 
казалось кощунством воссоздавать телесные черты. Что же 
до Коландрины… Я понял, уже когда встретился с Гипати-
ей, что раньше это была не страсть, а милота, и нежность, 
и очень сильная привязанность — все, что я бы мог чувство-
вать, боже мой, к дочери или же к младшей сестре. Думаю, 
со всеми влюбившимися происходит то же: в те дни я был 
уверен, что Гипатия первая женщина, которую я по-настоя-
щему любил, и, безусловно, это было так, и так останется 
навсегда. Тогда я понял, что настоящая любовь обитает 
в тайном кабинете сердца и там живет в покое и почти ни-
когда не возлегает на ложа воображения. По этой причине 
столь трудно воссоздать плотские формы отсутствующей 
возлюбленной. Только прелюбодейство, которому заказан 
путь в тайные помещения сердца, чья пища — сладостраст-
ные фантазии, способно воссоздавать подобные образы.

Никита молчал, с трудом справляясь со своей завистью.

Свидание их было робким и растроганным. Ее глаза сияли 
от счастья, но она целомудренно потупляла их. Они сели 
в мураву. Акакий спокойно пасся поодаль. Вокруг цветы 
пахли сильней, чем всегда, у Баудолино было чувство, буд-
то он только что хватил бурка. Он не осмеливался говорить, 
но решил разорвать тишину, потому что мощь этого молча-
ния грозила вынудить его к нескромным действиям.

Он только теперь понимал, отчего, как ему и предсказы-
вали, настоящие влюбленные при первой любовной беседе 
бледнеют, трясутся и чувствуют немоту. Это происходит по-
тому, что любовь, господствуя в двух царствах, природном 
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и душевном, отвлекает на себя все силы, все, что двигается 
в них. И когда настоящие влюбленные сходятся, любовь на-
столько овладевает ими, что приводит в смущение и оцепе-
нение все функции тела, как физические, так и душевные. 
Поэтому язык отказывается говорить, глаза отказываются 
видеть, уши не слышат, и каждая часть уклоняется от своего 
долга. Создается положение, при котором, если любовь че-
ресчур долго промешкает в глуби сердца, обессиленное тело 
угаснет. Однако сердце вдруг, не умея стерпеть внутренне-
го жара, все же выталкивает наружу страсть и дает возмож-
ность телу возобновить работу. Тем самым к влюбленному 
возвращается способность речи.
— Так значит, — молвил Баудолино, не стараясь передать 
ни что он чувствовал, ни до чего догадывался, — все жут-
кое и прекрасное, о чем ты мне поведала, вы унаследовали 
от Гипатии…
— О нет, — отвечала она. — Я ведь сказала, что наши праро-
дительницы, когда бежали, позабыли все то, что им препо-
дала Гипатия; все, кроме обязанности познавать. Лишь ме-
дитация постепенно и все глубже дает возможность разве-
дывать истину. В течение тысяч и тысяч лет каждая из нас 
размышляет об окружающем мире, а также о том, что ощу-
щает у себя в душе, и наша осведомленность день за днем 
обогащается, и труд до сих пор не окончен. Может быть, 
в том, что я тебе говорила, нашлось место вещам, которые 
мои подруги еще не осознали, а я осознавала по мере того, 
как объясняла тебе. Так каждая из нас обретает мудрость, 
обучая подруг тому, что чувствует сама: учится учитель-
ствуя. Наверное, не будь тебя со мной, я бы не смогла про-
яснить сама для себя некие темы. Ты мой демон, мой благо-
приятный архонт, Баудолино.
— Да все ли твои подруги так ясны и красноречивы, как ты, 
моя нежная Гипатия?
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— О, я последняя из всех. Нередко надо мной смеются 
за то, что я не умею выразить, что чувствую. Мне предсто-
ит еще расти, кто спорит? Но в эти последние дни я ходи-
ла гордо, ведь я владела секретом, который они не знают, 
и даже почему-то предпочла секрет сохранить. Не понимаю, 
что со мной, похоже… похоже, мне легче говорить с тобою, 
чем с ними. Как думаешь, это дурно, нелояльно по отноше-
нию к ним?
— Лояльно по отношению ко мне.
— С тобой легко. Думаю, тебе я рассказала бы, чем полно 
сердце. Хотя я не вполне еще убеждена, что это правиль-
но. Знаешь, что происходило со мной, Баудолино, в эти вот 
дни? Мне снились сны о тебе. Когда я просыпалась, я ду-
мала: день замечательный, из-за того, что где-то есть ты. 
Потом мне начинало казаться, что день отвратительный, 
из-за того, что я не вижу тебя. Странно. Смеяться хочется 
при удовольствии, плакать хочется при страдании, а мною 
владеют и слезы и смех одновременно. Может, я заболела? 
Но это прекрасная болезнь. Правильно ли любить свою 
болезнь?
— Это ты здесь учительствуешь, моя нежная подруга, — улы-
бался Баудолино. — Не спрашивай меня, ибо я, кажется, за-
болел тем же.

Гипатия протянула руку и опять погладила его шрам. — 
Ты — это все хорошее, Баудолино, тебя приятно трогать, буд-
то Акакия. Коснись и ты меня, может, оживится та искра, 
которая теплится во мне и мне неведома.
— О нет, любимая, я опасаюсь тебя поранить.
— Коснись тут, за ухом. Да, так, еще… Может, посредством 
тебя возможно вызвать Бога… У тебя где-то должен быть 
знак, связующий тебя с Вышним…

Она проникла руками под его платье, погладила грудь, 
прижалась и втянула его запах. — Ты пахнешь травой, вкус-
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ной травой, — сказала. Затем: — Какой же ты приятный 
и мягкий, как юное животное. Ты юн? Мне непонятно, како-
го возраста человеки. Юн ты?
— Юн, любимая, я только вот начинаю рождаться.

Теперь он почти неистово гладил ее волосы, она охватила 
руками его затылок, потом начала касаться языком его лица, 
ласкала языком, как коза ласкает козленка, смеялась, упер-
шись глазами в его глаза и приговаривая, что он весь соле-
ный. Святым Баудолино никогда не был. Он сжал ее и нашел 
губами ее губы. Она испуганно и удивленно простонала, пы-
таясь вырваться, потом подалась. Рот ее был исполнен пер-
сикового, абрикосового вкуса. Язык толчками отвечал его 
языку, впервые пробуя его.

Баудолино отдалил ее, не от стыдливости, а чтоб сбросить 
все, чем был укрыт. Она увидела его мужское естество, потро-
гала, почувствовала его жаркую живость и сказала, что его хо-
чет. Было понятно, что ей самой неведомо, каким образом хо-
теть; но лесные, родниковые силы подсказывали ей, как быть. 
Баудолино новыми поцелуями спустился от губ и шеи к пле-
чам, тем временем тихо отводя ее платье и всем лицом лаская 
ее грудь, руками же продолжал сдвигать ее одежду по бедрам 
и узнавать маленький крепкий живот, нежный пупок, а затем 
он повстречал прежде, чем ожидал, то опушение, которым, ви-
димо, укрывалась ее тихая тайность. Она лепетала: мой Эон, 
ты мой Тиран, моя Пропасть, Огдоада, Плерома…

Баудолино коснулся под платьем еще скрывавшегося тела 
и почувствовал, что шерстяная мягкость стекает с лонного 
холма и окутывает собою, густея, основание ног, и ягодицы, 
все, всюду…

— Сударь Никита, я сорвал с нее платье и все увидел. От жи-
вота и до низу Гипатия имела козье тело, ноги оканчива-
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лись копытцами цвета слоновой кости. В тот миг я осо-
знал, почему, завешенная юбкой, она ходила не так, как те, 
кто переставляет ступни, а проплывала, почти почвы не ка-
саясь. И понял, кто же их производители. Это и были сати-
ры-никем-никогда-и-нигде-не видимые, с мужскою рогатой 
головой, со смушковым телом, сатиры, веками служившие 
этим гипатиям, отдававшие им потомство женского пола, 
а к себе бравшие самцов, чтоб их выращивать сатирами, 
уродливоликих; фемины же вырастали наследницами еги-
петской красоты, которая отличала Гипатию и первых ее 
воспитанниц.
— Ужасно! — произнес Никита.
— Ужасно? Нет, я так не подумал даже в первый момент. 
Удивительно, да. Но удивление прошло быстро. Потом 
я решил, то есть тело решило за мою душу, или душа реши-
ла за тело, что то, что я вижу и трогаю, прекрасно, потому 
что это Гипатия, и даже ее зверья природа являет собой 
часть ее грации. Кудрявая, мягонькая поросль была желан-
нее, нежели все, что я желал когда-либо в жизни, и пахла 
она мхом, и ее прежде упрятанные части были очерчены 
настоящим художником, я любил и желал это создание, бла-
гоухавшее лесом, и я любил бы Гипатию, если бы даже она 
была на вид подобна химере, ихневмону или рогатой змее.

Вот так Гипатия с Баудолино соединились. Настал закат, 
и когда они, обессиленные, затихли, лежа бок о бок, ласка-
ясь и обращая друг к другу нежнейшие клички, они не виде-
ли, не чувствовали всего, что их окружало.

Гипатия говорила: — Душа воспарила, будто жар от огня. 
Похоже, я стала частицей звездного неба… — И не пере-
ставая разглядывала любимого. — Как ты хорош, Баудоли-
но. И все-таки вы, человеки, дикообразны, — подшучива-
ла она. — Какие длинные, белые ноги! Без всякой шерсти! 
А стопы больше, чем у исхиаподов! Но ты все равно хорош, 
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может, даже так лучше… — Он целовал ей глаза, не отвечая 
ни слова.
— А что, такие ноги и у человеческих фемин? — вдруг по-
грустнев, спрашивала она. — Ты… испытал экстаз с такими 
созданиями, с ногами вроде твоих?
— Ну я же не знал, что существуешь ты, моя радость.
— Я не хочу, чтобы ты смотрел на ноги человечьих фемин. — 
Он целовал ей копытца, ни слова не говоря.

Темнело, надо было прощаться. — Я думаю, — прошептала 
Гипатия, коснувшись опять его губ, — что не скажу ничего 
подругам. Они, наверно, не поймут, им неведомо, что есть 
и такой способ восходить на высоту. До завтра, моя радость. 
Видишь, я зову тебя, как ты меня. Буду ждать, приезжай.

— Прошло несколько месяцев, самых нежных и самых 
чистых в моей жизни. Я приезжал к Гипатии каждый 
день. Когда не мог, все тот же Гавагай был нашим пове-
ренным. Я уповал, что белые гунны не появятся никогда 
и что их ожидание в Пндапетциме продлится всю мою 
жизнь и еще дольше. Хотя, мне казалось, я сумею переси-
лить смерть.

Так все шло вплоть до дня, когда, через много месяцев, пу-
стив его к себе с обычным жаром, как только оба утихли, Ги-
патия сказала Баудолино: — Со мной происходит… Я знаю, 
что это, потому что слыхала, как беседовали подруги, вер-
нувшиеся от производителей. Думаю, у меня дитя во чреве.

Сначала Баудолино был во власти лишь невыразимого сча-
стья и лобызал ложесна, благословленные архонтами или Бо-
гом, значения не имело. Но потом забеспокоился: Гипатии 
не удастся долго скрывать свое положение. Что же делать?
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— Исповедать истину Матери, — сказала она. — Та поймет. 
Кому-то, чему-то угодно, чтобы то, что иные исполняют 
с производителями, я исполнила с тобой. Все было пра-
вильно и соответствовало доброй стороне природы. Не ста-
нет укорять.
— Но тебя девять месяцев возьмутся охранять товарки, 
а потом я не увижу создание, которое родится на свет!
— Я еще долго буду приходить. Пройдет немало времени 
до тех пор, как чрево вырастет сильно и все заметят. Мы пе-
рестанем видеться только в последние месяцы, когда я все 
расскажу Матери. Что до создания, то если его пол муж-
ской, ты его получишь, а если женский, к тебе оно не отно-
сится. Решает природа.
— Решает не природа, а этот полудурок Демиург и твои ко-
пытные бабы! — вскричал разъяренный Баудолино. — Со-
здание это мое, какого бы пола ни было оно!
— Как ты хорош, Баудолино, когда рассердишься, хоть 
и не следовало бы, — ответила она и чмокнула его в нос.
— Да ты соображаешь, что после родов тебе не разрешат 
ни разу прийти ко мне! Твои сожительницы не возвраща-
ются к оплодотворившим производителям! Что, это тоже, 
по-вашему, решает природа?

Она лишь тогда поняла. И тут же заплакала с негромкими 
всхлипываниями, похожими на ее вздохи в час любви, при-
жавшись к груди своего мужчины, сжимая его руки и трепе-
ща всей притиснутой к нему грудью. Баудолино погладил ее, 
стал шептать нежности на ухо и потом выдвинул предложе-
ние, которое лишь одно казалось осмысленным. Гипатия 
убежит с ним. Увидев перепуганные глаза, он стал объяс-
нять, что тем самым она не предает свое сообщество. По-
просту ей выпадает иная прерогатива, иным становится ее 
долг. Она уедет с Баудолино в далекое царство и там создаст 
еще одну колонию гипатий, тем зарождая новое потомство 
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их древней матери. Она понесет в иную страну свою важ-
ную новость. Всего-то с той разницей, что ему в той стране 
позволится жить с нею. Там сыщутся новые производители 
по подобию человеков, каков, вероятно, будет и плод их люб-
ви. Побегом ты не сотворишь зла, повторял он, а только рас-
пространишь добро…
— Я попрошу позволения у Матери.
— Нет, нет, погоди, вопрос еще, что за нрав имеет эта ваша 
Матерь. Дай мне подумать, я вместе с тобой пойду к ней, 
сумею убедить, дай только два-три дня, придумаю, как с ней 
разговаривать.
— О радость, я не хочу, чтоб не мочь увидеть тебя, — рыда-
ла Гипатия. — Пускай же будет по-твоему, прикинусь фе-
миной человеков, поеду с тобой в тот новый город, что ты 
мне описывал, и буду во всем походить на христиан, и согла-
шусь, что у Бога был Сын, повешенный на кресте, я без тебя 
не хочу быть никакою гипатией!
— О милая, успокойся. Увидишь, найдем решение. Я вывел 
в святые Шарлеманя, я отыскал Волхвоцарей, сумею и со-
хранить супругу!
— Супругу? Что это?
— Потом я тебе объясню. Ступай, уже поздно. Завтра 
увидимся.

— Но никакого завтра не настало, сударь Никита. Я воз-
вратился в Пндапетцим, все бежали навстречу, меня иска-
ли с рассвета. Сомнений не было. Белые гунны наступали, 
уже было видно на дальнем горизонте пыльное облако, по-
дымаемое лошадьми на бегу. Они должны были доскакать 
до начала папоротниковой степи при первых лучах восхо-
да. Оставалось несколько часов, чтоб развернуть оборо-
ну. Я быстро пошел к диакону сказать ему, что принимаю 
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команду над его подданными. Но с ним уже нельзя было го-
ворить. От лихорадочного ожидания битвы, от попыток че-
рез силу встать и собраться на кампанию, а может, и от той 
новой лимфы, которую я впустил в его вены своими расска-
зами, всем этим его конец приблизился. Я без страха на-
ходился рядом, принимал его последний вздох, пожимал 
руку, когда он прощался со мной и желал военной удачи. 
Он сказал мне, что, победив, я, наверно, смогу добраться 
до царства его отца, и просил сослужить последнюю служ-
бу. Когда он отойдет, два приспешника приготовят его тело, 
как обычно поступают с телом отца: умастят теми масла-
ми, которые потом закрепляются на льняной ткани, пере-
давая изображение. Просьба отнести к отцу этот портрет, 
это бледное подобие, за счет которого он покажется, может, 
не такой развалиной, какой был при жизни. Потом он пе-
рестал дышать. Два прислужника под покрывалами выпол-
нили все как следовало. Они сказали: теперь надо оставить 
все это на несколько часов, плащаница запечатлеет черты, 
они ее снимут, сложат и упакуют. Они робко посоветовали 
известить евнухов о смерти диакона. Но я решил не изве-
щать. Диакон передал команду мне, и только благодаря это-
му евнухи не посмели бы ослушиваться. Я нуждался и в них, 
они должны были прикрывать тыл, подготавливать город 
к подвозу раненых. Узнай они сразу же о смерти диакона, 
самое малое начали бы смущать боевой дух солдат этим 
зловещим известием и всякими траурными церемониями. 
А еще хуже, что эти вероломцы могли сразу захватить вер-
ховенство во власти и совсем начисто спутать оборонные 
планы Поэта. Что ж, значит, война, сказал я себе. Я прожил 
жизнь человеком мира, но теперь надо защищать то созда-
ние, которому скоро предстоит родиться.
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План готовился месяцы, был продуман в мельчайших дета-
лях. Если Поэт проявил себя при обучении войска прекрас-
ным капитаном, в Баудолино обнаружился стратег. На краю 
города возвышалась самая большая сопка, похожая на горку 
сбитых сливок, виденная ими в день приезда. Оттуда мож-
но было наблюдать за всей равниной: на ту сторону вплоть 
до гор, а на эту — вплоть до кромки папоротниковой степи. 
Оттуда Баудолино и Поэту предстояло следить за движения-
ми солдат. При них на горе будет отборная исхиаподская 
рота, подчиненная Гавагаю, для обеспечения полевой связи 
со всеми отрядами.

Понцев расставляли в дозоры по краям равнины. Они 
готовились своими чувствительными набрюшными щу-
пами улавливать перемещения противника и передавать, 
как было договорено, сообщения посредством сигнальных 
дымов.

Впереди всех, на рубеже папоротниковой степи, располо-
жились исхиаподы под началом Порчелли. Их задача была — 
внезапно выскочить наперерез коннице, пуская в ход фи-
стулы и отравленные стрелы. Разбив ряды наступающего 
врага, исхиаподы должны были уступить очередь велика-
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нам, их вел Алерамо Скаккабароцци, носитель непристой-
ного прозвища, он командовал налетом на гуннских коней. 
Однако, настоятельно повторял Поэт, вплоть до самого на-
чала боя им следовало перемещаться короткими перебежка-
ми на четвереньках.

Если отдельным врагам все-таки удастся преодолеть за-
градительный кордон гигантов, по ним ударят с одной 
стороны пигмеи, ведомые Бойди, а с другой Куттика и его 
блегмы. Пятясь от пигмейских стрел, захватчики окажутся 
прямо над блегмами, невидимыми в травах, и те начнут под-
ныривать под их коней.

Однако они не должны рисковать чересчур. Задание 
было — нанести всемерный урон рядам противника, сводя 
при этом к минимуму свои потери. Ибо настанет главная 
сцена в сражении: атака нубийцев, которые тем временем 
будут дожидаться, выстроившись посередине поля. Гунны, 
если и сумеют выйти из тех первых стычек, подойдут к ну-
бийцам ослабленными, уже немногочисленными и в ранах, 
а лошади гуннов не сумеют быстро скакать в густой и вы-
сокой траве. Тем временем воинственные околокелейни-
ки уж будут наготове со своими смертоносными палицами 
и с легендарным презрением к опасности!
— О, это дело, рви, мечи и скачи, — цокал языком Бой-
ди. — Сильны эти циркумкелионы, да и бесстрашны, 
что там ни говори.
— А вы, — наставлял Поэт, — когда пропустите гуннов, сно-
ва перегруппируетесь и расположитесь дугой в ширину 
не менее полумили. Потом, когда неприятель попробует 
повторить свою ребяческую уловку, прикинется убегаю-
щим, чтоб устроить западню преследователям, вы, которые 
тут как тут, возьмете врагов как следует в клещи, не дав им 
опомниться на бегу. Главное, ни одного не оставляйте в жи-
вых. Побежденный противник, если выживает, затаивает 
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месть. Но случись, что все же какие-то недобитки, ускольз-
нув и от вас и от нубийцев, повлекутся в город, там их бу-
дут поджидать паноции, навалятся на них сверху, от тако-
го-то сюрприза ни один враг опомниться не сумеет.

Так, стратегия была надежно продумана; никто ни в чем 
не полагался на случайность; вот под покровом ночи когорты 
стали стягиваться в центр города. Под первыми звездами они 
поколонно маршировали на поле, в возглавии колонн соответ-
ствующие священники, каждая выпевала отченаш на своем 
языке с таким пышным и полным звуком, что не слыхивался 
даже и в Риме в самых торжественных процессиях:

Mael nio, kui vai о les zeal, aepseno lezai tio mita. Veze lezai tio 
tsaeleda.

О fat obas, kel binol in s s, paisalidum z nemola. Kom m d  
monar g n ola.

Pat isel, ka bi ni sieloes. Nom al zi bi santed. Klol alzi komi.

О balderus noderus, ki du esso in seluma, fakdade sankadus 
hanominanda duus, adfenade ha rennanda duus.

Amy Pornio dan chin Orhnio viey, gnayjorhe sai lory, eyfodere 
sai bagalin, johre dai domion.

Hai coba ggia rild dad, ha babi io sgymta, ha salta io velca…

Последними, когда Баудолино и Поэт уже забеспокоились, 
с опозданием прошли блегмы. Они явились в таком виде: 
над плечами у каждого, закрепленные у подмышек, выси-
лись тростниковые каркасы, венчаемые птичьей головой. 
С гордостью Ардзруни им сообщил, что это его последняя 
находка. Гунны увидят головы, на эти головы и нацелятся, 
а невредимые блегмы в тот же миг наскочат на них. Баудо-
лино сказал, что идея ему в общем нравится, но пускай по-
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торапливаются, у них остается пара часов, чтоб достичь 
обозначенных позиций. Блегмы вроде не смущались ни-
сколько, что у них завелись головы, и горделиво поводили 
ими, как пернатыми шлемами.

Баудолино и Поэт с Ардзруни закарабкались на ту сопку, 
с которой собирались командовать войной, и начали ждать 
рассвета. Они отправили Гавагая на передовую и наказали 
оповещать их обо всем, что он увидит и что услышит. Исхиа-
под поскакал в дозор с залихватским кличем: «Виват Пре-
освященным Волхвам, виват Пндапетциму!»

Восточные горы уже окрашивались лучами восходящего 
солнца, когда дымовой сигнал, поступивший от бдительных 
понцев, известил всех о том, что гунны маячат на горизонте.

В самом деле, они наступали широким фронтальным стро-
ем, так что издалека казалось, будто они не приближаются 
вовсе, только колышутся и подрагивают, и это длилось бес-
конечно, по крайней мере всем казалось, что дольше некуда. 
Те же, тем не менее, все-таки шли и ехали, потому что шаг 
за шагом постепенно исчезли в папоротниках по самое брю-
хо ноги их коней. Было ясно, что конница вот-вот доскачет 
до передовых засаженных в траву исхиаподов. Осталось 
ждать, что вскоре отважные одноноги вступят с ними в сра-
жение. Однако время текло, гунны ехали, и стало понятно, 
что что-то не залаживается.

Когда уже гуннов можно было разглядывать в подроб-
ностях, а исхиаподы так и не поднялись их останавливать, 
дали себя знать великаны, увы, эти — раньше обещанного. 
Они вздымались во весь свой исполинский рост из гущи 
хвощей, но, не затрагивая противников, снова вныривали 
в высокие травы, всецело поглощенные побоищем с кем-то, 
кто был, судя по всему, исхиаподами. Баудолино с Поэтом 
издалека не могли разобрать, что же там делается, но имели 
возможность отслеживать происходящее по этапам благо-
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даря неутомимому Гавагаю, который совершал молниенос-
ные перебежки с одного конца поля битвы до другого. Ата-
вистический инстинкт заставляет любого исхиапода в час, 
когда всходит утреннее солнце, разлечься и развесить ступ-
ню над головою. Это зов природы, и так повели себя бойцы 
передового нападного отряда. Не отличаясь большой сме-
калкой, великаны все же сообразили, что срывается план, 
и взялись приводить исхиаподов в чувство, но по еретиче-
скому своему нраву обозвали их дерьмовыми подобносущ-
ностниками и экскрементами Ария.
— Отважный, преданный исхиапод, — убивался Гавагай, 
пересказывая все это, — не боишься и желаешь сражаться, 
но не можешь переносить оскорбления еретических сыро-
едов, понимаешь? — Короче, после недолгой теологической 
перебранки перешли на кулаки, при этом великаны доволь-
но быстро показали, кто тут сильнее. Алерамо Скаккаба-
роцци, которого всю жизнь неприлично обзывали, пытался 
удержать своих одноглазых от бесчестного торжества, но те 
окончательно потеряли все понятия и отбились от него та-
кими затрещинами, что отбросили на десять аршин в сторо-
ну. За всем тем они не заметили, что на них уже наезжают 
гунны, те наехали и последовало убийство. Пали исхиаподы, 
пали великаны, хотя последние и пытались драться всем, 
что попадало под руку, а под руку им попадали исхиаподы, 
которых они за единственную ногу хватали и безуспешно лу-
пили туда и сюда, как булавами. Скаккабароцци и Порчелли 
бросились в гущу, чтобы унять каждый своих, но вокруг ору-
довали гунны. Те двое неистово бились, разя вкруговую ме-
чами, но вскоре были пронизаны сотнями стрел.

Теперь гунны мчались вперед, топча кустистые травы 
и прокладывая путь по телам жертв. Бойди и Куттика на двух 
флангах поля битвы не в силах были уяснить, что же стряс-
лось, и к ним пришлось срочно послать Гавагая, чтобы без-
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отлагательно были приведены в действие и блегмы, и пиг-
меи. Гунны увидели, что атакованы с двух сторон, но сумели 
ответить хитрой уловкой. Авангард гуннов ринулся вперед 
по трупам убитых исхиаподов и гигантов, арьергард в то же 
время отступил, и оказалось, что пигмеи и блегмы, не раз-
бирая пути, летят друг на друга. Пигмеи увидели над ковы-
лем птичьи головы, а так как они ничего не знали о задумке 
Ардз руни, то завопили: «Журавли, журавли!» И привык-
нув истреблять своих тысячелетних ненавистников, так 
и на этот раз, забыв о гуннах, отправили тысячи стрел 
в тела бежавших на них. Те, видя нападение пигмеев, сочли 
их предателями и завопили: «Бейте еретиков!» На что пиг-
меи помыслили, будто предателями были блегмы, а на обви-
нения в ереси, считая себя хранителями настоящей веры, 
ответили: «Бей проклятых фантазиастов!» Гунны ринулись 
на эту свалку и пошли убивать одного за другим дерущихся, 
мутузивших друг друга. Гавагай видел, как Куттика пытает-
ся выступить против врагов в одиночку. Но сила противни-
ка превосходила, Куттику попросту затоптали конями.

Увидев, что друг погиб, Бойди, поскольку обе роты были 
потеряны, вскочил на лошадь и полетел предупреждать 
стоявших в заслоне нубийцев; ковыли замедляли бег коня, 
как и бег коней захватчиков. И все же Бойди добрался 
до чернокожих, построил их в шеренгу, повел на гуннов. 
Однако, увидев их перед собой во всей свирепости, прокля-
тые околокелейники поддались своей прирожденной веко-
вечной склонности к самопожертвованию. Они подумали, 
что наивысший миг мученичества настает, и возжаждали 
приблизить его. Поэтому бросились вереницей на колени, 
моля: «Убей меня, убей меня!» Гунны просто себе не пове-
рили; выхватив острые коротенькие сабли, пошли снимать 
головы с плеч, а циркумкелионы толпились и напирали во-
круг, протягивая шеи и умоляя омыть их кровью.
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Бойди, вздымая кулаки к небу, пустился бежать и попал 
на холм примерно тогда же, когда вся равнина заполыхала.

А дело было в том, что Борон и Гийот, когда дошли до го-
рода известия об опасном положении, надумали использо-
вать ардзруниевских коз, подготовленных согласно плану, 
хотя и бесполезных в дневное время. Они заставили безъ-
язычников вытолкать на равнину орды строптивых коз 
и поджечь у всех коз рога. Было самое лето и стояла сушь, 
луговина загорелась мгновенно. Ковыльное море превра-
тилось в огненное. Борон с Гийотом, наверное, ждали, 
что огонь составит собой преграду, отбросит вражескую 
кавалерию, но не учли направления ветра. Огонь крепчал 
и ширился и шел на город. Все это было несомненно на руку 
гуннам, тем оставалось только выждать, пока ковыль выго-
рит, пока зола выстынет, а дальше — вольная дорога для фи-
нального галопа. Конечно, на несколько часов взятие го-
рода откладывалось; но гунны понимали, что торопиться 
незачем; они стояли у самой линии огня и, подымая луки 
к небу, выпускали бесчисленные стрелы, так, что на небе 
было темно, и стрелы падали по ту сторону огненной пре-
грады, чтоб уязвлять возможных неприятелей без разбору.

Одна стрела, свистя, слетела прямо на горло Ардзруни. 
Тот рухнул с передавленным хрипом, из губ его хлынула 
кровь. Хватаясь руками за шею, пытаясь вытянуть стрелу, он 
вдруг увидел, что руки покрыты белыми пятнами. Баудоли-
но с Поэтом склонились и прошептали ему, что так же точно 
меняется цветом лицо. — Видишь, прав был Соломон, — на-
шептывал Поэт, — существовало средство! Наверное, стре-
лы гуннов смазаны средством, которое для тебя лекарствен-
но! Ты избавился от действия черного камня!
— Что мне за дело, черному или белому помирать, — проры-
чал Ардзруни и умер, так до конца не перелиняв. Но новые 
стрелы прибывали все чаще и чаще, с холма надо было ухо-
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дить. Они поскакали в город, Поэт был будто камень и по-
вторял: — Все кончено, я проспорил свое царство. Нельзя 
рассчитывать, что паноции продержатся. У нас ровно 
столько времени, сколько нам даст огонь. Соберем вещи, бе-
жим. На западе дорога пока свободна.

Баудолино был занят одной-единственной мыслью. Гунны 
войдут в Пндапетцим, разорят, но их безумный бег не пре-
кратится, они продвинутся и до озера, заполонят рощу ги-
патий. Их надо опередить. Но не бросать же друзей. Созвать 
всех, собрать вещи, захватить съестное, приготовиться 
к долгому бегству. — Гавагай, Гавагай! — кликнул он, и сра-
зу тот оказался под боком. — Беги на озеро, найди Гипатию, 
не знаю, как ее искать, но ты найди, скажи, чтоб собралась, 
я ее выручу!
— Я не знаешь, как искать, однако найдешь, — и исхиапода 
будто ветром с места сдуло.

Баудолино и Поэт въехали в город. О поражении там уже 
знали, и фемины любого племени с мелюзгой на руках бес-
смысленно метались по улицам. Перетревоженные пано-
ции, мня, будто они обучены летать, порывались в пусто-
ту. Но так как их обучили лишь плавно спускаться сверху, 
а не взмывать снизу вверх, они сразу плюхались на землю. 
Некоторые не сдавались и усердствовали, плеща ушами 
на воздухе, но это изматывало их силы и они разбивались 
о скалы. Навстречу попался Коландрино, подавленный 
жутким результатом всей своей работы, и Соломон, Борон 
и Гийот, спрашивавшие об остальных. — Погибли, Господь 
с ними, — яростно рявкнул Поэт. — Забегаем на квартиры, — 
выкрикнул Баудолино, — потом скорее на запад!

По квартирам они собрали все, что возможно. Сбегая 
по лестницам, увидели копошащихся у башни евнухов, те 
навьючивали тюки на мулов. Праксей ненавистно вгляделся 
в них. — Диакон умер, ты знал, — сказал он Баудолино.
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— Будь он и жив, ты удирал бы точно так же.
— Мы выступаем в путь. С последнего перевала сбросим 
лавину, навеки отгородим пресвитера. Хотите с нами? 
Но только на наших условиях.

Баудолино не спрашивал даже, какие это условия. — 
На кой мне ляд твой распроклятый пресвитер! — взревел 
он. — Мне важно другое! За мною, друзья!

Друзья колебались. Однако Борон и Гийот признали, 
что истинной причиной похода для них был Зосима с Бра-
тиной, а Зосима в то царство пока не прошел и, значит, ни-
когда не пройдет; Коландрино и Бойди сказали, что с Бау-
долино сюда пришли, с Баудолино и уйдут отсюда; Соломон 
прошепелявил, что его десять колен могут быть и по ту, 
и по сю сторону горной цепи, и поэтому для него хорош 
любой путь. Поэт не говорил; у него, похоже, иссякла вся-
кая воля, и пришлось брать под уздцы и уводить в поводу 
его коня.

Выезжая, Баудолино встретил одного из послушников, со-
стоявших при диаконе. Тот протянул ему сверток: — Здесь 
плащаница с отпечатком покойного, — сказал приспеш-
ник. — Он завещал дать тебе. Используй же это с толком.
— Вы тоже уйдете?

Тот отвечал: — И тут и там, если даже «там» существует, 
наша судьба одна. Нас ждет участь повелителя. Мы останем-
ся, заразим гуннов.

Выехав за город, Баудолино увидел ужасное. На верху синих 
гор танцевали языки пламени. Значит, отряд гуннов, не уча-
ствовавший в общем сражении, обошел поле по краю и уже 
достиг того озера.
— Быстро, — воззвал Баудолино. — Скорее, коней в галоп! — 
Все прочие недоумевали. — Да как же, ведь там вон эти? — 
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переспрашивал Бойди. — В другую сторону надо, только 
на юге остаются проходы.
— Как хотите, я еду, — трепетал Баудолино, вне себя. — Он 
обезумел, едем за ним, нельзя отпускать его, — умолял това-
рищей Коландрино.

Но Баудолино уже успел далеко от них отскакать и с име-
нем Гипатии на устах летел навстречу заведомой гибели.

Замедлил ход он лишь через полчаса сумасшедшей скачки, 
увидев, что навстречу торопится юркая фигурка Гавагая.
— Ты не тревожишься, — выпалил тот. — Я ее видел. Она 
спасаешься. — Но это хорошее известие тут же преобрази-
лось в источник терзания, потому что на самом деле Гава-
гай имел рассказать следующее. Гипатий заблаговременно 
предупредили о налете гуннов, причем те самые сатиры, 
для этого сбежавшие с холмов. Они собрали гипатий и ког-
да появился Гавагай, как раз вели всех к себе в загорье, 
где только они ведали, что и как, и куда гунны никогда бы 
не добрались. Гипатия пережидала всех, подруги тянули 
ее за руки, она дожидалась весточки от Баудолино, узнать 
о его судьбе. Выслушав Гавагая, успокоилась, улыбнулась 
через слезы, просила передать привет, задрожала, велела 
сказать, чтобы тот бежал прочь, что его жизнь в опасно-
сти, заплакала и добавила последнее: известить, что любит, 
и что они никогда больше не увидятся.

Баудолино кинулся на него: да в уме ли тот, да какие к чер-
ту горы, он увозит ее с собой! Гавагай же отвечал, что слиш-
ком поздно, что когда он доедет к озеру, где уже сейчас вы-
творяют, что хотят, гунны, гипатии будут бог знает в какой 
оттуда дали. Потом, смущаясь от почтения к Волхвоцарю 
и пожимая ему рукой локоть, он повторил последние слова 
Гипатии: она, может, и задержалась бы, но всего превыше 
долг перед их общим отродием. — Она скажешь: и это от-
родие всегда мне напомнишь Баудолино. — И, заглядывая 



35. Баудолино против белых гуннов

Баудолино в глаза снизу вверх: — Ты создашь отродие с этой 
феминой?
— Не твое дело, — неблагодарно отрезал Баудолино. Гавагай 
смолк.

Баудолино еще стоял в растерянности, когда доехали дру-
зья. Он понимал, что ничего им не втолкует, они ничего 
не поймут. Тогда он стал как мог уговаривать себя. Все было 
резонно. Отныне лес — военная добыча. И счастье, что ги-
патии в безопасности. Гипатия совершенно правильно по-
жертвовала любовью к Баудолино во имя того создания, ко-
торое он ей дал. Все было так душераздирающе правильно, 
и не было никакого другого решения.

— Да я и предупрежден был, сударь Никита, что Демиург 
недоделывает все на свете.
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— Бездольный, несчастливый Баудолино, — причитал Ни-
кита, настолько растрогавшись, что почти позабыл о ка-
баньей голове, отваренной с солью, чесноком, луком, за-
ботливо сохранявшейся у Феофила всю зиму в бочонке 
морской воды. — Снова, как всегда, стоило тебе влюбиться 
во что-то настоящее, как судьба тебя карала.
— С того вечера три дня и три ночи мы скакали без останов-
ки, без еды, без питья. Как я потом узнал, друзья творили 
чудеса изворотливости, чтобы обойти гуннов, шнырявших 
повсюду на множестве миль. А я просто плелся. Плелся 
за ними, думал о Гипатии. Все получилось правильно, убе-
ждал я себя. Мог ли я вправду забрать ее? Как прижилась бы 
она в неведомом мире, в отрыве от лесной простоты, при-
вычной теплоты своих обрядов, от общества своих сестер? 
Как отказалась бы она от избранности, от главной миссии — 
возрождать Бога? Я бы лишил ее свободы и, верно, счастья. 
Я ведь ни разу не спросил ее возраст, но думаю, она мне 
двоекратно могла быть дочерью. При расставании с Пнда-
петцимом мне исполнялось, вероятно, пятьдесят пять. Ей 
я казался юным и доблестным, но это потому, что я был 
первым, какого она видела, мужчиной. А на поверку я был 
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почти стариком. Я мог бы дать ей крайне мало, отобрав все. 
Я убеждал себя, что жизнь пошла точно так, как мне полага-
лось. А полагалось мне остаться навеки несчастным. Прими 
я это, и можно было обрести мир.
— И не тянуло вернуться?
— Тянуло. Каждый божий миг, после первых трех бредо-
вых суток. Но мы заблудились. Не стали возвращаться той, 
которой пришли, дорогой, и только и делали, что петляли, 
перевалили три раза через ту же гору, а может, горы были 
и разные, мы уже просто не соображали. Опознаваться 
по одному солнцу мы не умели, и с нами не было ни Ардзру-
ни, ни его карты. Или, похоже, мы оплутали кругом горы, 
той, что в середине скинии, и оказались на втором боку зем-
ли. У нас не стало коней. Бедные твари, носившие нас с на-
чала похода, состарились, как и мы. Мы как-то не думали 
про это, не видя в Пндапетциме других коней, ни с кем на-
ших не сравнивали. Но эта трехдневная гонка их доконала. 
Наши лошади падали поочередно, это было как дар Божий, 
так как в высшей степени благоразумно каждая лошадь дох-
ла там, где уж совсем не было корма, и тогда мы спасались 
ее мясом, вернее, тощими клочками, налипшими на кости. 
Дальше мы шли пешком, сбивая в кровь ноги, все, кроме Га-
вагая, который в лошадях отроду не нуждался, а на подошве 
имел твердую мозоль толщиной в два пальца. Питались мы, 
как в Библии, акридами, то есть саранчою, только без меда, 
в отличие от святых отцов. Потом нас покинул Коландрино.
— Он, самый молодой…
— Самый неопытный. На скалах, ища съестное, засунул 
руку, не разобрав куда, и был укушен гадюкой. Он только 
и успел со мной попрощаться и прошептать, чтоб я был 
верен покойной сестре, любимой супруге, тогда хотя бы 
у меня в памяти она не перестанет существовать. А я за-
был Коландрину. Поэтому опять предстал перед собой 
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прелюбодеем и предателем, изменявшим и Коландрине, 
и Коландрино.
— А дальше?
— Дальше темнота. Сударь Никита, когда я выехал 
из Пндапетцима, по моему подсчету стояло лето Господне 
1197. В Константинополе я с теперешнего января. А в се-
редине — шесть с половиной пустых лет; провал в памяти, 
а может… откуда мне знать… пустота в мире.
— Шесть лет проблуждал по пустыне?
— Год. Может быть, два, кто там считал? После гибели Ко-
ландрино, не знаю, сколько протекло месяцев, мы оказа-
лись у подножия гор, на которые не знали, как забраться. 
От первоначальных двенадцати нас оставалось всего шесть. 
Шесть людей и один исхиапод. Рваные, тощие, опаленные 
солнцем, сохранившие только оружие и ранцы. Нам поме-
рещилось, что это конец дороги и что наша судьба сгинуть 
там. Внезапно мы обнаружили, что навстречу скачет коман-
да конных, препышно разодетых, с чищеным оружием, 
с человечьими телами и с песьими головами.
— Кинокефалы. Значит, они есть на свете.
— Есть, как бог есть. Они допросили нас, рыча и лая, но мы 
не понимали; тогда начальник усмехнулся… в общем, оскла-
бился или оскалился, высунув страшные клыки, и дал при-
каз своим, и те нас повязали и построили гуськом. Они 
перевели нас через гору крутой тропою, им, видимо, хо-
рошо известной; по окончании многих часов пути мы со-
шли в дол, окружавший другую неприступную гору, на ней 
торчала крепость, над крепостью вились горластые пти-
цы, на расстоянии казавшиеся исполинскими. Я вспомнил 
давний Абдулов рассказ и понял, что перед нами твердыня 
Алоадина.
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И точно. Псиглавцы загнали их наверх по змеистым, кри-
вым и уступчатым подъемам, выбитым в массе камня, до са-
мого входа в укрепления, и завели в середину замка, огром-
ного как город, где между вышками и башнями сквозили 
в воздухе висячие сады и променады, окруженные решетка-
ми. Их передали новым кинокефалам, новые были с бичами. 
Когда их гнали по коридорам, Баудолино разглядел в окно 
двор-колодец меж высоченными стенами, на дне которого, 
сгрудившись, лежали скованные юноши и мальчики, и вспо-
мнил Абдуловы описания, как Алоадин рассылает под-
ростков совершать злодейства, одурманив зеленым медом. 
Их ввели в разукрашенную залу, там на вышитых подушках 
восседал старец, чуть не столетний, седобородый, с черны-
ми бровями, с угрюмым взором. Живший на свете и обле-
ченный властью еще в Абдуловы времена, тому назад пол-
века, Алоадин был и сейчас в силе и правил своими рабами.

Он глянул на них с презрением, явно подумал, что этих 
жалких людей не используешь, как молодых гашишинов. 
Не стал и обращаться к ним, скучливо отмахнул слугам, 
дескать, делайте, как хотите. Заинтересовался только ис-
хиаподом. Велел подвигаться, жестами заставил закинуть 
на голову ногу, потом засмеялся. Шестерых мужчин вывели, 
Гавагая задержали.

Так началась длительная отсидка Баудолино, Борона, 
Гийота, рабби Соломона, Бойди и Поэта, в бессменных кан-
далах на ногах, с прикованным каменным шаром, на низких 
работах: то отчищать выложенные плитками пол и стены, 
то двигать мельничный жернов, то подносить бараньи чет-
верти для кормления птиц рухх.

— Это были, — пояснял Баудолино Никите, — громадней-
шие зверюги размером с десять орлов, с крючкастыми 
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ярыми клювами, которыми могли за пять минут разорвать 
буйвола. На лапах у них вострились когти, напоминавшие 
ростры пиратских кораблей. Они сновали по просторной 
клети, посаженной на башенный шпиль, и угрожали всем 
и всякому, за исключением одного только евнуха, кото-
рый, похоже, знал их язык и сноровисто управлялся с ними, 
как в обычном курятнике. Он единственный рассылал 
их с поручениями от Алоадина. Сперва пристраивал ка-
кой-либо из птиц на холку и спину надежные супони, про-
совывая их под крыльями. Потом привязывал к супоням 
корзину или груз, командовал, отодвигал дверку, и назна-
ченная птица, и только эта, одна она, выскакивала в небеса 
и исчезала в далекой дали. Мы видели и возвращение гон-
цов. Евнух загонял их в клетку и принимал от них мешки 
или металлические трубки, содержавшие, вероятно, сооб-
щения для местного князя.

Порою заключенные по многу дней сидели без дела. В дру-
гие дни их гоняли с евнухом распределять зеленый мед сре-
ди прикованных; ужасно было видеть лица юношей, пустые 
от изнурительных снов. Но и наши затворники изводились, 
пусть не от снов, так от скуки, и поэтому бесконечно пере-
сказывали друг другу прошлое. Вспоминали Париж, Алек-
сандрию, веселый каллиполисский рынок, славное житье 
у гимнософистов. Говорили о письме пресвитера. Поэт, 
день ото дня мрачневший, повел речи, так совпадавшие 
со словами диакона, как будто он их слышал: — Меня грызет 
сомнение: а существует ли это царство? Кто говорил о нем 
там, в Пндапетциме? Евнухи. К кому возвращались гонцы, 
посланные ими в царство пресвитера? К тем же евнухам. 
А отправлялись ли гонцы? А возвращались ли гонцы? Диа-
кон никогда не видел своего отца. Все то, что мы узнали, 
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мы узнали от евнухов. А если евнухи сговорились дурачить 
и диакона, и нас, и самого распоследнего нубийца или ис-
хиапода? Порой я не знаю даже, существовали ли белые гун-
ны… — Баудолино напоминал ему о павших в битве товари-
щах, однако Поэт все качал головой. Чем признавать перед 
собой, что разбит в бою, предпочитал уж думать, будто стал 
жертвой морока.

Потом, снова разбирая день смерти Фридриха, они иска-
ли объяснений необъяснимого происшествия. Виноват был 
Зосима, все понятно. Да нет, Зосима украл Братину, но позд-
нее. Кто-то, желая Братину украсть, действовал сам по себе. 
Ардзруни? А кто докажет? Один из их погибших товари-
щей? — Как, в нашем отъявленном несчастии, — говорил Бау-
долино, — мы еще должны друг друга истерзывать нехоро-
шими подозрениями?

— Пока мы жили в воодушевлении, искали царство пресви-
тера, нам и в голову не приходило усомниться, и каждый 
по-дружески помогал другому. В неволе же мы начали со-
бачиться. В глаза друг другу не глядели. Так годы протека-
ли в ненависти. Я жил таясь. Думал о Гипатии, но ее лица 
вспомнить не мог, помнил только радость, которую она да-
ровала. Среди ночей беспокойные руки тянулись в поросль, 
кустившуюся в промежности, и я представлял себе, будто 
пальцы гладят ее руно, благоухающее мохом. Тело возбуж-
далось, ибо, хотя в полубреду рассудок и гас, здоровье креп-
ло после тягот паломничества, кормили нас неплохо, сколь-
ко угодно, два раза каждый день. Видимо, тем самым Алоа-
дин, не допуская к таинствам зеленого меда, держал нас 
в незлобивости. Мы снова обрели силу, однако располнели, 
даже и будучи заняты на тяжких работах. Глядя на свой 
округлый живот, я повторял: «О, ты хорош, Баудолино. 
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Так хороши вы все, вы, человеки?» затем хихикал, будто 
слабоумный.

Единственной отрадой были приходы Гавагая. Их пре-
данный друг сделался шутом Алоадина. Он выплясывал 
коленца, скакал на побегушках по бесконечным замковым 
коридорам, он обучился языку сарацин и жил почти свобод-
но. Мог приносить друзьям лакомства с господской поварни, 
осведомлял их обо всех событиях жизни гарнизона, о подко-
верной войне евнухов за милости господина, о душегубских 
заданиях, на которые посылали охмеленных малолеток.

Однажды он принес Баудолино зеленого меду, но малую 
толику, потому что опасался, как бы тот не уподобился озве-
релым ассассинам. Баудолино пережил ночь любви с Гипа-
тией. Но под конец объятия у нее переменились черты: заве-
лись тонкие, белые, нежные ноги фемины человеков, а вот 
голова стала козья.

Гавагай донес им, что оружие вместе с ранцами, отобрав 
у них, бросили в чулан, и что он сумеет все добыть, когда 
они станут бежать. — Как, ты в самом деле, Гавагай, думаешь, 
мы убежим? — спросил Баудолино. — Я, конечно, думаешь! 
Думаешь, есть много способов убежать. Найдешь лучший 
способ. Но ты толстый, как евнух. Толстому бежать трудно. 
Пускай ты делаешь движения тела, как делаешь я. Загиба-
ешь на голову ногу и станешь очень проворный.

Насчет загибаешь ногу, это он погорячился, но Баудолино 
решил, что надежда на побег, даже проманчивая, поможет 
вытерпеть плен и не лишиться рассудка, и начал готовить-
ся, разводя в стороны руками, подгибая колени десятки раз, 
пока не падал, уморившись, на круглое пузо. Он посовето-
вал те же занятия друзьям, на пару с Поэтом воспроизводил 
боевые движения и целыми вечерами кидался на землю 
и быстро вскакивал с земли. С оковами на ногах валиться 
и вскакивать не просто, вдобавок и гибкости былой не ста-
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ло, не потому, что тюрьма ее взяла, а потому, что возраст. 
Но все же польза от всего этого явно наблюдалась.

Единственным, кто вовсе махнул рукой на себя, был раб-
би Соломон. Он ел настолько мало и был так слаб, что дру-
зья за него отрабатывали. У него не было ни одного свитка: 
нечего было читать и не на чем писать. Долгими часами он 
повторял Господне имя, и всякий раз звуки были другие. Вы-
пали зубы и с правой стороны. Теперь и слева и справа во рту 
были голые десны. Он чавкал при еде, шамкал в разговоре. 
Он был теперь уверен, что десять колен никак не остались 
в том царстве, где половину составляли несториане, — и это 
еще куда ни шло, поскольку и по мнению иудеев почтенная 
Мария отнюдь не могла породить никакого бога, — но и вдо-
бавок вторую половину являли собой идолопоклонники, 
по капризу то урезавшие, то наращивавшие количество сущ-
ностей божества. Нет, говорил он безутешно, десять колен, 
возможно, и прошли через царство, но после этого продол-
жили странствие. Мы, иудеи, всегда в искании обетованной 
земли, которая невесть где. Вот они и сейчас невесть где, 
может быть, в паре шагов от того места, где я сейчас окан-
чиваю свои дни. Но я утратил всякую надежду на встречу 
с ними. Перенесем же испытания, которые благословен-
ный Творец, Святой Он, ниспосылает нам. Иову пришлось 
еще хуже.

— Он помешался, это знали все вокруг. И помешались 
Гийот с Бороном, постоянно разглагольствовавшие о Бра-
тине, которую собирались найти, даже более того, ожи-
дали, что эта Братина сама вернется прямо к ним в руки, 
и чем больше толковали о ней, тем ее неописуемые досто-
инства делались еще неописуемее, и тем отчаяннее они же-
лали ее раздобыть. Поэт повторял: дайте только мне Зоси-
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му, и вся вселенная моя. Забудьте вы Зосиму, я говорил им 
на это: он не дошел и до Пндапетцима, он сгинул в пути, его 
кости рассыпаются в пыль в какой-то пыли, а Братину по-
добрали басурманы-кочевники и в нее мочатся. Ни слова, 
ни слова, прерывал меня, бледнея, Борон.
— Как вы выбрались из того ада? — перебил Никита.
— Так: Гавагай пришел сказать, что выдумал способ. Бед-
ный Гавагай. Он старился, как и мы, мне всегда было не-
вдомек, каков век исхиапода, но он уже не долетал прежде 
самого себя, как молния, а немножко запаздывал, как удар 
грома. А появившись, пыхтел.

План был таков: с оружием захватить евнуха, ходившего 
за птицами рухх. Заставить его снарядить, как всегда, этих 
птиц, но вместо груза укрепить на стропах беглецов за поя-
са. Затем ему надлежало приказать, чтобы птицы держа-
ли путь на Константинополь. Гавагай, болтая с евнухом, 
выяснил, что тот часто отправляет птиц туда, к одному 
засланному от Алоадина, проживающему на холме воз-
ле Перы. Баудолино и Гавагай понимают по-сарацински 
и проверят, чтобы приказ был отдан правильно. Птицы до-
летят до цели и опустятся, как обучены. — Почему я раньше 
не подумаешь? — сокрушался Гавагай, потешно стукая себя 
по голове.
— Да, — рассуждал Баудолино. — Но как лететь в кандалах?
— Я сыщешь лезвия, — отвечал Гавагай.

Настала ночь. Гавагай принес оружие и ранцы. Мечи с кин-
жалами успели заржаветь, пришлось потратить несколько 
ночей на чистку и заточку о стены камеры. В качестве лез-
вий они годились худо, ушли недели на перепиливание нож-
ных колец. Наконец все вышло, и под распиленными коль-
цами затворники пропустили веревки, приладили к ним 
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свои цепи, так что казалось, они ходят по замку окованные, 
как обычно. Кто пригляделся бы, тот бы заметил хитрость, 
но они прожили там столь долгие годы, что на них уже ни-
кто не смотрел. Псиглавцы относились к ним как к своим 
домашним животным.

В один прекрасный вечер стало известно, что на поварне 
протухло мясо, много мешков, и его скоро возьмут на корм 
птицам. По мнению Гавагая, ожидаемый момент настал.

Поутру они взяли с кухни мешки мяса и с недовольным 
видом, будто бы из-под палки, потащили по коридорам. 
По пути они успели забрать из камеры все оружие и рас-
совать в мешки. Гавагай дожидался уже в клети и потешал 
птичника-евнуха, кувыркаясь. Затем все пошло само: они 
открыли мешки, вытащили кинжалы и приставили шесть 
из них к глотке евнуха (Соломон наблюдал со стороны, 
как будто дело его не касалось). Баудолино объяснил евну-
ху, что тот сейчас сделает. Сначала вроде бы на всех не до-
ставало постромок, но Поэт намекнул на открамсывание 
ушей, и евнух, с которого уже хватало открамсываний, дал 
им понять, что готов сотрудничать. На семь птиц намости-
ли нужную сбрую, чтобы выдержали семь человек, то есть 
шесть человек и исхиапода. — Ты мне выбери самую силь-
ную, — наказал Поэт, — потому что тебя, — это он обращал-
ся к евнуху, — к сожалению, мы не можем оставить, неровен 
час подымешь тревогу или свистнешь своим птичкам, чтоб 
возвращались. Поэтому, гляди, у меня к поясу прицеплен ре-
мень, мы тебя туда подвесим. Ты уж подбери мне такую пти-
цу, чтобы могла вынести и двоих.

Баудолино перевел, евнух отвечал, что счастлив сопро-
вождать своих поимщиков на край света, и задал вопрос, 
а что потом станет с ним. Его заверили, что в Константино-
поле отпустят куда глаза глядят. — Да поворачивайся, — рявк-
нул Поэт, — а то смердит в твоем курнике невыносимо.
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И тем не менее они проканителились добрый час с рем-
нями и застежками. Каждый хорошо подвязался к хищно-
му пернатому. У Поэта с пояса свисал еще один гуж, к нему 
прицепился евнух. Оставалось обработать Гавагая, бывше-
го начеку в коридоре и глядевшего за угол, не заявится ли 
кто в неподходящий момент.

Заявились. Стражникам стало непонятно, отчего эти за-
ключенные, посланные с кормом на птичник, никак не воз-
вращаются. В конце коридора показалась свора псиглавцев, 
беспокойно гавкавших. — Собачья голова бежишь! — про-
кричал Гавагай. — Вы летишь сей же час!
— Сей же час черта с два, — буркнул Баудолино. — Беги, мы 
тебя успеем примотать тесемками.

Это было неправдой, что понимал и сам Гавагай. Уйди 
он от угла, псиглавцы вмиг домчатся до клетки и евнух 
не успеет снять решетку и выпустить птиц в полет. В меш-
ке с тухлым мясом лежала Гавагаева фистула. Он выхватил 
ее с тремя остававшимися стрелами. — Исхиапод гибнешь, 
но остаешься верен достопочтенным Волхвам! — сказал 
он. Он лег на землю, навесил ступню над головой, поднес 
ко рту трубочку. Он дунул раз, и первый кинокефал рух-
нул как срезанный. Потом Гавагай застрелил еще двоих. 
Теперь у него кончились стрелы. Чтоб отпугнуть нападаю-
щих, он сделал вид, что начинает стрелять опять. Те было 
поверили, потом пришли в себя, бросились на него и изру-
били ятаганами.

Тем временем Поэт решительно щекотнул под горлом ев-
нуха кинжалом; тот, увидев первую кровь, быстро сообразил, 
чего хотят от него, и хоть двигаться в обвязке было неспод-
ручно, все-таки выставил раму, запиравшую клеть. Видя 
гибель Гавагая, Поэт проорал: «Кончено, давай, давай!» Ев-
нух отдал приказ птицам рухх, и те ринулись в отверстие 
и взмыли в небо. Собакоглавые вбежали в клеть в тот самый 
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момент, тут на них кинулись прочие птицы, обозленные су-
матохой, и пошли долбасить клювами.

Наши шестеро плыли в открытом небе. — Он и вправду 
дал команду на Константинополь? — громко спросил Поэт 
у Баудолино. Баудолино кивнул. — Тогда он не нужен, — про-
изнес Поэт. Чиркнул по гужам, удерживавшим в воздухе ев-
нуха, и тот сорвался в пропасть. — Легче будет лететь, — ска-
зал Поэт. — Это им за Гавагая.

— Так мы парили, государь Никита, над скудными низмен-
ностями, через которые, как шрамы, пролегали рваные 
и пересохшие бог знает как давно реки, над возделанны-
ми полями, озерами, лесами, ухватившись за лапы своих 
птиц, поскольку боялись, что порвутся постромки. Сколько 
времени летели, я не в силах был подсчитать, и ладони по-
крылись язвами. Под ногами проплывали то песчанистые 
пустоши, то плодородные почвы, то луга, то горные отроги. 
Мы летели в близости солнца, затененные долгими крыль-
ями, рассекавшими воздух над головой. Я не знаю, сколько 
это продлилось, днями и ночами, на высоте, куда ангелам 
путь заказан. Вдруг перед нами открылся уголок пустыни, 
а в нем десять отрядов, спешивших по своему делу, так ка-
залось сверху (если только это были не муравьи). Рабби Со-
ломон вдруг стал кричать, что это десять отыскиваемых ко-
лен и ему надо к ним присоединиться. Он пытался погнать 
вниз свою рухх, направляя лапы, как переставляют парус 
за конец или руль за румпель. Но птица только злилась, вы-
дергивала лапы из его рук и норовила цапнуть за голову. Со-
ломон, кончай дурить, кричал ему Бойди, это не твои, это 
какие-то побродяги тащатся своей дорогой! Дохлое дело. 
Во власти мистического безумия Соломон вихлялся так от-
чаянно, что развязались его постромки, и он упал, нет, точ-
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нее сказать, улетел с распахнутыми объятиями, пронизы-
вая небеса, точно ангел Творца благословенного, Его Свя-
того, но только это был ангел, нисходящий на обетованную 
землю. Мы видели, как он уменьшается, пока его фигурка 
не слилась с тельцами муравьев вдалеке внизу.

Прошло еще сколько-то, и птицы рухх, исполняя получен-
ный приказ, долетели до Константинополя, до сверкающих 
на солнце куполов. Спустились, как надо, путники отвяза-
лись от своих строп. Какой-то человек, видимо, сикофант 
Алоадина, приблизился к ним, удивляясь многочисленно-
сти гонцов. Поэт улыбнулся ему, вынул меч и нанес тому удар 
плашмя по голове. — Благословляю во имя Алоадина, — крот-
ко сказал он, пока тот валился, как мешок, им под ноги. — 
Кыш, вы все! — шуганул он птиц. Те, похоже, поняли по го-
лосу, поднялись в воздух и пропали.
— Мы дома, — сказал счастливый Бойди, который был за ты-
сячу миль от своего дома.
— Надеюсь, друзья-генуэзцы еще где-то тут, — сказал Баудо-
лино. — Пошли искать.
— Увидите, как отлично пойдут здесь головы Крестителя, — 
сказал Поэт, внезапно молодея на глазах. — Тут мы среди 
христиан. Потеряли Пндапетцим, но можем завоевать 
Константинополь.

— Не знал он, — пояснил Никита с грустной улыбкой, — 
что некоторые христиане уже занимаются тем же.
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— Только мы вознамерились перебраться через Суд в город, 
как поняли, что налицо самое поразительное, какое толь-
ко может быть, положение. Город не был в осаде, потому 
что неприятели, хоть и стояли кораблями на рейде, сами 
были расквартированы в Пере и перемещались по городу. 
Город не был и захвачен, потому что о бок с крещатыми за-
воевателями ходили люди императора. В общем, крестонос-
цы были в Константинополе, но Константинополь не был 
их. Мы разыскали товарищей-генуэзцев, тех самых, у кото-
рых потом ты спасался, и те тоже не могли объяснить тол-
ком, ни что происходило, ни что собирается произойти.
— Да нам самим было не понять, — вставил Никита со вздо-
хом. — А ведь мне когда-нибудь придется написать историю 
этого периода… После провала похода на отвоевание Иеру-
салима, затеянного твоим Фридрихом и королями Фран-
ции и Англии, через десять и больше лет латиняне попробо-
вали снова, на сей раз под предводительством великих кня-
зей Балдуина Фландрского и Бонифация Монферратского. 
Однако им нужен был флот, флот им построили по заказу 
венецианцы. Я слышал, ты поминал тут недобрым словом 
генуэзскую скаредность. Так вот, по сравнению с венеци-
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анцами, Генуя, уверяю тебя, — воплощенное хлебосольство. 
Латиняне получили корабли, но денег не было расквитать-
ся, и венецианский дож Дандоло (он волею судьбы тоже 
был слеп, но среди многих слепцов в этой истории был 
самый дальновидный) потребовал, чтобы в уплату долга, 
чем им идти в Святую Землю, паломники подмяли бы по его 
заказу город Зару. Паломники согласились, и это было пер-
вым преступлением, поскольку крест люди принимают 
не для того, чтоб завоевывать города венецианцам. Тем вре-
менем Алексей, брат Исаака Ангела, свергшего Андроника, 
чтобы забрать его власть, сумел Исаака ослепить и выгнал 
его на морское побережье, а сам себя объявил василевсом.
— Об этом меня генуэзцы оповестили сразу. Положение 
было еще сложнее, потому что брат Исаака стал Алексеем 
Третьим, но имелся еще и Алексей — сын Исаака, он сумел 
убежать, он отправился в Зару, уже захваченную веницейца-
ми, и попросил пилигримов-латинян посадить его на отцов 
трон, в награду суля подспорье в овладении Святой Землей.
— Легко сулить, что не твое. Алексей же Третий в то время 
смекнул, что империя в опасности. До тех пор, хотя зрение 
у него как раз было, он заливал глаза хуже слепца: тунеяд-
ствовал, окружал себя мздоимцами. Ты подумай, до того 
дошло, что, когда он хотел строить военные корабли, он 
не смог добиться от блюстителя царских запасников разре-
шения на рубку леса. А Михаил Стрифн, адмирал его армии, 
втихую продавал паруса и снасти, штурвалы и всякий таке-
лаж с имевшихся кораблей, дабы пополнять собственные 
карманы. В Заре молодого Алексея разные народы привет-
ствовали как императора, и к июню прошлого года лати-
няне появились тут у нас, прямо перед городом, сто десять 
галей и семьдесят военных кораблей, на их борту тысяча 
оружных дворян и тридцать тысяч солдат, щиты по бор-
там, штандарты по ветру, гонфалоны на ютах и полубаках, 
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четким строем, как на парад, через весь пролив Святого 
Георгия и с командой трубить почти в сто пар бронзовых 
и медных труб и бить в барабаны и кимвалы, а наши стояли 
на стене и глядели на это зрелище. Кинули в них несколько 
булыжников, но все больше для порядка, не на поражение. 
Только после того как латиняне причалили к берегу напро-
тив Перы, этот малоумный Алексей выпустил на них им-
перскую армию, и вдобавок тоже, по примеру тех, парадом. 
Видать, наши константинопольские все никак не могли 
прочухаться. Ты, конечно, знаешь, что проход в Суд, он же 
Золотой Рог, перегораживается цепью от берега до берега. 
Так вот, эту цепь наши совершенно не охраняли. Те без тру-
да разорвали ее, вошли в порт и высадили свою армию пря-
мо под императорским Влахернским дворцом. Наша армия 
выступила ей навстречу из стен, возглавляемая императо-
ром, дамы взирали с эскарпов и отмечали, что наши воины 
совсем как ангелы и что их дивная броня очень ярко сияет 
на солнце. Все начали подозревать, что дела не так чудесны, 
лишь после того, как император, не подумавши сражаться, 
повернул назад в город. А еще через пару дней все уже со-
всем хорошо все поняли, когда венецианцы атаковали сте-
ны города с моря, вскарабкались на них и подожгли дома, 
стоявшие у стен. Горожане много поняли после первого по-
жара. Знаешь, что сделал тогда Алексей Третий? Он нагру-
зил ночью того дня десять тысяч золотых на корабль и по-
кинул город.
— И на трон снова сел Исаак.
— Да, но Исаак был стар и притом без глаз. Латиняне на-
мекнули ему, что на одном с ним троне должен сидеть и сын, 
звавшийся теперь Алексеем Четвертым. С этим молодцом 
латиняне договорились о многом, что нам было неизвест-
но: что Византийская империя возвращалась в подчинение 
католической римской церкви, что василевс должен был 
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выплатить пилигримам двести тысяч серебряных марок, 
продовольствовать их целый год, выставить десять тысяч 
конников для броска на Иерусалим и на свой счет органи-
зовать полутысячный гарнизон в одном из городов Пале-
стины. Исаак заметил, что не хватало денег в имперской 
казне, что вряд ли было возможно принудить клир и прихо-
жан с бухты-барахты вдруг возвратиться под руку римского 
папы… Так начался фарс, продолжавшийся месяцы. С од-
ной стороны, Исаак и его сын, дабы разжиться деньгами, 
обирали православные церкви, вырубали топорами образа 
Спаса, выдрав ризы, швыряли иконы в огонь, а все серебря-
ное и золотое переплавляли. С другой стороны, латиняне, 
засевшие в Пере, хозяйничали по ту и эту сторону гавани, 
садились за стол с Исааком, везде нахальничали и никуда 
не собирались отчаливать. Прежде, говорили, пусть им по-
ложенное заплатят. Сильнее прочих настаивал на выпла-
тах дож Дандоло с венецианцами, по сути же, я думаю, они 
здесь жили как в раю и роскошествовали на нашем иждиве-
нии. Не насытившись грабежом одних христиан и чтоб от-
далить обвинения, зачем они медлят и не меряются силой 
с сарацинами в Иерусалиме, латиняне пошли очищать квар-
тиры константинопольских сарацин, премирно себе оби-
тавших, и от этих-то стычек занялся второй страшный по-
жар, в котором я потерял наилучшую из моих резиденций.
— А василевсы не пробовали усовестить своих союзников?
— Они теперь были заложниками в руках латинян, а Алек-
сей Четвертый — так просто игрушкой: однажды, когда он 
находился у них в лагере и развлекался, как рядовой дворя-
нин, они схватили у него с головы золотую шапку и стали 
надевать на себя. Когда еще византийского василевса так 
унижали! А Исаак терял остатки ума среди обжорливых мо-
нахов, бредил, что станет повелителем мира, вновь обретет 
глаза… Народ взъярился на него и выбрал василевсом Ни-



555

37. Баудолино умножает сокровища Византии

колая Канава. Тот был вполне приличный человек, одна-
ко в оное время входил уже в силу Алексей Дука Мурцуфл, 
поддерживаемый военными. Он без труда захватил власть. 
Исаак умер от сердца, Канав был обезглавлен, Алексей Чет-
вертый удавлен, Мурцуфл был коронован Алексеем Пятым.
— Вот, мы как раз приехали в то время, когда уже никто 
не понимал, кто же начальник: Исаак, Алексей, Канав, 
Мурцуфл, или же пилигримы, вдобавок было непонятно, 
что всякий раз имеется в виду под «Алексей»: Алексей Тре-
тий, Четвертый, Пятый? Мы добрались до генуэзцев, на-
шли их на обычном месте, на том же самом, где ты впослед-
ствии пожил у них, венецианский и пизанский же кварта-
лы выгорели во втором пожаре, и их жители перебрались 
в Перу. В этом-то несчастливом городе Поэт нацелился на-
конец устраивать свое счастье.

Во время анархии, говорил Поэт, любой может стать царем. 
Но для начала надо найти деньги. Все пятеро были обтре-
паны, грязны и нищи. Генуэзцы приняли их гостеприим-
но, но дали понять, что гость, как рыба, уже на третий день 
завоняется. Поэт обстоятельно помылся, подрезал волосы 
и бороду, одолжил у хозяев пристойное платье и с раннего 
утра отправился в город разузнавать, что к чему.

Он вернулся вечером, сказав: — С нынешнего дня Мур-
цуфл василевс, он слопал остальных, и, кажется, думает по-
нравиться подданным, задираясь с латинянами. Те считают 
его узурпатором, потому что договаривались с бедолагой 
Алексеем Четвертым, земля пухом, такой молодой, но, ви-
дать, было написано на роду. Латиняне ждут, пока Мурцуфл 
на чем-то проступится. Пока что наливаются брагой по ка-
бакам, но знают, что рано или поздно выставят его пинком 
под зад и разнесут этот город в щепу. Они знают уже, где 
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и сколько можно набрать себе золота, знают, что везде по го-
роду запрятаны святые мощи, но знают и что с мощами 
не разгуляешься, на них зарятся военачальники, чтоб разво-
зить по своим городам. Но так как greculi их тоже не лучше, 
пилигримы с ними усиленно снюхиваются, дабы застолбить 
себе, за небольшие деньги, самые значительные реликвии. 
Мораль сей басни. Кто хочет заработать состояние немед-
ленно, продает священные останки, кто хочет заработать 
состояние по возвращении, их покупает.
— Значит, настала минута выложить наши головы Иоан-
на! — с воодушевлением выпалил Бойди.
— Мы знаем, Бойди, что у тебя есть рот, — презрительно 
отрезал Поэт. — Прежде всего, голов Крестителя в одном 
городе можно пристроить только одну, потому что по-
том могут начаться слухи. Во-вторых, как мне сообщили, 
в Константинополе есть уже одна его голова, даже две. 
Вы представьте себе только, что две уже были проданы, 
а теперь мы явимся с третьей, это значит, нам перережут 
глотку. Следовательно, никаких голов Иоанна. Чтоб ис-
кать остальные останки, у нас нет времени. Предлагаю 
не искать их, а делать. Одинаковые с теми, что здесь об-
ретались и были известны, только до сих пор не найдены. 
Я тут погулял, послушал: говорят о багрянице Христовой, 
о лозе, коей секли Христа, о столпе от бичевания, о губке, 
напоенной желчью и уксусом, поданной нашему Господу 
при смерти, хоть она теперь, конечно, высохла; о терно-
вом венце; о ларчике, в котором лежит кус хлеба прелом-
ления, освященного на Тайной Вечери; о волосках боро-
ды распятого и о нешвенном вретище Иисуса, которое 
стражники разыграли в кости у подножия лобного места; 
об одеянии Мадонны…
— Посмотрим, что из этого нетрудно изготовить, — задум-
чиво проговорил Баудолино.
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— Вот, вот, — отозвался Поэт. — Лозу-то долго ли подобрать. 
А что касается столпа, я бы не стал с ним связываться, 
тем более что это невозможно толкнуть из-под полы.
— Зачем нам рисковать с продажей дублетов, выплывут 
истинные реликвии, и с нас потребуют деньги обратно, — 
размышлял вслух Борон. — Вы лучше подумайте, сколько 
еще святых частиц может быть найдено. Подумайте. Целых 
двенадцать корзин от умножения хлебов и рыб. В корзи-
нах я не вижу недостатка, возьмем, немножко подгрязним 
для придания древности. Подумайте: топор, которым Ной 
рубил бревна на ковчег! Как раз генуэзцы хотели выкинуть 
вон тот, что у них затупился.
— Идея недурна, — одобрил Бойди. — Пойти на кладби-
ще, выкопать там челюсть святого Павла. Не голову, а так, 
к примеру, левый локоть святого Иоанна Крестителя. И так 
далее. Останки святой Агаты, святого Лазаря, пророков Да-
ниила, Самуила и Исайи, череп святой Елены, частицу го-
ловы святого апостола Филиппа.
— Да уж тогда, — поддержал их Певере, начавший входить 
во вкус, — порыться в подполе, отыщется прекрасная части-
ца вифлеемских яслей, небольшая такая, уж не упомню, от-
куда взялась у нас.
— Сотворим невиданные мощи, — согласился Поэт. — 
Но воспроизведем и те, которые уже виданы, потому 
что именно о них поговаривают в городе и именно они каж-
дый день растут в цене.

Квартира генуэзцев превратилась на неделю в артельную 
кузню. Бойди, споткнувшись на опилках, обрел гвоздь 
с честного креста. Бойямондо протерзался ночь жестокою 
болью, утром привязал гарусинку, дернул, гнилой зуб вынул-
ся и стал зубом святой Агаты. Грилло сушил сухари на солн-
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це и раскладывал по коробкам, которые Тарабурло мастерил 
из лежалых деревяшек. Певере убедил остальных бросить 
задумку о хлебных и рыбных корзинах. Надо думать, после 
подобного чуда толпа не оставила их там, где были, а раста-
щила хлебы вместе с корзинами по домам, так что никакому 
Константину не удалось бы их собрать заново вместе. А если 
торговать корзинами по одной… корзина выглядит не слиш-
ком авантажно, вдобавок товар громоздкий… Коли Христос 
накормил такую прорву народу, значит, корзины были объе-
мистые, втихую не перепродашь, не какие-то там туески, 
под плащами не видимые… Бог с корзинами, сказал Поэт, 
но, пожалуйста, Ноев топор я вас попрошу. Зачем просить, 
отвечал Певере, вот он, гляди: лезвие что твоя пила, а руко-
ять неведомо когда вся обгорела.

Затем наши друзья переоделись армянскими купцами (гену-
эзцы, раз такое дело, решились профинансировать начина-
ние) и засновали из корчмы в корчму, из одного христианско-
го лагеря в другой. То там, то здесь роняли по полсловечку, 
намекали: товары непростые, цена соразмерная, не сносить 
головы, ну и так далее, в подобном роде и духе.

Однажды вечером Бойди оповестил компанию, что вро-
де бы один рыцарь из Монферрато берет Ноев топор, 
но только с гарантией, что вещь настоящая. — Понятно, — 
отозвался Баудолино. — Пойдем к Ною, возьмем расписку.
— А Ной что, умел писать? — поинтересовался Борон.
— Ной только умел нализываться в доску, — ответил Бой-
ди. — Видать, был совсем готов, когда нагружал свой ковчег, 
нагнал туда комаров без счета, а единорогов забыл пригла-
сить, поэтому их теперь не видно на свете…
— Да видно их, еще как видно, — пробормотал Баудолино, 
у которого вдруг начисто испортилось настроение.
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Певере заявил, что в одном путешествии его учили рисо-
вать иудейские каракули и он может ножиком выцарапать 
на топоре что-нибудь. — Ведь Ной же иудей, неужто нет? — 
Иудей, иудей, подтвердили товарищи… Бедолага Соломон, 
хорошо он не слышит этого, как бы ему привелось страдать. 
Но Бойди все-таки пристроил этот топор.

Иногда покупатели редели, это когда город приходил в бро-
жение, пилигримов внезапно созывали в лагеря, объявля-
лась тревога. Например, вдруг распространились слухи, 
что Мурцуфл нацелился атаковать Филею, город, что был 
недалеко на морском берегу, и пилигримы сплотили ряды 
и ему ответили, и из этого вышла битва, или скорее пота-
совка, в общем, Мурцуфла отлупили и отобрали у него гон-
фалон с образом Пресвятой Девы, который у его армии был 
вместо палладиума. Мурцуфл вернулся в Константинополь, 
но не стал признаваться своим, чтоб не иметь нестерпимо-
го срама. Латиняне узнали, что он всех обманывает, и вско-
ре поутру пустили мимо стен города свою галею, установив 
на ней тот гонфалон, сопровождая проезд глумливыми 
жестами, то показывая кукиши, то стукая левой ладонью 
по сгибу правого локтя. Мурцуфл здорово обделался, и ро-
меи распевали о нем на улицах куплеты.

Пока склепаешь путную реликвию, пока найдешь годяще-
го клиента, так слово за слово январь нечувствительно пере-
шел в март, тем временем подбородки святого Эобана и бед-
ра святой Кунигунды позволили им не только расплатиться 
с генуэзцами, но и самим зажить припеваючи.

— Вот тебе причина, сударь Никита, откуда взялось в твоем 
городе на недавних днях так много двойных мощей, и уж те-
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перь одному Богу ведомо, которые из них неподдельные. 
Но ты попробуй стань и на нашу доску: хотели жить, прихо-
дилось поворачиваться между латинянами, готовыми раз-
бойничать, и твоими родными greculi, то есть, извини, тво-
ими родными римлянами, готовыми латинян обжуливать. 
Так что, по существу, мы обжуливали жулье.
— Ну ладно, — миролюбиво изрек Никита. — Надеюсь, эти-
ми частицами навеются святые помышления твоим обвар-
варившимся латинянам в их суеварварских церквах. Свя-
тится помышление, святятся мощи. Преизобильны Божии 
пути.

На этом можно было бы удовлетвориться и разъезжать-
ся кто куда. Гийот с Бороном ничего не замышляли, они 
забросили поиски Братины и Зосимы с нею. Бойди ска-
зал, что с такими деньгами в Александрии он купит вино-
градники и заживет синьором. Баудолино был еще скуднее 
мыслями. Без поисков пресвитера и без Гипатии ни жизнь, 
ни смерть для него ничего не значили. Поэт же, не в при-
мер всем прочим, находился на новом взлете мечты о все-
могуществе. Распространяя знамения Господа по креще-
ному миру, он собирался перейти от пилигримов мелкого 
разбора к высокопоставленным командирам и заработать 
их благосклонность.

Однажды он объявил, что в Константинополе находится 
Mandylion, эдесский Убрус, неизмеримой цены.
— А что такое убрус? — спросил Бойямондо.
— Такой небольшой платок, лицо утирать, — пояснил 
Поэт. — На нем отпечаталось лицо Господа. Не нарисовано, 
а самою природой отпечатано. Получился образ неруко-
творный, по-здешнему acheiropoieton. Абгар Пятый, царь 
Эдессы, был прокаженный, он посылал своего бытописа-
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теля Ханнана за Иисусом, чтоб тот пришел исцелить его. 
Иисус прийти к царю не мог, а вместо этого взял платок, 
вытер лицо, и отпечатались черты его лика. Как вы уже 
догадываетесь, получив тот Убрус, царь излечился и об-
ратился в истинную веру. В давние времена, когда персы 
осаждали Эдессу, горожане выставили на стену Mandylion 
и тем спаслись. После этого Константин выкупил Убрус 
и перевез сюда. Его сперва возложили в церкви Влахерн, 
потом в Святой Софии, а потом в Фаросской часовне. Это 
истинный Mandylion, хоть молва и гласит, будто существу-
ют иные: в каппадокийской Камулии, в египетском Мемфи-
се и в Анаблате подле Иерусалима. Что не противоречит 
логике, потому что Иисус в течение жизни мог вытираться 
полотенцами не один раз. Однако эдесский Убрус несомнен-
но важнее всех прочих, потому что в Пасхальное Воскресе-
нье лик преображается каждый час: на рассвете имеет вид 
новорож денного Иисуса, в третьем часу представляется от-
роком, и так далее до девятого часу, когда он являет облик 
Иисуса-мужа в пору Страстей.
— Как ты все это узнал?
— Рассказал один монах. Так вот, эти-то мощи честные, 
и имея вещь такого пошиба, тот, кто вернется в наши края, 
будет иметь и почести, и пребенды, только найти нужного 
епископа, вроде как Баудолино всунул Рейнальду своих трех 
Волхвов. До сих пор мы продавали мощи. Настал момент 
покупать. Но покупать надо с умом, чтобы нажить на этом 
состояние.
— У кого ж ты торгуешь святой Убрус? — спросил Баудолино, 
которого уже тошнило от непрерывного святокупства.
— Его пока купил один сириец, мы пили с ним третьего 
дня, он на службе у герцога Афинского. Однако, по его сло-
вам, герцог отдаст и Убрус и с ним что еще только захотят, 
лишь бы заиметь Sydoine.
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— Теперь остается узнать, что такое Sydoine.
— Судя по их рассказам, в церкви Святой Марии во Влахер-
нах хранился святой Сударь, Sydoine, это плащаница, на ко-
торой отпечатано в полный рост туловище Иисуса. Об этом 
в городе известно, и вроде бы ту самую плащаницу видел 
Амальрих, царь Иерусалима, когда посещал Мануила Ком-
нина. Еще мне говорили, что Sydoine, то есть Сударь, был 
передан на хранение в церковь Пресвятой Девы в Вуко-
леоне. Однако его никто на самом деле не видел, и если он 
и был, то уже давно исчез.
— Не знаю, куда ты клонишь, — сказал Баудолино. — Есть 
у кого-то этот Убрус, прекрасно. Он хочет менять Убрус 
на Сударь. Но Сударя у тебя нет, и я с трудом себе представ-
ляю, как это мы вдруг возьмемся рисовать образ Господа на-
шего Иисуса. Следовательно…
— Следовательно, у меня Сударя нет, — сказал Поэт. — Су-
дарь есть у тебя.
— У меня?
— Помнишь, я спросил, какой это сверток тебе дали при-
спешники диакона при бегстве из Пндапетцима? Ты отве-
чал, что портрет того несчастного, напечатленный на по-
гребальную плащаницу. Ну, покажи ее.
— Ты обезумел, это заповедное, это завещано диаконом 
для передачи пресвитеру Иоанну!
— Баудолино, тебе уже шестьдесят, тебе даже больше, ты 
все еще веришь в пресвитера Иоанна? Мы же потрогали 
и пощупали. Пресвитера нет. Давай показывай.

Баудолино с тяжелым сердцем вынул из сумки сверток 
и раскатал, дав знак окружающим подвинуть столы и стулья, 
чтобы высвободить на полу место для широкой и длинной 
простыни.

На простыне была двоекратно оттиснута человеческая 
фигура спереди и сзади. Очень четко вырисовывалось лицо, 
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рассыпанные по плечам волосы, усы, борода, закрытые гла-
за. Благодатная краса смерти изменила несчастного диако-
на, отразив на полотне безмятежное лицо и мощное тело, 
на котором лишь с трудом различались раны, кровоподтеки, 
язвы проказы, его сгубившей.

Баудолино созерцал, замерев и размышляя, до чего шли 
этому мертвому стигматы горькой величественности. И на-
конец пробормотал: — Не продавать же портрет прокажен-
ника, вдобавок несторианина, в качестве Господа Иисуса 
Христа.
— Во-первых, герцогу Афинскому ничего об этом не из-
вестно, — ответил Поэт, — а всучивать это мы будем ему, 
а не тебе. Во-вторых, не продавать, а выменивать, то есть 
к деньгам это не имеет отношения. Я пошел к сирийцу.
— Сириец спросит, почему ты меняешь Sydoine, предмет го-
раздо большей ценности, на какой-то там Mandylion.
— Меняю на то, что легче вывезти из Константинополя. 
Sydoine стоит слишком дорого, в покупатели годятся толь-
ко короли, а святой Убрус можно предложить не таким важ-
ным цацам, пусть только платят на месте и наличными. По-
тому что предложить святой Сударь христианскому князю — 
значит признаться, что мы его выкрали отсюда, за это нас 
повесят, а Убрус эдесский может с таким же успехом сойти 
за камулийский, мемфисский или анаблатский. Сириец 
меня поймет, мы с ним родня по крови.
— Понятно, — отвечал Баудолино. — Ты ввернешь плаща-
ницу герцогу Афинскому, и мне побоку, что он повезет 
к себе домой поддельный образ Христа. Но ты ведь знаешь, 
для меня-то этот образ куда дороже Христова, ты знаешь, 
о чем он мне напоминает, ты не можешь спекулировать 
этой памятью…
— Баудолино, — сказал тогда Поэт. — Мы не знаем, что нас 
ждет по приезде домой. С эдесским Убрусом прибьемся 
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к какому-нибудь архиепископу, и будущее наше обеспече-
но. И вообще, Баудолино, если бы ты не вывез плащаницу 
из Пндапетцима, белые гунны пустили бы ее на подтирку. 
Тебе был дорог этот человек, ты рассказывал мне его ис-
торию во время странствий по пустыне, во время сидения 
в плену, ты оплакивал его гибель, бессмысленную, безвест-
ную. Ну что ж: его посмертное изображение теперь будут 
почитать, как Христа. Можно ли лучше увековечить память 
дорогого покойника? Мы не принижаем память о его телес-
ном облике, а… как бы это лучше сказать, Борон?
— Преображаем ее.
— Вот именно.

— Надо предположить, что в маразме тех недель я утерял 
представление о праведном и грешном. Надо предполо-
жить, что я слишком устал. Как бы то ни было, государь Ни-
кита, я дал согласие. Поэт мгновенно рыскнул обменивать 
нашу плащаницу, то есть мою, то есть диаконову, на этот са-
мый святой Убрус.

Баудолино давился смехом, Никита не понимал в чем дело.
— Смысл штуки дошел до нас только вечером. Поэт попал 
в нужную таверну, совершил свою бесчестную сделку. Же-
лая подпоить сирийца, напился до изнеможения сам, а вый-
дя, был нагнан кем-то, очень хорошо осведомленным о его 
делах. Возможно, просто этим же сирийцем, не зря же го-
ворил Поэт, что они родня по крови. Его нагнали в переул-
ке, избили до полусмерти, и он вернулся домой пьянее Ноя, 
в крови, в ушибах, без Сударя и без Убруса. Я бы, клянусь, 
не оставил на нем живого места. Но он и так был конче-
ный человек. Он во второй раз терял царство. Все следую-
щие дни мы его кормили силком. Я говорил себе: счастье, 
что у меня не бывает таких амбиций. Утрата амбиций, ока-
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зывается, вот до чего может довести. Хотя, если подумать, 
я тоже был жертвой немалых упований. Я потерял возлюб-
ленного отца, и не нашел ему то царство, которым отец 
грезил, и не остался с любимой женщиной… Но только мне 
уже достаточно четко разъяснили, что Демиург недоделы-
вает все на свете. Поэт же продолжал верить, что в жизни 
возможны победы.

В первые числа апреля всем друзьям стало ясно и понятно: 
дни Константинополя сочтены. Имели место серьезные 
раздоры между дожем Дандоло, который, будто проглотив 
палку, торчал, выпрямившись, на носу своей предводитель-
ской галеи, и Дукой Мурцуфлом, который осыпал его про-
клятиями с берега, требуя, чтоб латиняне навсегда убрались 
из его земель. Было понятно, что Мурцуфл спятил, что ла-
тиняне за это съедят его, не разжевывая. За Золотым Рогом 
все видели, как готовятся к набегу пилигримы, как суетятся 
солдаты и матросы на палубах судов, построенных на рейде.

Бойди и Баудолино сказали, что при тех деньгах, которые 
у них накопились, имеет смысл покидать Константинополь, 
ибо городов на милости победителя они уже перевидали до-
статочно. Борон с Гийотом были согласны, Поэт же попро-
сил еще несколько дней. Оправившись от нового удара, он, 
без сомнения, решил использовать последние часы для ка-
кого-то своего решающего прорыва, какого — не знал он 
сам. В его глазах уже замечался сумасшедший блеск, а с сума-
сшедшими, ясно, не спорят. Просьбу Поэта удовлетворили, 
утешая себя тем, что будет видно по кораблям, когда придет 
момент ударяться в бега в направлении суши.

Поэт отсутствовал целых два дня, для описанных обстоя-
тельств слишком долго. В Страстную пятницу с утра его 
еще не было, а пилигримы уже высаживались на побережье 
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от Влахерн до монастыря Христа Эвергета, «Благодетеля», 
в районе, называемом Петрион, севернее Константиновых 
стен.

Это значило, наши упустили время, из стен им было уже 
не выйти, война шла со всех сторон. Проклиная авантю-
риста, Баудолино и друзья засели, затаившись у генуэзцев, 
в квартале, где пока что было тихо. Им доносили, что про-
исходило в Петрионе.

На кораблях атакующего войска было множество напад-
ных машин. Мурцуфл стоял на взгорье за стеной с коман-
дирами и дворянами, с трубачами, со штандартами. Армия 
действовала без оглядки на тот парад, сражалась яростно; 
латиняне перепробовали все, но армия императора каждый 
раз их отпихивала, и greculi в восторге скакали на стенах 
и показывали штурмовикам голые зады, а Дука Мурцуфл ра-
довался сильнее всех, как будто бил их сам, и дал приказа-
ние трубачам дудеть победные песни.

Могло показаться, что Дандоло и его военачальники от-
казались от мысли завоевывать город. Суббота и воскресе-
нье миновали тихо, хотя все были напряжены. Баудолино 
воспользовался перерывом, чтобы обегать вдоль и поперек 
город в поисках Поэта: безрезультатно.

Стояла уже воскресная ночь, когда Поэт пришел сам. Вид 
у него был еще более блажной. Он ничего не объяснял и пил 
в безмолвии до самого рассвета.

На ранней понедельниковой заре паломники снова по-
шли на приступ, он длился весь день. Трапы с венецианских 
кораблей докинулись до нескольких сторожевых башен, 
и крестоносцы вошли… нет, новая версия: вошел только 
один, но исполин, в высоком шлеме, он всех перепугал и ра-
зогнал защитников… Да ничего подобного, просто один 
из высадившихся нашел потайной выход из замка, стал бить 
киркой, проделал лаз! Это-то правда, но пролезавших в лаз 
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поотбивали, а дело в том, что тем временем некоторые баш-
ни они сумели захватить…

Поэт метался в комнате, как пойманный зверь, похоже, 
ему требовалось, чтобы сражение закончилось, а как, не-
важно; он поглядывал на Баудолино и порывался что-то ска-
зать, потом передумывал и сверлил пасмурным взором лица 
других троих товарищей. Пришло известие, что убежал 
Мурцуфл и бросил на произвол судьбы армию, защитники 
утратили всю храбрость, паломники вломились, паломники 
взяли стены; дальше идти они не решались, поскольку на-
чиналась ночь, и подожгли самые близкие к валу построй-
ки, чтоб выкурить засевших там защитников. Третий пожар 
за несколько месяцев, негодовали генуэзцы, это уже не го-
род, а куча назема какая-то, когда накапливается чересчур 
много — жгут!
— О, чтоб тебя болячка задавила, — отчитывал Бойди Поэ-
та. — По твоей милости угодили в помойную яму! Из-за тебя 
не ушли! Что делать?
— Тебе-то молчать, сам знаешь почему, — загадочно шипел 
Поэт.

Всю ночь во тьме сверкали дальние сполохи. На зорьке 
Баудолино, который как будто спал, однако лежал открыв 
глаза, увидел, что Поэт подходит к Бойди, к Борону и к Гий-
оту и каждому шепчет на ухо. Потом он вышел. Через не-
сколько минут Баудолино мог заметить: встают и совеща-
ются Борон и Гийот, каждый вынимает из сумки что-то, 
выходят, стараясь его не разбудить.

Вскорости после этого поднялся Бойди и стал трясти его 
за плечо. Он был в тревоге. — Баудолино, — сказал Бойди, — 
не знаю отчего, но все как будто с ума посходили. Поэт подо-
шел ко мне и сказал вот что, послушай. Он-де нашел Зосиму. 
Теперь он знает, где Братина. Чтоб я не увиливал, а с головой 
Иоанна немедленно шел бы в Катабату, где Зосима встречал-
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ся с василевсом, он будет ждать пополудни, да без опозда-
ний, дорогу я-де знаю, и чтоб без фокусов. Какая Катабата? 
И о каком он толкует василевсе? Тебе он что сказал?
— Мне ничего, — отвечал Баудолино. — И даже думаю, он 
предпочел бы, чтоб я об этом не узнал. Но он до того за-
путался, что не сообразил: Борон с Гийотом тогда были 
с нами, а тебя-то не было! Дай-ка я в этом разберусь.

Он стал искать Бойямондо. — Слушай, — сказал он. — По-
мнишь, как ты водил нас в крипту под старым монастырем 
Катабата? Мне опять туда надо.
— Вольному воля. Входи через павильон около храма Всех 
Святых Апостолов. Может, ты и дойдешь до него в обход 
пилигримов, они, я думаю, туда еще не добрались. Если во-
ротишься живым, значит, я рассуждал правильно.
— Да, но постой, мне надо так войти, как будто я не вхожу. 
То есть… я не могу все объяснить… мне надо проследить 
за теми, кто будет пробираться тем путем, но чтобы они 
меня не видели. Помню, из крипты начинались какие-то под-
земные ходы. В них, верно, попадают и с другого конца?

Бойямондо усмехнулся: — Ну, если не бояться мертвых… 
Можно войти через другой павильон, что подле Ипподрома, 
и до него тоже, я мыслю, путь пока чист. Потом довольно 
долго по катакомбам. Потом будет вход в усыпальницу мона-
хов. О ней никто уже не помнит. Ее считают разрушенной, 
однако она еще вполне цела. Проходы из усыпальницы ве-
дут прямо в крипту, и можно стать в конце коридора около 
входа.
— А ты проводишь меня?
— Баудолино, дружба дорога, но шкура еще дороже. Я тебе 
все хорошо объясню, ты парень сообразительный, найдешь 
дорогу. Годится?

Бойямондо все рассказал, как и что, и дал ему два смоли-
стых бревешка. Баудолино вернулся к Бойди, спросил, бо-
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ится ли тот мертвецов. — Какое там, — отвечал ему Бойди, — 
боюсь я только тех, кто живой. — Давай тогда так, — сказал 
Баудолино. — Возьми свою голову Крестителя, и я тебя от-
веду на их встречу. Сам постою в коридоре, посмотрим, 
что там задумал этот ненормальный.
— Давай так давай, — отвечал на это Бойди.

В последний момент Баудолино о чем-то вспомнил, вер-
нулся и взял свою собственную голову Иоанна, перемотал ее 
тряпкой, сунул за пазуху. Еще о чем-то вспомнил и засадил 
себе крепко за пояс те два арабских кинжала, которые были 
куплены на каллиполисском рынке.
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Баудолино с Бойди дошли до Ипподрома, когда туда подсту-
пали языки пламени; кругом перепуганные ромеи кидались 
в стороны, крича, что пилигримы то тут, то там. Нашли ука-
занный павильон, толкнули дверку, сбили хлипкий засов, 
спустились в подземелье, нашарили ход, зажгли полученные 
от Бойямондо факелы.

Идти пришлось немало, так как коридор вел с Ипподро-
ма за самую Константинову стену. Потом они поднялись 
на несколько ступеней, оскальзываясь на слизи, и ощутили 
смертный смрад. Смердело не так, как, бывает, от свежих 
трупов, а это был тяжкий запах старой падали, мозгопрело-
го мяса, прошедшего разложение и иссохшего.

Идя подземным ходом (направо и налево ответвлялись 
коридоры, куда наши путники не смотрели), они миновали 
нишу за нишей, где обитали подземные жители: мертвецы 
живого вида. Они были безусловно мертвы, эти полностью 
одетые тела, воздвигнутые каждый в своем алькове, на же-
лезных, что ли, штырях, протыкающих тело со спины. 
Но время, похоже, не докончило разрушительную работу, 
потому что высохшие пергаментные лица, издырявленные 
пустыми глазами, искаженные беззубыми ухмылками, были 

38
Баудолино 

на разбирательстве
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будто не умершие. Тление не превратило покойников в ске-
леты, а всосало во внутренности тел высохшие, измельчив-
шиеся кишки, сохранив не только остов, но и кожу, и даже 
некоторые мускулы.

— Сударь Никита, нас окружали знаменитые катакомбы, 
где катабатские монахи спокон веков сохраняли тела со-
братьев, не погребая: за счет чудотворной комбинации поч-
вы, воздуха и какой-то сочившейся с туфовых стенок под-
земной жижи они консервировались в целости.
— А я думал, это больше не применяется. Я, представь себе, 
ничего не знал об этом катабатском могильнике. Это дока-
зывает, сколь многие тайны даже и доднесь хранит славный 
город Константинополь, в частности от тех, кто его знает 
хорошо. Однако я встречал рассказы… знаю, что в старин-
ных монастырях, пособничая природе, затворники остав-
ляли трупы на восемь месяцев среди выделений туфа, по-
том выносили, купали мертвых братьев в уксусе и ставили 
на свежий воздух на несколько дней, снова одевали, снова 
вносили в углубление и бальзамическим выдохом недр до-
водили до чаянного сушеного бессмертия.

Идя вдоль вереницы вяленых монахов, многие из которых 
были в служебных ризах, будто готовились отправить мес-
су и лобызать фиолетовыми губами искрящиеся золотом 
иконы, друзья засматривались на лица, на полумучениче-
ские аскетские улыбки: кому-то милостью живых были воз-
вращены и прикреплены клеем бороды с усами, тем самым 
придан былой торжественный облик; кому-то опустили 
веки, чтоб он казался не ослепшим, а спящим; а у других 
облезшие головы являли миру совершенно голые черепа 
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с рваными копчеными шкурками, присохшими на скулах 
ниже подглазий. За много столетий некоторые тела по-
косились и походили на уродов, несчастливо рожденных 
из чрева; на перекорченных костяках с трудом удержива-
лись расшитые стихари с выцветшими узорами и епитра-
хили, сказать бы о них — кружевные, если б то не были 
проедины от могильных червей. У некоторых мертвецов 
одежды совершенно истлели, и под оставшимися лоскуть-
ями сквозили тощие торсы с ребрами напоказ под барабан-
ной ороговевшей оболочкой.

— Если был набожен расчет всей этой священной компо-
зиции, — говорил Баудолино Никите, — то мне жаль: по-мо-
ему, ничего набожного не осталось в страшном произведе-
нии живых, в этом наглядном показе покойников, полном 
обременительных угроз и ни в малой степени не способном 
мирить нас с идеей смерти. Как будешь молиться за упо-
кой души такого, кто в это время пялится на тебя от стены 
и говорит: я тут и никуда отсюда не стронусь? Как можно 
верить в плотское возжитие, в преображение земных те-
лес после Страшного Суда, если тела торчат перед нашим 
носом и каждый день все сильнее протухают? Мертвецов я, 
увы, в своей жизни перевидал немало, но я хотя бы мог упо-
вать, что, рассеявшись в земле, они снова, когда наступит 
должный день, будут воскрешены, целенькие, цветущие, 
словно розы. Но ежели по скончании времян там, навер-
ху, пойдут разгуливать такие вот красавцы, я говорил себе, 
то лучше уж ад, там жгут и рубят, и все выглядит прибли-
зительно так же, как тут у нас на земле, в Константинопо-
ле. Бойди, не столь чувствительный, как я, к запредельным 
вопросам, все норовил задрать им полы, чтоб посмотреть, 
на что похожи неприличные части. Но если кто-то выстав-
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ляет напоказ такое, с чего удивляться, что другим приходит 
в голову этакое.

Почти в конце сплетения коридоров они вошли в круговой 
зал, где купол был пробит, в отверстии сияло небо. Видимо, 
сделанный колодец служил для пропуска воздуха. Они зага-
сили факелы. Без пламени, при слабом естественном свете, 
едва доходившем до ниш, мертвецы еще хуже пугали. Каза-
лось, при свете дня им самое время ожить. Бойди, взглянув 
на них, перекрестился.

Наконец стало видно, что оттуда, где они стоят, есть про-
ход прямо за колонны, окружающие крипту, где они в тот 
давний день ловили Зосиму. Друзья приблизились на цыпоч-
ках, поскольку из крипты сочился свет. Крипта, как и тог-
да, была освещена двумя треножниками. Не хватало только 
круглого таза — подточильника, над коим Зосима изобра-
жал чернокнижество. Под иконостасом уже переминались 
и нервничали Борон с Гийотом. Баудолино велел Бойди 
пройти кругом и появиться из-за иконостаса, как будто при-
быв тем же путем, что другие, а он сам, Баудолино, не станет 
показываться.

Бойди вошел, другие встретили его без удивления. — Зна-
чит, Поэт тебе тоже объяснил, как дойти сюда, — произнес 
Борон. — Думаю, Баудолино не позван, в противном случае 
к чему конспирация? Ты знаешь, зачем нас сюда вызывают?
— Он поминал Братину и Зосиму и странно угрожал, — от-
вечал Бойди.
— Нам тоже, — отозвались Гийот с Бороном.

Послышался глас, будто бы шедший из уст Вседержителя 
на верхнем тябле иконостаса. Баудолино разглядел в глазни-
цах Христа черные миндалевидные прорези: кто-то через 
икону глядел, что происходит в крипте. И искаженный го-
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лос все-таки узнавался, принадлежал Поэту. — Добро пожа-
ловать, — сказал голос. — Вам я не виден, однако все вы мне 
видны. Я нацелил на вас лук и стрелы и могу пронзить каж-
дого, кто захочет убежать.
— Да с чего это, Поэт? Что мы сделали? — спросил в испуге 
Борон.
— Вы знаете, что вы сделали. Знаете лучше меня. Сейчас 
мы разберемся. Входи, ничтожный. — Тут послышался по-
лусдавленный стон, затем выступила из-за иконостаса шат-
кая фигура.

Хоть миновало немало лет и хоть пришедший тащился 
съежась, волочась, хоть борода и патлы из черных сделались 
белыми, было очевидно, что перед ними Зосима.
— Да, Зосима! — пророкотал Поэт. — Вчера я натолкнул-
ся на него неожиданно. Он попрошайничал в переулке. 
Он слеп, все члены его выворочены, но это Зосима. Рас-
скажи же друзьям, что с тобой случилось, когда ты бежал 
из резиденции Ардзруни.

Зосима жалобно повел рассказ. Он выкрал голову, в ко-
торой была спрятана Братина, и ударился в бега, но так 
как не только не имел при себе, а даже и никогда не видел 
карту Космы, он не знал, куда идти. Он ехал куда попало. 
Издох мул. Пришлось идти пешком по самым негостепри-
имным в мире землям. Глаза, помраченные от солнца, не от-
личали запада от востока, севера от юга. Набрел на город, 
населенный христианами, и был привечен. Он им сказал, 
что являет собой последнего Волхва, все остальные уже опо-
чили в мире с Богом и возлежат в одном соборе на дальнем 
Западе. Он добавил возвышенным голосом, что при нем есть 
реликварий, где хранится священная Братина для отдачи 
пресвитеру Иоанну. Принимающим хозяевам приводилось 
уже слышать и о первой и о втором, так что они пали ниц 
перед Зосимой, ввели его торжественным ходом во храм, 
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и там он воссел на епископское кресло, вслед за чем зажил, 
изрекая пророчества, давая советы о ведении дел. Еды и пи-
тья у него стало вдоволь, а общего уважения и того больше.

Короче, будучи последним из чтимых Царей, храните-
лем преосвященной Братины, он смог облечься высочай-
шей духовной властью в той дальней общине. Ежеутренне 
отправлял мессу, а перед перенесением Святых Даров пе-
реносил свой собственный реликварий, и паства стано-
вилась на колени и утверждала, будто обоняет струимые 
мироблаговония.

Прихожане вводили в храм также и падших женщин, 
дабы Зосима наставил их на путь. Он говорил, что милосер-
дие Господне беспредельно, и принимал их в церкви на зака-
те дня, готовый вечеровать и ночевать с ними, как пояснял 
он, в бесперемежных молитвах. Распространились слухи, 
что он обращает этих непотребниц в Магдалин и они затем 
отдают себя на его служение. Днем готовят ему изыскан-
ные кушанья, подносят тонкие вина, умащивают пахучими 
ароматами, а ночью бдеют с ним пред алтарем. И до того 
себя не щадил, рассказывал Зосима, что всякое утро выхо-
дил с кругами под глазами от такого старательства. Зосима 
наконец обрел себе долгожданный рай и решил никогда 
не оставлять эту божесвятную деятельность.

Он испустил глубокий вздох и полузакрыл ладонями лицо, 
как будто во мраке наблюдал какое-то горчайшее зрелище. — 
Друзья мои, — сказал он вслед за тем. — Любую посетившую 
вас мысль престрого вопрошайте: ты от добра или от лу-
кавого? Я не упомнил этого непреложного правила, я обе-
щал, что на пасхальную утреню открою свой реликварий 
и всенародно предъявлю, наконец-таки, святую Братину. 
В Страстную пятницу я, быв один, взломал печать. В футля-
ре лежала одна из тех мерзких мертвых голов, которые засу-
шил на продажу Ардзруни. Я убежден, что всунул чашу в ле-
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вую голову и левую же забрал с собой, когда бежал из замка. 
Но кто-то, и конечно, это был один из вас, переставил ре-
ликварии, так что у меня оказался не тот, который с Брати-
ной. Кующий железо да рассуждает загодя, что он намерен 
отковать, серп ли, меч ли, или секиру. Я порешил: молчать. 
Преподобный Агафон три года прожил с камнем во рту, пока 
не стал истым безмолвником. Я порешил: скажу, будто имел 
явление Господня ангела и он мне возвестил, что в городе 
еще немало грешников, так что община не достойна узреть 
святыню. Вечер Страстной субботы я препровел, как личит 
честному постриженнику, в изнурении плоти, наверное, 
чрезмерном, поскольку на следующее утро ощущал немочь, 
вроде бы с вечера до утра творил, Господи спаси, блудодея-
ния и возлияния. Служил я мессу шатко и валко, и в тот тор-
жественный момент, когда обычно реликварий возносился 
над молящимися, я споткнулся на ступеньке алтаря и рух-
нул. Реликварий выскочил из моих рук, от падения раскрыл-
ся, и все увидели, что в нем вовсе не Братина, а сухой череп. 
Нет большей несправедливости, нежели наказание правед-
ного, ибо последнему грешнику, друзья, прощают послед-
нее греходеяние, а праведному не прощают и первого. Эти 
причетные сочли, что я их морочил, я, который, Бог свиде-
тель, прежде того дня был до крайности праводушен! Кину-
лись на меня, сорвали одежды, били дубинками и навсегда 
свернули мне ноги, руки и спину, потом потащили на суд, 
там присудили вырвать мне глаза. Они выгнали меня за во-
рота города, будто шелудивую собаку. Вы не знаете, сколь-
ко я настрадался. Божьим человеком таскался долгие годы, 
слепой и увечный, покуда меня, несчастного, не подобрали 
сарацины, сарацинские купцы, купеческий караван, дер-
жавший путь на Константинополь. Единственную помощь 
я получил от неверных, да вознаградит их Господь, то есть 
да не будут они прокляты, как вообще-то они заслужива-
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ют. Так несколько лет назад я воротился в этот мой город 
и пробавлялся милостыней, и, к счастью, кто-то сжалился, 
добрая душа, отвел меня за руку в руины здешнего монасты-
ря, где мне все знакомо на ощупь и есть где ночью укрыться 
от холода, жары и небесных ливней.
— Вы слышали историю Зосимы, — прорек голос Поэта. — 
Его состояние свидетельствует, хотя бы на нынешний слу-
чай, о правоте его слов. Итак, один из нас с вами, увидев, 
куда положил Зосима Братину, переменил порядок голов, 
чтоб тот отправился себя губить, да и принял на себя все 
подозрения. А между тем нужная голова досталась тому 
самому, кто убил императора Фридриха. И я знаю, кто это 
был.
— Поэт, — воскликнул Гийот. — Как ты можешь утверждать 
такое? Почему ты позвал нас троих, без Баудолино? Зачем 
вызвал сюда от генуэзцев?
— Я вас вызвал, так как не мог тащить через город убого-
го калеку и не хотел говорить при генуэзцах, а особенно 
при Баудолино. Баудолино отныне к нам с вами отношения 
не имеет. Тот, кто надо, отдаст мне Братину, а что потом, 
мое личное дело.
— Ты уверен, что она не у Баудолино?
— Баудолино не убивал Фридриха. Он любил его. И ему 
не было смысла похищать Братину, потому что он един-
ственный из нас в самом деле собирался преподнести ее 
пресвитеру от имени императора. Кроме того, вспомните, 
что сталось с каждой из шести голов после побега Зосимы. 
Все мы взяли по одной: я, Борон, Гийот, Бойди, Абдул и Бау-
долино. Я вчера, выслушав рассказ Зосимы, открыл свою 
голову. Там лежал сушеный череп. Что касается Абдуловой, 
все вы видели: Ардзруни отворил ее и вынул череп и поло-
жил ему в руки в качестве амулета, или чего-то вроде, в ми-
нуту смерти, и этот череп мы закопали с ним в могиле. Бау-
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долино отдал свою Праксею, тот распечатал голову при нас, 
там лежал череп. Так что остаются только три заклеенные, 
и это ваши. Мне-то известно, кто из вас носит при себе Бра-
тину, и я знаю, что он это тоже знает. Мы оба знаем, что это 
вышло совершенно не случайно, а было задумано с той са-
мой минуты, как этот человек убил Фридриха. Но я хочу, 
чтобы он нашел в себе смелость признаться перед всеми 
нами, что нас обманывал долгие годы. Когда он признается, 
я убью его. Так что решайтесь. Кто должен говорить, пусть 
скажет. Наш путь оканчивается здесь.

— Дальше произошло нечто замечательное, сударь Ни-
кита. Я из своего укрытия все слышал и легко воображал 
себя на месте троих друзей. Так, предположим, что один 
из них, назовем его Эго, знает, что Братина у него и что он 
в чем-то повинен. Значит, он скажет: я рискую головой, надо 
хватать меч, кинжал, ударяться в бега, прорываться в водо-
хранилище, выбираться из подземелья. Думаю, этого ждал 
Поэт. Может, он и не понимал окончательно, кто из троих 
прячет от него Братину, и выжидал, кто же бросится бе-
жать. Но теперь вообразим, что этот Эго до конца не убеж-
ден, что у него Братина, что в свой реликварий он ни еди-
ного разу не заглядывал, и все же совесть у него неспокойна 
в отношении смерти Фридриха. Следовательно, Эго подо-
ждет, посмотрит, не двинется ли кто прежде него. Кто-ни-
будь, у кого Братина. Не побежит ли, выдавая свою тайну. 
Эго ждет, не шевелится. Но он видит, что и прочие не дви-
гаются. А, понимает Эго, ни у того, ни у другого Братины 
нет и ни тот, ни другой не причисляют себя к возможным 
подозреваемым. А следовательно, делает вывод Эго, Поэт 
имеет в виду меня, надо бежать. В нерешительности он бе-
рется за рукоять меча или кинжала и делает первый шаг. 
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Однако видит, что и товарищи повторяют это движение. 
Тогда он снова останавливается, надеясь, что остальные 
двое чувствуют больше вины, чем он. Именно это случилось 
в крипте. Каждый из троих, каждый из них рассуждал в со-
вершенности как тот, кого для примера я поименовал Эго. 
Сперва они стояли, потом ступили вперед по шагу, а потом 
замерли. Из этого я сделал вывод, что ни один из них не ду-
мал, что Братина у него, но каждый за что-то имел причи-
ну себя укорять. Поэт это понял преотлично и высказал то, 
что он о них понял, а я перескажу тебе.

Итак, Поэт сказал: — Все вы трое ничтожества. Каждый 
из вас виноват. Я знаю, я всегда знал, что все вы приложили 
руку к убийству императора Фридриха, так что он, можно 
сказать, был убит трижды. Тою ночью я вышел очень рано 
из комнаты охраны, а вернулся в нее последним. Мне не спа-
лось, я, по-видимому, слишком много выпил, я мочился три 
раза на дворе и решил не идти в дом, чтобы не тревожить от-
дых товарищей. Я видел со двора, как выходил Борон и свер-
нул с лестницы в первый этаж. Я пошел за ним. Он вошел 
в машинную залу и направился прямо к цилиндру, создаю-
щему пустоту, стал крутить рычаги машины. Я не сразу дога-
дался, к чему все это, но наутро мне стало ясно. То ли Ардзру-
ни проболтался, то ли Борон дошел своим умом, однако 
бесспорно, что та комната, в которой создавалась пустота, 
та, в которой был доведен до гибели петух, это та самая, куда 
устроили ночевать императора Фридриха, и ее-то Ардзруни 
использовал, чтоб избавляться от врагов, которых коварно 
заманивал в гости. Ты, Борон, стоял и крутил рычаг до тех 
пор, покуда в комнате императора не создалась пустота, или, 
по крайней мере, поскольку ты не веришь в существова-
ние пустоты, скажу иначе: тот тяжелый и плотный воздух, 
в котором гаснут свечи и дохнут звери. Фридрих заметил, 
что воздух кончается. Сначала он подумал, что это действие 
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яда, и потянулся за Братиной, то есть за противоядием, в нее 
налитым. Но не достал и, бездыханный, рухнул. На следую-
щее утро ты пошел воровать Братину, пользуясь смятением, 
но Зосима оказался проворней. Но все же ты за ним просле-
дил и увидел, где он прячет предмет. Дальше, проще просто-
го, ты переменил порядок голов и в момент дележа выбрал 
для себя ту, что с Братиной.

Борон слушал его в поту. — Поэт, — сказал он. — Ты пра-
вильно увидел, я подходил к насосу. После спора о пустоте 
с Ардзруни мне и впрямь было невтерпеж рассмотреть ма-
шину. Я попробовал завести ее, но я не знал, клянусь, с ка-
кой там она соединяется комнатой. И, с другой стороны, 
я вообще был убежден, что насос работать не будет. Я про-
сто забавлялся, соглашаюсь, но забавлялся, а не устраивал 
убийство. К тому же, будь по твоему рассказу, как объяснишь 
ты, что у Фридриха в комнате все дрова в печи прогорели? 
Если бы пустоту вправду можно было создать и тем самым 
убить императора, ведь огонь очага не мог бы гореть.
— Не волнуйся об очаге, — оборвал его Поэт. — Я и на очаг 
отвечу. Открывай лучше реликварий, если ты уверен, 
что Братины в нем нет.

Борон, пробормотав, что пусть Господь разразит его 
на месте, если он помышлял быть владетелем Братины, 
поддел кинжалом сургуч и из металлической головы на зем-
лю выкатился мертвый череп, меньшего размера, нежели 
остальные, видно, Ардзруни не гнушался осквернением 
и детских могил.
— Нет у тебя Братины, и прекрасно, — продолжал греметь 
голос, — но это тебя не извиняет. Возьмемся теперь за тебя, 
Гийот. Ты вышел сразу же, и с таким видом, будто тебе необ-
ходим свежий воздух. Но, видно, воздуха тебе занадобилось 
много, если ты догулял до самых дальних эскарпов, до того 
места, где находились зеркала Архимеда. Я шел за тобой, 
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я тебя видел. Ты их потрогал, покрутил то зеркало, что было 
рассчитано на близкую дистанцию, по объяснению Ардзру-
ни, и повернул его под таким углом, который точно был 
не случаен, уж очень долго ты его вертел и прилаживал. Ты 
приспособил это зеркало так, чтобы первые лучи взошед-
шего солнца сошлись в острый пучок и отразились прямо 
в окно комнаты, где спал Фридрих. Так и произошло. Лучи 
зажгли в очаге дрова. В тот час пустота, нагнетенная Боро-
ном, уже уступила место новому воздуху, поэтому пламя по-
лучило подпитку. Ты понимал, что Фридриха пробудит чад 
от очага и он подумает, что отравлен, и возьмется за чашу. 
Я знаю, что ты сам отпивал из чаши в тот вечер. Но никто 
не проследил за тобой, когда ты ставил чашу в ковчежец. 
Ты успел купить яду на базаре в Каллиполисе, ты подлил 
несколько капель в Братину. Фридрих выпил ядовитый рас-
твор. Но он выпил до того, как пробудился от чада. Раньше. 
Когда Борон вытянул из комнаты воздух.
— Ты безумен, Поэт, — прокричал Гийот, бледный 
как смерть. — Ничего не знаю о твоей чаше, погляди, я от-
крываю свою голову… Видишь, тут только череп!
— Ну, ну, ну, череп, замечательно, — сказал Поэт. — Но ведь 
ты трогал зеркала…
— Я объяснил. Мне не спалось, хотелось подышать ночным 
воздухом. Я забавлялся зеркалами, но разрази меня Гос-
подь, ежели мог полагать, что запалю огонь в той самой 
комнате! Но ты не думай, что ни разу за эти годы я не раз-
думывал о неосторожной игре! Я сокрушался в сомнениях, 
не по моей ли вине зажегся тогда огонь и не имел ли тот 
огонь отношения к гибели императора. Годы, о, годы я так 
промучился. Ты меня спас сейчас, потому что объяснил, 
что Фридрих был уже мертв! А что до яда, как тебе прихо-
дит в голову такая подлая напраслина? Я ведь отпил тогда, 
принося себя в жертву…
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— Так вы все тут невинные овечки, я вижу! Вы тут овечки, 
которые почти пятнадцать лет промаялись недоумением, 
не умертвили ли они случайно императора. Ведь так, Борон? 
Ну ладно, теперь наступила очередь Бойди. Остался только 
ты. Братина у тебя. В тот вечер ты не выходил. Как все, ты 
обнаружил бесчувственное тело императора наутро следую-
щего дня. Ты не надеялся на эту удачу, но ее использовал. 
Ты был готов, ты много лет готовился к этой минуте. Ведь 
ты единственный имел причины ненавидеть Фридриха. 
Под стенами Александрии он перебил твоих родных и дру-
зей. В Каллиполисе ты сказал, что покупаешь перстень с ле-
карством под камнем. Никто не слышал, о чем ты шушукал-
ся с купцом-травником! Да точно ли лекарство было там? Ты 
загодя носил в перстне отраву! И понял, что нужный миг 
настает. Ты думал: может быть, Фридрих только лишился 
чувства. Ты бросил ему яд в рот, приговаривая, будто ожив-
ляешь, и после того, заметьте, лишь после того Соломон объ-
явил, что находит императора мертвым.
— Поэт, — вскричал Бойди, кидаясь на колени. — 
Кто знал бы, сколько раз за эти годы я себя спрашивал, ле-
карство ли содержалось в кольце или, часом, отрава. Но ты 
доказал сейчас, что Фридрих погиб еще раньше, по вине 
то ли Гийота, то ли Борона, то ли обоих сразу, благодаре-
нье Всевышнему!
— Брось ты об этом, — громко перебил Поэт. — Важно наме-
рение. Но за намерения ответишь не мне, а Богу. Мне нуж-
на Братина. Давай ее.

Бойди дрожащей рукой стал ковырять голову, три раза 
поддел сургуч, но тот залип прочно. Борон с Гийотом ото-
шли подальше от Бойди, тот, навалившись на заклятую 
мощехранительницу, колол кинжалом, как искупительную 
жертву. Нанес четвертый удар, голова открылась, там ока-
зался очередной череп.
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— О все распроклятущие святые, — прохрипел Поэт, выхо-
дя из-за алтаря.

— Он был воплощенная картина ненависти и помраче-
ния, сударь Никита, и я не узнавал стародавнего знакомо-
го. В то же время я лихорадочно восстанавливал в памя-
ти тот день, ту самую минуту, когда вошел в комнату с ре-
ликвариями сразу после того, как Ардзруни предложил 
нам разобрать по голове и взять в странствие, и, есте-
ственно, вскоре после того, как Зосима подменил один 
из черепов Братиной. Я взял в руки одну голову, как мне 
припоминалось — самую левую, внимательно посмотрел 
на нее. И водворил на ларь обратно. Сейчас я тщился вос-
становить в памяти все те движения, которые совершил 
пятнадцатью годами раньше, и все четче видел, как я воз-
вращаю голову на ларь, но ставлю справа, последней 
справа в ряду. О, следовательно, Зосима, когда пришел 
за головой перед побегом, поскольку помнил, что подме-
ненная — самая первая в ряду, ее и взял, а это была вто-
рая. Когда мы брали по очереди головы в момент отъезда, 
я взял последним: самую правую. Бесспорно, это и была 
подмененная. А еще, помнишь, я сохранил, не сообщая 
никому, реликварий Абдула. Праксею требовалось от-
дать одну из двух имевшихся голов: я вынул ее не глядя. 
Но я уверен, что тогда вынулась Абдулова. Я понял это, 
потому что она у Праксея в руках отворилась легко, пе-
чать ведь успел перед тем разломать Ардзруни. Так я пят-
надцать лет протаскал Братину в сумке, про то не зная? 
Я был так убежден в своем выводе, что не торопился и от-
крывать голову. Но, поразмыслив, все же открыл ее, по-
старавшись не делать шуму. Даже в полутемном закутке 
я разглядел, как лежит в металлической голове Братина, 
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обратив края к затылочной части и выпирая шаровид-
ным днищем.

Поэт вцеплялся в платье всех троих по очереди и осыпал 
их проклятиями и требовал прекратить шуточки. Им овла-
дел, похоже, бес. Баудолино тогда аккуратно поставил голову 
за колонной, вышел из темноты и сказал: — Вообще-то Бра-
тина у меня.

Поэт так и замер от удивления. Налившись багровой крас-
кой, он проорал: — Так ты всегда лгал нам! А я считал, что ты 
чище остальных!
— Я не лгал никому. Я и не знал до этой самой минуты. Ты 
просто не все головы счел.

Поэт вытянул руки и рявкнул с пеной у губ: — Дай мне!
— Тебе? — перепросил Баудолино.
— Наш путь окончен здесь, — повторил Поэт. — Наш путь 
был неудачным. Вот мой последний шанс. Дай мне ее, 
не дашь, убью тебя.

Баудолино отступил на шаг и взялся за рукояти арабских 
кинжалов. — Да, ты способен убить и меня, как ты убил им-
ператора Фридриха.
— Ты глупости мелешь, — ответил Поэт. — Ты слышал, эти 
трое во всем сознались.
— Трое сознавшихся в одном убийстве — перебор, — сказал 
Баудолино. — Отвечу на это, что если даже каждый из них 
действительно сделал, в чем сознается, ведь ты-то дозволил 
эти злодейства! Ты, видя Борона, как он ворочал рычаг пу-
стотного насоса, не попытался остановить его. Гийот кру-
тил на твоих глазах поджигающее зеркало: так известил бы 
ты о том Фридриха, не дожидаясь восхода солнца! Но ты 
не шелохнул даже и пальцем. Ты дожидался, чтобы убили 
императора, а пользу извлечешь ты сам! И в довершение: 
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я не верю, что хоть один из бедных троих моих друзей мог 
выступить причиной этой смерти. Когда ты давеча вещал 
из-за иконостаса, мне вспомнилась голова Медузы, которая 
доводила в спальню императора Фридриха все, что произ-
носилось в нижнем зале у лабиринта. Так вот, теперь дай-
те уж мне рассказать вам, как было дело. Еще до отправки 
в иерусалимский поход ты метал, и рвался, и вожделел 
идти сам в царство Иоанна с Братиной, идти без всякого 
императора. Мечтал лишь от императора избавиться. Ну, 
мы, конечно, сопровождали бы тебя, но нас ты не сильно 
принимал в расчет. А может, намеревался проделать то же, 
что позже проделал Зосима, опередив тебя. Это я не знаю. 
Знаю только, что давно мне следовало заметить, насколько 
ты себе на уме. Но дружба притупляла мою бдительность.
— Что дальше? — осклабился Поэт.
— А дальше то, что Соломон в Каллиполисе купил проти-
воядие и, я прекрасно помню, купец ему предлагал такую 
другую колбочку, в которой, наоборот, был яд. Оставив 
его лоток, на некий час мы утеряли тебя из виду. Потом ты 
вынырнул, но оказался уже без денег и заявил, что день-
ги украдены. На самом деле, пока мы ходили по рынку, ты 
сговорился с торгашом и взял другую склянку, полную яда. 
Тебе нетрудно было подменить бутылочку Соломона во вре-
мя странствия по землям султана Икония. В тот вечер нака-
нуне Фридриховой смерти именно ты громче всех совето-
вал императору принять противоядие. По твоему наитию 
Соломон поднес ему свою, вернее твою отраву. Ты, я думаю, 
перетрухнул, увидев, что Гийот готов отпить и отведать, 
но в то же время, думаю, догадывался, что малая толика зе-
лья безвредна, а для смертельного исхода потребна целая 
порция. Полагаю, ночью Гийот так странно себя чувство-
вал и так желал воздуха именно потому, что от того глотка 
почти что занедужил… Но вот за это не ручаюсь.
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— А за что ты ручаешься? — с тем же оскалом спросил Поэт.
— Ручаюсь, что еще до того, как на твоих глазах возился 
с насосом Борон и с зеркалами Гийот, еще до этого ты ра-
зыграл все по своему плану. Сошел в ту нижнюю залу, где 
на стене был лабиринт, похожий на ракушку, через от-
верстие в стенке звук доходил прямо до уха императора. 
Что эти игры тебе любезны, я понял, кстати, сейчас, когда 
ты точно то же устроил с иконостасом; вот тут-то я и дога-
дался, как обстояли дела тогда. Ты подошел к Дионисие-
ву уху и позвал Фридриха. Думаю, ты выдал себя за меня, 
воспользовавшись тем, что по трубе через два этажа голос 
доходил смутно. Ты прямо назвался мной, чтоб сработало 
вернее. И, притворившись мной, ты оповестил Фридриха, 
что нам-де известно, что вроде кто-то во время ужина под-
сыпал отраву в еду, ну, я не знаю… вроде будто один из нас 
почувствовал острейшие боли, Ардзруни натравил-таки 
убийц… Сказал ему открыть ковчег и выпить Соломоново 
снадобье. Бедный отец поверил. Он выпил и умер.
— Славно придумано, — сказал Поэт. — Ну, а очаг?
— Может, очаг и вправду зажегся от лучей зеркала. К это-
му времени Фридрих уже лежал мертвый. Очаг не входил 
в твои планы, но кто бы его ни зажег, очаг был на руку тебе. 
Ты — убийца Фридриха, но лишь сегодня и лишь с твоей по-
мощью я догадался! Будь проклят! Как ты мог? Как ты мог 
убить отца? Убить благодетеля, из жажды славы? Ты снова 
захотел присвоить чужую славу, как ты присвоил мои стихи?
— Вот это да, — открыто засмеялся Бойди, уже оправившись 
от страха. — Великий поэт, а пользовался чужими стихами!

От этого унижения, после прочих неудач и от остервенело-
го желания забрать Братину Поэт решился на все. Он выхва-
тил меч и бросился на Баудолино, выкрикивая: — Убью, убью!
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— Я говорил, что я всегда был человек мира, сударь Никита. 
Однако это я льстил себе. Я просто слабак. Прав был Фрид-
рих тогда. Теперь же я, хоть ненавидел Поэта всей душой, 
и хоть желал ему гибели, все же предпочитал не убивать его. 
Лишь только бы он не убил меня… Я отскочил в тень за ко-
лоннами и припустился бежать по коридору, которым при-
шел. Летел в темноте и слышал, как он осыпает меня руга-
тельствами. Там света не было, бежать впотьмах значило 
натыкаться на трупы в стенных проемах. Нашарив слева 
поворот, я юркнул в него и побежал, как мог. Он следовал 
за моим топаньем. Вот наконец забрезжило впереди, я ока-
зался в том зале, с отверстием наверху, где мы уже побыва-
ли по дороге туда. Смеркалось, каким-то чудом над головой 
у меня стояла луна, свет озарял помещение и серебрил лица 
усопших. Может, они передали мне убеждение, что нель-
зя обмануть смерть, когда она дышит тебе за воротник. 
И я остановился. Я видел, как налетает издали Поэт, при-
крыв левой рукой себе глаза, дабы не видеть зловещих хозя-
ев этой залы. Я уцепился за подол издырявленной червями 
ризы, дернул изо всех сил. Труп свалился между мною и Поэ-
том. Туча пыли и клочков облачения поднялась в воздух. 
Голова покойника отскочила кувырком под ноги моему пре-
следователю и попала ровно в полосу лунного света, весело 
выскалив злобные зубы. Поэт обомлел, но опомнился и на-
поддал ногой череп. Я запустил в него еще два трупа, стара-
ясь угодить в лицо. — Ах, ты меня мертвяками заваливаешь, — 
рычал Поэт, — чешуи пересохшей кожи витали вихрями во-
круг его головы. Моя затея не могла продолжаться, я пятился 
из полуосвещенного круга, вступал в полнейшую темноту. То-
гда я застыл как вкопанный, напрягся и сжал в кулаках мои 
арабские кинжалы и выставил два лезвия, как ростры кораб-
ля. Поэт надвинулся на меня, занося меч над головой и вытя-
гивая руки, чтоб развалить меня на половины, но оступил-
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ся о второй скелет и повалился ничком всей тушей, подмял 
меня под себя, я тоже рухнул, но удержался на локтях, а меч 
при этом из его рук выскочил… Я только видел над своим его 
лицо, глаза, налитые свирепой злобой, напротив моих глаз, 
мои ноздри наполнились запахом его яри, это был жесто-
кий дух хищника над добычей, ладони его замкнулись у меня 
на горле, я слышал скрипение зубов… Тут действовал не я, 
а мой инстинкт. Оторвав от земли оба локтя, я воткнул кин-
жалы с боков в его бока. Раздался писк разодранной ткани, 
и мне показалось, что в глубине его кишок мои два лезвия 
стукнулись друг о друга. Потом он побелел, и ручеек крови 
выполз из угла рта. Лоб его упал на мой лоб, кровь изо рта 
потекла в мой рот. Не помню, как я вывернулся из объятия. 
Кинжалы остались у него в животе, я свалил с себя убитое 
тело. Оно грузно шмякнулось около меня, и глаза не закати-
лись, а уставились на полную луну, и он был мертв.
— Первый убитый в твоей жизни.
— И ниспошли мне Бог, чтобы последний. Он был друг юно-
сти, товарищ в стольких приключениях, четыре десятка 
лет. Хотелось плакать, потом я вспомнил, в чем он повинен, 
и захотел убить его еще раз. Поднялся с трудом. Должен 
заметить, что я начал убивать, когда мои силы, увы, были 
уже вовсе не те, что в лучшие годы. Шатаясь, я дотащился 
до коридора и уж не знаю как довел себя до подземельной 
церкви, где остальные трое, дрожащие, побледневшие, 
меня дожидались. Пред их лицом я ощутил себя достойным 
министериалом — приемным сыном императора Фридриха. 
Мне не пристало выказывать слабость. Прямой походкой 
я вышел прямо на алтарь, спиной к иконам, как истинный 
архангел средь архангелов, и возвестил им: — Во имя право-
судия, мною казнен убийца святого римского императора.
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Баудолино пошел взять свой реликварий за колонной, рас-
крыл его, вынул Братину, продемонстрировал собравшимся, 
как это делают с освященной гостией. Спросил: — Есть у ко-
го-нибудь вопросы и претензии?
— Баудолино, — начал первым Борон, не в силах унять круп-
ную дрожь в руках. — Сегодня я пережил больше, чем в те 
годы, которые мы провели вместе. Ты, безусловно, не ви-
новат, но что-то разладилось между тобой и мной, мной 
и Гийотом, мной и Бойди. Недавно тут, пусть лишь на не-
большое время, мы все желали, чтобы убийцей оказался 
другой из нас, спасая нас от кошмара. Такое — уже не друж-
ба. После падения Пндапетцима взаимосвязь превратилась 
в вынужденную. Все, что удерживало нас вместе, — совмест-
ное искание предмета, который ты держишь. Ты слышишь, 
искание, даже не сам предмет. Мы выяснили, что он все 
время находился при нас. И невзирая на это, мы постоян-
но стремились куда-то на погибель себе. Сегодня я понял, 
что Братину мне иметь не нужно, не нужно никому ее нес-
ти, а лишь поддерживать и питать огнь своего искательства. 
Можешь оставить при себе эту плошку, она увлекает лю-
дей лишь тогда, когда ее при них нет. Я ухожу. Если удаст-
ся покинуть этот город, а я намерен это сделать как можно 
скорее, я стану писать про Братину, и в моей повести вся 
власть будет принадлежать мне. Я напишу о рыцарях, свет-
лейших, нежели мы, и кто будет читать, вообразит себе чи-
стоту, а не все наше убожество. Прощайте, друзья. Сколько 
раз нам хорошо мечталось всем вместе. — И он исчез тем же 
путем, которым явился.
— Баудолино, — заговорил Гийот. — Думаю, Борон совер-
шил лучший выбор. Я не настолько учен, как он, и не уве-
рен, что сумею написать повесть о Братине, зовомой так-
же Градалем, но, я надеюсь, найду, кому бы рассказать ее, 
чтобы тот записал за мной. Борон был прав. Сохраню вер-



Умберто Эко. Баудолино

590

ность многолетнему поиску, и да смогу наставить других 
на тот же путь, путь страстного стремления к Градалю. 
Я даже не упомяну про тот сосуд, который ты держишь в ру-
ках. Как я утверждал давно, так же стану говорить и снова: 
это камень, сошедший к нам с неба. Камень, сосуд, копье, 
неизвестно. Важнее всего, чтобы никто не смог найти эту 
вещь, ибо из-за него все другие перестанут искать. Ты по-
слушал бы меня, спрятал ее. Пусть никто не убивает мечту, 
хапая ее руками. Кстати, у меня тоже вряд ли выйдет жить 
теперь с вами вместе. Тяжкие воспоминания замучат. Ты, 
Баудолино, стал у нас ангелом мщения. Может, и следовало 
сделать то, что ты сделал. Но я не хочу тебя видеть. Про-
щай, — и он тоже повернулся и вышел из крипты.

Тут сказал свое Бойди, и он заговорил, через столь-
ко-то лет, на родном языке Фраскеты. — Баудолино, — ска-
зал он. — Я не витаю в облаках, где витают те, и истории 
рассказывать не умею. Чтобы люди разыскивали то, чего 
нет, это, по-моему, идиотство. Важные вещи — те, которые 
есть, хоть налево и направо их лучше не показывать, пото-
му что зависть — гадость. Эта Братина настоящая святыня, 
уж ты поверь, все святыни просты. Я не знаю, куда ты со-
брался упрятать ее, но любое место, кроме того, что мне 
пришло на ум, плохо годится. Так ты послушай, что я на-
думал. После кончины бедного твоего родителя Гальяудо, 
покойника, помнишь, все наши в Александрии порешили, 
что ему за спасение родины поставят памятник. Но ты зна-
ешь, как обычно получается после таких слов. Говорят, го-
ворят, а на деле выходит фук. Тем временем я нашел как-то, 
когда ездил торговать зерном, в одной церковке возле Вил-
ла дель Форо, церковка все равно шла на снос, хорошую 
статую. Статуя в виде старика, а на голове он держит мель-
ничный жернов, или, может быть, плиту для постройки, 
если только не сырный круг. Кто его знает, что он там дер-
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жит, весь в три погибели согнувшись от великой натуги. 
Так я подумал, что такая фигура сделана со смыслом, хоть 
и не мог угадать, с каким таким смыслом она сделана. Да, 
знаешь сам, была бы фигура, ну а смысл для нее кому надо, 
тот подберет. Вишь-ка вот, сказал я себе, найдя статую. 
Это ведь может выйти памятник Гальяудо. Примостить ее 
у дверей или же сбоку от собора, вроде колонны, а из сыр-
ного круга на голове получится капитель. Ну не отличишь, 
прямо две капли наш Гальяудо, геройски держит на своих 
плечах вражескую осаду. Я перевез статую на свой двор 
и поставил на сеннике. Говорил то с тем, то с этим, все 
согласны были: хорошая идея. Только сразу началась сви-
стопляска, что-де каждый христианин должен по доброй 
воле двигать в Святую Землю, двинул с нашими и я, пона-
чалу думали, дай бог что за поход… Ну, неважно, походили 
и пришли. Я вернусь домой, вот посмотришь, как они все 
там запрыгают, запразднуют, те из наших, кто еще на этом 
свете… Ну, а для молоди я буду дед-молодец, в свое время 
двигал с императором на Иерусалим, вечерами стану им, 
стало быть, рассказывать, сидючи у печечки, и про пятое, 
и про десятое, милостив Бог, еще и не помру, как меня, не-
ровен час, провозгласят консулом. Так я вернусь домой, 
ничего не говоря, пройду на свой сенник, там стоит наша 
статуя, пораскину мозгами и как-то выдолблю у нее внутри 
этой штуки, что навалена у нее на голове, выдолблю, зна-
чит, там ямку и всуну Братину. Замажу раствором, заложу 
камушками, чтоб даже щелки не было видно. Тогда пусть 
ставят ее при соборе. Пусть примуруют и пусть стоит она 
там per omnia saecula saeculorum, никто не станет шевелить 
ее, никому не удастся проведать, что там у твоего родителя 
на маковке. Городок мы молодой, без закидонов, но Господ-
не благословение никогда и никому не мешает. Умру я, мои 
дети умрут, а Братина пусть себе заботится о нашем городе, 
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хоть про то никому и неизвестно. Важно, что известно Все-
вышнему. Что скажешь, а?

— Государь Никита, мне предложено было правильное ме-
сто для плошки, да вдобавок, хоть много лет я прикиды-
вался, будто все забыл, но на самом деле одному мне ведомо 
было, откуда она вообще взялась. После того, что мне при-
велось перед тем сделать, я вообще не знал, зачем только су-
ществую в этом мире, если ничего путнего не достиг. С этой 
Братиной в руках я наделал бы новых дуростей. Прав был 
Бойди. Мне хотелось поехать вместе с ним, да ради чего? 
В Александрию, к тысячам воспоминаний о Коландри-
не, чтобы видеть во сне Гипатию каждой ночью? Я сказал 
спасибо Бойди за замечательную идею. Замотал Братину 
в тряпку, в которой принес ее в крипту, но без реликвария. 
По пути, случись разбойники, сказал я, реликварий позоло-
ченный, его отберут не рассуждая, а вот такую миску никто 
не тронет. Иди же с Богом, Бойди, и дай тебе Господь уда-
чи. Оставь меня, я должен немного поразмыслить. Так ушел 
Бойди. Я оглянулся, вспомнил о существовании Зосимы. 
Его нигде не было. Когда он улизнул, сказать было трудно. 
Услышал крики, что кто-то кого-то убивает, ну и… Жизнь 
его, что говорить, приучила избегать потасовок. На ощупь 
и на карачках он, знающий наизусть все выступы здешних 
стенок, удрал, пока нам было чем иным заниматься. Он на-
творил дел, но по делам был и наказан. Продолжит ли он 
христарадничать в городе? Да сжалятся над ним небесные 
силы. Так-то, государь Никита, я прошел вспять всю свою 
мертвую галерею, переступил через труп Поэта и вышел 
на свет пожаров поблизости от Ипподрома. Что произошло 
со мной потом, я рассказывал, а вскоре после того я встре-
тил тебя.
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Никита молчал. И молчал Баудолино с недвижно разведен-
ными руками на коленях, с выражением: «Это все».
— Есть кое-что в твоем рассказе, — сказал, поразмыслив, 
Никита, — не так чтоб уж убедительное. Сначала Поэт 
выдвигает надуманные обвинения против твоих товари-
щей, якобы убивших императора Фридриха, на что ты 
отвечаешь, что его обвинения — ложь. Затем ты сам вос-
станавливаешь всю цепь событий, как будто произошед-
ших в ту ночь. Но, если ты мне рассказал все истинно, 
как было, Поэт на это не подтвердил, что ты восстановил 
правильно.
— Он попытался меня убить!
— Он обезумел, кто же спорит, он обезумел. Хотел отнять 
Братину любым путем и сам себя разжигал, что если кто об-
ладает Братиной, тот виноват. Он думал о тебе лишь одно: 
что ты от него утаивал Братину, и лишь по одному тому 
он был готов переступить через твой труп, чтоб отобрать 
у тебя чашу. Но он не подтвердил, что он и есть виновник 
гибели императора.
— Но кто же виновник?
— Пятнадцать лет вы считали, что это несчастный случай…

39
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— Принудили себя считать, чтоб не подозревать друг друга. 
Да был еще Зосима… Ну нет, виновный у нас имелся…
— Допустим. Однако, поверь, в императорских палатах 
я наблюдал преступления… Хоть наши императоры всегда 
обожали показывать иностранцам чудодейственные маши-
ны и автоматы, я никогда не видел, чтобы их можно было 
употребить для убийства. Послушай. Помнишь, когда в са-
мый первый раз ты помянул при мне имя Ардзруни, тогда 
я сказал тебе, что знавал его в Константинополе и что один 
из моих друзей, житель Силимврии, гостил у него в замке. 
Этот друг, Пафнутий, разбирается в хитроумных штуках 
Ардзруни, он сам сооружал такие для императорской по-
техи. Он знает, в частности, и чем кончаются такие хитро-
умия, ибо когда-то, во времена Андроника, он обещал импе-
ратору построить автомат, который будет поворачиваться 
и выбрасывать флаг, как только император хлопнет в ла-
доши. Ну вот, Андроник показывал иностранным послам 
на торжественном обеде эту машину, он хлопнул, автомат 
не повернулся, Пафнутию выкололи глаза. Думаю, он не от-
кажется зайти к нам в гости. Он в ссылке здесь в Силим-
врии, наверное, скучает.

Пафнутий вошел с поводырем. Хоть и увечный, и уже на воз-
расте, однако он с виду был бодр и быстр. Сначала они пого-
ворили с Никитой, с которым давно не виделись, а потом он 
спросил, чем может служить Баудолино.

Баудолино пересказал ему историю, сначала донельзя 
суммарно, по мере развития гораздо подробнее, начав с кал-
липолисского базара и кончив смертью императора. Нель-
зя было не упомянуть Ардзруни. А имя своего приемного 
отца он умышленно не назвал, намекнув только: один фла-
мандский граф и близкий ему человек. В том, что касалось 
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Градаля, он тоже описывал уклончиво, драгоценная чаша, 
отделанная ювелирными камнями, покойный дорожил ею, 
а многие прочие хотели бы ей завладеть. Пока Баудолино го-
ворил, Пафнутий раз от разу прерывал его. «Ты франк, ведь 
правда?» — спросил он. И пояснил, что в греческом некото-
рые слова тот выговаривает так, как свойственно обитате-
лям Прованса. Потом еще спросил: «Отчего ты все время 
трогаешь свой шрам на щеке?» Баудолино чуть было не ре-
шил, что собеседник вовсе не слеп, а притворяется. Однако 
в ответ услышал, что при разговоре иногда его голос стано-
вится глуше, значит, он заслоняет рукой рот. Если бы он гла-
дил, как делают многие, бороду, то рот бы не загораживал-
ся. Значит, он трогает щеку. А щеку привыкли теребить те, 
у кого болит зуб, или свербит бородавка, или имеется шрам. 
Поскольку Баудолино воин, гипотеза шрама представляется 
Пафнутию самой вероятной.

Баудолино дошел до конца, и Пафнутий спросил его: — Те-
перь тебя интересует, что же произошло на самом деле в за-
крытой комнате с императором Фридрихом?
— Откуда ты знаешь про Фридриха?
— Ну, брось, всем известно, что император утонул в Каликад-
носе напротив крепости Ардзруни, который после этого сбе-
жал, поскольку князь его Лев намеревался отрубить ему голову, 
считая, что тот должен нести ответ за то, что не соблюл без-
опасность столь высокопоставленного посетителя. Меня с са-
мого начала удивило, что твой император, с его привычкой ку-
паться в горных реках, известной на весь свет, не сдюжил про-
тив какой-то жалкой струйки, Каликадноса. Ну, а теперь ты 
мне многое объяснил. Попробуем же рассмотреть поподроб-
нее. — Он выговорил это без иронии, будто и впрямь готовил-
ся разглядывать своими незрячими очами какую-то картину.
— Прежде всего мы исключаем подозрение, что Фридрих 
погиб от машины, производящей пустоту. Мне эта маши-
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на ведома. Начнем с того, что она соединялась с одной 
безоконной комнатой на верхнем этаже, а вовсе не с почи-
вальней императора, где, кстати говоря, имелась каминная 
вытяжка и бог знает сколько еще разных щелей, куда мог 
входить и выходить воздух. Добавим, что и сама по себе ма-
шина совсем никуда не годилась. Я ее пробовал. Малый ци-
линдр недостаточно прилегал к большому, воздух просачи-
вался отовсюду, как хотел. Гораздо более умелые механики, 
чем Ардзруни, пытались устроить это в течение множества 
веков, и опыты их не давали результата. Одно дело раскру-
чивающийся шар или дверь, открывающаяся от жара, эти 
игры известны со времен Ктесибия и Герона. Но иное дело, 
дорогой друг, совершенно иное дело пустота. Ардзруни, 
тщеславный человек, хотел изумлять своих гостей, и ни-
как не более. Теперь о зеркалах. Великому Архимеду удава-
лось поджигать древнеримские суда? Легенда о том говорит. 
Но правда ли то, что гласит легенда, — неизвестно. Я осма-
тривал ардзруниевские зеркала. Они были малы и грубо 
отшлифованы. Да будь они даже безукоризненны, сведен-
ный в пучок солнечный луч имеет некоторую силу разве 
что в полдень, ни в коей мере не утром. Рассветный луч раз-
рушительной силой не обладает. Добавь, что на пути лучей 
находилось окно с разноцветными стеклами. Как видишь, 
твой старый товарищ, даже нацель он зеркало на комна-
ту императора, не смог бы достичь ничего. Понимаешь 
теперь?
— Ну, послушаем дальше.
— Противоядия, яды… Вы, латиняне, легковерны. Статоч-
ное ли дело, чтоб на каллиполисском рынке были в прода-
же столь мощные средства, которые сам василевс получает 
от лучших алхимиков мира и оплачивает по весу золотом? 
Все, что продается на базаре, сработано на фу-фу, для вар-
варов, приезжающих из Икония или из болгарских лесов. 
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В колбочках, которых вы накупили, содержалась краше-
ная вода, и выпил ли Фридрих жидкость, предложенную 
иудеем, или настой того приятеля, которого ты называешь 
Поэтом, результата дела не переменяет. То же можно ска-
зать и о спасительном лекарстве. Существуй оно и впрямь 
на свете, за ним гонялись бы знаменитые полководцы, чтоб 
воскрешать и отправлять вновь на битву своих раненых 
солдат. Ты сообщил мне, сколько вы заплатили за ваши 
изумительные покупки. Этого едва ли хватает в качестве 
платы за труд тому, кто берет воду из колодца и разливает 
по бутылкам. И наконец, позволь сказать про Дионисиево 
ухо. То, что имел Ардзруни, я в действии не наблюдал. По-
добные забавы могут удаться лишь тогда, когда расстояние 
между щелью, в которую входит голос, и тем отверстием, 
из коего он выходит, совсем невелико, ну, вроде как вот 
когда подносишь руки рупором ко рту и звук от этого уси-
ливается… Однако в замке проводка ведет с этажа на дру-
гой этаж, вдобавок она должна быть извилистой и протя-
женной, поэтому… Ардзруни вам показал, как действует 
звуковод?
— Нет, не показывал.
— А, видишь? Ограничился пустою похвальбой, и только. 
Значит, попробуй твой Поэт поговорить с императором, 
и не спи в это время император, он мог бы услыхать лишь 
нечленораздельный хрип, идущий изо рта Медузы. Может, 
когда-либо Ардзруни и развлекался, пугая тех, кого укла-
дывал спать в своей гостевой комнате, тем мнилось, будто 
в замке привидения… Никак не более. Знакомый твой Поэт 
не мог передать никакого сообщения императору.
— Но чаша, покатившаяся на пол, выгоревший очаг…
— Ты сам сказал, что в предсмертный вечер Фридриху не-
можилось. Он целый день скакал под убийственным солн-
цем тех земель, страдая от жары, как всякий, кто не при-
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вык там скакать. Многие дни перед тем он провел в посто-
янном движении, в сражениях. Трудно оспорить, что он 
устал, ослабел, наверно, его залихорадило. Как ты поступа-
ешь, ощутив лихорадку среди ночи? Стараешься накрыть-
ся. Но если лихорадка одолевает, озноб продолжается 
и под одеялом. Император решил разжечь очаг. Потом ему 
внезапно сделалось еще хуже, ему взомнилось, будто он 
отравлен, и он принял бесполезное противоядие.
— С чего бы ему сделалось еще хуже?
— Тут что-то утверждать нелегко, но, поразмыслив, я вижу 
только одно объяснение. Опиши мне опять, как устроен 
был очаг, чтобы мне рассмотреть получше.
— Дрова лежали на сухом хворосте вперемешку с ветками, 
на которых росли пахучие ягоды, и там же находились кус-
ки темного материала, по-видимому, угля, поверху политые 
каким-то маслянистым составом.
— А, это naphta, или bitumen, нефть, ее много в таких об-
ластях, как Палестина, ее много под Мертвым морем, где 
то, что поначалу кажется водой, так густо и плотно, что по-
гружаясь в то море, не погружаешься целиком, а остаешься 
наверху воды, как лодка. У Плиния пишется, что это веще-
ство имеет родство с огнем; когда они сочетаются, вспы-
хивает сильнейшее пламя. Что до углей, то все мы их себе 
представляем; опять же у Плиния рассказано, как добыва-
ется уголь: пережигая свежие дубовые поленья в обширной 
куче, уложенной в форме конуса, обмазанной мокрой гли-
ной, а в глине проделываются дыры, чтоб через них выхо-
дила во время обжига вся влажность изнутри. Но иногда 
на уголь берут не только дубовое дерево. Так вот, что ка-
сается остальных видов древесины, не все их достоинства 
известны. И многие медики описывают, что бывает, когда 
человек вдыхает пар дурнокачественного угля, особенно 
опасного, если он перегорает в сочетании с некоторыми ви-
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дами нефти. Высвобождаются нездоровые испарения, они 
пронзительнее и незаметней того обычного дыма, который 
всегда образуется горящим в печи огнем. Когда дым виден, 
его обычно выгоняют в окошко. А эти испарения не видны, 
они заполоняют помещение и остаются в нем. Их обнару-
живают так: соприкасаясь с ламповым огнем, они окраши-
ваются в лазурный цвет. Однако обычно, когда их обнару-
живают, бывает, увы, чересчур поздно. Зловещему воздей-
ствию уже удается испоганить весь бывший в помещении 
полезный и добрый воздух. Несчастному, надышавшемуся 
той поганью, приключается кружение в голове, звон в ушах, 
спертое дыхание и затуманенный взгляд… Как не поверить 
тут, что тебя отравили? Император поверил. Однако с теми, 
кто при сказанных ощущениях не выйдет сразу из дурман-
ного пространства, не будет выведен или вынесен, случа-
ется гораздо худшее. Наваливается глубокий сон и валит 
наземь; нашедшему покажется, что он нашел покойника, 
тот бездыханен, холоден, недвижен, и сердце не бьется, все 
члены оцепеневают, на челе последняя бледность… И опыт-
ным медикам случалось поверить, что смерть наступи-
ла. Известны люди, погребенные в подобном состоянии, 
в то время как достаточно было бы оказать им помощь, хо-
лодный компресс на голову, горячий к ногам, и растереть 
полностью туловище взбадривающими гуморы маслами…
— Ты, — задал тогда вопрос Баудолино, бледный, как будто 
лик Фридриха тем приснопамятным утром, — не хочешь ли 
сказать, что мы сочли императора мертвым, когда он был 
жив?
— Вот именно это я и хочу сказать, мой бедный друг. Он 
умер, попав в реку. Холод воды стал постепенно оживлять 
его, и это могло подействовать, но, не придя в сознание, он 
задышал, наглотался воды и умер. Когда вы вынимали тело 
на берег, вы не могли не видеть, что это утопленник…
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— Да, он раздулся. Я знал, что он раздуться не может. И я ре-
шил, что это обман моих чувств, перед лицом несчастных 
останков, исцарапанных о камни…
— Мертвец не может раздуться под водой. Раздуты бывают 
живые, захлебывающиеся в водах.
— И Фридрих был лишь под действием неожиданного, неиз-
вестного припадка, и Фридрих не был убит?
— Ну, жизнь его пресеклась, разумеется. Однако руками 
того, кто опустил его в воду.
— Но это же был я!
— Ох, как мне жаль. Я слышу, ты разволновался. Не мучай-
ся. Ты сделал это во имя добра, конечно же, ты не желал его 
смерти.
— Но я пресек его жизнь!
— Я не назвал бы это убийством.
— А я назвал бы, — закричал Баудолино. — Я утопил любимо-
го отца, а он был в это время жив! Я… — Баудолино поблед-
нел еще сильнее, пробормотал какие-то несвязные слова 
и рухнул в обморок.

Очнулся он, когда Никита примащивал, на этот раз ему, хо-
лодные компрессы на голову. Пафнутий уже ушел, по види-
мости, сокрушаясь, зачем он возвестил Баудолино, желая 
показать свою прозорливость, ужасную истину.
— Старайся сохранять спокойствие, — говорил Никита. — 
Я понимаю, что ты потрясен, но это же фатальность. Ты 
слышал ведь Пафнутия. Любой бы счел усопшим такого че-
ловека. Я тоже много слышал рассказов о ложных смертях, 
вводивших всех медиков в заблуждение.
— Убил своего отца, — продолжал повторять Баудолино, 
трясясь в горячечном бреду. — Я, сам того не знав, его нена-
видел, поскольку вожделел его супруги, своей приемной ма-
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тери. Я был сперва прелюбодеем, затем отцеубийцей, нося 
в себе эту проказу, я осквернил своим кровосмесительным 
семенем чистейшую из девственниц, уверив ее, будто это 
и есть обещанный ей экстаз. Я и убийца, потому что убил 
невиновного Поэта.
— Он не был невиновным, он был в безудержной алкоте. Он 
попытался убить тебя, ты защитился.
— Я обвинил облыжно его в убийстве, которое совершил 
сам. Я убил Поэта, чтобы не признаваться, что следова-
ло бы наказать меня. Я прожил целую жизнь во лжи, теперь 
я желаю смерти, низринуться в ад и терпеть мучения целую 
вечность…

Бессмысленно было утешать его, нечем помочь. Никита 
велел Феофилакту подать настой снотворной травы. Бау-
долино выпил и через несколько минут уже забылся самым 
тревожным из мыслимых снов.

Когда он пробудился почти через сутки, не стал брать пред-
ложенную чашку бульона, вышел из дома, уселся под деревом 
и замер так, опустив голову на руки, так просидел весь день, 
всю ночь, так его увидели утром. Никита решил, что в по-
добном случае можно искать помощи в вине, и убедил его 
выпить большое количество, будто для поправки. Баудоли-
но впал в оцепенение еще на три дня и три ночи.

Зарею четвертого дня Никита отправился к нему, но не об-
наружил. Обшарили и дом, и сад, Баудолино след простыл. 
Боясь, как бы не пришло ему на ум совершить необдуман-
ное, Никита послал и Феофилакта и домочадцев искать его 
по Силимврии и по окрестным полям. Прошло два часа, те 
вернулись, крича, вызывая Никиту самому поглядеть. Они 
отвели его в поле у дальнего городского края, где возвышал-
ся виденный ими по дороге столп стародавних отшельников.
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Орава любопытных уже грудилась у столпа, все пальцами 
показывали вверх. Столп был из белого камня и высотой 
с двухэтажный дом. На самой верхушке имелась балкон-
ная квадратная площадка с оградой в виде редких колонок, 
с каменным поручнем. Посередине была маленькая будка. 
И будка и галерейка были совсем крошечные. Чтоб сесть, 
человеку требовалось высунуть и свесить ноги, а в будку мог 
влезть только тот, кто сжался бы в ком и свернулся в три по-
гибели. Там, вывесив ноги с балкона, восседал Баудолино, 
и было видно, что он голый, как червяк.

Никита окликал его, просил слезть, Никита пробовал от-
крыть ту дверку, что вела внутрь колонны, где, как в любой 
подобной постройке, имелась винтовая лестница. Но дверь, 
хотя от времени и перекосилась, была накрепко загорожена 
изнутри.
— Сойди, Баудолино, зачем тебе туда? — Баудолино 
что-то отвечал, Никита не расслышал. Он попросил, чтоб 
принесли стремянку подлиннее. Подставили, Никита влез 
с трудом, его лицо оказалось на уровне ступней Баудоли-
но. — Зачем тебе туда? — повторил он свой вопрос.
— Останусь тут. Вот началось мое искупление. Я буду мо-
литься, молчать, уничтожаться в тишине. Попробую до-
стичь одиночества, отрешенного от всякого мнения и во-
ображения, попробую отрешиться от гнева и от желаний, 
а также от соображений и от мыслей, и разрешить все свя-
зи, и возвратиться в совершенную простоту, не видеть боль-
ше ничего, кроме славности бесславия. Опустошив и душу, 
и интеллект, я выйду за пределы царствования разума 
и в темноте осуществлю свой переход путями огня…

Никита начал понимать, что слышит повторение речей 
Гипатии. О, этот несчастный так желает убежать всякой 
страсти, сказал себе он, что в одиночестве там, наверху, пы-
тается подражать той, которую любит. Но вслух Никита 
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не отвечал ничего. Только спросил, чем тот намеревается 
существовать.
— Ты мне рассказывал, что затворники опускают корзинку 
на веревке, — сказал Баудолино. — В корзинку им ради ми-
лостыни кладут объедки. Пусть лучше мне кладут объедки 
от скота. Немного воды… хотя, пожалуй, я предпочту пере-
носить жажду и дожидаться небесных дождей.

Никита тяжко вздохнул, слез с лестницы, пошел искать 
корзинку и веревку. Все принесли, в корзинку положили 
хлеб, вареные овощи, оливы и несколько кусков мяса. Сын 
Феофилакта подбросил конец веревки, Баудолино поймал 
и потянул вверх. Забрал он только хлеб и оливы, все про-
чее вернул обратно. — Оставь меня, прошу, теперь, — про-
кричал он Никите. — Все, что мне требовалось понять, и то, 
зачем я рассказывал повесть тебе, я понял. Нам не о чем го-
ворить. Спасибо, что помог мне попасть туда, где ныне 
я пребываю.

Никита приходил наведывать его каждый день. Баудоли-
но кивал и молчал. Со временем Никита заметил, что неза-
чем беспокоиться о пропитании: в Силимврии распростра-
нилась весть, что впервые за долгие века святой человек 
опять поселился на столпе, и многие паломничали туда, 
кладя в корзинку еду и питье. Баудолино тянул канат, брал 
то немногое, что требовалось на один день, а прочее раз-
мельчал и делился с птицами, повадившимися навещать его 
на высоте. Похоже, его интересовали лишь они.

Баудолино просидел на столпе все лето, не сказав ни едино-
го слова. Его пекло солнце и, несмотря на укрытие в будке, 
донимала жара. И испражнялся и мочился он, вероятно, 
по ночам через балкон, и у подножия накапливался его кал, 
сухой и мелкий, как от козы. Он весь оброс, имел длинней-
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шую бороду и усы и был так грязен, что можно было видеть 
и даже обонять с самой земли.

Никита дважды уезжал из Силимврии. В Константино-
поле тем временем произвели Балдуина Фландрского в ва-
силевсы, латиняне постепенно захватывали всю империю, 
Никите следовало позаботиться о своих имениях. В Никее 
формировался последний оплот Византийской империи, 
и Никите все чаще приходило в голову, что следует пересе-
ляться туда, где, надо полагать, советник с его опытом будет 
востребован. Поэтому следовало искать людей и подготав-
ливать новое, весьма небезопасное передвижение.

От одного его прихода до другого толпа вокруг колонны 
возрастала. Кто-то решил, что затворник, очистившийся 
непрестанным и пристальным спасением, не может не обла-
дать глубокой мудростью, и люди залезали на лестницу за со-
ветами и утешениями. Они рассказывали о своих несчасть-
ях, Баудолино что-то им отвечал, к примеру: «Кто горд, тот 
дьявол. А кто уныл, тот его сын. А кто радеет о тысяче дел, 
тот его неустанный прислужник».

Другой спросил его, как уладить раздор с соседом. Бау-
долино: «Будь как верблюд. Неси бремена грехов и ступай 
по стопам того, кто знает пути Предвечного».

Еще один жаловался на то, что его сноха не зачинает. Бау-
долино в ответ: «Все, что можно думать о том, что под небом 
и что над небом, бесполезно. Лишь тот, кто упорствует в па-
мяти о Христе, тот в истине».
— Как же он мудр, — говорили приходившие и оставляли 
ему монеты, с утешением расходясь по своим домам.

Пришла зима, Баудолино почти все время проводил, скор-
чившись в будке. Чтоб не выслушивать бесконечные расска-
зы приходивших, он научился предварять их. — Ты любишь 
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кого-то всем сердцем, но порой сомневаешься, любит ли она 
тебя с равным жаром, — говорил он. — Посетитель вскрики-
вал: — О, как верно! Ты прочел в моей душе, как будто в рас-
крытой книге! Что я должен делать? — Баудолино говорил: — 
Молчать и не поверять самого себя.

Толстый человек, поднявшийся по лестнице с немалыми 
усилиями, услышал от него: — Ты просыпаешься по утрам 
с болью в шее и не можешь натянуть обувь. — Да, да, — в вос-
хищении выпалил тот. — Так не обедай три дня, — сказал Бау-
долино. — Только не возгордись от поста. Чем возгордиться, 
лучше наешься. Лучше наешься, только не хвастайся. И при-
нимай свои печалования как дань за собственные грехи.

Пришел отец и сказал, что сын его весь усыпан болезнен-
ными язвами. Он получил ответ: — Ты обмывай его три раза 
в день соленой водой. И всякий раз говори: «О, дева Гипатия, 
сохрани дитя твое». — Тот ушел, через неделю возвратился 
сообщить, что язвы затягиваются. Подарил деньги, голубя, 
флягу вина. Все кричали: чудеса, чудеса! Больные, посещая 
церковь, молились: «О, дева Гипатия, сохрани дитя твое».

На лестницу влез бедно одетый человек с мрачным лицом. 
Баудолино сказал: — Знаю, что тебя гложет. Это обида.
— Ты все знаешь, — сказал человек.

Баудолино произнес: — Кто желает воздать злом за зло, мо-
жет ранить своего брата одним жестом. Приучись держать 
руки за спиной.

Посетитель с грустными, как предыдущий, глазами про-
изнес: — Не знаю, что у меня за беда.
— Знаю я, — сказал Баудолино. — У тебя унылость.
— Можно ли излечиться?
— Унылость проявляется в первый раз, когда начинает ка-
заться, что нестерпимо медленно двигается солнце.
— И что же делать?
— Никогда не смотреть на солнце.
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— От него ничего не спрячешь, — говорили силимврийские 
люди.
— Как ты можешь быть настолько премудр? — спрашивали 
у него. Баудолино: — Потому что я закрываюсь.
— Как закрываешься?

Баудолино вытянул руку и показал тому ладонь: — Что ты 
перед собою видишь?
— Ладонь, — сказал тот.
— Видишь, как я хорошо закрылся, — сказал Баудолино.

Пришла новая весна. Баудолино все грязнел и волосател. 
Его не видно было из-за птиц, которые налетали стаями 
и клевали червей, начавших уже заводиться на его теле. Так 
как надо было кормить всех этих тварей, люди приходили 
по нескольку раз в день наполнять его плетенку.

Как-то утром прискакал один конный, задыхаясь, по-
крытый пылью. Он сказал, что на господской охоте благо-
родный синьор неудачно выпустил стрелу и попал в сына 
собственной сестры. Стрела прошла в глазницу и торчит 
из затылка. Мальчишка еще дышит. Этот синьор умолял 
Баудолино совершить что угодно возможное, что угодно, 
что доступно божьему человеку.

Баудолино сказал: — Задача столпника — видеть, как изда-
лека приходят мысли. Я предполагал, что ты прискачешь, 
но тебе потребовалось слишком долгое время, и столь же 
долго ты будешь возвращаться. Вещи мира складываются, 
как им положено. Знай, что мальчик в эту минуту умирает, 
даже нет, постой, вот он умер. Милуй, Господи, душу его.

Всадник поскакал назад, мальчонка умер. Как разошлась 
эта новость, силимврийские люди стали кричать, что Баудо-
лино ясновидящий, что ему ведомо, что происходит от него 
надалеке. Но в округе поблизости от столпа стояла церковь 
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Святого Мардония, ее настоятель ненавидел Баудолино 
за то, что вот уже несколько месяцев ему отходили все под-
ношения бывших верных прихожан. Он начал возмущаться, 
вот-де это Баудолиново хорошенькое чудо, такие чуда умеют 
делать все. Пошел к колонне и стал орать снизу Баудолино, 
что если столпник неспособен вытащить даже стрелу из гла-
за, то это все равно как если бы он этого мальчика убил сам.

Баудолино ответил: — Забота об угождении людям уни-
чтожает всякое нравственное процветание.

Священник запустил в него камнем, и тут же многие дру-
гие буйные люди к нему присоединились и стали метать кам-
ни и комья земли в будку и площадку. Весь день эти камни 
летали, а Баудолино, забившись, закрывал в будке свое лицо 
руками. Люди разошлись только по приближении ночи.

На следующее утро Никита пошел поглядеть, как там его друг, 
но друга не увидел. На столпе никого не было. Он возвратил-
ся, волнуясь, и увидел Баудолино в стойле у Феофилакта. На-
полнив водой крупную бочку, тот соскребал с себя ножом всю 
грязь, что накопилась. Он аккуратно постриг свою бороду 
и волосы. Закаленное и загорелое тело не казалось чересчур 
худым, он только стоял нетвердо и знай потягивался руками 
и всей спиной, чтобы размять онемелые мышцы.
— Вот видишь. Раз в жизни я попытался провозгласить 
правду и был побит камнями.
— Так же и апостолы. Ты стал святым, а удручился из-за та-
кой малости?
— Я, может, ждал знамения с небес. За эти месяцы я собрал 
немало денег. Уже послал сына Феофилакта купить оде-
жду, мула и коня. Наверно, в доме где-то еще валяется мое 
вооружение.
— Так что, ты уезжаешь? — спросил Никита.
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— Да, — тот ответил. — Пока я жил на столпе, я многое по-
нял. Я понял, что я грешил, но никогда ради богатства 
и славы. Я понял, что если хочу быть прощен, мне надле-
жит расплатиться с тремя долгами. Долг первый: я сно-
ва обещаю восстановить гробницу над телом Абдула. 
Не для того ли я удержал первую голову Крестителя? День-
ги пришли из другого источника. Так много лучше. Они 
поступили не от торговли святынями, а от пожертвований 
добрых христиан. Найду то место, где мы погребли Абдула, 
построю там часовню.
— Да ты не можешь вспомнить, где он погиб!
— Господь доведет меня, я помню всю карту Космы. Второй 
мой долг. Мной дадено обещание любимому отцу импера-
тору Фридриху, не говоря уж о епископе Оттоне, и я обе-
щания не сдержал. Я должен дойти до царства пресвитера. 
Иначе вся жизнь впустую.
— Да вы же потрогали и пощупали, что его нет!
— Потрогали мы и пощупали, что не дошли до него. Это 
иное.
— Но вы же догадались, что евнухи всем лгали.
— Что вероятней всего, они лгали… А может, и не лгали. 
Как бы то ни было, не лгал епископ Оттон. Не лгало преда-
ние, гласящее, что пресвитер где-то есть.
— Но ты гораздо старее, чем был, когда отправлялся в пер-
вый раз!
— Да, я гораздо разумнее. Третий долг: у меня растет сын 
или дочь. И есть Гипатия. Я их найду и стану защищать. Это 
мой долг.
— Прошло уже больше семи лет!
— Значит, ребенку больше шести. Что, разве ребенок шести 
лет — это не твой ребенок?
— Но мог ведь родиться и мальчик, то есть никогда-и-ни-
где-не видимый сатир!
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— А могла родиться маленькая гипатия. В любом из двух 
случаев я буду любить мое дитя.
— Да ты не знаешь, где те самые горы, куда они укрылись!
— Буду искать.
— Гипатия могла забыть тебя. Может, она не захочет встре-
чаться с тобой, из-за кого она утратила апатию.
— Не знаешь ты Гипатию. Она меня ждет.
— И ты был пожилой уже когда она тебя повстречала. Сей-
час ты ей покажешься стариком!
— Она не видела молодых мужчин.
— Понадобятся долгие, долгие годы, чтобы дойти до той 
страны и двинуться дальше ее!
— У наших фраскетских, учти, лоб тверже, нежели хвост.
— Кто поручится, что ты доживешь до окончания пути?
— В путешествии молодеют.

Ничто не помогало. На следующий день Баудолино обнял 
Никиту и все Никитино семейство, а также хозяев дома. 
С кряхтеньем забрался в седло, таща за собой мула, гружен-
ного припасами, к седлу был привешен тяжкий меч.

Никита проводил его взглядом докуда было видно, как он 
все с ним прощается рукой, не оборачиваясь, устремленный 
в края пресвитера Иоанна.
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Никита побывал у Пафнутия. Рассказал ему все от начала 
и до конца, до той минуты, как он увидел Баудолино в Свя-
той Софии, все то, что Баудолино рассказывал ему.
— Что теперь делать? — спросил он.
— Ему? Пусть отправляется навстречу своей судьбе.
— Нет, мне. Я описатель Историй. Теперь я должен рабо-
тать над хроникой последних дней Византии. Куда девать 
историю, рассказанную Баудолино?
— А никуда. Эта история его. Ты что, уверен, что она точно 
подлинная?
— Нет. Все, что мне известно, было рассказано им. 
И от него же мне известно, что он по природе лгун.
— Ну, видишь! — сказал мудрый Пафнутий. — Как может ис-
торический дееписец принять на веру такое ненадежное 
свидетельство? Ты вычеркни Баудолино из своей повести.
— Но в самые-то последние дни у нас была общая история. 
В доме у генуэзцев.
— Ты вычеркни и генуэзцев. Иначе придется сообщить, 
что ими подделывались реликвии, и твой читатель утра-
тит чистую веру в преосвященные мощи. Подправь едва-ед-
ва, чтоб нечувствительно преобразовать события. Скажи, 

40
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что выручили тебя из беды веницейцы. Да, знаю, это не-
искренне. Но большая История допускает неискренности 
по мелочам, если это на пользу великой Истине. Ты рас-
сказываешь истинную Историю империи римлян, а не ма-
лозначительную историю, что началась в отдаленных 
болотах, среди дикарских земель и племен. К тому же, хо-
тим ли мы провести в умы будущих читателей такую мысль, 
что где-то затеряна среди льдов и снегов Братина, назы-
ваемая также Градаль, а среди жгучей пустыни находится 
царство пресвитера? Ведь многие люди потеряют покой 
и станут отыскивать их днями и ночами, год за годом и век 
за веком.
— Но ведь красивая история. Жаль, что никто ее не узнает.
— Ты не считай себя единственным писателем на земле. 
Настанет время, и кто-нибудь другой, не меньший лжец, 
чем Баудолино, ее расскажет.
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Четвертый роман Эко — фактически пятый. В промежут-
ке между «Островом накануне» (1995) и «Баудолино» (2000) 
был недописанный, и, соответственно, неопубликованный, 
«Нулевой номер», с сюжетом из современной жизни: герои 
романа организовывали новую газету. Оставив «Нулевой но-
мер», Эко вернулся к своему извечному, любимому и обкатан-
ному в знаменитом «Имени розы» позднему Средневековью. 
Как и в «Имени розы», Средние века и современность здесь 
перекликаются и взаимоотражаются. Как и «Имя розы», 
«Баудолино» — исторический роман с элементами детекти-
ва, восходящими к Конан-Дойлу (внимательный читатель 
без труда опознает рассказ Конан-Дойла, использованный 
в сюжете «Баудолино»), — и с триллерной двойной развязкой.

С 2000 года «Баудолино» остается всемирным бестселлером 
и уже переведен на десятки языков. Удивляться нечему: успех 
был почти гарантирован остросюжетному роману, историче-
ским фоном которого выступают крестовые походы, легенда 
о христианском царстве на Востоке, сказания о поисках Грааля.

«Нулевой номер» и переход к «Баудолино», от современ-
ных журналистов к крестоносцам… Кажется, некуда было 
уж дальше развести хронологические координаты, Эко сде-

От переводчика
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лал поворот на сто восемьдесят градусов. Однако тем, кто сле-
дит за творческой и общественной позицией Эко, наверное, 
нетрудно будет проложить мостки от одного повествования 
к другому. Эко постоянно думает и пишет примерно об одном 
и том же: о механизмах создания и о способах бытования ин-
формации, а также о том, как информация формирует так на-
зываемый реальный мир.

Журналисты написали сразу: Баудолино — это автопортрет 
Эко. Неутомимый рассказчик, книжник, знаменитость и гра-
жданин мира и в то же время знаток, а временами — участ-
ник простонародного, плотоядного, полукрестьянского быта 
итальянской провинции, Эко и его герой — плоть от плоти 
родного городка Александрия в Пьемонте. Именно эта Алек-
сандрия, город, рождающийся на глазах читателя, в романе 
Эко изображен, при всей своей сыроватой простоте, как поч-
ти священное место, юдоль земного рая, пристанище Грааля. 
«Баудолино — это я»: знакомой флоберовской фразой озаглав-
лены некоторые статьи об авторе романа. Однако критикам, 
отозвавшимся на выход книги, потребовался для параллелей 
и другой прототип героя — Пиноккио.

Сравнение повествователя и автора с этим важнейшим пер-
сонажем итальянского культурного мифа может показаться 
парадоксальным. Но Пиноккио не эквивалентен застрявше-
му в русском сознании детсадовскому обобществителю, Бу-
ратино. Пиноккио в итальянском лексиконе — прежде всего 
синоним слова «лжец». Пиноккио у Карло Коллоди — это не-
живое и в этом смысле нетленное существо, жаждущее стать 
тленным, пройти трудный инициационный путь. Пиноккио 
Коллоди принес себя в жертву, умер, воскрес, всегда лгал, ме-
нял тело, воплощался в животное, затем наконец стал челове-
ком — смертным человеком! — и в качестве награды получил 
возможность умереть. Баудолино — приемный сын Фридри-
ха Барбароссы, инициатор Крестовых походов, основатель 
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Александрии, вдохновитель поисков Грааля, первооткрыва-
тель Туринской плащаницы, создатель мифа о Волхвоцарях, 
путешественник в царство пресвитера Иоанна — странствует 
и изменяется, всегда лжет, духовно умирает, духовно возро-
ждается, чтобы востребовать простого и скромного челове-
ческого счастья, а затем наконец обрести право исчезнуть 
(название последней главы — «Баудолино больше нет»).

Грандиозной ложью всей своей жизни Баудолино доказал, 
что лжи исторической на свете в принципе не существует, по-
тому что история — это не то, что было, а то, что рассказыва-
ется и тем самым создает для развития человеческого обще-
ства опору и прецедент.

В интервью журналу «Панорама» в день появления рома-
на в книжных магазинах (23 ноября 2000 г.) Эко так обоб-
щил свою идею: «Баудолино — один из великих лгунов исто-
рии, из тех, которые потом становятся утопистами, потому 
что они, подобно поэтам, возвещают ту ложь, которая необ-
ходима для всех. Это второй роман, в котором я вывел героев, 
изобретающих некую грандиозную околесицу. В «Маятнике 
Фуко» мировая история представала как конструкт, спро-
ектированный нездоровым воображением. В «Баудолино» 
история предстает как продукт здорового и востребованно-
го вымысла. Обнаруживается, что Баудолино практически 
фальсифицировал половину книжного наследия Запада 
и что это он — истинный автор переписки Абеляра и Элоизы 
и он — создатель библиотеки Св. Виктора в романе Франсуа 
Рабле. Мир приспособился к фантазиям Баудолино…»

В «Маятнике Фуко» многочисленные diabolici (для русского 
перевода было выдумано слово «одержимцы»), любители выис-
кивания тайных смыслов истории, конспирологи и конспиро-
маны, толкователи священных книг, неспособные разглядеть 
за мелкими и часто бессмысленными сходствами, поражаю-
щими их воображение, те смыслы, которые по большей части 
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просты и не требуют герменевтики, — все эти герои выступали 
«антигероями». Эко достаточно ясно развернул острие сюже-
та против орд «одержимцев». Готовя публикацию «Маятника» 
в 1995 г. на русском языке, можно было надеяться, что роман 
будет воспринят как весомое отрицание ненаучного, мисти-
чески-невежественного подхода к мировой истории, который 
процветал и процветает среди российских дилетантов. Одна-
ко случилось то же, что в свое время на Западе: Умберто Эко 
после выхода в свет «Маятника» получил сотни восторжен-
ных откликов от разных тамплиерских и сходных с ними сект. 
А в русском интернете ироничное слово «одержимцы» оказа-
лось принято на вооружение (без всякой иронии) сатанистами 
на их сайтах. «Маятник Фуко» поклонники черной магии вос-
приняли на ура. Видно, против извращенной логики «вечного 
фашизма» (этот феномен Эко разбирает в одноименном эссе, 
рус. перевод в кн. «Пять эссе на темы этики». СПб, 1998) нет 
просто-таки никакого приема.

От эзотерических легенд, пародируемых и высмеиваемых 
в «Баудолино», буквально лопается русскоязычный интер-
нет, да и в печатной литературе тоже часто муссируются сю-
жеты, связанные с Граалем и с мифическим христианским 
царством пресвитера Иоанна. Муссируются они в основном 
не в игровом, а в супер-серьезном ключе, в русле мутной 
моды, возникшей после выхода книги Дэна Брауна, вслед 
за которой вошли в обиход читающих толп и такие источни-
ки «Кода да Винчи», как труд Бейджента и Ли. Книга Брау-
на написана (это не всегда учитывается) позднее «Маятника 
Фуко» и «Баудолино», она написана по их следам, многооб-
разно спекулирует на их мотивной структуре и представляет 
собой мрачно-серьезный перепев тех мотивов, которые у Эко 
присутствовали в ироническом и игровом виде.

Еще до этой книжной истории, и в прошлом веке, в про-
шедшие времена псевдотрактовок и мистически-эзотериче-
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ских интерпретаций мифа о Граале было сколько угодно. Рус-
ский читатель черпал их из переводной «Мистерии Грааля», 
принадлежащей перу Юлиуса Эволы, «Последнего Кшатрия 
темного века, Вертикального Аристократа, Тамплиера Вели-
кой Стены», как обозначено на обложке публикации. Обще-
принятой в России ссылкой при обсуждении царства пресви-
тера Иоанна является одна из поздних книг Л. Н. Гумилева 
«Поиски вымышленного царства: «Легенда о «государстве 
пресвитера Иоанна». Развивая темы Гумилева, иные авторы, 
не столь уважаемые и знаменитые, дают полную свободу сво-
ей фантазии: «Известно, что одна из жен Чингис-хана была 
дочерью пресвитера Иоанна… несториане-кераиты пользо-
вались относительной самостоятельностью, имея во владе-
нии земли и леса на берегу Тобола, Туры, Ишима и Ирты-
ша — страну «Сибирь»… Христиан в Сибири стало столько, 
что к титулам кераитских князей-первосвященников стал 
добавляться титул «мар» (святой, епископ), а после успешной 
победы над разорителем сибирской земли чингисидом Аба-
ком еще и титул «ер» (богатырь, герой). И стали называться 
правители Сибири Ер-Марами — «героями-епископами» («Ер-
мак или Хан Ер-Мар?», В. Мельников, Ассоциация Христиан-
ского вещания «Радиоцерковь» — www.radiotserkov.ru; то же 
перепечатано в евангельской газете «Мирт» № 2 / 39 за март-
апрель 2003). Разумеется, самые «убойные» и в то же время 
наиболее растиражированные высказывания принадлежат 
основателю «новой хронологии» академику А. Т. Фоменко: 
тот вообще утверждает, что Константинополь (тот самый го-
род, который в «Баудолино» выступает основным местом дей-
ствия) — это Самарканд, «находящийся на Волге и известный 
под именем Самара» (Г. В. Носовский, А. Т. Фоменко. Русская 
история. Хронология и общая концепция русской истории. 
Факты, статистика, гипотезы. М., 1995). Пресвитера же Иоан-
на, разыскиваемого героями романа Эко, по теории Фоменко, 
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и искать нечего: пресвитер Иоанн = Калиф Иван = Калифа 
Иван = Иван Калита (Г. В. Носовский, А. Т. Фоменко. Импе-
рия. Русь, Турция, Китай, Европа, Египет. Новая математиче-
ская хронология древности. М., 1996).

В фокусе внимания Умберто Эко как раз и находится мно-
жественность интерпретаций истории, включающая в себя 
даже и столь безумные толкования, как те, что процитирова-
ны выше. Эко пояснял одному интервьюеру: «Гилберт Кийт 
Честертон однажды сказал, что когда уходит вера в Бога, при-
ходит вера во все на свете. В нашу эпоху пришельцы занимают 
место единорогов. Между тем половина прогрессивных нова-
торств случилась по ошибке или по чьему-то вранью: искали 
философский камень, выдумали порох. Пытались попасть 
в царство пресвитера Иоанна, а освоили неизведанную Аф-
рику. Не будем уж говорить о мифах, связанных с основанием 
государств. В романе присутствует и такой миф: канонизация 
Карла Великого усилиями Фридриха Барбароссы по подсказ-
ке Баудолино. Мой Баудолино — мифопорождающая машина».

Из этого ясно, с каким любопытством должны воспринять 
этот сюжет и любители мифостроительства, и рационально 
думающие читатели, и те, кого всерьез занимает роль и воз-
можности единичной личности в истории. В образе Баудоли-
но, якобы способного изменять ход мировой истории, оли-
цетворена та логика, которая вдохновляла Ивана Грозного, 
когда он укорял князя Курбского: «Если бы не ваше злобесное 
претыкание было, то бы, за Божию помощию, едва не вся Гер-
мания была за православием».

* * * 

При переводе «Баудолино» на русский язык сильно стили-
зовать слог не потребовалось. Двенадцатый век, думается, 
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должен переводиться почти современным стилем с вкрапле-
ниями редкой лексики, как, скажем, переводятся на русский 
латинские и греческие классики, как переведена у М. А. Са-
лье «Тысяча и одна ночь». Стилизация была необходимой 
при воссоздании эпохи барокко в «Острове накануне» Эко 
(рус. перевод 1998). Архаизация (старославянизмы) была 
нужна для контраста между народным языком и латынью 
в «Имени розы». А в «Баудолино» Эко применил самое универ-
сальное орудие — виртуозный, богатый, ироничный и поч-
ти современный итальянский язык, и это вообще-то самый 
трудный для воспроизведения стилистический план. Совре-
менный язык оказался нелегким материалом и при переводе 
«Маятника Фуко». Теперь пришлось искать столь же емкие 
эквиваленты для «Баудолино», с тем чтобы текст не выпирал 
из рамок привычного исторического романа и в то же время 
звучал иронично и свежо.

Эти соображения не касаются первой главы романа, в ко-
торой Эко поставил любопытный лингвистический экспери-
мент. Баудолино в начале своей жизни не владеет письмен-
ным языком: это работа с магмой, с неструктурированным 
материалом. В начале отнюдь не было слово, — как будто шу-
тит с нами автор. И слово не было Бог. Слово уполномочен 
был создавать подлинный бог, а именно — человек пишущий… 
О языке этой главы и о работе над ней разноязычных пере-
водчиков уже прочитано немало докладов и написано немало 
статей. Тут многие решения, конечно, были в значительной 
степени интуитивными.

Зато работа над остальными тридцатью девятью главами, 
как и в случае предыдущих романов, напоминала дешифров-
ку, поскольку текст, как и следовало ожидать, полон скрытых 
цитат. Некоторые использованные у Эко источники «лежат 
на поверхности». Прежде всего это «Хроника со времени 
царствования Иоанна Комнина» Никиты Хониата (Акониа-
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та). Никита — герой романа — тождествен реальному Никите 
Хониату, автору истории Константинополя от смерти Алек-
сея I до взятия города крестоносцами (1118–1206). Мы обра-
щались к единственному русскому переводу этого сочинения, 
выполненному в 1860–1862 гг. Полезен был и текст речи Хо-
ниата «Речь, составленная к прочтению перед киром Фео-
дором Ласкарем, властвующим над восточными ромейски-
ми городами, когда латиняне владели Константинополем» 
(нами использовался перевод П. И. Жаворонкова, 1991 г.), 
потому что из этого текста Эко явно перенял некоторые ме-
тафоры, использованные в монологах Никиты при описа-
нии падения Константинополя. Византийские реалии часто 
восходят к описаниям в «Алексиаде» Анны Комнины (пере-
вод Я. Н. Любарского, 1965 г.). Кроме византийских, для это-
го романа важны и латиноязычные истории той эпохи, так 
что для русского перевода были приняты во внимание «Хро-
ника, или История о двух царствах» Оттона из Фрайзинга 
и «Деяния Бога через франков» Гвиберта Ножанского (оба 
текста в переводе Т. И. Кузнецовой, 1970 г.).

Использованы, но не цитируются дословно (точнее, кон-
кретные цитаты найдены не были) основные европейские 
куртуазные романы, в первую очередь произведения Кретье-
на Де Труа — «Эрик и Энида», «Клижес, или Мнимая смерть», 
«Ивейн, или Рыцарь со львом», роман о Тристане и Изоль-
де, «Окассен и Николетта», «Парцифаль» Вольфрама фон 
Эшенбаха, «Бедный Генрих» Гартмана фон Ауэ и «Песнь 
о Гильоме Оранжском». Для перевода исторических и поли-
тических реалий понадобились основные хроники Треть-
его, Четвертого и Пятого крестовых походов: «Завоевание 
Константинополя» Жоффруа де Виллардуэна и «Завоевание 
Константинополя» Робера де Клари, поэтому были использо-
ваны их русские переводы, выполненные в 1884 г. С. Л. Кляч-
ко, в составе «Истории крестовых походов» Гильома Мишо. 



Умберто Эко. Баудолино

620

Для проверки лексики была полезна «История крестовых по-
ходов» Ф. И. Успенского (1900–1901).

Для перевода отрывков, связанных с пресвитером Иоан-
ном (в русской традиции он именовался также попом Ива-
ном), был учтен русский материал — «Сказание об индийском 
царстве» и «Очерк литературной истории старинных пове-
стей и сказок русских» А. Н. Пыпина (XIX в.). Подложный 
текст «письма пресвитера Иоанна» к византийскому импе-
ратору Мануилу Комнину приводится во втором томе четы-
рехтомника Рихарда Хеннига «Неведомые земли», перевод 
1961 г.; впрочем, перевод для настоящего издания был выпол-
нен наново по латинскому тексту.

Стихи Поэта были проверены по стихам Архипииты 
Кельнского (так как это, согласно логике, реальный прото-
тип вымышленного персонажа), по-русски они публикова-
лись в переводах М. Л. Гаспарова и О. Б. Румера; а стихи Абду-
ла часто совпадают со стихами Джауфре Рюделя (рус. перевод 
В. А. Дынник, А. Г. Наймана).

Среди менее очевидных источников некоторых пас-
сажей текста, как обычно, присутствует традиционный 
для Эко Борхес: лестница с глазком из «Алефа», цитаты 
из «Богословов». Ощущаются в описаниях, определяя со-
бой ритм фраз, кинематографические подтексты от «Ка-
баре» Боба Фосса до (по подсказке самого автора в одной 
журнальной публикации) вестерна «Дикая банда» («The 
Wild Bunch», 1969). В этом фильме была разыграна одна 
из самых кровавых битв в истории мирового экрана, и ее 
динамика повлияла на ритм описания в романе битвы чу-
довищ под Пндапетцимом.

В страстных, но пронизанных умственностью монологах 
проповедницы гностицизма Гипатии — о познании Бога че-
рез акт любви — сквозят «богоявления» Джойса, Пруста и мо-
тивы Томаса Манна («Смерть в Венеции»).
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В том, что касается утопических языков, прежде всего 
учтен опыт перевода «Путешествий Гулливера» Джоната-
на Свифта, выполненных А. А. Франковским. Несомненно, 
в тексте «Баудолино» немало отсылок и к другой утопии — Ро-
берта Пэлтока «Жизнь и приключения Питера Уилкинса» 
(1751), но это произведение, к сожалению, на русском язы-
ке нам не попадалось. Эко явно использовал также создан-
ный в 1879 г. немецким пастором И. Шлейером «воляпюк», 
но вряд ли существует возможность отобразить этот факт 
средствами перевода. Для понимания языков, на которых 
положено выражаться чудовищам, полезным оказалось обра-
щение к материалу книги самого Умберто Эко «Поиски совер-
шенного языка в европейской культуре», 1993 г.

Одного из героев романа, быстроногого и услужливого 
исхиапода, зовут Гавагай. Gavagai — ключевое слово теории 
Уилларда ван Ормена Куайна о «неопределенности перево-
да» (indeterminacy of translation) («Слово и предмет», Word 
and Object, 1960): «Если кто-нибудь, увидев кролика, восклик-
нет на неведомом для нас языке «gavagai», мы не будем знать, 
имеет ли он в виду кролика, части кролика или «всё минус 
кролик». Какой-нибудь другой язык мог бы работать с совсем 
другой системой классификаций». Другой литературный 
контекст, необходимый для перевода уже не имени Гавагая, 
а его речей: следует воображать неправильную речь сипаев 
(наемных индийских солдат в британских колониальных 
войсках), в том виде, в котором она воспроизводилась в лю-
бимых приключенческих книгах детства Эко.

Два неразлучных друга героя носят имена Борон и Гийот. 
Откуда они взялись, понять нетрудно. Известен «Роман-ис-
тория о Святом Граале», написанный Робером де Бороном, 
клириком из Франш-Конте, между 1190 и 1199 гг. Легендар-
ные Борон и Кийот (во Франции — Guyot de Provins) — основ-
ные авторы мифа о Граале. «Кийот» — общепринятая фор-
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ма имени, но в данном случае предпочтительнее бытующая 
во французских текстах более редкая форма «Гийот», позво-
ляющая избегнуть неуместных фонетических связей с «кио-
том» и «койотом». Провансалец Кийот (Гийот) — так звали 
рассказчика, со слов которого Вольфрам фон Эшенбах якобы 
узнал сюжет «Парцифаля».

Естественно, центральное место в этой истории занимает 
чаша Грааль, но, как явствует из сюжета, она не должна так 
называться. По латыни Gradalis означает «чаша», в романе 
Эко, написанном по-итальянски, священный предмет назы-
вается Gradale, «миска». Для перевода, в частности по фо-
нетическим причинам, было принято решение употребить 
слово «братина»: означая «чаша», оно содержит гласные и со-
гласные итальянского Gradale и попутно вызывает в памяти 
«братство», братство Грааля.

Наряду со смысловыми и стилистическими сигналами, 
переводчики зачастую улавливают ритмический рисунок ис-
ходного текста и затем передают этот рисунок в прозе на сво-
ем языке. В масштабе такой объемистой формы, как большой 
роман, очень важно избегать ритмической монотонности. 
Переводчик стремится к разнообразию; но все, естественно, 
зависит от того, помогает ли избежать этой монотонности 
исходный текст. Эко, спасибо ему, спасает жизнь переводчи-
ку, бесконечно модулируя ритмическую и дискурсивную ком-
позицию каждой главы.

Во-первых, тексту «Баудолино» присуще постоянное пере-
текание от одного жанра к другому: от исторического рома-
на к фантастическому, к философскому, к бытописательному, 
а по мере приближения к концовке текст все четче выстраива-
ется как детективный триллер с разоблачениями и погонями.

Кроме того, Эко умело играет прямой и непрямой речью. 
Традиционно в литературе повествование «от первого лица» 
не претендует на абсолютное читательское доверие; такое 
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повествование принято в фантастике, в утопиях, в игре с чи-
тателем; Баудолино — лжец — входит в наше восприятие, рас-
сказывая о себе сам. Авторское же повествование в третьем 
лице претендует на более высокую степень читательского 
доверия. Эко пользуется этими закономерностями. Внутри 
одной главы, одного пассажа он неоднократно переходит 
с одного дискурса на другой. Зная основательность историче-
ской подготовки автора, читатель склонен верить Эко, когда 
он вываливает на страницы обильные дозы средневековой 
истории. Но стоит читателю расслабиться и во все поверить, 
как герой начинает крутить роман с женщиной-козой и попа-
дает в плен к собакоголовым.

Роман «держится» за счет искусного переплетения ис-
торического исследования с сочинением на вольную тему. 
При этом читатель чувствует, что между позицией Эко-уче-
ного и позицией Эко-сочинителя есть обширный зазор, вре-
менами даже контраст, именно благодаря которому роман 
и наполняется иронией, свободой, в общем — радостью. «Пе-
ресматривая прошлое, поневоле поддаешься пессимизму: все 
повторяется. Прогресс имел место в гораздо меньшей степе-
ни, нежели нам хочется думать. Не думаю, что собеседования 
Рональда Рейгана с его референтами носили более цивили-
зованный характер, чем разговоры Фридриха Первого с при-
дворными. Барбаросса не понимал психологии итальянских 
городов-коммун… а Джордж Буш-младший, как установлено, 
не знает, где находятся Балканы. Пессимизму истории я про-
тивопоставляю оптимизм рассказывания истории. Баудоли-
но — это воплощенная радость рассказывания», — сказал од-
нажды журналисту Эко.

Елена Костюкович
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