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Предисловие

Строение фильма – курс, знакомящий студентов со структу-
рой кинематографического произведения (произведения аудио- 
визуального искусства). В рамках данной дисциплины фильм 
рассматривается как объект искусства, тем самым выносятся за 
скобки вопросы, касающиеся фильма как любого произведения, 
записанного на пленку или цифру (ведь, строго говоря, и подкаст 
на канале YouTube, и интернет-трансляция телевизионного мат-
ча – тоже «фильмы», аудиовизуальные произведения).

В данном пособии мы почти не будем касаться промежуточ-
ной, многосоставной природы кинематографа, его положения 
между искусством и техникой, формой и событием, равно как 
вопросов о том, как действует фильм, какова его функция (того, 
что станет предметом теории кино и практики анализа фильма в 
1960-е годы), какое влияние на зрительское восприятие оказыва-
ют практики экспонирования. Равным образом мы не будем го-
ворить о кинематографе как производстве или об истории кине-
матографа. Эти вопросы исследуются в рамках смежных дисци-
плин, например «История и теория кино». В «Строении фильма» 
мы сосредоточимся исключительно на вопросе поэтики, на том, 
что есть фильм и какова его художественная форма.

Структура пособия во многом следует за уже существую-
щими книгами по поэтике кино: от «Становления и сущности 
нового кино» Б. Балаша до «Искусства кино» Д. Бордуэлла и 
К. Томпсон.

В первой и второй главах пособия рассмотрены задачи поэти-
ки, даны определения понятий художественной и фильмической 
форм, нарратива и диснарратива, фабулы, сюжета, диегетическо-
го и экстрадиегетического пространств. Термин «диегезис», вве-
денный в теоретический обиход Cinema Studies в 1950-х годах, 
обозначает пространство вымышленного мира героев; само его 
появление было обязано с необходимостью разделения между 
повествовательными и стилистическими элементами, означа-
ющими и означаемыми фильма. Несмотря на то что в середине 
1950-х годов границы диегетического и внедиегетического про-



странств становятся все более проницаемыми, в пособии акцен-
тируется внимание на сложных отношениях между диегезисом и 
экстрадиегезисом, присутствующими уже в модернистском ки-
нематографе 1920-х годов.

Третья глава посвящена кинематографическому стилю. Здесь 
подробно рассматривается значение кинематографической ми-
зансцены, описываются ее составляющие, такие как натура и де-
корации, грим, стиль, костюм, актерская игра, свет и цвет. Следуя 
традиции, разработанной в рамках журнала «Кайе дю синема», 
мы обращаемся к значению мизансцены и ее роли в определении 
жанра и стиля произведения.

В четвертой главе речь идет о проблеме монтажа, звука, а так-
же о краткой истории спецэффектов.

В пятой главе дается определение жанровому и авторскому 
кино. Определяются принципы, по которым фильмы могут быть 
классифицированы. Чтобы избежать недоразумений и термино-
логической путаницы, мы кратко описываем историю понятия 
«авторское кино», его трансформации в исторической перспек-
тиве.

Большое количество примеров, которые используются в по-
собии для иллюстрации тех или иных кинематографических 
принципов, дают возможность рассматривать фильм в историче-
ской перспективе, позволяя студенту сделать вывод о том, как 
от эпохи к эпохе меняются грамматика кино, авторские стили и 
жанры.
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Введение

Фильм как художественное целое отличается от простого 
факта записи на пленку. В первом случае мы говорим о художе-
ственной форме, во втором – о чисто технической, объективиру-
ющей роли киноаппарата, видеокамеры, мобильного телефона – 
словом, всего, что дает возможность запечатлевать реальность.

Как сегодня отличить художественное произведение от неху-
дожественного, особенно понимая то влияние, которое современ-
ное искусство – с его установкой на «концепт», «жест» – оказы-
вает на кинематограф? Может ли факт простой видеозаписи быть 
рассмотрен как факт искусства? «Может», – скажем мы, если за 
этим можно увидеть авторский жест, если автор снабдил этот за-
печатленный на пленке/цифре фрагмент реальности комментари-
ем, данным отдельно от видео- или интернет-трансляции. В этом 
случае перед нами будет аудиовизуальное произведение, чья 
форма будет складываться из «бесформенной» записи и текста.

Таким образом, кинематографическое произведение – это 
художественное целое, которое осознается таковым его авто-
ром. Именно так его понимали формалисты – от Р. Арнхейма 
и В. Шкловского до Ю. Тынянова и Б. Эйхенбаума, создавшие 
первые поэтики кино. Именно так его трактуют авторы само-
го популярного учебника по анализу фильма «Искусство кино» 
Д. Бордуэлл и К. Томпсон, именно так о нем писал А. Базен, 
представитель противоположной формалистам феноменологиче-
ской школы, для которой важным и во многом определяющим 
качеством кино была его специфическая способность к сохране-
нию «мумификации» реальности.

С середины 1970-х годов Film Studies становится самостоя-
тельной дисциплиной в университетах, а кино – объектом ака-
демической науки. Одновременно с историей кино складывается 
комплекс разнообразных подходов к интерпретации и анализу 
фильма, основные из которых довольно легко перечислить. 

Так, например, к онтологическому направлению принадлежат 
работы А. Базена, З. Кракауэра, а также Б. Балаша, Л. Деллюка и 
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Ж. Эпштейна, к формалистскому – С. Эйзенштейна, Ю. Тыняно-
ва, В. Шкловского и Д. Бордуэлла, к семиотике – Ю. Лотмана, 
К. Метца, П. П. Пазолини. Психоаналитический метод пред-
ставляют С. Жижек и М. Долар, а феминистскую кинотеорию – 
Л. Малви, Д. Копжек, Ж. Роуз.

Каждая теория исходит из собственного метода (шире – ми-
ровоззрения). Скажем, формалист видит в кинематографе форму, 
искусство, которое рождается в процессе «деавтоматизации», 
дистанцирования от жизни. Ю. Тынянов ценит те свойства кино, 
которые отличают его от реальности: кино «плоско», «беззвуч-
но», «лишено цвета». 

Для последователя онтологического метода принципиаль-
ным оказывается фотографический характер кинематографа, его 
специфическое положение между искусством и жизнью. Пред-
ставитель психоаналитической кинотеории обращает внимание 
на идеологию киноаппарата, феминистская критика увидит, как 
бессознательное структурирует удовольствие и наслаждения от 
киносеанса. 

Таким образом, каждый из теоретиков говорит из «опреде-
ленного места», которое и предписывает горизонты исследо-
вания. 

Ни одна из теорий не претендует на универсальность. 
Так, феминисткая кинотеория оказывается действенной для 

анализа визуальных стереотипов «черного детектива», поскольку 
апеллирует к классическому голливудскому фильму – с его четко 
кодифицированной системой взглядов. Исследуемые с помощью 
феминистской методологии нуар и хоррор позволяют продемон-
стрировать экранные механизмы, определяющие удовольствие 
зрителя. Одновременно инструменты Л. Малви оказываются бес-
полезны для стилей, в которых отсутствуют характерные для ну-
ара (хоррора) системы идентификаций. 

В немецком экспрессионизме – с его абстрактностью, отказом 
от миметического подобия и неприятием психологизма – зрите-
лю не удается ответить на вопрос, кто в данный момент это видит 
и от чьего лица ведется повествование. В экспрессионизме грани-
цы мужского и женского, органического и искусственного стира-



ются с помощью света и монтажа. То же движение к абстракции, 
к размыванию оппозиций характерно для французского импрес-
сионизма или французской Новой волны, которая отказывается 
от персонажа в классическом смысле слова, фокусируясь на за-
зорах между человеком и его амплуа.

Любая теория, если воспользоваться метафорой, – это очки, 
сквозь которые интерпретатор смотрит на мир, очки, которые 
предписывают и – естественно – обусловливают то, что он в ко-
нечном счете увидит.
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Глава 1

Стратегии  анализа,  задачи  поэтики,  
понятие  фильмической  формы

1.1. Историческая поэтика и ее задачи

В программной статье «Поэтика кино» Д. Бордуэлл предла-
гает свой взгляд на задачи кинопоэтики. Отталкиваясь от базе-
новской «Эволюции кино и проблем киноэстетики» и монтажной 
теории Эйзенштейна, Бордуэлл выбирает срединный путь: не те-
оретический (формулирующий «комплекс утверждений, объяс-
няющий фундаментальную сущность кино» 1), но описательный, 
эмпирический, идущий от конкретных произведений. 

Сюжетом его исторической поэтики являются интерсубъек-
тивные факты, описывающие изменения в бытовании той или 
иной формы, выразительного элемента, иконографии. 

Насколько возможен подобный «незаинтересованный» под-
ход и насколько сам язык не участвует в конструировании взгляда 
историка, остается вопросом, на который Бордуэлл отвечает весь-
ма осторожно: 

«Важно отметить, что мы не заложники собственных концеп-
ций, мы можем сформулировать идею способом, допускающим раз-
ночтения, чтобы сразу стали заметны исключения. Описываемая 
мной поэтика предлагает теоретически обоснованные, открытые 
для исправления утверждения, которые могут быть и отвергнуты»2.

По Бордуэллу, цель поэтики кино – «получение достоверных 
знаний путем исследования двух основных сфер»3. 

Существует аналитическая поэтика, исследующая принципы 
конструирования фильмов, и историческая поэтика, исследую-
щая изменения этих принципов во времени.

Каркас поэтического исследования Бордуэлл описывает сло-
вами: «частности, структуры, цели, принципы, изменения, об-
работка». 

1  Бордуэлл Д. Поэтика кино. М.: Киноведческие записки, 2011–2012. С. 139.
2  Там же. С. 140.
3  Там же.
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Примером частности может быть любая деталь (например, 
пристальный взгляд персонажей, общий для некоторого количе-
ства фильмов). 

Структура предполагает сочетание элементов (например, «рас-
сеянное освещение» или прием «тикающих часов») и, в свою оче-
редь, мотивирована целью. Так, целью «тикающих часов» является 
усиление драматического напряжения (приведение к развязке). 

Принципы определяются нормами, «которые явно или импли-
цитно руководят процессом создания произведения искусства». 

Сама же норма чаще всего выводится эмпирически. Ее могут 
использовать не задумываясь, бессознательно. 

Рассуждая о принципах, Бордуэлл приводит в пример исто-
рию восприятия кинематографа 1910-х годов, который из-за пред-
почтения общих планов традиционно называли «театральным». 

При более внимательном изучении оказалось, что структура 
мизансцены раннего кино определялась глубинным построением 
кадра и перспективой, которую позволял объектив кинокамеры: 
«Режиссеры использовали двухмерную композицию и расстанов-
ку актеров в трехмерном пространстве, чтобы обратить внимание 
зрителя на происходящее в кадре способом, который невозможен 
в театре»1. Таким образом общие планы в датском или шведском 
кино отнюдь не были проявлением архаичности, но выражением 
другой нормы, не отклонением от эволюции, которую олицетво-
рял Д. У. Гриффит и его монтажный кинематограф, но исследова-
нием возможности глубинной мизансцены.

Анализируя сцены из фильма «Ингеборг Хольм» В. Шёстрё-
ма, Бордуэлл показывает, что зритель кинокартины видит то, что 
не смогла бы увидеть театральная публика2.

Часто за нормативные принимаются принципы жанрово-
го кино, на фоне которых авторский кинематограф оказывается 
отклонением от правила. Бордуэлл рассматривает авторское и 
жанровое кино как самостоятельные области, подчеркивая, что 
отклонение от нормы не всегда свидетельство разрыва с традици-
ей: ведь многие новаторские элементы оказываются результатом 
переосмысления давно известных приемов. 

1  Бордуэлл Д. Поэтика кино. С. 146.
2  Там же.
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Скажем, монтажный скачок, появившийся у Ж.-Л. Годара в 
фильме «На последнем дыхании», возникает внутри традицион-
ного монтажа по оси. Вместо того чтобы последовать за советом 
Ж.-П. Мельвиля и сократить некоторые эпизоды, Годар их просто 
обрезал; так появился знаменитый jump cut.

Нормы, отличающиеся от общего правила, могут быть не ре-
зультатом отклонения, но свидетельством иного мировоззрения 
(как неправильные восьмерки в фильмах у Я. Одзу или чередую-
щиеся крупные и общие планы у П. П. Пазолини). 

Цели и принципы не свободны от производственных условий 
кино, инструментов, имеющихся в наличии. 

Эти факторы составляют практику. 
Практика – это воссоздание творческой ситуации, в которой 

творческий процесс рассматривается как обусловленный тех-
нически и социально. Те или иные стратегии производства про-
диктованы особенностями организации творческого процесса в 
определенную эпоху. 

Так, студийный принцип в Голливуде 1920-х, 1930-х годов – с 
его ориентацией на сценарий – дал толчок к «восприятию фильма 
как набора отдельных элементов (кадров и сцен)»1. Ситуация из-
менилась с закатом студийного производства и возникновением 
кино пакетного типа, в котором режиссерская свобода оказалась 
ограничена иначе, чем раньше.

1.2. Кинематограф – новый опыт рецепции

Фотография, а затем и кинематограф, радикально меняют 
сущность изобразительных систем. Первых зрителей поражает 
«полнота» и «богатство» реальности, возможность видеть мир с 
тех точек и ракурсов, которые ранее были недоступны для взгля-
да. Не случайно термины «объективное», «естественное» входят 
в эстетический словарь критиков и художников. Мир кинемато-
графа кажется более подлинным. Понятие «глаз объектива» ста-
новится главной метафорой для теоретиков кино и поэтов. 

В отличие от предшествующих рукотворных искусств в ки-
нематографе действует совершенно иная логика производства. 

1  Бордуэлл Д. Поэтика кино. С. 146.
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Благодаря инструментальной верности кино может фиксировать 
движение с той точностью, которая в естественных условиях 
ускользает от восприятия. Как писал Э. Вюйермоз: «Этим глазом, 
что вырезает в пространстве и останавливает во времени непод-
ражаемые картины, этим глазом, что увековечивает мимолетное 
мгновение, за которым чувствуется гений природы, является глаз 
объектива»1. 

Под воздействием кинематографа меняется лексика смежных 
искусств, в моду входят натуралистические метафоры: «женщина 
как поток», «водопад жестов» и т. п. Так, Э. Дега рассматривает 
натурщицу в качестве «животного», уподобляя видение художни-
ка зрению объектива: «Доселе обнаженную натуру всегда изобра-
жали в позах, которые предполагали зрителей»2. Дега, наоборот, 
порывает с любой статуарностью и фактически с традиционной 
практикой расположения тела в пространстве: никакой манер-
ности, позы, ничего, что бы напоминало о том, как зритель при-
вык видеть женщину на портрете. Можно сказать, что женщина у 
Дега представлена как на моментальной фотографии, пойманная 
врасплох объективом. Фотография и живопись расстаются с клас-
сическим пониманием натурщика-человека, дегуманизируя его, 
лишая превосходства над собственным окружением. Глаз худож-
ника отчуждает модель от самой себя подобно тому, как объектив 
отчуждает актера от публики. В. Беньямин пишет: «Фотография 
подготавливает целительное отчуждение между человеком и его 
окружением, открывая свободное поле, в котором всякая близость 
уступает место точному отражению деталей»3. 

Очевидно, что с появлением кинематографа существенно 
переосмысляется и роль актера, который включается в окружа-
ющий его мир как вещь среди вещей. Его выразительность, его 
актерское качество непосредственно вытекают из способности 
быть проводником тех сил, которые существуют в природе. От-
рицание любой театральности, любого преувеличенного жеста 
связано именно с пониманием имманентности природы кино- 

1  Цит. по: Вирильо П. Машина зрения. СПб.: Наука, 2004. С. 43.
2  Там же. С. 60.
3  Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводи-

мости: избранные эссе. М.: Немецкий культурный центр им. Гёте, 1996. С. 33.
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актера природе животного. (Не случайно Луи Деллюк считает 
кошку одним из самых фотогеничных существ). Художник, в 
свою очередь, является медиумом подлинной жизни, он больше 
не преобразует мир по неким эстетическим правилам, но позволя-
ет говорить реальности «от себя». Как отмечает М. Ямпольский: 
«…естественность, бытие как самодостаточный факт становится 
условием превращения человека (а в абсолюте предмета) в твор-
ца. Здесь по-новому возникает то, о чем писал Бергсон, иллюзия 
художественного творчества самой природы как наиболее полно-
го творца, творца уже в силу особой полноты и значимости сво-
его всепроникающего бытия. Жизнь становится полнокровной 
художественной стихией»1. 

Таким образом, первоначально кинематограф рассматривают 
как «идеальный медиум реальности». Будучи искусством техни-
ческой воспроизводимости, кино становится хроникером жизни. 
При этом сама возможность видеть мир подробно, в деталях, 
является и преимуществом, и изъяном. Симптоматично, что на 
протяжении столетия кино вменяют в вину его стремление раз-
влекать. Жорж Дюамель называет кино «развлечением, не требу-
ющим никакой концентрации»2. В. Беньямин говорит об отчуж-
дающей роли кинематографа: рождаемая им рассеянность взгля-
да создает пространство визуального бессознательного3. А. Арто, 
поначалу веривший в революционные возможности седьмого 
искусства (в кино как «чистую работу мысли»), отрекаясь, напи-
шет про «дурацкий мир образов, застрявший, будто в смоле, в 
мириадах сетчаток, никогда не реализует образа, который мож-
но было из него создать. Поэзия, которую из всего этого извлечь 
невозможно, так и остается поэзией эвентуальной, поэзией того, 
что могло бы быть: а значит, ожидать ее следует не от кино…»4.

Действительно, кинематограф, будучи искусством присут-
ствия и абсолютного сходства, в то же время обладает способ-

1  Ямпольский М. Б. Видимый мир. М.: Киноведческие записки, 1993. С. 60.
2  Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводи-

мости. С. 59.
3  Там же. С. 60.
4  Artaud А. La vieillesse precoce du cinema. Ouvres complets. Paris: Gallimard, 

1933. P. 99.
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ностью скрывать, производить реальность способом вычитания. 
Кино «ослепляет посредством избыточной зримости»1, дает 
возможность запечатлеть время, одновременно не позволяя его 
увидеть. Таким образом, наравне с узнаванием кино производит 
неузнавание и остранение: время в нем проявляется там, где мы 
меньше всего ожидаем. Больше, чем любое другое искусство, 
кино несет в себе тот избыток, который можно назвать невиди-
мым в видимом, банальным, «неизобразимым», которое не суще-
ствует само по себе и не поддается мимесису. 

В этом качестве сохранения, фиксации времени кинематограф 
воплощает в себе форму чистой памяти. Его способность к за-
печатлению позволяет сочетать две противоположные роли: быть 
консервативной избирательной памятью (тем, что можно назвать 
намерением автора) и непроизвольной памятью, которая содер-
жится в бессознательном. Речь, таким образом, идет о новом от-
ношении субъекта с собственной памятью, о том, что воспомина-
ние уже не принадлежит исключительно субъекту, но становится 
несобственным, опосредованным другими. 

Такое изменение характера субъективности подготовлено 
новым индустриальным обществом. Его особенности нашли от-
ражение в таких феноменах культуры, как романы Г. Флобера и 
Ги де Мопассана, детективы Э. По, физиологические очерки и 
ежедневная пресса. На смену человеку, укорененному в опреде-
ленном пространстве и времени, пришел горожанин, фланер, че-
ловек новой психологии, о котором не всегда можно говорить как 
об устойчивой личности. Общество, которое ранее поддержива-
лось коллективными ритуалами памяти, закончилось с индустри-
альным подъемом, который, как пишет П. Нора, повлек за собой 
крушение самой памяти: «Весь мир закружился в этом танце, во-
влеченный в него хорошо известными феноменами глобализации, 
демократизации, социального нивелирования, медиатизации. На 
периферии независимость новых наций вторглась в историческое 
время обществ, уже разбуженных от своего онтологического сна 
колониальным насилием. И этот же самый порыв вызвал вну-
треннюю деколонизацию, деколонизацию всех малых народов, 

1  Рансьер Ж. Разделяя чувственное. СПб.: Европейский Университет в Санкт-
Петербурге, 2007. С. 191. 
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групп, семей, всех тех, кто обладал сильным капиталом памяти 
и слабым капиталом истории; конец обществ-памятей, как и всех 
тех, кто осуществлял и гарантировал сохранение и передачу цен-
ностей, конец церкви или школы, семьи или государства; конец 
идеологий-памятей, как и всего того, что осуществляло и гаран-
тировало беспрепятственный переход от прошлого к будущему 
или отмечало в прошлом все то, что было необходимо взять из 
него для изготовления будущего, будь то реакция, прогресс или 
даже революция. Более того – сам способ исторического восприя-
тия, благодаря средствам массовой информации, постепенно рас-
пался, подменив память, ограничивавшую свое наследие самым 
сокровенным, эфемерной фотографией актуальности»1.

Таким образом, кинематограф предъявляет новую политику 
образов, для которой характерно «крушение всех систем мотива-
ции чувств и поступков перед лицом случайности индифферент-
ных смесей атомов»2. Стремление к ясности и объективности в 
нем соседствует с деперсонализацией, уравниванием всего и вся 
на одной поверхности. Кино создает пространство, в котором од-
новременно развертываются, сталкиваются, соседствуют друг с 
другом любые смыслы. 

Еще в начале 1920-х годов В. Беньямин и З. Кракауэр писали 
о том, что кино формирует собственного субъекта восприятия, 
который жертвует свою субъективность массе. В работе «Произ-
ведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости» 
В. Беньямин рассуждает о том, как техника и реальность перепле-
таются друг с другом, создавая эффект объективности кинемато-
графического представления: «Кино, в особенности звуковое, от-
крывает такой взгляд на мир, который прежде был просто немыс-
лим. Оно изображает событие, для которого нельзя найти точки 
зрения, с которой не были бы видны не принадлежащие к разы-
грываемому действию как таковому кинокамера, осветительная 
аппаратура, команда ассистентов и т. д. (Разве только положение 
его глаза точно совпадает с положением объектива кинокамеры.) 

1  Нора П., Озуф М., Де Пюимеж Ж., Винок М. Франция-память. СПб.: Изд-
во Санкт-Петербургского университета, 1999. URL: https://mipt.ru/education/chair/
philosophy/upload/6ec/nora1-arph7asf0ow.pdfс.17. 

2  Рансьер Ж. Разделяя чувственное. С. 191.
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Это обстоятельство – больше чем любое другое – превращает 
сходство между тем, что происходит на съемочной площадке, и 
действием на театральной сцене в поверхностное и не имеющее 
значения. В театре, в принципе, есть точка, с которой иллюзия 
сценического действия не нарушается. По отношению к съемоч-
ной площадке такой точки нет. Природа киноиллюзии – это при-
рода второй степени; она возникает в результате монтажа. Это 
значит: на съемочной площадке кинотехника настолько глубоко 
вторгается в действительность, что ее чистый, освобождений от 
чужеродного тела техники, вид достижим как результат особой 
процедуры, а именно съемки с помощью специально установле-
ний камеры и монтажа с другими съемками того же рода. Сво-
бодный от техники вид реальности становится здесь наиболее ис-
кусственным, а непосредственный взгляд на действительность – 
голубым цветком в стране техники»1. Беньямин понимает, что 
кинематографическая версия реальности куда более значима для 
его современников. Ведь последняя создает иллюзию свободы от 
технического вмешательства, оставаясь «техничной» по сути. 

В «Культе развлечений» З. Кракауэр акцентирует массовый ха-
рактер кинематографа, говоря о необходимости наблюдать за «раз-
влечением», чтобы понять управляющие обществом мифы. В конце 
сороковых годов в работе «От Калигари до Гитлера. Психологиче-
ская история немецкого кино» он продемонстрирует, как немецкий 
экспрессионизм, с его идеалистическими концепциями и бегством 
от мира, привел к расцвету фашизма, подхватившего образы «Ме-
трополиса» Ф. Ланга и «Кабинета доктора Калигари» Р. Вине. 

В дальнейшем критика кино как «объективного медиума» 
была продолжена в таких работах, как «Общество спектакля» Ги 
Дебора, «Америка» и «Прозрачность зла» Ж. Бодрийяра, «Маши-
на зрения» П. Вирильо, в которых речь шла о кинематографе как 
идеальном ресурсе манипуляции. 

Ги Дебор в «Обществе спектакля» сосредотачивается на ре-
презентативной природе зрелища, которое научилось подавать 
себя как реальность, скрывая собственно спектакулярное, содер-
жащееся в каждом произведении. Для Дебора реальность мира 

1  Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводи-
мости. С. 56.
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представляет собой образы, которые сливаются в непрерывное 
движение, в котором невозможно разглядеть единство жизни: 
«Спектакль вообще, как конкретная инверсия жизни, есть авто-
номное движение неживого, одновременно представляет собой 
и само общество, и часть общества, и инструмент унификации 
общества. Как часть общества он явно выступает как сектор, со-
средоточивающий на себе всякий взгляд и всякое сознание. По 
причине самой своей обособленности этот сектор оказывается 
средоточием заблуждающегося взгляда и ложного сознания; а 
осуществляемая им унификация – не чем иным, как официаль-
ным языком этого обобщенного разделения. Спектакль – это не 
совокупность образов, но общественное отношение между людь-
ми, опосредованное образами»1.

Дебор говорит о том, что спектакль становится основной ча-
стью любой действительности. Таким образом, современное ин-
дустриальное общество является зрительским, а спектакль под-
чиняет себе живых людей в той мере, в какой их уже подчинила 
себе экономика. Спектакль – это экономика, развивающаяся ради 
самой себя: «Первая фаза господства экономики над обществен-
ной жизнью в отношении определения любого человеческого 
творения повлекла за собой очевидное вырождение “быть” в 
“иметь”. Настоящая фаза тотального захвата общественной жиз-
ни накопленными плодами экономики ведет к повсеместному 
сползанию “иметь” в “казаться”, из которой всякое действитель-
ное “иметь” должно получать свое высшее назначение и свой не-
посредственный престиж. В то же время всякая индивидуальная 
реальность становится социальной, непосредственно зависящей 
от общественной власти и ею же сфабрикованной. Только в том, 
что она не есть, ей и дозволено являться»2. Живя в обществе спек-
такля, индивид не производит самого себя. Он не имеет доступа к 
продукту собственного труда, который «отчуждается» в марксо-
вом понимании этого термина, так что постепенно отчуждается 
и сама жизнь индивида. Первыми жертвами такого отчуждения 
становятся память и история. 

Поль Вирильо рассуждает о трансформации мира под воз-
1  Дебор Г. Общество спектакля. М.: Логос-Радек, 2000. С. 23.
2  Там же. С. 26.
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действием технологий, телекоммуникационных и компьютерных 
систем, которые радикально преобразуют восприятие и всю сре-
ду человеческого бытия. Согласно Вирильо, в основе механики 
культуры лежит стремление к предельной скорости передачи дан-
ных. Скорость света электромагнитных волн радикально меняет 
структуры восприятия человека, ориентированные в своем ис-
ходном функционировании на физические ограничения скорости 
тел – пространство и гравитацию. По мере развития технологий 
пространство и время словно бы упраздняются. Хронологическое 
время прошлого, настоящего и будущего уступает место «хро-
носкопическому» времени: быть экспонированным значит быть 
телепрезентированным, телеприсутствующим на скорости света, 
быть выставленным в этом свете, быть телесуществующим1. Те-
лекоммуникации создают «третий горизонт» (первый – видимая 
физическая граница неба и земли, второй – психологический го-
ризонт памяти и воображения), «горизонт прозрачности» – ква-
дратный горизонт экрана телевизора или монитора, «провоциру-
ющий смешение близкого и удаленного, внутреннего и внешнего, 
дезориентирующий общую структуру восприятия»2. 

Таким образом, активная оптика организует не только ви-
зуальное, но и тактильное восприятие, производя «трансвиди-
мость» сквозь горизонт прозрачности. В результате человеческое 
восприятие претерпевает глубинные изменения. Вирильо назы-
вает это состояние «фундаментальной потерей ориентации», ког-
да происходит как бы стирание индивидуальной идентичности, 
утрата реальности. Технология требует стандартизации зрения. 
Но глаз не успевает за скоростью света, зрение мутирует и под-
вергается технологической кастрации. «Техники перемещения 
приводят нас не к продуктивному бессознательному зрения, ко-
торое в свое время грезилось сюрреалистам в фотографии и ки-
нематографе, но к бессознательности зрения, к аннигиляции ме-
стоположений и видимости, грядущий размах которой пока еще 
трудно себе представить»3. Таким образом, говорит Вирильо, 

1  Новейший философский словарь: 3-е изд., испр. Мн.: Книжный Дом, 2003. 
С. 203.

2  Там же. 
3  Вирильо П. Машина зрения. С. 19.
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человек существует словно бы вырванный из истории, в вечном 
настоящем, его мнезические привычки постоянно разрушаются, 
благодаря массированному воздействию медиа. Кинематограф 
рассматривается как поле несобственного бытия, в котором кате-
гории времени и памяти претерпевают существенные изменения. 
Кроме того, кино становится местом власти, которая аккумулиру-
ет образы, задает принципы видения, производит события, толко-
вание и память о них. 

Если В. Беньямин, Г. Дебор, П. Вирильо рассматривали про-
изводимую кинематографом деперсонализацию негативно, то 
Ж. Делез предлагает совершенно иной взгляд на характер субъ-
ективности, настаивая на том, что в кинематографе существует 
совершенно особая, только ему присущая логика образа. 

Не случайно мысль Ж. Делеза в «Кино» отворачивается от фе-
номенологии с ее редукционистским желанием свести мир к серии 
представлений субъекта. Для Делеза субъект кинематографическо-
го не принадлежит себе, находится во власти коллективных обра-
зов, произведенных кинематографом, во власти виртуального, ко-
торое не противопоставляется реальному, но является его частью. 

По Делезу, кинематографическое движение не существует в 
мире феноменов. С изобретением кино уже не образ становит-
ся миром, но мир – собственным образом. В этом смысле не-
рефлексивность кинематографа для Делеза является условием 
существования кино, его онтологическим свойством. Идея Деле-
за состоит в том, что кинематографический образ создается не 
с помощью изображения движения, но движением, которое не 
способно существовать в качестве образа-представления. Как пи-
шет Делез, движение создается последовательностью случайных 
моментов, каждый из которых не воспринимается по отдельности 
и которые лишь в совокупности соотносятся с видимым, уподо-
бляются реальности. Очевидно, что логика Делеза предполагает 
совершенно новый тип восприятия искусства. Можно сказать, 
что, согласно Делезу, мир кино не воспринимается по законам на-
шей чувственности и знания. Кино для него – не реальность как 
таковая, а только реальность желаний и сил, которые вступают в 
отношения друг с другом. Делез подчеркивает значение в кино 
смутных, еще не оформившихся образов. Мир кино – это мир в 
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постоянном становлении. Поэтому для Делеза образы кино не 
сводятся к ожившей картинке. 

Как пишет О. Аронсон: «Делез сразу начинает с того, что 
кино открывает особый тип образов – образы-движения, несво-
димые ни к какому изображению, а располагающиеся в простран-
стве между изображениями, фиксируемыми естественным чело-
веческим восприятием и находящиеся за рамками данного типа 
восприятия. Представление о кино как о движущейся картинке 
неявно предполагает, что реальность здесь находит свой дубли-
кат, свою копию, восприятие которой устроено по законам есте-
ственного восприятия. Для Делеза реальность, возвращенная ки-
нематографом, диктует иной тип восприятия, иной опыт, который 
становится опытом каждого, – опыт виртуализации. Именно бла-
годаря кинематографу «виртуальное» оказывается не противопо-
ставленным «реальному», но становится его частью» 1. 

1.3. Художественная условность  
как принцип кинематографического произведения

Проблема кинематографической условности связана с при-
родой кинематографа, в которой на равных правах существуют 
искусство и техника.

Несмотря на веру в документальность, ранние репортажи бра-
тьев Люмьер цитировали композиционные особенности импрес-
сионистов, С. Б. де Милль заимствовал принципы освещения у 
Рембрандта. Особое (связанное с фотографической сущностью 
объектива) напряжение между формой и материалом – родовое 
свойство кинематографа. 

Даже когда кино отдалилось от традиционных искусств, «пе-
реприсвоив» их опыт, обзаведясь собственными сюжетами, оно 
не перестало ощущать своей промежуточности, оставаясь на 
перекрестке между «сделанностью» искусства и полупрозрачно-
стью экранного медиума.

Симптоматично, что появление кино мотивировало рождение 
противоположных тенденций – иллюзионистско-аттракционной, 

1  Аронсон О. Язык времени // Цит. по: Делез Ж. Кино. M.: Ад Маргинем, 2004. 
С. 14.
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стремившейся к манипуляции реальностью, и хроникально-доку-
ментальной, основывающейся на факте.

Кино то обожествляло иллюзию, как в эпоху немецкого экс-
прессионизма, то абсолютизировало имманентность, как во вре-
мена неореализма и датской догмы. 

Регулярная смена вех (от люмьеровских хроник до литератур-
ных опытов Le Film d’Art, от экспрессионизма до новой веще-
ственности) свидетельствовала о плодотворности их конкурен-
ции. 

Кино синтезировало опыт традиционных искусств, обраща-
ясь то к литературе (фильм д’ар), то к живописи (экспрессио-
низм) и театру (реализм Э. Казана). 

1.4. Образ и изображение

Образ и изображение соотносятся по принципу сложности. 
Чтобы изображение стало образом, необходим некий сдвиг, 

отстранение, отказ от автоматизма, или, как сказал бы В. Шклов-
ский, непривычный взгляд на привычное. Художественным об-
разом нечто становится, когда отвлекается от натуры. 

Очень наглядное объяснение отличия образа от изображения 
мы находим у Эйзенштейна, который в статье «Монтаж» обраща-
ется к образу времени:

«Возьмем белый средней величины кружок с гладкой поверх-
ностью, разделенный по окружности на шестьдесят равностоя-
щих друг от друга делений. На каждом пятом делении простав-
лена порядковая цифра от единицы до двенадцати включитель-
но. В центре кружка прикреплены две свободно вращающиеся, 
заостренные к свободному концу металлические полоски: одна 
размером в радиус кружка, другая – несколько короче. Допустим, 
что более длинная заостренная полоска упирается свободным 
концом в цифру «двенадцать», а более короткая полоска своим 
свободным концом последовательно упирается в цифры 1, 2, 3 
и т. д. до 12 включительно <…> В данном случае изображение и 
вызываемый им образ в нашем восприятии настолько слиты, что 
нужны совсем особенные обстоятельства, чтобы отделить гео-
метрический рисунок стрелок на циферблате от представления о 
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времени. Однако это может случиться и с любым из нас, правда, 
в обстоятельствах необыкновенных. 

Вспомним Вронского после сообщения Анны Карениной 
о том, что она беременна. В начале XXIV главы второй части 
“Анны Карениной” мы находим именно такой случай: 

“...Когда Вронский смотрел на часы на балконе Карениных, он 
был так растревожен и занят своими мыслями, что видел стрелки 
на циферблате, но не мог понять, который час…” 

Образа времени, который создавали часы, у него не возника-
ло. Он видел только геометрическое изображение циферблата и 
стрелок»1.

Для Эйзенштейна образ и изображение соотносятся как бо-
гатое (образ) и бедное (изображение). Первое абстрактно, второе 
конкретно. Рождение художественной формы – это по-гегелевски 
диалектическое восхождение от конкретности изображения к аб-
страктности образа. 

В одной из своих заметок Эйзенштейн описывает три стадии 
становления образа (от изображения предмета к концепту), обра-
щаясь за иллюстрацией к «Путешествию Гулливера» Д. Свифта. 

В качестве примера первой стадии он приводит философов, 
«изъяснявшихся с помощью показа предметов». 

Вторая стадия характеризуется «полуосвобожденностью от 
чувственного комплекса», связанного с предметом; этот «звуко-
комплекс» Эйзенштейн сравнивает с диспутами буддистов, во 
время которых исследовалось соотношение предмета и имени. 

Наконец, третья стадия – это титры, соответствующие «чистой 
абстракции» – свободному от изобразительности начертанию2.

Монтажные классификации самого Эйзенштейна, описывае-
мые им в знаменитой статье 1938 года («Монтаж»), – это анало-
гичные движения в сторону усложнения и абстракции (от метри-
ческого монтажа к тональному, от тонального к обертонному). В 
результате конкретный предмет превращается в иероглиф, осво-
бождается от непосредственных изобразительных качеств, удаля-
ется от фотографической изобразительности к символу.

1  Эйзенштейн С. Монтаж. URL: https://royallib.com/read/eyzenshteyn_sergey/
montag_1938.html#0

2  Иванов В. Очерки по истории семиотики в СССР. М.: Наука, 1976. С. 7.



22

1.5. Художественная форма

Художественная форма в кино – это система изобразитель-
ных средств, единство формы и содержания. 

В книге «Искусство кино» Д. Бордуэлл предлагает следую-
щие принципы фильмической формы.

Функциональность. Каждый из фильмических элементов 
имеет свою функцию, выполняет ту или иную роль в общей си-
стеме. 

Так, например, в фильме «Гражданин Кейн» О. Уэллса функ-
ция появления жены Кейна в одном из первых и заключительных 
флешбеков важна для общей системы восприятия характера ге-
роя. Столь же важны зеркала и лестницы в фильме А. Рене «В 
прошлом году в Мариенбаде» или вальс «Весела вдова» в хичко-
ковской «Тени сомнения».

Сходство и повторение. Повторение – базовый элемент лю-
бого фильма. 

Чтобы зритель узнавал героя (его привычки, характер) и луч-
ше понимал сюжет, в фильме должны присутствовать повторя-
ющиеся элементы, которые также называют мотивом. Мотивом 
может быть вещь, цвет, объект, мелодии, сопровождающие появ-
ление героя. Например, цвета в бергмановском «Шепоте и кри-
ках» или церковные символы в «Причастии».

Различие и вариации. Изменение интенсивности цвета, транс-
формация характера, обстоятельств, усиление ритма, темпа – все 
это создает эффект движения и развития художественного цело-
го. Так, в «Молчании Лорны» братьев Дарденнов изменение по-
ведения героини передается через телесный рисунок, движение, 
а нарастание угрозы в хичкоковском «Подозрении» – с помощью 
музыки и света.

Развитие. Чередуя сходство и различие, фильм развивает 
собственные мотивы, темы, смыслы. От начала к финалу мы на-
блюдаем прогрессивное движение – в детективе от незнания к 
знанию, в драме – от слепоты к пониманию собственной участи.

Единство/дизъюнктивность. Единство предполагает, что все 
фильмические элементы связаны друг с другом и образуют целое. 
Каждый из элементов имеет значение, его роль важна для общей 



системы отношений. Однако одновременно есть фильмы, чьим 
формальным принципом является как раз дизъюнктивность, про-
белы, разрывы в наррации, ложные флешбеки. Примерами такого 
кино становятся фильмы А. Роб-Грийе и А. Рене, Ж.-Л. Годара, 
М. Антониони и пр.

Вопросы для самоконтроля

  1.	Что такое художественная форма?
  2.	Чем отличается образ от изображения? Приведите примеры раз-

личия, используя материал конкретного фильма.
  3.	Назовите принципы фильмической формы.
  4.	Чем занимается поэтика? Что входит в ее задачи?
  5.	Чем отличается историческая поэтика от аналитической?
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Глава 2

Организация  киноповествования  в  фильме

2.1. Нарратив. Фабула. Диегезис. Сюжет

Определение «классический голливудский фильм» предпола-
гает, что речь идет об особенностях нарратива, под которым по-
нимают связный рассказ, линейный тип изложения истории. 

В этом смысле советская мелодрама «Москва слезам не ве-
рит» В. Меньшова – идеальный голливудский фильм, а «Малхол-
ланд Драйв» Д. Линча, сделанный в Голливуде, – нет. 

Классический нарратив имеет начало, середину и конец и рас-
сказывает о герое, который движется к цели, преодолевая препят-
ствия. 

Нарратив создает видимость связности и взаимообусловленно-
сти событий. К финалу истории зритель понимает причины, побу-
дившие персонажа поступать так или иначе, финальная точка ре-
организует смысл произведения, делает видимой его морфологию.

Мы говорим «видимость связности», потому что в действи-
тельности в нарративной истории много лакун (энное количество 
событий, обстоятельств, черт характера от зрителя скрыто); нар-
ратив манипулирует временем, скрывает от зрителя собственную 
структуру. 

Французское определение шва (suture) идеально описывает 
то, что делает нарратив. Он в буквальном смысле «сшивает» то, 
что не обладает причинно-следственной связью, скрывает зия-
ние, существующее между причиной и следствием, событиями и 
поведением персонажей. 

Например, в «Головокружении» А. Хичкока совершенно не-
ясно, как спасся персонаж Джеймса Стюарта. Кто подал ему руку, 
когда его напарник сорвался с крыши? Зритель не задается подоб-
ным вопросом, ибо им не задается рассказ, который переводит 
внимание на детективное приключение. В фильме Хичкока мы 
видим детали, персонажей, понимаем перипетии сюжета; иными 
словами, все, кроме того, как это сделано, кроме приключения 
нашего взгляда, обращенного на экран и завороженного экраном. 
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Согласно Д. Бордуэллу, нарратив – это цепочка последова-
тельных событий, совершающихся в определенном пространстве 
и времени. 

Наиболее важны для нарратива время и причинность. 
Для того чтобы наглядно продемонстрировать то, как работает 

нарратив, Бордуэлл использует следующий пример: «Человек во-
рочается на кровати не в силах заснуть. Разбитое зеркало. Звонит 
телефон». Мы не можем осмыслить происходящее, так как дей-
ствия не имеют причинно-временных отношений. А теперь пред-
ставим другой вариант: «Человек повздорил с начальником. Но-
чью он не может заснуть. Утром, бреясь, он настолько взбешен, 
что разбивает зеркало. Звонит телефон. Начальник просит изви-
нить его». Сейчас перед нами нарратив. Мы можем связать цепоч-
ку событий, представить, где и когда они происходят, где находит-
ся телефон, что чему предшествует, почему разбивается зеркало. 

Для понимания нарративного типа повествования необходи-
мо ввести понятия фабулы, сюжета (дискурса) и диегезиса.

Так, в самом начале фильма А. Хичкока «К северу через северо-
запад» мы уже кое-что знаем о герое картины: Манхэттен, час пик, 
он и секретарша выходят из лифта. Зритель понимает, что герой – 
бизнесмен, занятой человек. Весь событийный сюжетный строй, 
то, что мы знаем и о чем можем догадаться, – это строй диегезиса. 

Диегезисом называют реальность внутри игрового мира, то, 
что видят и слышат герои. Само понятие происходит от греческо-
го diegesis, обозначающего «повествование» или «сообщение». 

В фильме Хичкока трафик, небоскребы, даже люди, которые 
в настоящий момент за кадром, при этом существуют в простран-
стве истории, принадлежат к пространству диегезиса. 

В фильме есть моменты, которые не охватываются диегезисом. 
Например, титры, закадровая музыка – ведь герои не видят 

титров и не слушают музыки. Последние принадлежат порядку 
дискурса.

Под сюжетом понимается все видимое и слышимое зрителем. 
Сюжет включает в себя все события фабулы, непосредствен-

но показанные, и то, что герои истории не видят и не слышат. 
Сюжет – это все, что представлено зрителю. То, что он ви-

дит, и то, что входит в понятие фабулы (оживленный Манхэттен, 



26

разговор с секретаршей), а также внедиегетические элементы, 
находящиеся за пределами вымышленного мира героев (закадро-
вая музыка, титры). 

Сюжет еще называют дискурсом. 
Сюжет, или дискурс, – это «что» фабулы + «как», «в какой 

обстановке».
Рассказчик может представить какие-то события прямо (тогда 

они часть фабулы), а какие-то спрятать или просто проигнориро-
вать (мы ничего не знаем об отце героя Кэрри Гранта).

Таким образом, в понятие фабулы входят события, которые 
происходят с героями, и события, которые мыслятся как проис-
ходящие. 

В понятие сюжета входят как очевидно представленные со-
бытия (событийный строй фабулы), так и внедиегетические эле-
менты. 

Конец 1950-х годов принято связывать с появлением пове-
ствований, в которых диегетические границы становятся прони-
цаемыми. 

Подобная точка зрения справедлива лишь в том случае, если 
речь идет о регулярности использования приема. 

Ведь уже в фильмах 1920-х годов (в немецком экспрессио-
низме, французском авангарде, первых английских фильмах Хич-
кока) диегетическое и внедиегетическое пространства далеко не 
всегда стабильны. 

Скажем, в «Наполеоне» А. Ганса мы наблюдаем, как внутри 
игрового повествования оказывается документальный эпизод с 
настоящим домом Наполеона на Корсике, в «Кабинете доктора 
Калигари» рисованные титры предвосхищают сюжет следующе-
го кадра, в «Жильце» Хичкока одна и та же музыка оказывается 
закадровой и внутрикадровой.

2.2. Слагаемые нарратива:  
герой, время, пространство, причинность

Герой. В нарративном повествовании всегда есть герой, чей 
характер мотивирован нарративом: черт ровно столько, сколько 
необходимо рассказу.
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Сложный, богатый характер важен для героя психологической 
драмы и абсолютно не нужен герою слэпстика. Нет ничего наивнее, 
чем попытка снабдить маньяка с бензопилой эдиповой травмой. 

В классическом детективе герой нарисован довольно детально, 
однако эта детальность касается качеств, отличающих сыщика от 
обычного человека. Детектив – это прежде всего интеллект, осво-
божденный от суеты повседневного мира. Ему почти не знакомы 
привязанности, у него нет никакой личной жизни, ничего, что бы 
отвлекало его от приведения мира в порядок. Аристократ Конан 
Дойля и Эдгара По – скорее – созерцает, чем действует: он редко 
пускает в ход кулаки, и для решения очередной интеллектуальной 
задачи ему даже не нужно выходить из квартиры. Классический 
детектив культивирует одиночество персонажа, его бросающуюся 
в глаза отделенность от общества, его странные склонности и при-
вычки. Озабоченность формой усов у Эркюля Пуаро, орхидеи у 
Ниро Вульфа, морфий и скрипка у Шерлока Холмса – все эти ма-
ленькие штрихи свидетельствует об эксцентричности самого ин-
теллекта, о трещине или – скорее – безумии, принадлежащим уже 
самой рациональности, которая так оберегается жанром. 

Когда в начале 1940-х годов детектив переживет очередной 
ренессанс, на сцену выйдут совершенно другие герои. Сыщики 
Раймонда Чэндлера и Дэшила Хэммета отличаются от предше-
ственников. Им не знакомо аристократическое спокойствие их 
викторианских коллег, они действуют инстинктивно, не успева-
ют подумать, хватаясь за пистолет. Если в классическом детекти-
ве, как пишет Т. Шатц, преступление «рассматривается как мо-
ральная аберрация»1, а идентификация преступника «немедлен-
но восстанавливает социальное равновесие, нарушенное лишь 
временно»2, то в нуаре преступление проявляет болезнь самого 
общества. Там, где герой Конан Дойля, разгадывая очередную за-
гадку, полагает, что избавляет реальность от хаоса, сыщик чер-
ного фильма 40-х уверен, что он всего лишь развязывает один из 
узлов в «мире тотальной социальной коррупции»3. 

1  Schatz T. Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and The Studio System. 
Austin: The University of Texas, 1981. Р. 124.

2  Ibid.
3  Ibid.
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В хэмметовских детективах преступление уже не «сюжет-
ный прием, ведущий к сложной битве умов»1, принадлежащих 
верхушке общества, но «всепроникающий социальный фарс, 
который пронизывает городскую среду и практически всех ее 
обитателей»2. Маньеристкий мир черного детектива, его мизан- 
сцена, унаследованная от немецкого экспрессионизма и поэтиче-
ского реализма, сам является персонажем, что автоматически ли-
шает героя необходимости прежней харизмы. Случай «Граждани-
на Кейна» Орсона Уэллса показывает, что сыщик может и вовсе 
исчезнуть, став функцией, обеспечивающей течение нарратива. 

Время. Зритель следит за сюжетом и конструирует фабулу. 
Сюжет может рассказывать историю в хронологическом по-

рядке. Или как в детективе, где время повернуто вспять, двигать-
ся из конца в начало истории. 

Сюжет может воспроизводить несколько вариантов одно-
го и того же события, чтобы, как в фильме «Гражданин Кейн» 
О. Уэллса или «Все о Еве» Д. Манкевича, дать наиболее полное 
представление о персонаже или событии. 

Время сюжета, фабулы и экранное время (длительность филь-
ма) традиционно не совпадают. 

Например, время фабулы «К северу через северо-запад» – один 
год (создание Каплана спецслужбами, развод Торнхильда и т. д.), 
время сюжета – четыре дня и ночи, время фильма – 136 минут. 

Сюжет использует экранное время, чтобы манипулировать 
фабульным. 

Самый известный пример растягивания фабульного времени– 
сцена подъема мостов в «Октябре» Эйзенштейна.

Говоря о специфике экранного времени, Я. Мукаржовский 
указывает на существенные отличия между хронотопом в кино, 
литературе и театре. Если в эпическом времени зритель имеет 
дело «с одним течением времени (с развитием действия), в дра-
матическом времени – с двойным течением времени (течение 
действия и течение зрительского времени, причем оба ряда неиз-
бежно параллельны), то у кино – три потока времени: действие, 

1  Schatz T. Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and The Studio System.  
Р. 124.

2  Ibid. 
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протекающее в прошлом, “изобразительное” время, протекаю-
щее в настоящий момент, и, наконец, время воспринимающего 
субъекта, параллельное предыдущему временному ряду. 

Благодаря этой сложной конструкции кино обретает богатые 
возможности для временной дифференциации. Использование 
ощущения времени, свойственного самому зрителю, сообщает 
кино жизненность, подобную жизненности драматического дей-
ствия (соприсутствие), но при этом ряд “изобразительного” време-
ни, отделяющий действие от зрителя, предотвращает автоматиче-
ское соединение развертывающегося действия с реальным време-
нем, в котором живет зритель, в результате чего так же, как в эпике, 
возникает возможность свободной игры со временем действия»1.

Пространство. Пространство обозначает координаты, по 
которым мы сверяем изменения, которые происходят с героем: 
Канзас и страна Оз у Флеминга («Волшебник страны Оз»), замок 
Ксанаду у Уэллса («Гражданин Кейн»). 

Иногда нам рассказывают о местах, не представляя их. 
Например, мы не видим дома Торнхильда («К северу через се-

веро-запад») или колледжа, из которого выгнали молодого Кейна. 
В этом случае нарратив заставляет нас вообразить то, что сам он 
скрывает.

Причинность. Нарратив развивает действия агента (героя), 
существующего в пространно-временных обстоятельствах. По-
этому для нарратива важно дать представление о том, что произо-
шло изменение ситуации. Фильм не начинается, но – скорее – от-
крывается (всегда есть некая история до начала). 

Сюжет сообщает нам информацию, стремится удержать наше 
внимание. Впрочем, совсем не обязательно нечто скрывать, мож-
но просто переставить порядок действий или создать ситуацию, в 
которой объективная информация будет читаться как субъектив-
ная, и пр.

Классический голливудский нарратив представляет собой 
идеальный вариант повествования. По сравнению с ним любой 
другой кинематограф оказывается куда менее нарративным, «по-
вествовательно слабым». 

1  Мукаржовский Я. Исследования по эстетике и теории искусства. М.: Искус-
ство, 1994. С. 396–410.
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Так, очевидно слабым в нарративном смысле является немец-
кий экспрессионизм, французский импрессионизм или поэтиче-
ский реализм. Слабость фабулы – характерная черта неорелизма, 
где умножение предметной среды провоцирует движение против 
фабулы, обращается к меланхолии самих вещей, к поэтической, 
описательной функции кинематографа. 

Слабый нарратив – примета некоторых жанров, например, 
американской комической, где гэг являет собой род шоустоппера – 
зрелища, которое буквально прерывает повествование, или амери-
канского нуара (наиболее характерны в этом отношении «Глубо-
кий сон» Г. Хоукса или «Мальтийский сокол» Д. Хьюстона).

Слабость нарратива, таким образом, характерна для типов 
картин, в которых усилен формальный, поэтический уровень, и 
в которых отсутствует параллелизм сюжета и фабулы, естествен-
ный для классического голливудского фильма.

Крайне интересен случай Хичкока, у которого при стабильно-
сти нарратива присутствует откровенный дисбаланс сюжета и фа-
булы. Например, знаменитая сцена на кукурузном поле в картине 
«К северу через северо-запад» длится восемь минут, хотя для фабу-
лы хватило бы и минуты. В фильмах Хичкока завершение истории 
не разрешает никаких – кроме поверхностно фабульных – отноше-
ний, а счастливый конец оставляет больше вопросов, чем ответов. 

Нарративная «слабость» ощущается сильнее всего в автор-
ском кино. В 1960-е, переживающие кризис субъекта, а значит 
и героя, который оказывается бесконечно детерминирован язы-
ком, идеологией, культурой и пр., классический нарратив – с 
его стабильными пространственно-временными отношениями и 
причинностью – оказывается столь же проблематичен, как и бес-
шовный монтаж по оси. Классический нарратив предполагает, 
что у текста есть рассказчик, своего рода Бог, высшая инстанция, 
которая держит в руках все нити повествования, все узлы судьбы. 

Особенностью авторского кино является наличие не одного, 
а нескольких диегезисов. Одним из характерных примеров по-
добных повествований является «Мой американский дядюшка» 
Алена Рене. 

У Рене повествование из жизни трех персонажей – Жана Ле 
Голля, Жанин Гарнье и Рене Рагно – прерывается речью биолога 
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Анри Лабори, в манере телевизионного репортажа рассказываю-
щего о том, как человеческий мир оказывается детерминирован 
биологическими законами («человек является говорящим живот-
ным», «борется за доминирование», «мимикрирует под социаль-
ное окружение», «подчиняется принципам потребления, удоволь-
ствия и борьбы»).

А. Рене намеренно культивирует ощущение объективности. 
Несмотря на то что в фильме Рене два диегезиса (художественное 
пространство с вымышленными героями и телевизионное интер-
вью Лабори никогда не пересекаются), жизнь персонажей начинает 
интерпретироваться, исходя из детерминистских воззрений биоло-
га. Зритель оказывается жертвой аргументативной строгости, объ-
ективности, которая у Рене становится художественным приемом.

2.3. Диснарратив

Диснарратив – характерная черта повествований, появляю-
щихся с конца 1950-х годов. 

Под диснарративом понимается «фальсифицирующий» рас-
сказ, параллельный и альтернативный главной сюжетной линии. 

Диснарратив – характерная черта французского нового рома-
на. Сам термин принадлежит Алену Робу-Грийе и применим как 
к кино, так и к литературе. 

В фильме «В прошлом году в Мариенбаде» Алена Рене и Але-
на Роба-Грийе мы имеем дело с альтернативными событиями, ни 
одно из которых не получает характер реального. Встреча геро-
ев в Мариенбаде либо имела место, либо создана воображением 
рассказчика. 

Появление подобного рода фальсифицирующих повество-
ваний – примета кино, в котором «место синтагматических от-
ношений («отношений сосуществования единиц языка», правил, 
по которым строятся высказывания, подчиняющиеся формуле 
«и-и»), обусловливающих нормы построение высказывания, за-
нимают парадигматические (отношения противопоставления 
нескольких элементов языка, выбора одного из взаимоисключа-
ющих элементов; единицы языка объединяются, соответствуют 
функции «или-или»)». 
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Если традиционная семиология «отождествляет кинематогра-
фический образ с высказыванием», то кинематограф 1950-х рож-
дает образы, которые могут не иметь означающего, представляя 
собой незначимые изображения без кода. Становясь серийным, 
повествование «утрачивает однородный и отождествляемый ха-
рактер, объясняющийся приматом синтагмы»1. 

2.4. К понятию реализма в кино

Тот факт, что кинематограф запечатлевает действительность, 
не снимает проблемы его сложной (находящейся между наукой и 
искусством) генеалогии. Пространство в кино изоморфно реаль-
ному, при этом ограничено рамками кадра. Этот конфликт между 
иллюзией изоморфизма и границей экрана составляет, по Ю. Лот-
ману, одно из базовых противоречий кино. 

В кино крупный план «штурмует» экранный периметр. Де-
таль, «заменяя целое, становится метонимией»2. Ни в одном из 
искусств образы, «заполняющие внутреннюю границу художе-
ственного пространства, не стремятся столь активно ее прорвать, 
вырваться за ее пределы»3.

Понятие реализма в кино зависимо от временного контекста, 
от того, что признается реальным в ту или иную эпоху. 

Например, в начале 1930-х годов в голливудском кино реали-
стичным становится бесшовный монтаж по оси, а в конце 1950-х 
такой монтаж кажется чрезмерно искусственным, не отвечающим 
времени. Французская Новая волна не скрывает присутствие ка-
меры, монтажный скачок у Годара выглядит столь же законным, 
как шероховатости или исполнительские издержки в игре. 

Со сменой эпохи меняются стили. На смену экзотическим, 
необычайным лицам 1920-х, вроде К. Фейдта и А. Нильсен, 
приходят «ординарные», «подчеркнуто неинтересные» типажи. 
В 1940-е годы по-другому начинает цениться пение. Теперь, 
как заметил Б. Балаш, оно будет оправданно только в том слу-

1  Делез Ж. Кино. М.: Ad Marginem, 2004. С. 143.
2  Лотман Ю. Семиотика кино и проблемы киноэстетики. Таллин: Ээсти Раа-

мат, 1973. С. 32.
3  Там же.
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чае, если поет певец, ибо «необычайно красивый голос звучит 
неестественно»1.

Таким образом, реализм оказывается всякий раз связан с кон-
текстом.

Каждый кинематографический стиль (от немецкого экспрес-
сионизма до французской Новой волны) исходит из собственного 
представления о современной (а значит – реалистичной) поэтике. 

Процесс устаревания экранной реальности связан как с дис-
курсивным, так и с референциальным порядком. 

Фотографическая природа кино оказывается способной улав-
ливать то, как реальность выходит из обихода. 

Язык дает возможность сказать «старый Антониони», не по-
зволяя говорить «старый Микеланджело» или «старый Бах».

Само понятие реализма становится проблематичным в 1960-е 
годы. Возникает понятие «эффект реальности», которое Ролан 
Барт вводит в одноименной статье. Анализируя литературные 
приемы Флобера и Мишле, Барт показывает, что описание «ме-
ста, времени, тех или иных лиц или произведений искусства»2 
имеет риторический, эстетический характер. 

Для Барта описание подчиняется «правилам данного типа 
речи», в силу того что значимыми оказываются исключительно 
нормы описательного жанра «львов и оливы можно с легкостью 
помещать в страны Севера»3.

Таким образом «эстетические правила вбирают в себя прави-
ла референциальные»4.

Однако если в отношении литературного письма бартовское 
понимание реализма как набора описательных процедур очевид-
но работает, то в отношении кинематографа оно оказывается, как 
минимум, спорным. 

В кино в отличие от литературы момент «современности» 
подтверждается самим языком, использующим определения 
«старый» или «современный» в адрес тех или иных фильмов. 

1  Балаш Б. Поэтика кино. Становление и сущность нового искусства. М.: Про-
гресс, 1968. С. 93.

2  Барт Р. Эффект реальности. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. М., 
1994. URL: http://www.philology.ru/literature1/barthes-94f.htm

3  Там же.
4  Там же.



«На оперной сцене мы видим Радамеса, драматический театр 
предлагает нам Гамлета или Ореста, но стоит экранизировать эти 
сюжеты, как мы с неизбежностью увидим не только египетского 
фараона или датского принца, но и американца, артиста Голли-
вуда, англичанина или даже более узко – Жерара Филиппа или 
Смоктуновского»1, – проницательно скажет Лотман.

Об этом же говорит знаменитое высказывание Годара о любом 
художественном фильме как документальном фильме об актерах.

В отличие от театрального актера актер в кино гораздо теснее 
связан с собственным амплуа, роли имеют внеэкранную досто-
верность, восприятие персонажа как «человека из жизни», пред-
полагает иную по отношению к театру меру условности. 

Зритель, который помнит актерское амплуа, неизбежно транс-
лирует свои ожидания в другие картины, наделяет знакомыми ка-
чествами новые роли. Амплуа может помогать и мешать – высту-
пать дополнительной краской или, наоборот, вызывать ненужные 
ассоциации.

Так, Р. Барт в «Мифологиях» вспоминает нелепый грим гол-
ливудских актеров, изображающих Цезарей: «Волосы Кальпур-
нии демонстративно спутаны, Брут постоянно потеет, секреция и 
пр., видимо, вынуждены выдавать волнение, но – сам факт узна-
вания лица, переигравшего шерифов, уничтожает эту античную 
эффектность, которая слетает как дешевая позолота»2.

Вопросы для самоконтроля

  1.	Что такое нарратив?
  2.	Назовите слагаемые нарратива.
  3.	Насколько богатым должен быть характер героя нарративного 

повествования?
  4.	Чем фабула отличается от сюжета?
  5.	Что такое дискурс?
  6.	Приведите примеры различия и совпадения сюжетного и фабуль-

ного времени, сюжетного, фабульного и экранного времени.
  7.	Что такое диснарратив? Приведите примеры диснарративов.
  8.	Как соотносятся понятие реализма с временным контекстом?
  9.	Что такое реалистическое кино?

1  Лотман Ю. Семиотика кино и проблемы киноэстетики. С. 54.
2  Барт Р. Мифологии. М.: Изд-во им. Сабашниковых, 2000. C. 320 .
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Глава 3

Предкамерное  пространство  и  стиль

3.1. Мизансцена

Слово «мизансцена» означает расположение на сцене, поэто-
му все – от декораций до света и положения актеров на сцене – 
является ее элементами.

Долгое время мизансцена касалась почти исключительно по-
ложения актера внутри декорации. Правила мизансцены опреде-
ляли системы выходов, регламентируя то, что мог и не мог делать 
актер (например, каким плечом поворачиваться, уходя со сцены). 

Ситуация меняется в конце XIX века, во многом благодаря опы-
там Станиславского, реформировавшего искусство мизансцены. 

Существенное отличие между театральной и кинематогра-
фической мизансценами состоит в разной степени подвижности 
зрителя. Если театральный спектакль рассчитан на зрителя, у ко-
торого есть свое идеальное место (середина одиннадцатого/три-
надцатого ряда партера, откуда зритель видит все действие), то 
фильм – на зрителя, протеистически поспевающего за движением 
кинематографического аппарата. 

В театральной мизансцене зритель сам выбирает, на что смо-
треть, в кинематографической – следует за положением камеры. 

Если в театральной мизансцене ракурс сцены один и тот же, 
то в кинематографической – наоборот, он постоянно меняется, 
так же как темп (рапид или, наоборот, ускоренная съемка) или 
крупность планов. 

В театре зритель аналитически вычленяет из общего частное, в 
кино – «монтирует» изображения, двигаясь из частного к общему.

В характере построения мизансцены находят выражение 
стиль и жанр произведения. 

Основными аспектами мизансцены становятся декорации и ко-
стюмы, грим, свет, положение киноаппарата, положение актеров. 

Разумеется, все эти аспекты выделяются аналитически, а сам 
эффект мизансцены возникает из сочетания всех формальных 
элементов.
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3.2. Выбор натуры и декорации

Многие жанры и режиссерские стили определяются пристра-
стием к натуре или павильону. 

Так, для экспрессионизма – с его недоверием к миметическому 
искусству – более естественен павильон, а для итальянского неоре-
ализма или французской Новой волны – интерьер и живая натура. 

Выбор натуры важен для создания эффекта реалистического 
правдоподобия. Так, аутентиста Л. Висконти волновали мельчай-
шие детали обстановки, дома, ландшафта. Хичкок ценил инте-
рьеры, однако одновременно предпочитал работу в павильоне на-
туре и даже, когда технические возможности вполне позволяли, 
использовал комбинированные съемки. Тяготевший к студийной 
съемке Феллини в «Сладкой жизни» строил искусственные пави-
льоны Виа Венето.

Надо подчеркнуть, что сама по себе живая натура и павильон 
автоматически не гарантируют искусственности или реализма. 

Натура может казаться сделанной в павильоне, искусствен-
ной, а павильонная съемка – напротив, обманывать, выдавая ис-
кусственное за настоящее. Так, реальные городские ландшафты в 
«Носферату, симфонии ужаса» Ф. В. Мурнау выглядят иллюзор-
но, а снятые в студии сцены Казбы в «Пепе ле Моко» Ж. Дюви-
вье, наоборот, создают ощущение документальности. 

Использование павильона или интерьера, павильона или на-
туры имеют разные эстетические задачи. 

Например, Хичкоку важно субъективное ощущение кадра, 
реальности как ментальной конструкции, а Феллини – мира как 
оптической галлюцинации визионера-героя. 

В фильме «Человек, который застрелил Либерти Вэланса» ис-
пользование павильона подчеркивает «мифологический характер 
реальности». Герой Джеймса Сюарта, открывающий газетчикам 
правду о том, что выстрел, избавивший город от бандита Либерти 
Вэланса, принадлежал не ему, понимает, что правда так и оста-
нется похороненной, ведь людей интересуют легенды. 

Абсолютно новаторской с точки зрения обращения с интерье-
ром/натурой (равно как с реквизитом и декорациями) оказывает-
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ся пространство проекта Ильи Хржановского «Дау». Гигантское 
здание института, воплощенное как реплика закрытому научному 
институту, в котором трудился Ландау, совмещает в себе черты 
натуры и павильона. По характеру – это, разумеется, декорация, 
павильон, специально построенный для того, чтобы проект «Дау» 
смог быть реализован на пленке, однако он же одновременно и 
интерьер, коль скоро реальные люди, воплощавшие самих себя 
в роли исторических персонажей, жили в нем на протяжении не-
скольких лет. Любопытно, что аутентичность в «Дау» является 
способом остранения, именно через приметы аутентичного (со-
ветскую мебель, подлинные детали обстановки, не без иронии 
воспроизведенный сталинский стиль) Хржановский дистанци-
рует людей/персонажей от себя и от времени. Зрителя «Дау» за-
хватывает это размывание настоящего/прошлого, которое проис-
ходит не через монтаж или традиционные разрывы речи и изо-
бражения, как это было в кино 60-х, а с помощью костюма, деко-
рации. Правдоподобие и аутентичность здесь играют роль рамки. 

В «Дау» кино обращается к собственной онтологии. Сред-
ствами кино здесь развоплощается время как таковое. Настоящее 
переживается как уже-ставшее-прошлым. В самой съемке акцент 
сделан на разнообразные отражения, стеклянные поверхности, 
синий и серый света, подчеркивающие этот сновидческий харак-
тер реальности. Жизнь в «Дау» дана осязаемо и конкретно и одно-
временно как сон. Использовать реальных людей (не актеров), по-
мещенных в нереальное календарное время – это значит создать 
на уровне вещной материальной реальности настоящий коллаж: в 
«Дау» за вещами не проступает никакой сущности, в этой реаль-
ности принципиально невозможно какое-то «само по себе», здесь 
парадоксальным образом нет ничего настоящего в силу того, что 
с помощью аутентичности как приема сама ложь настоящего и 
разоблачается. В одежде это особенно чувствуется. Одежда – еще 
одна рамка. Еще один способ остранения. Одежда как будто бы 
не сливается с персонажем, но, так сказать, существует сама по 
себе. Остроугольные пальто, как будто бы чрезмерно отстающие 
от плечей, мешковатые платья – умышленность реквизита здесь 
проявляется на каждом шагу. 



38

3.3. Цвет

С момента изобретения кинематографа почти каждый фильм 
подвергался цветовой обработке. В афишах начала века вириро-
ванное кино именовали «обыкновенным»; другой разновидно-
стью был «раскрашенный фильм», под которым имелся в виду 
фильм, изготовленный при помощи трафаретов либо вручную. 
Вершиной эволюции на заре 1910-х – как замечает Н. Изволов – 
было многокрасочное кино фирмы «Кинемаколор»1. 

При обилии разработок в области цвета (только за более 
35 лет с момента изобретения кинематографа на различные виды 
производства цветного кино были получены сотни патентов) его 
выразительные способности в немую эпоху были невелики. 

Цвет применяется при окрашивании титров и вираже. 
В книге «Вся кинематография»2 (1916) приводились таблицы 

рецептов вирирования, согласно которым ночь окрашивали в го-
лубой, а утро – в розовый, таинственность выражалась с помо-
щью зеленого цвета, а цвет ламп или свечей передавали коричне-
вым или желтым. 

Несмотря на обилие экспериментов цвет как выразительный 
элемент мизансцены появляется лишь в эпоху промышленного 
производства цветной пленки. 

Только в 1960-е годы цвет эмансипируется от репрезентатив-
ного качества, обретает самостоятельное значение. 

У режиссера есть выбор между цветным и черно-белым изо-
бражением. 

Одним из первых колористов в кино считается В. Минел-
ли, чьи новаторские эксперименты оказали влияние на развитие 
цветного кинематографа. Цвет у Минелли – факт экранной дра-
матургии. 

В одном из ранних мюзиклов «Встреть меня в Сент-Луисе» 
режиссер стилизует скучный провинциальный Сент-Луис в духе 
обложек из-под шоколадных конфет. Цвет выражает мечту, за-
ставляя воображаемое пространство Сент-Луиса конкурировать 
с настоящей Америкой. 

1  Изволов Н. Феномен кино: история и теория. М.: ЭГСИ, 2001.
2  Вся кинематография. Настольная и справочная книга. 1916. М.: Карамзин, 2017.
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Ж. Тати во «Времени развлечений» использует цвет как эле-
мент нарратива. Если холодные металлические цвета первой ча-
сти подчеркивают функциональный характер эпохи (стерильные, 
непроницаемые фасады, ультрасовременный дизайн с его обеща-
нием прозрачности), то потеплевшая палитра второй части филь-
ма очеловечивает кварталы старого города. 

Радикально подходит к цвету Антониони. В «Красной пусты-
не» предметный мир конкурирует с человеком, вытребывая себе 
право голоса. Избегая натурализма, Антониони окрашивает ин-
терьеры и мебель, стены домов, даже яблоки уличного торговца, 
придавая пространству подчеркнуто абстрактный характер. 

Столь же новаторски цвет используется Жаком Деми. В его 
«Шербургских зонтиках» цвета образуют бинарные пары, вступа-
ют в отношения взаимного отрицания. Так, розовый цвет Франсу-
азы по отношению к материнскому красному выступает как недо-
статочно зрелый. Цвет становится значимым лишь в оппозиции к 
соседнему, указывая на место, которое он занимает в структуре. У 
Деми колористическая палитра подчеркнуто не совпадает с чув-
ствами персонажей, и сам мюзикл лишается прежнего простоду-
шия, обозначая дистанцию между жизнью и жанром. 

Цвет определяет драматургию «Мистерии Пикассо» Ж.-А. Клу-
зо, черно-белого фильма, отпечатанного на цветной пленке (кро-
ме моментов, изображающих картины). 

Как напишет Базен, Клузо практически придумывает мир за-
ново, исходя из того, что «реальный мир – за “исключением живо-
писи” – выдержан в черно-белом цвете»1. Благодаря однородно-
сти позитивной пленки, фильм обретает материальное единство. 
Поэтому зрителя не удивляет, что черно-белое изображение ху-
дожника сменяется цветной картиной. Если бы Клузо снял цвет-
ное кино, живопись «оказалась бы пластически в одной реальной 
плоскости с художником. В результате на экране синий тон карти-
ны был бы одинаков с синими глазами художника, а какой-нибудь 
красный цвет на полотне отождествлялся бы с красной рубашкой 
самого Клузо»2. Чтобы зритель мог ощутить существование цве-

1  Базен А. «Тайна Пикассо». Фильм в духе Бергсона. URL: https://seance.ru/
n/33–34/jubileum33–34/tajna-pikasso/

2  Там же.
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та на холсте, Клузо должен был «разделить цвет на самого себя»1. 
А коль скоро естественная реальность «есть форма, помноженная 
на цвет»2, она в результате деления «сводится к одной лишь фор-
ме, то есть к черно-белому сочетанию, тогда как живопись, пред-
ставляющая собой краску, наложенную на цвета реального мира, 
сохраняет после такой операции свой эстетический хроматизм»3.

3.4. Костюм и грим

Костюм. Мы запоминаем облик того или иного героя по эле-
ментам его костюма: трубка господина Юло, трико Мюзидоры, 
шляпа Китона и пр. 

Костюм определяет поведение и характер героя, задает драма-
тургию пространства. 

Тяготеющий к историческому правдоподобию Л. Вискон-
ти использует подлинные фасоны одежды и фактуры тканей. 
Ф. Ланг в «Нибелунгах» занимается стилизацией, рифмуя узоры 
на платьях героев с орнаментом стен бургундского замка. К сти-
лизации склонен и С. Эйзенштейн, одним костюмом создававший 
полифоническую оркестровку пространства. Как пишет Д. Бор-
дуэлл, «благодаря цвету и особой текстуре в сценах движения 
Грозного, кажется, что и сам костюм обретает подвижность»4.

Хрестоматийным примером удачно найденного костюма явля-
ется гардероб Ч. Чаплина, в котором принципиально наличие шва, 
монтирующего аналитический, дисгармоничный образ героя. 

Мир Чаплина – не качественный, но, наоборот, сконструиро-
ванный так, чтобы внутри всегда сохранялось чувство противо-
речия. Асимметрия верха и низа «пробалтывается не столько о 
заемном происхождении образа, но, скорее о любого рода про-
исхождении как заемном по преимуществу»5. Уже сам костюм с 

1  Базен А. «Тайна Пикассо». Фильм в духе Бергсона. URL: https://seance.ru/
n/33–34/jubileum33–34/tajna-pikasso/

2  Там же.
3  Там же.
4  Bordwell D. K. Thompson. Jeff Smith. Film Art. An Intraduction. Eleventh edition. 

New York: McGraw-Hill, 2016. P. 544.
5  Смирнова В. Эффект Чарли. URL: http://cineticle.com/texts/1485-charlie-effect-

mimesis.html
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его «намеренной лапидарностью, с демонстрацией шва является 
атакой на оптическую привычку аудитории»1. 

Грим. Удачные роли – результат не только игры, но и правиль-
но найденного грима. Грим, как и костюм, создает персонажа. 

Идеальный пример находки художника и режиссера – грим 
Макса Шрека в «Носферату, симфонии ужаса» Ф. В. Мурнау. 

Использование грима или отказ от него – характерные черты 
разных стилей и жанров. 

В классическом голливудском кино грим часто используют 
для моделирования внешности, чтобы скрыть дефекты и неров-
ности кожи, в немецком экспрессионизме – для того, чтобы аб-
страгироваться от «фальшивой естественности», уловить сход-
ство лица с не-лицом. 

Отказ от грима в итальянском неореализме продиктован 
стремлением к документальности. 

К. Т. Дрейер в «Страстях Жанны д’Арк» не использует грима. 
Поскольку картина строится на крупных планах, ему важно со-
хранить мельчайшие детали мимики.

3.5. Свет

Значение света в кино столь же важно, как в театре и живо-
писи. Свет определяет жанр, диктует характер и смысл картины. 

Естественный/искусственный свет в той же степени характе-
ризует пространство, как использование натуры и павильона, на-
личие или отсутствие грима. Все битвы за реализм сопровожда-
лись призывом к естественному освещению, и наоборот – там, 
где кино обращалось к стилизации, использовали искусственный 
свет. 

Преуспев в создании разных типов неорганических, эфемер-
ных пространств, экспрессионизм непосредственно зависел от 
света. Не случайно уже на стадии раскадровки немецкие режис-
серы расписывали положение освещения в кадре. Борьба света и 
тени создавала параллельную жизнь на стенах домов, одушевля-
ла предметы, рождала воображаемую географию улиц. 

1  Смирнова В. Эффект Чарли. URL: http://cineticle.com/texts/1485-charlie-effect-
mimesis.html



42

Во многом, как пишет Л. Айснер, экспрессионизм заимство-
вал светотеневые эффекты из театральной эстетики М. Рейнхар-
да – с ее стремлением к деформации людей и предметов, драма-
тической акцентировке характеров1.

Нарративные способности света в экспрессионистском кино 
предопределяли поступки героев. Так, в «Черном ходе» П. Лени 
свет диктовал восхождение героини на крышу, предсказывая ее 
движение к финальному самоубийству. Используя внутрикадро-
вый и закадровый свет, экспрессионисты дереализовали про-
странство, извлекали свечение непосредственно из предметов. 

Лицо в экспрессионизме становилось сопричастным «неорга-
нической жизни вещей». 

Как пишет Ж. Делез: «Лицо делается полосатым, линованным, 
показывается сквозь сеть с более или менее узкими ячейками, от-
ражает жалюзи, отблески огня, листвы или солнца сквозь деревья 
<…> Лицо показывается как бы в неделимом свете или становит-
ся белым, как при неколебимой рефлексии Кримхильды. Оно об-
ретает четкие контуры и переходит к другому полюсу: к жизни 
духа или же к духовной непсихологической жизни. Объединяются 
красноватые отблески, сопровождавшие всю серию степеней за-
тененности, они образуют нимб вокруг лица, ставшего фосфорес-
цирующим, искрящимся, сияющим; из света возникает существо. 
Сверкание выходит из теней, мы переходим от интенсификации к 
рефлексии. Правда, эта операция может быть и дьявольской, ког-
да показывают бесконечно меланхоличного демона, отражающе-
го тьму в пламенном круге или же сжигающего неорганическую 
жизнь вещей (демон из “Голема” Вегенера или из “Фауста” Мур-
нау). Но это может быть и божественной операцией, когда дух от-
ражается в себе в виде Гретхен, спасенной божественной жертвой; 
в виде вечно горящей эктоплазмы или фотограммы, уступающей 
место лучезарной духовной жизни (опять же у Мурнау – Эллен из 
«Носферату» или даже Индре из “Восхода солнца”)»2.

Там, где экспрессионизм исследовал всевозможные вариан-
ты падения, растворения границ предметов, французская школа 
(Ж. Эпштейн, Ж. Гремийон, А. Ганс и пр.), наоборот, использова-

1  Айснер Л. Демонический экран. М.: Пост Модерн Текнолоджи, 2010. С. 210.
2  Делез Ж. Кино. С. 149.
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ла светотеневые возможности, чтобы показать становление мате-
рии. В импрессионизме свет не противоречит тьме, но чередуется 
с ней, дополняет ее, поэтому французам так важно движение.

Главные слагаемые света: направление, интенсивность, цвет. 
Яркое интенсивное освещение создает жирные тени и ломкие 

текстуры вещей; мягкое, наоборот, растушевывает, смягчая пере-
ходы между светом и тенью. 

Фронтальный свет лишает теней («Космическая Одиссея» 
Кубрика), боковой – скульптурно лепит характер («Печать зла» 
Уэллса). 

Задний свет очерчивает контуры фигур и предметов («Граж-
данин Кейн» Уэллса). 

Нижний – отвечает за драматические эффекты и особенно ха-
рактерен для фильма ужасов.

Классическое голливудское освещение предполагает три ис-
точника света: базовый, дополнительный и задний. Использо-
вание трех источников моделирует внешность, создавая баланс 
света и тени. 

Марлен Дитрих в автобиографии описывает издержки заднего 
света, придававшего ее героиням излишнюю статуарность: «Благо-
даря свету, направляемому сзади, мы со своими нимбами выгляде-
ли прекрасно, но оставались манекенами. <…> Поскольку источ-
ник света находился позади актера, ему нельзя было поворачивать 
голову <…> свет мог попасть на кончик носа. <…> Когда мы раз-
говаривали, то смотрели только в одну точку, прямо, не глядя друг 
другу в глаза. Даже любовные сцены не были исключением»1.

Свет может отличаться по степени естественности, если опе-
раторы используют фильтры. Например, у Эйзенштейна во вто-
рой части «Ивана Грозного» свет становится синим, сообщая, что 
убийца поблизости.

3.6. Актерская игра

Актер на сцене и актер в кино – два разных способа актерской 
условности. В кино при реалистичности фона актер играет на ка-
меру, в театре – живет на сцене среди искусственных декораций. 

1  Брет Д. Марлен Дитрих. М.: Эксмо, 2006. С. 167.
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Театральный актер существует в реальном времени и про-
странстве, в кино же пространственно-временная синхронность 
отсутствует, характер в кино – результат монтажа дискретных от-
резков. 

В силу фотографической природы кинематографа особую 
роль в нем играет фотогения. Ж. Эпштейн, Б. Балаш и Л. Деллюк 
определяли специфические свойства кинематографа, рассуждая 
об особенных, расположенных к кинематографу лицах. 

В кино любой нажим, любая слишком акцентированная игра, 
если она не предписана режиссерским замыслом (как у К. Мура-
товой или А. Германа), оказывается фальшивой. 

Как писал А. Базен: «Игра в театре – это противопоставление 
реальности. Костюм, маска или грим, стиль языка, рампа – все 
в большей или меньшей мере способствует этому различению, 
однако наиболее ясное его воплощение – сама сцена», «приви-
легированное пространство, фактически или мысленно отлича-
ющееся от природы <…> локализованное место драматического 
действия, несколько квадратных метров света и иллюзий…»1.

Фотогения лица проявляет актерскую сущность. 
Как пишет Ж. Эпштейн: «Я назову фотогеничным тот облик 

предметов, существ и душ, внутренняя значимость которого воз-
растает благодаря воспроизведению их кинематографом»2.

Пространственно-временная реальность в кино – результат 
монтажа, иллюзия непрерывности экранного мира включает в 
себя различные времена и пространства. 

В театре герой на сцене. 
В кино он может находиться вне кадра, как отец в фильме 

А. Тарковского «Зеркало», о чьем присутствии зрителю сообщает 
закадровый голос. 

Кино позволяет показать внутренний монолог, трудноосуще-
ствимый в театре, сделать видимой психическую реальность, ви-
зуализовать сны, галлюцинации и фантазии. 

Стиль актерской игры (психологической или условной) зави-
сит от характера мизансцены. 

1  Базен А. Что такое кино? М.: Искусство, 1972. С. 56.
2  Цит. по: Ямпольский М. Видимый мир. М.: Киноведческие записки, 1993.  

С. 178.
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В итальянских пеплумах 10-х годов ХХ века метод психоло-
гического вчувствования неуместен из-за вещественно плотной 
предметной среды, а в кинематографе Бергмана – с его интересом 
к актерствующему лицу – невозможен любитель. 

Режиссура, ориентирующаяся на натурщика, существует па-
раллельно со школой переживания. 

Актерским режиссерами были Г. Пабст или В. Пудовкин. Од-
ним из ярких примеров психологического кино считался реали-
стический кинематограф Э. Казана, опиравшийся на принципы и 
методы К. Станиславского.

Школа Э. Казана и Л. Страсберга обращалась к личной эмо-
ции, «правде сценического переживания». Примером психологи-
ческого кинематографа стали «Трамвай “Желание”» или «В пор-
ту», сделанные Казаном с Марлоном Брандо. 

Для советского кинематографа 1920-х годов был характерен 
тип актера-натурщика, означавший специфическое отношение к 
киноактеру.

Этот термин вводит в употребление Е. Бауэр, говоря о природ-
ных свойствах лица, его естественности и органической непосред-
ственности. Понятие «натурщик» связано с требованием жизнен-
ной правды, которую культивировали советские режиссеры. 

Одним из апологетов актера-натурщика был Л. Кулешов, от-
вергавший психологию «актера-переживальщика» в пользу мон-
тажа жестов. Кулешов утверждал, что любое выражение чувства 
актера не зависит от причин, его порождающих. В мастерской 
Кулешова от актера ждали органики, позволявшей не изображать 
боксера или атлета, но быть ими («Нужно теперь не “играть”, а 
делать, не “изображать” прыжки, а хорошо прыгать, не “пред-
ставлять” борьбу, а хорошо бороться»)1.

В отличие от Кулешова Эйзенштейн ориентировался на ти-
паж, выражавший черты определенного социального типа. В 
лице Эйзенштейн искал биологию, выбирая форму головы и фи-
гуры, выявлял типическое в конкретном. 

Тяготение к типажности упраздняло различие между актером 
и неактером. Не случайно в 1930-е, приглашая сниматься Н. Чер-

1  Кулешов Л. Основы кинорежиссуры. М. : Госкиноиздат, 1991. URL: http://
teatrsemya.ru/lib/rejissura/kuleshov_l.v-uroki_kinorezhissury.pdf
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касова, Эйзенштейн не изменяет приемам, на которые опирался в 
эпоху «Стачки» и «Броненосца “Потемкина”». 

Обращение к актеру-натурщику или типажу обозначало эсте-
тический вектор эпохи. Так, в итальянском неореализме интерес 
к непрофессиональным актерам выражал стремление к докумен-
тальности. При этом авторы часто использовали смешанные ан-
самбли. 

Висконти в «Самой красивой» снимает Анну Маньяни, при-
шедшую из муссолиниевского кино, точно так же, как Де Сика в 
«Умберто Д» приглашал на главные роли известную комедийную 
актрису и непрофессионала-любителя. 

Смешанные дуэты становятся фактом драматургии, свиде-
тельством столь важной неореализму социальной неоднород-
ности. Даже такой шедевр неореалистической правдивости, как 
«Похитители велосипедов» Де Сики, изначально планировался 
как актерский фильм с участием Грегори Пека. 

Интерес к непрофессиональным актерам отнюдь не всегда 
связан с натурализмом. Так, П. П. Пазолини отвергал естествен-
ность повествовательного кино, которую называл «прозаическим 
кинотеатром». Приглашая на роли друзей и знакомых, Пазолини 
исходил из необходимости творческой автономии, из возможно-
сти обладать единоличным контролем над каждым аспектом съе-
мочного процесса (доступным, скорее, писателю или поэту, чем 
режиссеру). 

Изгнание реалистического подобия характерно для Федерико 
Феллини, с определенного момента регулярно выбиравшего не-
профессиональных актеров (во многом и в силу небольших бюд-
жетов его картин). 

Очень быстро отказывается от профессионалов Робер Брес-
сон, предпочитавший моделей, от которых он требовал «мораль-
ного соответствия образу». Кинематограф Брессона опирается на 
отдельные жесты. Отказ от психологизма обусловлен установкой 
на внешнее, стремлением вытащить на поверхность те качества, 
которые сам актер в себе не подозревает. 

Брессон, по его собственному признанию, ищет невырази-
тельности.
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Подобная установка проявляется в выборе 50-миллиметрово-
го объектива и голоса, который произносит речь так, как если бы 
постоянно вслушивался в собственные слова, оставаясь непро-
зрачным для себя и для зрителя. 

Брессоновский интерес к постановке чужого текста предпола-
гает дедраматизацию фразы. Поэтому тексты, произносимые от 
первого лица, имеют характер косвенной речи. 

Различие актера-модели и театрального актера Брессон обо-
сновывает более универсальным различием между синематогра-
фом (cinematographe) и синема (cinema). 

Если синематограф использует театральные средства (акте-
ры, мизансцены и т. д.), оказываясь запечатленным на пленку те-
атром, то синема использует камеру, чтобы создать реальность. 

Для Брессона фильм «не может быть спектаклем, потому что 
спектакль требует присутствия во плоти. Однако он может, как 
в снятом на пленку театре или в СИНЕМА, быть фоторепродук-
цией спектакля. А фоторепродукция спектакля сравнима с фото-
репродукцией живописи или скульптуры. Но репродукция “Свя-
того Иоанна Крестителя” Донателло или “Девушки с ожерельем” 
Вермеера не имеет ни силы, ни ценности, ни цены этой скульпту-
ры или этого холста. Она не создает ее. Она ничего не создает. 
Фильмы СИНЕМА – это исторические документы для архивов: 
как играли в 19... господин Х и госпожа Y. Актер в кинематогра-
фе – иностранец. Он не знает языка»1.

Новая волна рождает особые типы актеров-любителей вроде 
Ж.-П. Лео, которых Ж. Делез назовет «профессиональными неак-
терами». Играя в фильмах Ф. Трюффо, Ж. Риветта или Ж.-Л. Го-
дара, Лео никогда не совпадает с собственным образом. Его игра 
не скрывает искусственности, культивируя всевозможные сбои, 
шороховатости, «исполнительские издержки». 

Персонажи Ж.-П. Лео не действуют, но «видят и направляют 
видение», в силу этого они могут молчать или говорить, «оста-
ваться немым» или «поддерживать какой угодно нескончаемый 
разговор».

1  Брессон Р. Заметки о кинематографе. Материалы к ретроспективе фильмов. 
М.: Музей кино, 1994. С. 6.
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3.7. План, крупный план и ракурс

План. Под планом понимают изменяющийся масштаб изо-
бражения людей и предметов, связанный с движением камеры. 

Люмьеры, как правило, снимали одним куском или, как мы 
сегодня бы сказали, планом-эпизодом. Открывшие крупный план 
брайтонцы использовали чередование планов. 

Освоил и поэтически применил крупный план только 
Д. У. Гриффит, в отличие от брайтонцев сделавший его психоло-
гически мотивированным. 

Классическая монтажная фраза предполагает переход от 
крупного плана к среднему и затем к общему. Эта последователь-
ность, впрочем, характерна исключительно для «повествователь-
ного» (или, как сказал бы Пазолини, «прозаического») кино, стре-
мящегося к сокрытию монтажной последовательности. 

М. Ямпольский в статье «Кино тотальное и монтажное»1 объ-
ясняет классическую трехчленную композицию психологически-
ми особенностями восприятия, описанными в теории кинема-
тографического аппарата Л. Бодри. Согласно Бодри, монтажная 
фраза предполагает первичную идентификацию зрителя с объ-
ектом взгляда и с кинематографическим аппаратом, обеспечивая 
психологическое тождество Я. Несмотря на то что в кино зритель 
лишен неподвижного места и перемещается вслед за движением 
камеры, монтаж создает иллюзию целостности, «сшивает» зия-
ния и пробелы во времени и пространстве. 

Очевидно, что большое количество стилей не подчиняются 
нормативному голливудскому синтаксису. В немецком экспрес-
сионизме или французском авангарде, в кинематографе Хичко-
ка или во французской Новой волне мы обнаруживаем примеры 
всевозможных монтажных рассогласований, которые усиливают 
ощущения шва, подчеркивают присутствие камеры. 

Таковы знаменитый монтажный скачок у Годара, или хре-
стоматийный верхний ракурс Хичкока, проделывающий брешь в 
диегезисе, указывая на взгляд, для которого внутри фильма не-
возможно найти внятного объяснения и который в результате ста-
новится зрительским взглядом. 

1  Ямпольский М. Язык, тело, случай. М.: НЛО, 2004. С. 25–49.
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Таковы характерные для лирического эпоса Гриффита соче-
тание сверхдальнего и крупного планов или следующие друг за 
другом крупные планы в кинематографе Пазолини. 

Предпочтение того или иного плана характерно для различ-
ных авторских эстетик. Так, если для чаплиновского кино ти-
пичным является средний план, обозначающий наиболее чело-
вечную оптику театрального просцениума, то для китоновского, 
наоборот, общий. 

Выбор Б. Китона объясняется установкой на большую форму, 
в результате которой весь мир (от паровоза до океанского лайне-
ра) оказывается приспособлен для одного персонажа.

Появление большого количества неподвижных планов в нео- 
реализме или у Я. Одзу связано с чрезвычайно подробной пред-
метной средой и персонажем, который из героя превращается в 
зрителя. 

Долгие планы Антониони обусловлены характером времени, 
не вытекающим из изменения пространства, но, наоборот, это про-
странство производящим. Для Бергмана, с его интересом к персо-
нажу-актеру, необходим крупный план, тогда как Отар Иоселиани 
им, напротив, пренебрегает. 

Отвечая на вопрос о том, почему он так часто использует 
общие планы, Иоселиани говорит, что не интересуется индиви-
дуальностью, потому что «камера не может проникнуть во вну-
тренний мир»1, и что для него: «все равны и каждый несет в себе 
свою тайну»2. Если человек дан в полный рост – он всегда уже 
«носитель определенного знака»3, его узнаваемость «обеспечива-
ет режиссура и его собственные жесты»4. 

Этот принцип обратен тому, которому следуют режиссеры, 
имея перед собой, скажем, такую актрису, как Изабель Аджани. 
Снимая Аджани на крупном плане, они стремятся использовать 
ее эмоциональность, ее взрывную психику, но им никогда не рас-
познать, что происходит у нее в душе. 

1  Иоселиани О. Без крупных планов. URL: http://re-movie.ru/ioseliani-1992/
2  Там же.
3  Эйзенштейн С. Монтаж. URL: https://royallib.com/read/eyzenshteyn_sergey/

montag_1938.html#0
4  Там же.
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Таким образом, крупность всегда мотивирована режиссер-
ской задачей: повествовательной или изобразительной. 

В статье «Монтаж» Эйзенштейн предлагает «монтажную рас-
кадровку» от плана к плану на материале «Медного всадника» 
А.С. Пушкина.

Несмотря на то что «Медный всадник» – не кино, а поэма, 
чисто технически эта разница несущественна, ибо разбор Эйзен-
штейна представляет собой готовый режиссерский сценарий.

«Кругом подножия кумира
Безумец бедный обошел.

Два героя столкновения – Петр и Евгений – сначала увиде-
ны Пушкиным вместе, в едином плане. Евгений обходит вокруг 
памятника, как бы подбираясь к нему, оглядывая его, приме-
ряясь к схватке. Это вступительный кадр, очевидно, – общий  
план.

Следующие две строки дают резкое укрупнение:
И взоры дикие навел
На лик державца полумира.

Здесь два крупных плана – Евгений и Петр – по кадру на стро-
ку (монтажный темп ускорился вдвое):

И взоры дикие навел (лицо Евгения)
На лик державца полумира (голова Петра).

Затем автор снова возвращается к Евгению:
Стеснилась грудь его. Чело
К решетке хладной прилегло,
Глаза подернулись туманом,
По сердцу пламень пробежал,
Вскипела кровь.

Можно представить себе эти стихи как наезд или ряд посте-
пенных укрупнений, ибо Евгению видится – строка за строкой – 
все крупнее:

Стеснилась грудь его. (поясной план) Чело
К решетке хладной прилегло, (голова сквозь решетку)
Глаза подернулись туманом... (лоб и глаза)
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Иными словами, Пушкин все пристальнее всматривается в 
Евгения, все ближе подводит нас к нему. Затем следует явный 
отход камеры»1.

Крупный план. Крупный план считается специфической при-
надлежностью кино, выразительным элементом, отличающим 
его от других искусств. 

Разумеется, уже фотография знала о крупном плане, он при-
сутствовал в живописи, начиная с фаюмских портретов (если го-
ворить о европейской традиции). Чисто технически он встречал-
ся в первых экспериментах у У. Диксона. 

Однако только у Д. У. Гриффита он обретает повествователь-
ное и изобразительное значение.

Крупный план «изменяет масштаб», «вырывает» лицо (или 
предмет) из пространственно-временных отношений, абстраги-
рует, сводя его к чистой сущности2. 

Не случайно в работах Б. Балаша, Ж. Эпштейна или Л. Дел-
люка столь актуальным становится понятие физиогномики. 

Изолированное лицо порывает с пространством, переживает 
детерриторизацию, о необходимости которой говорил уже С. Эй-
зенштейн, упрекая А. Довженко или Д. У. Гриффита за то, что 
они «связывали крупные планы с пространственно-временны-
ми координатами определенного места или момента, но так и не 
достигали того, что сам он называл “патетическим” элементом, 
схватываемым в состоянии экстаза или аффекта»3.

В сущности, любой крупный план – это лицо. 
«Лицевость» – свойство крупного плана, умеющего извлекать 

выражения из неодушевленных предметов и, наоборот, превра-
щать лицо в вещь. 

Как пишет Ж. Эпштейн: «Крупный план глаза – это больше не 
глаз, это некий глаз: то есть миметическая видимость, за которой 
вдруг возникает личность взгляда... 

Я высоко оценил недавний конкурс, организованный кинога-
зетой. Надо было назвать примерно сорок более или менее из-

1  Эйзенштейн С. Монтаж. URL: https://royallib.com/read/eyzenshteyn_sergey/
montag_1938.html#0

2  Балаш Б. Поэтика кино. Становление и сущность нового искусства. C. 328.
3  Делез Ж. Кино. С. 153.
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вестных киноактеров, чьи вырезанные из фотографий глаза напе-
чатала газета. То есть нужно было обнаружить личности сорока 
взглядов. Это была любопытная бессознательная попытка при-
учить зрителей к познанию яркой личности изолированного глаз.

А крупный план револьвера – это больше не револьвер, это 
персонаж-револьвер, то есть тяга к преступлению или раскаяние, 
поражение, самоубийство. Он темен, как искушения ночи, свер-
кающ, как блеск вожделенного злата, мрачен, как страсть, груб, 
приземист, тяжел, холоден, недоверчив, опасен. У него есть ха-
рактер, нрав, воспоминания, воля, душа»1.

С помощью крупного плана лицо может замыкаться в себе, 
обретая абстрактность, подобную «узору на занавеске», как это 
обычно происходило с героинями Дитрих у Штернберга, или ухо-
дить в тотальную рефлексию, как героиня бергмановского «Лета 
с Моникой», наконец, превращаться в другие лица, как красивое 
лицо попа становится хитрой гримасой у Эйзенштейна в «Старом 
и новом». 

Открываемое крупным планом, лицо позволяет себя интер-
претировать как крупные планы «Эноха Ардена» Гриффита, или, 
наоборот, становится сообщением без кода, обнажая «заумную» 
сущность кинематографа («Персона» Бергмана).

Как пишет Делез: «Новаторство Эйзенштейна <…> состояло 
не в изобретении напряженного лица, равно как и не в создании 
интенсивных серий с несколькими лицами, нескольких крупных 
планов. Оно заключается в том, что он создавал компактные и не-
прерывные интенсивные серии, выходящие за рамки каких бы то 
ни было бинарных структур и преодолевающие противопостав-
ление коллектива индивидуальному2.

На заре кинематографической эры крупный план чаще всего 
оказывается в роли «эпитета» или «глагола». 

Со временем, когда изобразительный характер кино начинает 
преобладать над повествовательным, крупный план приобретает 
собственные, уже не мотивированные предыдущей докинемато-
графической традицией, значения. 

1  Из истории французской киномысли: немое кино 1911–1933 гг. URL: https://
www.litmir.me/br/?b=241754&p=27

2  Делез Ж. Кино. С. 150.
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Примером изобразительного использования крупного плана 
является взгляд Вещи в фильмах Хичкока. 

Невозможный взгляд Вещи проявляет подчеркнуто субъек-
тивный характер реальности, чей субъект (а вместе с ним зри-
тель) делят одно и то же пространство моральной вины.

Ракурс. Вместе с крупным планом и монтажом ракурс – один 
из главных элементов кинематографа. 

Ракурс (от франц. raccourcir) означает сокращенное изобра-
жение людей и предметов, изменяющихся в зависимости от пер-
спективы. 

Очень активно ракурс стали использовать во времена Ренес-
санса (наиболее характерные примеры – роспись Сикстинской ка-
пеллы Микеланджело и «Мертвый Христос» Мантеньи). Интерес 
к искажению стал реакцией на открытие линейной перспективы, 
естественным поиском приемов, нарушающих правило. 

К ракурсным изменениям тяготел модернизм (экспрессиони-
сты и постимпрессионисты). Э. Дега, вводя переменные ракурсы, 
буквально предвосхищает кинематограф, заставляя зрителя смо-
треть то снизу, то сверху. Перспективное искажение у Дега моти-
вировано сиюминутностью сцены, желанием схватить движение. 

В дальнейшем ракурсная съемка утверждается в фотографии, 
однако лишь в кино смена ракурсов дает возможность не столько 
выразить отношение людей и предметов, сколько занять разные 
точки зрения, отождествившись не с героем, но с камерой.

Систематически ракурс начинают использовать в 1920-х годах. 
Уже в «Варьете» Э. А. Дюпон чередует ракурсы, демон-

стрируя нестабильность мира, его умышленный, абстрактный 
характер. 

Смена ракурса характерна для немецкого экспрессионизма, 
французского авангарда («Наполеон» «Колесо» А. Ганса), совет-
ской монтажной школы (самый известный пример – сцены «Ок-
тября» или «Потемкина» с их столкновением верхних и нижних 
ракурсов). 

Перспективные искажения – обязательные свойства некото-
рых жанров и стилей. Так, частая смена ракурсов характерна для 
фильма ужасов или нуара (и – шире – гангстерского кино) и не 
характерна для вестерна.



Использование ракурса – признак многих режиссерских эсте-
тик от О. Уэллса («Гражданин Кейн», «Мистер Аркадин», «Пе-
чать зла») до К. Рида («Выбывший из игры», «Третий человек»), 
от А. Хичкока до М. Калатозова («Я – Куба», «Летят журавли»). 

Смена ракурса в нуаре или фильме Хичкока предполагает, что 
мир, даже будучи формально объективным, имеет иллюзорный, 
субъективный характер, не позволяет занять нейтральную неза-
интересованную позицию. 

Особую популярность использования ракурсов в конце 20-х – 
начале 40-х годов привнесло появление широкоугольной и длин-
нофокусной оптик, которые сужали/расширяли пространство. 

В одном случае перспектива становилась более, в другом ме-
нее ощутимой (одним из классических примеров использования 
широкоугольной оптики, существенно трансформировавшей чув-
ство перспективы, был «Гражданин Кейн» О. Уэллса).

В фильме К. Рида «Поверженный идол» именно ракурс ста-
новится стилеобразующим элементом. В истории мальчика, 
ставшего свидетелем смерти домоправительницы, ракурсность 
(ограниченность «точки зрения») определяет сюжет. Поскольку 
основная часть действия происходит на лестнице, смена ракур-
са демонстрирует взгляд ребенка, неспособного встать вровень 
с событием, не знающего о правилах и условностях «взрослого 
языка».

Вопросы для самоконтроля

  1.	Что входит в понятие мизансцены?
  2.	В чем отличие театральной мизансцены от кинематографиче-

ской?
  3.	Назовите основные слагаемые мизансцены.
  4.	От чего зависит выбор натуры или павильона?
  5.	Приведите примеры использования натуры и павильона. Какие 

художественные задачи решал режиссер, выбирая то или другое?
  6.	Является ли использование натуры гарантией натуралистичности 

изображения?
  7.	Чем отличается актер от натурщика?
  8.	Что такое типаж? Кто использовал типажей?
  9.	Что входит в понятие ракурса?
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Глава 4

Монтаж,  звук,  спецэффекты  
и  их  выразительные  возможности

4.1. Монтаж

Вариативность обозначений понятия «монтаж» (в английском 
языке – cutting, в немецком – schnitt, во французском – montage) 
предполагает различные, но сопоставимые функции соединения 
и изъятия. 

Монтаж – это и «сборка кусков», и собирание фразы из от-
дельных кадров – одним словом, такие различные процедуры, как:

а) связь эпизодов между собой – простая монтажная склейка, 
которую знал кинематограф начиная с Эдвина Портера;

б) внутрикадровый монтаж (однако некоторые исследователи 
предпочитают не использовать это определение, исходя из того, 
что функционально внутрикадровый монтаж ничем не отличает-
ся от композиции кадра);

в) монтаж спецэффекта (изобретенный Ж. Мельесом); 
г) эйзенштейновский монтаж как выразительный пример 

столкновения кадров. 
Монтаж может определяться технически, исходя из правил, 

по которым соединяются кадры (по крупности, направлению дви-
жения, звуку и т. п.), или функционально (ассоциативный, пове-
ствовательный, параллельный).

Монтаж бывает коротким (если соединяются короткие по 
длине планы), а может и вовсе отсутствовать. Примером безмон-
тажного кинематографа является снятый одним планом «Русский 
ковчег» А. Сокурова. 

В различные периоды в разных национальных кинематогра-
фиях преобладает тот или иной тип монтажа. 

Так для 1920-х годов характерен короткий монтаж, для конца 
1940-х, наоборот – съемка планом-эпизодом. 

С появлением глубокофокусной оптики режиссеры начинают 
все чаще использовать возможности внутрикадрового монтажа, 
классическим примером которого становятся фильмы У. Уайле-
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ра («Маленькие лисички») или О. Уэллса («Гражданин Кейн») и 
Ж. Ренуара («Правила игры»). 

Влияние телевидения сказывается на монтажных особенно-
стях, в результате которых кадр становится длиннее, клиповая 
эстетика, наоборот, возвращает в кино короткие планы, нарушая 
классические монтажные правила.

С. Эйзенштейн, видевший в монтаже теоретическую уни-
версалию, обнаруживавший его в японском хокку, романах Золя 
или поэзии Пушкина, ввел в обиход понятие «монтаж по доми-
нантам». Каждый монтажный эпизод объединялся с другим по 
подавляющему признаку: метру или ритму, тону (общему харак-
теру кадра или «куска»), обертону. При этом, если первый тип 
монтажа (метрический) описывается Эйзенштейном как «харак-
теризующийся грубой физиологией воздействия»1, то обертон-
ный, наоборот, «повторяет в высшем разряде интенсивности ка-
тегорию первую, снова обретя стадию усиления непосредственно 
историки»2. 

Таким образом Эйзенштейн описывает категории в их диалек-
тически поступательном развертывании: от простого к сложному, 
от наиболее простого и грубо воздействующего на зрительское 
восприятие, физиологию до наиболее тонко и опосредованно 
влияющих на эмоции. 

«Количество раздражений от куска» характеризует для Эй-
зенштейна высокий уровень монтажа. 

Интеллектуальный монтаж для него – возможность «не гру-
бо физиологических обертонных звучаний, а звучаний обертонов 
интеллектуального порядка, то есть конфликтное сочетание ин-
теллектуальных сопутствующих эффектов между собой...»3.

Для каждого автора характерен свой принцип монтажного 
синтаксиса. 

У Б. Китона мы находим пример подробного (прозаическо-
го) монтажа, исключающего возможность пробелов (идеальным 
примером здесь является «Паровоз “Генерал”»). Показанная с не-
скольких ракурсов сцена у Китона отражает не множественность 

1  Эйзенштейн С. Монтаж. URL: http://lib.ru/CINEMA/kinolit/EJZENSHTEJN/s_
montazh_1938.txt

2  Там же.
3  Там же.
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точек зрения, но пристальный взгляд персонажа-исследователя, 
верящего в логическую связность реальности. 

П. Пазолини, напротив, являет собой антипод голливудского 
синтаксиса, «сшивающего» повествование, обеспечивая иллю-
зию экранной реальности. Его чередующиеся крупные планы 
создают ощущение того, что герои обращаются непосредственно 
к камере, обнажая присутствие лирического рассказчика. 

Различные типы монтажных рассогласований свойственны 
кинематографу Новой волны, с ее тяготением к коллажности и 
ориентацией на цитату. А. Рене открывает свой фильм «Мюри-
эль, время возвращения» крупными планами мебели, одежды, ки-
пятильника, чернильницы, велосипедного колеса. 

«Осколочная стилистика» фрагментирует предметный мир и 
чувства героев. 

В фильме «Хиросима, любовь моя» вместо ожидаемого зрите-
лем взрыва Рене показывает черный экран, на котором возникают 
крупные планы рук и ног безымянных любовников, «чьи тела за-
сыпает мерцающий снег». После того как на экране появляется 
титр «Хиросима, любовь моя», снег превращается в радиоактив-
ную пыль. Таким образом, уже вводные сцены «диктуют особый 
режим образности, характеризующийся контрастом между зри-
тельским ожиданием (идея взрыва и присущие ей коннотации, на-
страивающие на определенное прочтение) и тем, что он действи-
тельно видит (любовная сцена героев). Изображение постоянно 
опровергает речь, свидетельствуя о проблеме самого восприятия и, 
как следствие, репрезентации, основанной на таком восприятии»1.

Хичкок, который реформировал различные остросюжетные 
жанры, придумал свой принцип монтажных соединений. Взгляд 
Вещи в фильмах Хичкока (характерный пример – взгляд дома в 
«Психо») создается благодаря кодификации типов съемки. 

У Хичкока разрешены «объективная съемка героя, приближа-
ющегося к Вещи, и субъективная съемка, показывающая Вещь, 
как видит ее герой.

Запрещена объективная съемка Вещи, «зловещего» объекта, 
и – прежде всего – субъективная съемка приближающегося героя 
с позиции самого «зловещего объекта». 

1  Майзель В. Художественные модели памяти. СПб.: РИИИ, 2011. С. 50.
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В сцене «Психо», где Лайла приближается к дому, Хичкок 
показывает дом с точки зрения девушки. Если бы, как пишет 
С. Жижек, «он добавил “нейтральный” объективный вид дома, 
исчез бы весь эффект загадочности. Мы (зрители) испытали бы 
радикальную десублимацию; нам вдруг стало бы ясно, что в доме 
как таковом нет ничего “зловещего”, что дом – как “черный дом” 
в рассказе Патрисии Хайсмит – всего-навсего порнография, но-
стальгия, монтаж, обычный старый дом. Эффект странности был 
бы коренным образом “психологизирован”; мы подумали бы: 
“Это просто старый дом, вся его загадочность и тревожность – 
всего лишь результат нервного перенапряжения героини...”»1.

Зловещий эффект был бы невозможен и в том случае, если 
бы Хичкок добавил субъективную съемку из дома, субъективация 
«поставила бы под вопрос статус взгляда как объекта, сводя его к 
субъективной точке зрения другого диегетического персонажа»2.

Клиповый монтаж. Клиповый монтаж – особенность кине-
матографа 1990 годов. Его появление в кино связано с развитием 
видеоарта и телевидения, прежде всего жанра музыкального кли-
па, которому присущи короткий монтажный ритм, сверхкрупные 
планы, использование широкоугольных объективов. 

Чисто изобразительно клиповый монтаж наследует эйзен-
штейновскому монтажу аттракционов – с его повышенной по-
этичностью, метафоризмом, использованием разнообразных 
рифм, ориентацией на принцип межкадрового конфликта. 

Клиповый монтаж характерен для такого типа пространства, 
в котором важны быстрые трансформации, переход из одного 
мира в другой. Клиповость сродни поэзии, при помощи метафо-
ры изменяющей качество и структуру реальности, сплавляющей 
воедино различные по природе предметы. 

Клиповость – почти обязательная примета кино, повеству-
ющего о виртуальной реальности (идет ли речь о киберпанке, 
вроде «Матрицы» братьев Вачовски, или о мире, в котором акту-
ализирован момент вымысла, как в «Беги, Лола, беги» Т. Тыкве-
ра, или об изменении сознания, как в «На игле» Д. Бойла). Чаще 

1  Жижек С. То, что вы всегда хотели знать о Лакане, но боялись спросить у 
Хичкока. М.: Логос, 2004. С. 108.

2  Там же.
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всего сцены в клиповом монтаже соединяются путем затемнения, 
оправдывающим произвольные переходы из одного пространства 
и времени в другое.

4.2. Звук

Звук – один из важных выразительных элементов кино, без 
которого последнее обходилось достаточно долго. 

Впрочем, как такового немого кино никогда не существовало: 
сопровождавшие киносеансы оркестр или фортепиано составля-
ли постоянный фон фильма. 

Как пишет М. Шион: «У Гарбо в эпоху немого кино было 
столько голосов, сколькими награждал ее каждый из поклонни-
ков. После появления звукового кино у нее остался один голос, ее 
собственный»1. 

Утверждение, что для появления звука в кино не было ни 
эстетических, ни культурных оснований, вполне резонно. 

Несмотря на существование патентов на звукозаписывающие 
устройства, звук не появлялся до конца 1920-х годов (уже в пер-
вое десятилетие века кинематографисты, опасаясь удорожания и 
потери иноязычных рынков, просто скупали патенты и складиро-
вали до лучших времен). 

Лишь с падением интереса к киносеансам, растущей конку-
ренцией с радио, грампластинками и танцевальными залами ки-
нопромышленники обращают взоры в сторону звука. 

В 1927 году находящаяся на грани банкротства студия «Уорнер 
бразерс» снимает музыкальный фильм «Певец джаза» А. Кросби, 
с премьеры которого года начинают отсчитывать звуковую эру 
кино.

Долгое время звук расценивали как убийство «седьмого ис-
кусства», превращение его в говорящий театр, покушение на его 
имманентные (визуальные) добродетели. 

На первых порах кинематограф действительно превратился 
в записанный на пленку спектакль, неповоротливость камеры 
сделала сцены статичными, парализовала актеров, вынужденных 
считаться с неподвижностью микрофона. Подобное отношение 

1  Chion M. The voice in cinema. New York: Columbia University Press, 1982. P.12.
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было характерно для тех, кто ценил специфическую немоту кино, 
не признавая его реалистической, репрезентативной природы. 

Так, Р. Арнхейм фактически перестал заниматься киноэстети-
кой с приходом звука в кино, Ч. Чаплин демонстративно медлил, 
рассматривая звук как помеху, как вторжение чуждой кинематогра-
фу идеологии. В «Огнях большого города» – фильме, который Ми-
шель Шион назвал «манифестом в защиту немого кино»1, Чаплин 
минимизирует количество внутрикадровых звуков, демонстрируя 
публике граммофон, не позволяя услышать его звучание (точно так 
же, как не дает нам услышать звук хлопающей двери лимузина, 
благодаря которому завязывается интрига бродяги с цветочницей). 

Как напишет А. Базен: «О Чаплине можно сказать и то, что он 
принадлежал к числу режиссеров, которые меньше всего доверя-
ли звуковому кино, и то, что он радикально и оригинально при-
менил эту новинку: Чаплин пользуется им для того, чтобы ввести 
в кинематограф фигуры дискурса и тем самым трансформировать 
изначальные проблемы образа-действия. Отсюда – особая важ-
ность “Великого диктатора”, где заключительная речь (какой бы 
ни был ее внутренний смысл) отождествляется с любым челове-
ческим языком (langage), представляет все, что может сказать че-
ловек, и это соотносится с фальшивым языком (langage) абсурда 
и террора, шума и ярости, с гениальным изобретением Чаплина, 
вкладываемым им в уста тирана»2.

В «Новых временах» звук выступает в роли окрика или при-
каза. Начинаясь с кадра огромного циферблата, фильм помещает 
героя в механическое настоящее время, где голос символизирует 
смысл, синхронизированный с человеком. Сама процедура оду-
шевления через голос очевидно не интересна для автора, принад-
лежащего к эпохе, «получавшей удовольствие от чтения знаков»3 
от «их многозначности»4.

Появление звука драматично сказалось на судьбах актеров, 
чей голос не соответствовал экранному амплуа, поставило крест 
на ролях иностранцев. 

1  Chion M. Film: A Sound Art. New York: Columbia University Press, 2009. Р. 320.
2  Базен А. Что такое кино? С. 384.
3  Там же. С. 57.
4  Там же. 
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Так, описывая положение эмигрантов в Голливуде 20-х годов, 
Р. Янгиров пишет: «Положение русских в зарубежной киноин-
дустрии упрочивалось и было вполне благоприятным вплоть до 
мирового кризиса конца 20–30-х годов, который совпал с тяже-
лейшим для искусства переходом от немого кино к звуковому. 
Особенно пострадали русские актеры, которым на несовершен-
ной звукозаписывающей аппаратуре приходилось подтверждать 
знание иностранных языков.

Многим не удалось преодолеть этот барьер. Приход звуко-
вого кино поставил русских актеров и статистов на грань физи-
ческого выживания. Начался отток актеров в другие, смежные 
специальности»1.

Обрушив карьеры, звук одновременно создал возможность 
для появления новых жанров. Взамен покидающих сцену слэп-
стиков, покоящихся на выразительной пантомиме, появляются 
мюзикл и screwball comedy братьев Маркс. 

Кодекс Хейса стимулирует появление комедий повторного за-
мужества («Его девушка пятница» Ф. Капры, «Ужасная правда» 
Л. Маккери, «Воспитание крошки» Г. Хоукса, «Филадельфийская 
история» Д. Кьюкора), базировавшихся на литературном сцена-
рии и искусстве диалога. 

В 1928 году советские режиссеры В. Пудовкин, С. Эйзенштейн 
и Г. Александров выпустили манифест «Будущее звуковой филь-
мы», в котором речь шла о необходимости несинхронного звука, 
продолжавшего опыты выразительных монтажных эксперимен-
тов: «Первые опытные работы со звуком должны быть направлены 
в сторону его резкого несовпадения со зрительными образами»2.

Однако, несмотря на декларации авангардистов, раннее зву-
ковое кино гораздо больше интересовалось связью изображения 
с диалогом и музыкой, развитием качеств, сближавших кино с 
театром. 

Появление звука демонстрирует, насколько неизбежен этап 
удовольствия от репрезентации, чисто технического наслаждения 

1  Янгиров Р. М. «Рабы Немого»: Очерки исторического быта русских кинемато-
графистов за рубежом. 1920–1930-е годы. М.: Русский путь, 2008. С. 496.

2  Эйзенштейн С. Заявка. URL: http://lib.ru/CINEMA/kinolit/EJZENSHTEJN/s_
budushchee_zvukovoj_filxmy.txt
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от совпадения звука и изображения, которому постепенно прихо-
дит на смену этап создания формы. 

Одним из первых выразительные возможности звука иссле-
дует Р. Клер. В его фильме «Под крышами Парижа» драматургия 
рождается благодаря постоянному использованию контрапункта 
(в сценах диалога героев на темном экране или эпизоде бурного 
объяснения друзей, чьи голоса не слышны из-за витрины кафе). 

Столь же изобретательно звук использует А. Хичкок в «Шан-
таже», накаляя саспенс разнообразным ритмическим повторени-
ем слова «нож». 

В «М – город ищет убийцу» называемым «“Гражданином Кей-
ном” в области звука», Ф. Ланг упраздняет естественные шумы, 
на фоне которых пронзительный свист убийцы звучит особенно 
жутко.

Соотнесение изобразительных и музыкальных рядов подчер-
кивает, как пишет С. Филиппов, «одну из важнейших особенно-
стей кино, обнаруженную в начале 20-х – музыкальную природу 
киноизображения: балетная синхронизация изображения и фоно-
граммы (в одном случае) выводит на первый план ритмическую 
общность музыки и кино, а построение фильма или фрагмента 
фильма во внутреннем соответствии с музыкальным произведе-
нием (в другом) раскрывает их глубинное единство»1.

Приход звука естественно сказывается на кинематографиче-
ской мизансцене, которая начинает осваивать возможности глу-
бины. 

Широкоугольный объектив и глубокофокусная оптика дают 
возможность для одинаковой резкости переднего и общего пла-
на, и согласно Базену, видевшему в глубинной мизансцене своего 
рода эволюционный этап, значительно меняют степень зритель-
ской свободы. 

Если в конце 20-х годов глубину используют исключительно 
экспериментально (как, например в «Генеральной линии» Эйзен-
штейна), то в 40-х уже регулярно, прежде всего в кинематографе 
О. Уэллса, Ж. Ренуара и У. Уайлера. 

1  Филиппов С. Два аспекта киноязыка, два направления развития кинематогра-
фа. Пролегомены к истории кино // Киноведческие записки. 2007. № 55. С. 149–197.
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Базен рассматривает глубинную мизансцену и план-эпизод 
как основные слагаемые кинореализма. В глубинной мизансцене 
Базен находит предельное выражение фотографической природы 
кино. 

Однако подобный взгляд учитывает лишь репрезентативные 
качества, игнорируя другую способность кинематографа – выра-
зительную. 

Так, для Ю. Лотмана глубинный кадр «противоположен мон-
тажу, который выделяет линейность и, тяготея от живописи к пла-
кату, к чисто синтагматической системе значений, вполне мирит-
ся с плоской природой киномира»1. Упрекая авторов «Кайе дю 
синема» в том, что они «видят в глубинном кадре непосредствен-
ную жизнь, естественность, сырую реальность, в отличие от ре-
жиссерски препарированного и условного монтажного фильма»2, 
Лотман указывает на то, что перед нами «не упрощенный, а еще 
более совершенный, сложный, порой изысканный, киноязык», 
чья простота – сомнительна3. 

Для Лотмана в кинематографе О. Уэллса мы видим «не ав-
томатически схваченную жизнь – первую ступень системы “объ-
ект – знак”, а третью ступень, имитацию предельно сходного с 
действительностью знака из материала, предельно от этого сход-
ства удаленного»4. 

Как пишет Лотман: «Глубинный кадр борется с монтажом, 
но это означает, что основное значение он получает на фоне ре-
жиссерской и зрительской культуры монтажа, вне которой он 
теряет значительную часть своего смысла. Кадр, непрерывный 
в глубину, и повествование без резких монтажных стыков соз-
дают текст, предельно имитирующий недискретность жизни, 
ее текучий, неразложимый характер. Однако на самом деле ки-
нотекст оказывается рассеченным по многим линиям: крупные 
планы рассекают “авансцену” кадра, а глубинный план остает-
ся недискретным (возможность давать его размытым и четким 
по художественному выбору усиливает этот контраст). В кадре 

1  Лотман Ю. Семиотика кино и проблемы киноэстетики. С. 24.
2  Там же.
3  Там же.
4  Там же.
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одновременно оказывается и текст и метатекст, жизнь и ее моде-
лирующее осмысление»1.

Музыка в кино. Музыка бывает внутрикадровой и закадровой. 
Внутрикадровая музыка мотивирована действием в кадре. 

Если герой играет на пианино или в кадре играет радио, музыка 
синхронно озвучивает и то и другое. 

Внутрикадровая музыка обычно ограничена в драматурги-
ческом смысле, так как полностью зависима от изображения и 
сюжета. 

Закадровая музыка обладает гораздо большим арсеналом воз-
можностей. Она может подчеркивать драматическую выразитель-
ность сцены, как музыкальная тема в «Шербургских зонтиках», 
комментировать, как вальс в «Подозрении» Хичкока, акцентиро-
вать действие, как в комедиях Чаплина, задавать пространствен-
но-временной объем, как в «Зеркале» Тарковского; она может 
фрагментировать время, как в кинокартине «Хиросима, любовь 
моя», где музыка Хиросимы озвучивает сцены Невера. 

Однако в большинстве случаев значение музыки сводится к 
иллюстрации сцены, пояснению перипетий сюжета. 

Одними из первых, кто исследовал драматические возможно-
сти музыки, были Хичкок, создавший в знаменитой сцене убий-
ства в «Психо» почти абстрактные композиции из виолончелей 
и скрипок, и Брессон, озвучивший сцены кражи в «Карманнике» 
религиозной музыкой Ж. Люлли. 

В отношении звука Брессон придерживался той же самой по-
литики, что и в отношении актерского жеста, аналитически рас-
кладывая его на отдельные элементы, практически не используя 
синхронную запись. 

Даже в «Карманнике» шумы Лионского записаны по отдель-
ности и сведены только на окончательной фонограмме. 

Подобный подход объясняется желанием развести звук и его 
восприятие, упразднить любые психологические эффекты. Со-
бранное из осколков звуковое пространство оказывается столь же 
бессвязно, как пространство изобразительное, обеспечивая ней-
тральную интонацию текста.

1  Лотман Ю. Семиотика кино и проблемы киноэстетики. С. 24.
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Одна из звуковых революций в кино связана с именем  
Ж.-Л. Годара, чьи эксперименты 1960-х исследуют изобразитель-
ные возможности внутрикадровой музыки, диалога, шумов, речи 
как штампа. 

Кинематограф Годара атакует слова. Уличные шумы в его 
фильмах сливаются с голосом персонажей, предложения обрыва-
ются на середине или повторяются до бесконечности, речь обес- 
смысливается, превращается в какофонию.

4.3. Спецэффекты

Появившись на заре кинематографа, специальные эффекты 
во многом определили формирование киножанров. 

К спецэффектам традиционно относятся крупный план и 
съемка с движения, активно применявшаяся в ранних итальян-
ских пеплумах. 

Изобретение спецэффектов подтолкнуло развитие игрового 
кино, появление покадровой съемки дало возможность для раз-
вития анимации. 

Изобретенный Ж. Мельесом стоп-кадр предрешил судьбу 
множества технических трюков, дал возможность развития фее-
рий и фантастических фильмов. За несколько лет им был разра-
ботан основной арсенал приемов. Мельес первым в кино исполь-
зовал двойную экспозицию, размножение изображений, каше, 
наплыв, съемку на черном фоне (вслед за У. Диксоном), опробо-
вав большинство выразительных возможностей кино. 

Если люмьеровские раскачивающиеся деревья так поражали 
воображение публики, то у Мельеса предмет оживал, перешаги-
вал с места на место, превращался в другой. 

Мельес стоял у истоков большинства киножанров, его спец-
эффекты были быстро подхвачены и растиражированы. 

Без Мельеса невозможно представить немую комическую 
или блокбастер. Его инсценированные хроники толкнули вперед 
жанр реконструкции. Двигаясь в сторону преобразования нату-
ры, Мельес определил иную по отношению к люмьеровской тен-
денцию кинематографа, дав ей свое имя.
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Следующий за мельесовским этап в истории спецэффектов 
связан с появлением пеплумов в Италии 1910-х годов. 

У итальянцев спецэффект перерастает в качество трюка и слу-
жит усилению драматургической выразительности. Д. Пастроне 
или Э. Гуццони используют подвижную камеру, добиваясь сте-
реоскопичности изображения. Объемные декорации дают воз-
можность глубинной перспективы. 

Благодаря особому способу обработки пленки в пеплумах 
впервые демонстрируются природные катастрофы. 

Ж. Садуль писал о «Кабирии» Д. Пастроне: «Макеты, дви-
жение камеры, многократные экспозиции <…> уже внедрились 
в самый синтаксис повествования. Магические формулы стали 
словами кинорассказа, а фокусы вошли в синтаксис кинематогра-
фа...<…>. «Кабирия» – лучший из итальянских постановочных 
фильмов – появился в результате многолетних опытов и исканий, 
она была их синтезом, нашедшим свое выражение в совершенно 
новом и плавном синтаксисе. Каков бы ни был успех фильма, в 
нем содержится столько новшеств, что они не могли привиться 
все сразу... Только с развитием немецкого кино стиль фильмов 
окончательно обновился благодаря движению аппарата»1.

Эпосы Э. Гуаццони («Камо грядеши») или Д. Пастроне 
(«Кабирия») оказали влияние на развитие исторического кино 
и прежде всего на произведения Д. У. Гриффита («Рождение на-
ции», «Нетерпимость»), Т. Инса («Цивилизация»), К. Т. Дрейера 
(«Страницы из книги Сатаны») и пр.

Если у итальянцев спецэффекты способствуют драматургиче-
ской выразительности, то в немецком экспрессионизме они уже 
определяют сюжет, становятся ключевым эстетическим элемен-
том. 

Так, рисованные декорации ««Кабинета доктора Калигари»  
Р. Вине диктуют особенности освещения, стиль актерской игры и 
архитектуру пространства. 

Ускоренная съемка, манипуляции с негативом, грим, до неуз-
наваемости изменивший облик М. Шрека, задают драматургиче-
скую партитуру «Носферату, симфонии ужаса» Ф. В. Мурнау. 

1  Садуль Ж. Всеобщая история кино в шести томах. М.: Искусство, 1958–1963. 
Т. 1. С. 350.
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Благодаря зеркалам Э. Шюфтана в «Метрополисе» Ф. Лан-
га оживают декорации и макеты. Гигантские толпы, автомобили, 
двигающиеся по автострадам, летающие корабли, созданные с 
помощью комбинированных съемок, становятся главным вырази-
тельным средством «Метрополиса», определяют специфику ху-
дожественного пространства. Во многом именно благодаря спец-
эффектам «Метрополис» стал эталонным фильмом-антиутопией, 
надолго определившим каноны жанра. 

Голливудский кинематограф 1930-х годов совершенствует 
палитру спецэффектов. С помощью комбинированных съемок 
становятся возможными крупные планы, покадровая съемка рож-
дает «Кинг Конга», машина для оптической печати позволяет 
совмещать актеров и кукол, изменять размеры предметов, совме-
щать реальные и сконструированные ландшафты, всячески под-
талкивает развитие иллюзионистских жанров. 

С изобретением латекса появляются новые возможности грима. 
Латексная пена крепится к лицам непосредственно перед съем-

кой, что позволяет актерам не гримироваться каждый раз заново. 
Появление цифровых технологий производит эффект, по сте-

пени революционности сравнимый с приходом звука. 
Компьютер дает новый толчок для развития большинства ки-

ножанров – от научной фантастики до киберпанка и фильма-ка-
тастрофы. 

Поначалу функция компьютерных технологий состоит в кон-
троле за движением камеры и управлением аниматронными мо-
делями (разнообразными куклами или животными). 

В 1977 году, когда появляются «Близкие контакты третьего 
вида» Стивена Спилберга и «Звездные войны» Джорджа Лукаса, 
компьютер дает возможность съемки непрерывных движений. 

Как пишет С. Хлыстунова: «Аппаратура позволяла камере 
свободно перемещаться, снимать множество объектов, движу-
щихся по одной траектории. При помощи специальной програм-
мы можно было рассчитывать сложные последовательности дви-
жений и управлять положением кинокамеры. 

Полученные изображения было удобно комбинировать, соз-
давая сцены захватывающих космических сражений с участием 
многочисленных и разнообразных кораблей. В “Звездных вой- 
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нах” двигали уже не модели межзвездных крейсеров, как это де-
лалось раньше, а саму кинокамеру <…>

1».
Благодаря компьютеру совершенствуется аниматроника, по-

зволяющая управлять разнообразными неживыми моделями. 
Если во времена Мельеса движение кукол или животных обе-

спечивалось с помощью разнообразных механических рычагов 
или тросов, то теперь эти функции выполняет компьютер. 

Компьютер «позволяет создавать существ различных разме-
ров, с потрясающей воображение детализацией. <…> аниматрон-
ные модели успешно заменили на экране персонажей, реальные 
съемки которых невозможны по различным причинам, в первую 
очередь из-за опасности как для животного, так и для человека»2. 

Модели выглядят неотличимо от настоящих людей, плавность 
их передвижений создается с помощью компьютерной графики. 
Аниматроника дает возможность создания фантастических пер-
сонажей, сказочных героев, инопланетян, реализует возможности 
анимации в игровом кино и пр. 

Мастера компьютерных спецэффектов преображают «нату-
ру», действуя по законам анимации, «препарируют ее до атомар-
ного состояния», «производят такую обработку изображения, ко-
торая выявляет не только его новые свойства, но и вмешивается 
в его онтологию». 

В одном из главных произведений в жанре киберпанка – «Ма-
трице» братьев Вачовски – «не просто осуществлялось преобра-
жение “видимого человека” и “видимой вещи”, не только исполь-
зовалась вся палитра свойств этих “видимостей”, но “создавался 
эффект одновременного присутствия этих свойств” (что и являет-
ся действующим эффектом работающего интерфейса)»3. 

Комментируя эпизод воскрешения Нео, А. Артюх пишет: 
«Герой воскресает, обретая новую матрицу жизни, прорывая 

замкнутость киберпространственного “бытия”. Но как это доно-
сит Газета до зрителя: он расфазовывает движения героя, делает 
его тело невесомым, как будто бы “растелеснивает” его в кибер-

1  Хлыстунова С. Специальные эффекты в зарубежном кинематографе: этапы 
истории. СПб.: РИИИ, 2012. C. 288.

2  Там же.
3  Артюх А. Киберпространство: лучший выход это вход // Искусство кино. 

2002. № 4. URL: http://kinoart.ru/archive/2002/04/n4-article11.
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пространстве. Нео начинает действовать как агент “инобытия” 
(иной, победившей матрицы). Рядом с ним бывшие агенты те-
ряются, выглядят менее совершенными и, что интересно, более 
человеческими»1.

«Матрица» демонстрирует преодоление физических границ, 
совмещение разнообразных пространств, гиперреальность. Ва-
човски создает реальность, снимает оппозиции между «здесь» и 
«там», помещает зрителя в подвижный, изменчивый мир, дикту-
ющий новые способы поведения, реагирования и восприятия.

Появление компьютерных спецэффектов по-новому связыва-
ет кинематограф и живопись. 

Возможность создавать воображаемую среду, ранее недоступ-
ная из-за сопротивления материала и специфического характера 
объективной репрезентации, превращает режиссера в художника. 

Цифровые технологии способны создать иллюзию актерского 
присутствия, стирая границы между искусством и жизнью.

Так, в анимационной картине «Последняя фантазия: Духи 
внутри» (2001) Хиронобу Сакагучи специальные датчики на те-
лах актеров дали возможности полностью передать их движения 
в анимации. Реальные актеры выступают прототипами фильма, 
отдавая анимационным героям собственную внешность, жесты и 
мимику.

Благодаря компьютерным технологиям кинематограф полу-
чает возможность трансформировать внешний вид персонажа и 
экранного мира: создавать искусственные ландшафты, изменять 
перспективу, по-новому снимать комбинированные сцены, редак-
тировать снятые материалы, исправлять дефекты, незамеченные 
при съемке (стирать признаки современности в историческом 
фильме), скрывать съемочные принадлежности в кадре. 

Одновременно компьютер позволяет контролировать освеще-
ние, монтировать кадры, снятые в разное время суток, с помощью 
цветокоррекции добавляя или уменьшая насыщенность цвета, 
стилизовать цветовую палитру картины.

Спецэффекты мотивируют рождение новых героев, «откры-
вая <…> темы, сюжеты и новое поле деятельности, давая воз-

1  Артюх А. Киберпространство: лучший выход это вход // Искусство кино. 
2002. № 4. URL: http://kinoart.ru/archive/2002/04/n4-article11.



можность осваивать новую среду, новые места действия: космос, 
далекие планеты, иные галактики, подводный мир и подземные 
глубины Земли <…> Компьютерные технологии дали новый 
тип реальности (в чем-то схожей по своей медиумной природе 
с самим кинематографом) – виртуальную – новую форму ис-
кусственно созданной иллюзорной аудиальной или аудиовизу-
альной реальности, попадая в которые человек может общаться 
с другими попавшими сюда людьми, а также с “обитающими” 
здесь фантомными персонажами. Виртуальная реальность стала 
как одним из новых героев кинематографа, так и средой действия 
фильмов»1.

Вопросы для самоконтроля

  1.	Опишите различные функции монтажа.
  2.	Кто впервые использовал в кино монтажную склейку?
  3.	Как изменяется монтаж с приходом звука?
  4.	Приведите примеры использования короткого монтажа и безмон-

тажного кино.
  5.	Был ли приход звука мотивирован культурно или эстетически?
  6.	В чем функция закадровой/внутрикадровой музыки? Приведите 

примеры, используя материал конкретного фильма.
  7.	На материале конкретного фильма приведите пример вырази-

тельного использования синхронного звука.
  8.	Как спецэффекты влияют на жанр?

1  Хлыстунова С. Специальные эффекты в зарубежном кинематографе: этапы 
истории. C. 32.
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Глава 5

Жанровое  и  авторское  кино

5.1. Жанровое кино

Формулируя принципы жанра, родоначальник современной 
поэтики Аристотель обращается исключительно к форме произ-
ведения. 

В трагедии его интересуют не смыслы и содержание, но тех-
ника (то, как выглядят кульминация, драматическая завязка, пе-
рипетии). Именно такая структура, говорит Аристотель, приво-
дит зрителя к катарсису. 

Следуя жанровой формуле, зритель переживает эмоцию: в ко-
медии – смех, в трагедии – слезы, в фильме ужасов – страх. 

Жанр – это язык, код, правило или система конвенций. Зная 
законы жанра, читатель/зритель интерпретирует произведение. 

Даже малейшие изменения в жанровой формуле сказываются 
на восприятии жанра. Так, называя романом «Евгения Онегина», 
Пушкин меняет правила чтения, согласно которым полемика с со-
временной литературой и лирические отступления рассказчика зна-
чат не меньше, чем перипетии героев, а предпочтение английского 
языка французскому не уступает в важности письмам Татьяны. 

Чем жестче жанровые конвенции, тем эффективнее сообще-
ния, тем четче их смысл. Чем меньше смыслов у слова, тем про-
зрачней, необязательней коммуникация. 

Жанр зависит от контекста эпохи (у каждого времени свои 
представления о вещах; зритель ХХ века смеется или сострадает 
иначе, нежели современник Шекспира): он возникает в ответ на 
происходящие в обществе изменения и чрезвычайно чувствите-
лен к социальным процессам (так, гангстерский фильм появляет-
ся в эпоху «сухого закона»). 

Жанры либо ненадолго уходят со сцены (как когда-то ве-
стерн), либо угасают – как эпос, реагируя на настроение и вкусы 
эпохи. Жанр всегда стар и нов. 

Детектив 1920-х годов и современный отличаются друг от друга 
точно так же, как дирижабль отличается от реактивного самолета. 
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В силу того что жанр предполагает знание формулы, он тре-
бует постоянного обновления, нуждается в авторе. 

Автор переизобретает жанр, именно потому что знает тради-
цию. Вне этой прививки жанр умирает. 

Согласно М. Жирмунскому, признаки жанра «охватывают 
все стороны произведения». Жанр – это и «особенности компози-
ции, построения произведения, но также особенности темы, т. е. 
своеобразное содержание, определенные свойства поэтического 
языка (стилистики). Значит, когда мы говорим о жанре как типе 
художественного произведения, мы не ограничиваемся компози-
цией, а имеем в виду установленный традицией тип сочетания 
определенной темы с композиционной формой и особенностями 
поэтического языка»1.

Так, герой вестерна пребывает в праздности, а гангстер, на-
оборот, – вкалывает, не смыкая глаз. 

Для вестерна характерна долгая, немного сомнамбулическая 
завязка: летний полдень без теней, несколько посетителей у стой-
ки салуна, пространство, готовое очнуться от летаргии. В вестер-
не плохой парень – сюжетная необходимость; он приходит, что-
бы прервать бесконечное ожидание, разрушить пустое время. 

В гангстерском фильме завязка, напротив, стремительна и 
происходит в рассеянном свете ночных фонарей. Если в вестерне 
все случается днем, то в гангстерском фильме – ночью. Если в 
первом место действия – пустыня, во втором – город, асфальто-
вые джунгли. Для вестерна характерны средние и общие планы, 
для гангстерского фильма – крупные планы и короткий монтаж. 

М. Бахтин говорил о том, что жанр имеет память, и вне зави-
симости от того, хочет этого художник или нет, жанр «помнит» 
собственную традицию. Поэтому «сегодняшнее творчество ока-
зывается выражением каких-то пластов старого опыта». 

Согласно Бахтину, у любого из сложившихся жанров есть ар-
хаические корни, любой жанр восходит к мифу2. 

1  Салынский Д. Наброски по проблеме жанра в кино. М.: Киноведческие за-
писки, 2004. С. 158.

2  Бахтин М. Особенности поэтики Достоевского. М.: Художественная литера-
тура, 1972. С. 120.
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Так, приключенческий фильм восходит к авантюрному рома-
ну; хоррор – к мистериям, публичным казням, гиньолям; ганг-
стерский фильм – к традициям литературы романтизма; нуар – 
к античным трагедиям.

Постоянно меняясь, жанр помнит о собственном прошлом. 
Привнося в жанр нечто новое, автор продлевает жизнь жанра, 

омолаживает его. 
Так, Серджо Леоне переизобретает формулу вестерна, приви-

вая ему черты гангстерского кино, остраняя поп-артовской шут-
ливостью, существенно меняя стиль. С приходом Леоне в вестер-
не появляются сверхкрупные планы. Такеши Китано в «Затоичи» 
скрещивает вестерн с мюзиклом. 

Братья Коэны в «Старикам тут не место» доводят до абсурда 
этику вестерна, превращая главного героя в маньяка. 

Жанр высвечивает одну из сторон действительности, ему 
принадлежат «определенные принципы отбора, определенные 
формы видения и понимания этой действительности, определен-
ные степени широты охвата и глубины проникновения»1.

Некоторые из жанров возникают в литературе, другие – как 
гангстерский фильм или экшн – в кинематографе. 

При том, что генеалогия детектива восходит к библейским 
историям и античным сюжетам, как жанр он рождается только в 
эпоху Чарльза Диккенса и Эдгара По, став реакцией на стреми-
тельную урбанизацию, изобретения криминалистики, фотогра-
фии, «исчезновение следов индивида в толпе большого города»2, 
«появление массового читателя газетных хроник»3. 

Как писал Бальзак: «Попробуйте остаться неузнанными или 
затеять какую-нибудь пустяшную интрижку, когда цивилизация 
отмечает на площадях час отъезда и прибытия фиакра, пересчи-
тывает и дважды штемпелюет письма, когда она нумерует дома, 
занося в реестр налогообложения все этажи зданий и пересчитав 
все ходы и выходы»4.

1  Бахтин М. Особенности поэтики Достоевского.  С. 158.
2  Салынский Д. Наброски по проблеме жанра в кино. С. 158.
3  Там же.
4  Беньямин В. Маски времени. СПб.: Симпозиум, 2004. С. 480.
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Появление вестерна происходит во времена, когда переселе-
ние на Запад заканчивается, недавнее прошлое становится фак-
том истории, легенда о пионерах-первопроходцах выступает как 
компенсация отсутствия у Америки собственных мифов. 

Как пишет Базен: «Вестерн, единственный жанр, истоки 
которого почти совпадают с истоками самого кинематографа, 
единственный жанр, который после неизменного полувекового 
успеха по-прежнему полон жизни... Но еще поразительнее исто-
рической долговечности жанра оказывается его географическая 
универсальность. Каким образом, казалось бы, воспоминания о 
зарождении Соединенных Штатов Америки, о борьбе Буффало 
Билла против индейцев, о прокладке железнодорожных линий 
и о войне Севера и Юга могут волновать арабские, индийские, 
латинские, германские и англо-саксонские народы, у которых ве-
стерн всегда имел неослабный успех?

...Очевидно, вестерн таит в себе секрет не только вечной мо-
лодости, но даже и бессмертия; секрет, который каким-то обра-
зом отождествляется с самим существом кинематографа...

Формальные атрибуты, по которым обычно распознают ве-
стерн, – это лишь знаки или символы его сокровенной реально-
сти, которую составляет нечто иное, чем миф. Вестерн родился из 
соединения мифологии с определенным средством выражения»1.

В силу того что жанр – это stream, каждое поколение пере-
писывает формулу жанра. Изменяются стиль и конфликт, даже 
набор персонажей. 

Так, описывая изменения, которые гангстерский жанр пере-
живает в 1940-е годы, Томас Летч пишет: 

«В тридцатые преобладание героев-преступников на экра-
не было следствием их новизны. Идеализации образа гангстера 
поспособствовала его экзотичность. К концу декады, однако, 
взгляд Голливуда утратил прямолинейность и стал более слож-
ным. Помимо этого произошел еще один фундаментальный 
сдвиг ‒ гангстерские фильмы стали скорее соотноситься с ли-
тературой, нежели с непосредственным социальным контек-
стом, а образ преступника стал куда более метафоричным, во-

1  Базен А. Что такое кино? C. 234.
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площая скорее клубок социальных проблем, а не реальный ха- 
рактер»1.

В 1990-х годах сходит на нет легендарный статус преступ-
ника, герой становится одним из «славных парней», человеком 
из банды, лишенным романтического ореола. В девяностых не 
действует кодекс чести, иначе раскрывается семейная тема: «Се-
мейные узы не только и не столько дают герою счастье и защи-
щенность, но и тянут его на дно, обременяют, подавляют, в конце 
концов, становятся непосильной ношей. 

В “Маленькой Одессе” семейные отношения – источник угро-
зы, для всех героев без исключения. Джошуа выдает его родной 
отец, Рубен погибает из-за дурного влияния старшего брата, их 
отцу угрожает местная мафия, которой Джошуа перешел дорогу. 

В фильме “Схватка” (1995 г., реж. Майкл Манн), объединив-
шем актеров, создавших культовые образы гангстера в кинема-
тографе семидесятых и восьмидесятых (Де Ниро и Аль Пачино) 
оба они, герой и антигерой, схожи в одном: “Основное правило: 
никогда не имей в жизни ничего, что бы ты не смог бросить в те-
чение тридцати секунд, если запахнет жареным”»2.

Одним из самых универсальных жанров считается мюзикл, в 
силу того что изобразительные особенности в нем превалируют 
над повествовательными. 

Мюзикл – как пишет Д. Комм – базируется на шоустоппере. 
Этот термин, пришедший с Бродвея, долгое время касался 

музыкального жанра, означая эффектный номер, вызывающий у 
публики экзальтацию; шоустоппер буквально останавливает шоу, 
давая публике выразить свой восторг. 

В кино шоустоппер – «ударная кульминационная сцена со 
своей хореографией, сюжетом, кульминацией, развязкой. 

В комедии аналогом шоустоппера будет гэг, в боевике – драки, 
в хорроре – сцены убийства; шоустоппер – это всегда аттракцион, 
чья продолжительность не продиктована требованием нарратива. 

Нарратив в шоустоппере всегда уступает зрелищу. 

1  Leitch T. Crime films: genres in American cinema. Cambridge: Cambridge univer-
sity press, 2004. P. 29. 

2  Сенченко А. Трансформация образа героя гангстерского фильма на рубеже 
XX–XXI веков. СПб: СПбГУКиТ, 2014. С. 56.
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Хичкоковская сцена с кукурузником из фильма “На север че-
рез северо-запад” – типичный пример шоустоппера с собствен-
ным сюжетом. 

В мюзиклах – сюжет факультативней аттракциона, то же мож-
но сказать об американской комической, начиная с МакСеннета. 
Не случайно находки обоих жанров повлияли на развитие языка 
кино»1.

Говоря о присутствии автора в жанровом кино, апологет 
«cinéma d’auteur» в Америке Энрю Саррис писал: 

«Сильный режиссер реализует в фильме свои персональные 
качества … Авторская теория тем больше ценит индивидуаль-
ность режиссера, чем выше те барьеры, которые индивидуально-
сти нужно преодолеть на пути выражения»2. 

Автор привносит в жанр собственные сюжеты и темы, поэти-
ческие приемы, актерские типажи. 

Автор меняет каноны жанра. 
После Хичкока триллер навсегда изменяется, точно так же, как 

с появлением Басби Беркли и Винсента Минелли меняется мюзикл. 
Впервые понятие авторства возникает в недрах «Cahier du 

Cinema»: Ф. Трюффо и Ж.-Л. Годар, Э. Ромер, Ж. Риветт стали 
анализировать его составляющие: от стиля до точки зрения. 

При этом альтернативный канон американских режиссеров, 
считавшихся в Голливуде ремесленниками, был «сконструирован 
<…> во многом “в пику” первому канону европейских “великих 
режиссеров”, который ассоциировался ими с репрессивной высо-
кой культурой (ведь на дворе были бунтарские 1960-е, воюющие с 
истеблишментом и рассматривающие классическую культуру как 
жесткое элитное пространство “глубоких смыслов” и “высоких 
целей”, подавляющее и вытесняющее все маргинальное, иное)»3.

В авторском кино жанр не исчезает совсем. 
Для кинематографа французской Новой волны он остается 

постоянной координатой. 

1  Комм Д. Шоустопперы // Искусство кино. 2012. № 2. С. 43.
2  URL: https://www.krugosvet.ru/enc/kultura_i_obrazovanie/teatr_i_kino/KINO_

AVTORSKOE_REZHISSERSKOE_KINO.html
3  Самутина Н. Авторский интеллектуальный кинематограф как европейская 

идея // Киноведческие записки. 2002. № 60. C. 76.
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Фильмы Трюффо были во многом реакций на жанровое кино, 
большинство лент Годара представляли развернутые рецензии на 
целые стили (идеальным примером являлся «Безумный Пьеро»). 

Цитатность Годара никогда не была самоцелью, но критикой 
отдельных приемов, своего рода увеличительным стеклом, кото-
рое автор подносит к жанру, обращаясь к его архетипам.

У Годара функции жанра остаются стабильными, меняется 
персонаж: вместо героя-гангстера – лирический герой, авторский 
альтер-эго, который примеряет функции гангстера, при этом не 
изменяясь внутренне. В фильме «На последнем дыхании» или в 
«Отдельной банде» герои умирают от пули по правилам гангстер-
ского кино. 

Рассуждая об отношении автора и жанра, М. Ямпольский опи-
сывает работу цитаты в годаровском «На последнем дыхании»: 

«В одном из эпизодов героиня фильма Патриция пытается 
повесить в комнате героя Мишеля принесенную ей афишу-ре-
продукцию картины Ренуара. Она примеряет ее то на одну, то 
на другую стену, в конце концов сворачивает в трубку и смотрит 
сквозь нее на Мишеля. Затем Патриция и Мишель целуются, 
и девушка отправляется в ванную комнату, где и прикрепляет 
афишу к стене. В этом эпизоде нет ничего такого, что наруша-
ло бы линейное развертывание рассказа. Между тем сам Годар 
указывал, что в данном эпизоде скрыта цитата. В тот момент, 
когда Патриция смотрит в свернутую трубкой афишу, режиссер 
цитирует сцену из “Сорока ружей” Сэмюэля Фуллера, где один 
из героев смотрит на своего антагониста сквозь прицел ружья 
(Эндрью, 1988:18). Эта цитата выполняет двойную функцию. 
С одной стороны, она отсылает через фильм Фуллера к жанру 
“черного фильма” и устанавливает, используя выражение Же-
рара Женетта, архитекстуальную связь, так как жанр в качестве 
совокупности однотипных текстов может пониматься как архи-
текст. Иными словами, эта цитата подтверждает принадлежность 
фильма Годара определенному жанру и задает соответствующие 
этому жанру коды чтения.

С другой стороны, через фильм Фуллера вводится более 
глубокое понимание отношений между Патрицией и Мишелем, 
отношений, в которых Мишель выступает как жертва, мишень. 
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Этот эпизод как бы предвосхищает трагическую смерть героя, 
погибающего из-за предательства Патриции.

Вместе с тем этот эпизод до такой степени органично включен 
в годаровское повествование, так прозрачен в общем мимесисе 
фильма, что требуется специальный комментарий Годара, чтобы 
усмотреть в естественно-непреднамеренном действии героини 
отсылку к фильму Фуллера. Без помощи Годара эта цитата, по 
существу, необнаружима, она исчезает в ненарушенной линеар-
ности рассказа. Сознательная, очевидная цитата, таким образом, 
для зрителя таковой не оказывается. Мы имеем выразительный 
случай сокрытия цитаты, ее исчезновения в мимесисе. Более 
того, смею утверждать, что до появления годаровского коммен-
тария этот эпизод, как это ни парадоксально, не был цитатой»1.

Утверждая, что без годаровского комментария цитата из Фул-
лера перестает быть цитатой, Ямпольский указывает на «жанр» 
годаровского кино, предполагающий специфическую разомкну-
тость текста. 

В фильм Годара включается нефильмический элемент, ав-
торский комментарий определяет интерпретацию, предписывает 
правила чтения. 

Подобное наблюдение проблематизирует феномен границы, 
вводит дополнительные сюжеты в полемику о различиях автор-
ского и жанрового кинематографов.

5.2. Авторское кино

Хотя сам термин «авторский фильм» восходит к теоретиче-
ским трудам французских кинокритиков и режиссеров 1920-х го-
дов, понятие «авторский фильм» (autorenfilm) рождается в 1913 
году в Германии.

Во многом autorenfilm был реакцией на появление во Фран-
ции весьма популярного жанра – фильм д’ар, – который легити-
мировал кино как искусство, приведя образованную публику в 
кинотеатры. 

Фильм д’ар обращался к экранизации общепризнанной клас-
сики, привлекая актеров из «Комеди Франсез».

1  Ямпольский М. Память Тиресия. М.: Ad Marginem, 1993. С. 464.
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В немецком autorenfilm авторство определялось сценари-
ем, что выливалось в борьбу драматургов за авторские права и 
требования признать превосходство сценариста над постанов- 
щиком. 

Во Франции, наоборот, автором был прежде всего постанов-
щик, вне зависимости от того, является ли он автором текста. 

Несмотря на то что среди французских режиссеров большин-
ство соединяли в себе функции драматурга и постановщика, были 
случаи осознанного сотрудничества с драматургом, как в случае 
постановки Ж. Дюллак «Раковины и священника» А. Арто. 

На протяжении 1920-х годов во Франции не утихали противо-
стояния режиссерского типа кино и кино, основывающегося на 
сценарии (практика того времени предполагала, что студии анга-
жирует режиссеров для постановки фильмов по утвержденным 
сценариям). Это разделение вылилось в дебаты о высоком и низ-
ком искусстве, которые велись еще в 1908-м в отношении массо-
вого кино и фильм д’ар. 

Таким образом для французских теоретиков авторские филь-
мы, сделанные режиссерами, обладали даже большей ценностью, 
чем канонические экранизации фильм д’ар, которые, в свою оче-
редь, значили больше, чем экранизации популярной литературы. 

Эти дебаты обрели популярность, приведя к тому, что пробле-
ма высокого и низкого в искусстве размылась. 

Благодаря группе журнала «Кайе дю синема» термин «автор-
ское кино» стал относиться как к узнаваемому режиссерскому по-
черку (стилистическим особенностям построения мизансцены), 
так и к кино, где режиссер был одновременно и постановщиком, 
и автором сценария. 

После 1948 года, не без помощи эссе А. Астрюка «Камера 
стило», термин «авторское кино» был снова «выпущен в оборот», 
спровоцировав дискуссии о концепции авторства и став манифе-
стом французской Новой волны.

Группа критиков «Кайе дю синема» связывала авторство с по-
нятием мизансцены. 

Самым известным эссе, связанным с дискуссией, стала статья 
Франсуа Трюффо (1954 года) «Об одной тенденции во француз-
ском кино». 
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Как пишет С. Хэйвард, авторская концепция не опиралась на 
сюжеты теоретиков 1920-х годов, разрабатывая понятие «авто-
ра», «Кайе» связала его с понятием мизансцены1. 

Этот сдвиг в значении во многом был обусловлен вниманием 
к американскому/голливудскому кино, которое после длитель-
ной паузы (во время немецкой оккупации американские фильмы 
были запрещены) затопило французские экраны. 

Эстетическая новизна фильмов Форда, Хичкока и Хоукса за-
ставила французских критиков пересмотреть собственные взгля-
ды на Голливуд, в частности, на возможность сохранения автор-
ства даже в отсутствие абсолютного контроля над всеми стадия-
ми производства. 

Сам тип студийного кино предполагал длительные творческие 
ансамбли. Примерами успешных сотрудничеств были творческие 
тандемы Артура Фрида и Винсента Минелли на «Метро Голдвин 
Майер» или Чарльза Бреккета и Эрнста Любича на «Парамаунт». 
Долгосрочные контракты с актерами и режиссерами давали воз-
можность оттачивать мастерство, совершенствовать актерскую 
игру, создавая преемственность стиля.

Критики «Кайе» считали, что авторство – прежде всего это 
явление стилевое. 

Благодаря им термин auteur стал означать как узнаваемую 
систему мизансцен, так и особенность сценария (в фильмах, где 
автор совмещал роль постановщика и сценариста), являясь «аб-
солютным автором». 

К абсолютным авторам, согласно «Кайе», принадлежат Жан 
Виго, Жан Ренуар, Жан-Люк Годар, Аньес Варда, Райнер Вернер 
Фассбиндер, Вим Вендерс, Маргарет фон Тротта, Орсон Уэллс и 
Дэвид Линч. 

Политика авторства был полемикой, инициированной «Кайе» 
не только для того, чтобы оценить по достоинству любимых аме-
риканских кинематографистов, но и для того, чтобы одновремен-
но атаковать французский «кинематограф качества», который они 
считали закостенелым, консервативным, опирающимся на текст 
сценария, лишенным примет настоящего.

1  Hayward S. Cinema Studies.The Key Concepts. Routledge Key Guides, 2000. P. 65.
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Как пишет Ф. Трюффо: «Полагаю, уместно напомнить, что и 
режиссеры ответственны (да они и не отказываются от этого) за 
сценарии и диалоги, которыми они эти сценарии иллюстрируют. 
Выше я написал: “фильмы сценаристов”, и, уж, конечно, не Оран-
шу с Бостом мне возражать. Когда они завершают свой сценарий, 
это означает, что фильм готов; режиссер, на их взгляд, – это го-
сподин, разбавляющий их сценарии картинками, и – увы!– это 
так и есть. Вспомним о мании повсюду включать сцены похорон. 
Потому-то почти всегда смерть выглядит фикцией. Вспомним 
превосходные эпизоды смерти Нана или мадам Бовари у Ренуара. 
В “Пасторальной симфонии” смерть – упражнение для гримера 
и оператора. Стоит сопоставить крупные планы Мишель Морган 
в “Пасторальной симфонии”, Доменик Бланшар в “Тайне Май-
ерлинга” и Мадлен Солонь в “Вечном возвращении”, чтобы убе-
диться: это одно и то же лицо! Вот уж поистине – смерть всех 
уравнивает.

Процитируем наконец заявление Жана Деланнуа, которое 
мы не без умысла обращаем ко всем французским сценаристам: 
“Когда талантливые литераторы для заработка или по слабоду-
шию решаются однажды ‘писать для кино’, они делают это с та-
ким видом, будто добровольно идут на унижение. Они испытыва-
ют что-то вроде искушения посредственностью: заботятся о том, 
как бы не скомпрометировать свой талант, и уверены, что писать 
для кино надо так, чтобы тебя понимали на самом примитивном 
уровне” (“Пасторальная симфония, или Любовь к профессии”, – 
“Ревю Верже”, 1947, ноябрь).

Ничего не добавляя к сказанному, я должен опровергнуть один 
софизм, который мне наверняка бросят как аргумент: “Когда диа-
лог ведется низкими людьми, то и говорить они должны грубо – 
так подчеркивается их низость. Таков уж наш способ морализи-
ровать”. Мой ответ: утверждение, будто низкие люди должны го-
ворить низости, неверно. Правда, в фильмах “психологического 
реализма” изображаются одни подонки, но желание авторов быть 
выше своих персонажей так велико, что даже те персонажи, кто 
совсем не должны быть мерзавцами, оказываются поразительно 
гротесковыми. Что же до героев-мерзавцев, произносящих одни 
низости, то мне известны во Франции несколько человек, неспо-
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собных даже понять эти слова – это кинематографисты, чье виде-
ние мира как минимум не менее ценно, нежели взгляды Оранша 
и Боста, Сигура и Жансона. Я имею в виду Жана Ренуара, Ро-
бера Брессона, Жана Кокто, Жака Беккера, Абеля Ганса, Макса 
Офюльса, Жака Тати, Роже Леенхардта. Они тоже французские 
кинематографисты и – так уж складывается (забавное совпаде-
ние, не так ли?) – авторы, которые очень часто сами пишут диа-
логи к своим фильмам, а некоторые из них даже придумывают 
сюжеты, которые потом ставят»1.

Эта, во многом «эдипальная полемика» установила первен-
ство автора, предложив довольно романтичный (по мнению мно-
гих историков) подход к анализу фильмов. По мнению С. Ховард, 
несмотря на горячий политический климат вот Франции 1950-х, 
само письмо авторов «Кайе» было удивительно неполитизиро-
ванным. Впрочем, сама эта неполитизированность имела доволь-
но веские причины и была ответом на крайнюю политизирован-
ность Парижа левого берега, во многом обязанного Ж.-П. Сартру 
и тому влиянию, которое экзистенциализм оказывал на культуру. 
Интересно, что «романтизм» авторов «Кайе дю синема» сочетал-
ся со вполне классическими ценностями: как мы покажем ниже, 
«эдипальная» позиция французских критиков отнюдь не означала 
разрыва с традицией.

Чтобы понимать всю сложность и противоречивость положе-
ний авторской политики, важно сказать несколько слов об отно-
шении Новой волны с классической культурой. Например, с ли-
тературой.

Любопытно, что, дистанцируясь от «литературного кино» 
(статья Трюффо «Об одной тенденции во французском кино» 
буквально называла фильмы Рене Клемана, Жана Деланнуа или 
Ива Аллегре «кинематографом сценаристов») на уровне кине-
матографической эстетики, на более глубинном уровне критики 
«Кайе дю синема» восстанавливали связи с литературой. 

Как показывает Захра Тавассоли в книге «Переосмысленный 
Бальзак: классические и современные лица Эрика Ромера и Жака 

1  Трюффо Ф. Об одной тенденции во французском кино. URL: http://kinocenter.
rsuh.ru/article.html?id=682170.
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Риветта»1, огромное количество фильмов, сделанных бывшими 
авторами «Кайе дю синема», было экранизацией оригинальных 
произведений от Кретьена де Труа до Дени Дидро, от Эмили 
Бронте до Бальзака, от Генриха фон Клейста до Гюстава Флобера 
и Генри Джеймса. 

Знаменитая статья А. Базена «За нечистое кино» говорила 
о ложности самой оппозиции кино и литературы2. Однако, как 
покажет Тавассоли, само сближение кино и романа нуждалось в 
тщательном разъяснении, поскольку параллельно с романтиче-
ской идеей о кинофильме как средстве выражения режиссерской 
мысли критики в «Кайе дю синема» говорили об академизме как 
главной добродетели голливудского кино3.

Разумеется, само понятие «академизм», которое во фран-
цузском контексте очень часто сближалось с представлением о 
консервативной эстетике Французской Академии, тщательно 
переосмыслялось французскими критиками. Под академизмом 
понималась отсутствие любого рода нарциссизма, смирение 
перед студийной системой, существование в рамках жестких 
цензурных и цеховых правил, которые парадоксальным обра-
зом не упраздняли автора и его стиль, но, наоборот, делали его 
присутствие явным. Тавассоли показывает, насколько ложным 
оказывается оппозиция между литературой и кино, называя ли-
тературу одним из основных источников влияния на кинемато-
граф Новой волны. Еще Базен в программной статье «За нечистое 
кино» (“Pour un cinéma impur: défense de l’adaptation”) призывает 
критиков не рассматривать распространение экранизаций как от-
клонение от истинной природы кинематографа, воспринимая его 
как свидетельство эволюции и зрелости. Базен постоянно под-
черкивал, как важна техническая составляющая кинематографа: 

1  Tavassoli Z. Balzac Reframed: The Classical and Modern Faces of Éric Rohmer and 
Jacques Rivette. Clemson: Palgrave Macmillan, 2019. P. 7. 

2  Нельзя не вспомнить и о популярной ассоциации режиссера с романистом, ко-
торой Новая волна обязана знаменитой статье Александра Астрюка «Камера-перо». 
Однако, говоря о сближении режиссера с романистом, было необходимо держать в 
голове культурный и социальные контексты, изнутри которых подобное, довольно 
радикальное сравнение (если учесть цеховой характер кино и индивидуальный ха-
рактер литературы) стало возможным. 

3  Tavassoli Z. Balzac Reframed: The Classical and Modern Faces of Éric Rohmer and 
Jacques Rivette. Р. 7.
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в отличие от художника или писателя кинематографист не может 
игнорировать техническую, функциональную и содержательную 
реальность кино. Отталкиваясь от реальности, кино, как считает 
А. Базен, вдохновляется уже существующими формами искус-
ства, такими как роман и драма; в самой природе кино заложена 
потребность обращаться к тому, чего хочет публика, поскольку 
существование кино зависит от его потребления. Таким образом, 
экранизации являются гарантией технического, стилистического 
и экономического здоровья кинематографа: «Если кинематограф 
может ныне с полным основанием вторгаться в область романа и 
театра, то причина заключается прежде всего в том, что он доста-
точно уверен в себе, достаточно полно владеет своими возмож-
ностями, чтобы быть готовым не стушеваться перед своим объ-
ектом. Он может, наконец, претендовать на достижение верности 
оригиналу – но не иллюзорной верности переводных картинок, 
а верности, основанной на глубоком понимании своих собствен-
ных эстетических структур, понимании, которое является необ-
ходимым исходным условием соблюдения уважения к исполь-
зуемым произведениям. Рост числа экранизаций литературных 
произведений, очень далеких от кино, ничуть не должен трево-
жить критика, пекущегося о чистоте седьмого искусства; наобо-
рот – в этом залог его прогресса»1. Тавассоли показывает, как два 
«наиболее прилежных» ученика Базена, Ромер и Риветт, видели 
в кинематографе теоретического наследника романа, тем самым 
реализуя бальзаковское видение в кино. 

Обсуждая в 1957 году развитие французской киноиндустрии 
и сравнивая французский кинематограф, охваченный кризисом, 
и классический Голливуд, Риветт говорил о ценности «голливуд-
ского академизма» и важности традиции и классицизма в кине-
матографе. Для Риветта есть огромная разница между Кингом 
Видором, снимающим «Войну и мир», подчиняясь правилам 
«Парамаунта» и системе, которая установила определенные огра-
ничения, и Жаком Беккером и Рене Клеманом, которые создают 
академическое кино без всякого принуждения. 

Риветт использует термин «академизм» в двух значениях: го-
воря о французском кино 50-х годов, понятие «академизм» отсы-

1  Базен А. Что такое кино. С. 139.
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лает к элитарной культуре, увековеченной Академией изящных 
искусств; прилагательное «академический» «является синони-
мом традиционного помпезного». И наоборот, рассуждая о Гол-
ливуде, термин «академизм» становится свидетельством умения 
подчиняться универсальным законам. По ту сторону Атлантики 
академическая ценность фильма связана со студийной системой. 
Идея жанрового кино, являющаяся фундаментом голливудских 
киностудий, требует академических канонов в области стиля и 
повествования. Для Риветта «академические» ограничения, на-
лагаемые крупными производственными компаниями, кодексом 
Хейса и любыми другими цензурными мерами являются необ-
ходимыми принципами создания классических произведений. 
Таким образом, «величие американского режиссера оценивается 
его «способностью подчиняться академическим ограничениям и 
одновременно находить в этих рамках возможность выражения 
своего личного стиля и видения мира»1. 

Анализируя «Дружеское убеждение» У. Уйлера, Ромер гово-
рит о нем, как о проявлении «худшего академизма» в кинемато-
графе. Как замечает Тавассоли: «В двух случаях Ромер особенно 
тщательно отделяет “академизм” от “классицизма”. Ссылаясь 
на Доминика Энгра как на художника, чьи картины, опираясь 
на методы классической античности, превращали их в нечто 
“новое”, он говорит о диалоге с современностью»2. Говард Хо-
укс для Ромера оказвается ближайшим эквивалентом Энгра, по-
скольку «каждая его работа имеет совершенно новый и вечный 
блеск»3. Напротив, Уайлера Ромер критикует за его отношение с 
классической традицией, идущей от Гриффита, обвиняя его в не-
достатке воображения и поверхностном копировании прошлого. 
Ромер не только указывает на важность создания фильмов, «ко-
торые выдвигают на первый план характеристики современной 
эпохи»4, но и предупреждает читателей о претенциозности «чрез-
мерно ностальгических фильмов», которые вскоре устареют, «как 

1  Tavassoli Z. Balzac Reframed: The Classical and Modern Faces of Éric Rohmer and 
Jacques Rivette. P. 7. 

2  Ibid.
3  Ibid.
4  Ibid.
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опера Доницетти или концерт Сен-Санса»1. Ромер настаивает на 
том, что «обращение к прошлому означает исследование и пере-
оценку оригинальных, существенных и плодотворных элементов, 
упущенных из виду эпигонами»2. Ромер отстаивает знание клас-
сического наследия западной цивилизации, поощряя развитие со-
временных эстетических форм, выражающих время и культуру: 
«Гриффит изобрел жесты. Следовать его примеру – значит выду-
мывать другие жесты, а не использовать те, что он предложил»3. 

Примером аналогичного мышления является реакция Трюф-
фо на фильм Фрица Ланга «Большая жара». Источая похвалы 
«честной голливудской системе» производства, способной вы-
пустить шедевр, под видом малобюджетного триллера», Трюффо 
заканчивает статью замечанием о «превосходстве экранизации 
над криминальным романом Уильяма П. Макгиверна»4. У Трюф-
фо Ланг возрождает любимую тему «морального одиночества», 
следуя которому человек, угнетенный безнравственным обще-
ством, «переходит от борьбы к самопожертвованию ради люби-
мого человека»5. Благодаря моральным законам цензуры, считает 
Трюффо, Ланг и другие голливудские режиссеры оказываются 
способными расслышать и воплотить божественные, универ-
сальные законы, превратив детективный фильм или вестерн в 
классическое произведение искусства. 

Таким образом, хотя «академизм» неразрывно связан с за-
конами производства и распространения, требующими «клас-
сической» повествовательной структуры, такие режиссеры, как 
Говард Хоукс, Фриц Ланг, Альфред Хичкок, Отто Премингер или 
Николас Рэй, «смогли передать индивидуальное, “невыразимое” 
и все же узнаваемое качество своим фильмам»6. 

Творческая независимость для авторов «Кайе дю синема» не-
разрывно связана с уважительным отношением к классической 

1  Tavassoli Z. Balzac Reframed: The Classical and Modern Faces of Éric Rohmer and 
Jacques Rivette. P. 7. 

2  Ibid.
3  Ibid.
4  Ibid. Р. 8.
5  Ibid. 
6  Rohmer E. Ou bien… Ou bien…. // Cahiers du cinema. 1957. March. С. 44.
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системе. Напротив, академизм французских режиссеров, таких 
как Клеман или Беккер, имеет совершенно другую природу. 
Французский академизм – академизм «фиктивный», ведь США 
создали жанровое кино по необходимости, «поскольку вестерн, 
криминальный фильм, романтическая комедия или мюзикл наш-
ли свою собственную причину в североамериканской истории»1. 
Точно так же итальянский неореализм, или «итальянская школа», 
возник из необходимости выдвинуть новую идею мира. 

Критика Риветтом французского академизма, как показыва-
ет Тавассоли, была связана не столько с желанием французского 
кинематографа потворствовать костюмированным драмам и от-
сутствием оригинальных, авторских сценариев, сколько с явным 
неодобрением унизительных взглядов и практик французской 
интеллигенции по отношению кинематографическому искусству. 
«Академизм» Жана Деланнуа и Отан-Лара, наряду с Клузо и Кле-
маном, рассматривался как симптом «комплекса неполноценно-
сти» киноиндустрии по отношению к литературе. Поэтому гол-
ливудские экранизации классики, вроде «Войны и мира» Кинга 
Видора французские критики предпочитали национальным адап-
тациям Отан-Лара («Красное и черное») или Деланнуа («Короле-
ва Франции Мария-Антуанетта»). 

Авторы «Кайе дю синема» дистанцировались от той части 
французского кино, которая поддалась влиянию экзистенци-
ального нигилизма, пессимизма и склонности к трансгрессиям. 
Французский академизм, оторванный от классицистических до-
бродетелей, противостоял, по мысли Ромера, наивности и уни-
версальной кинематографической морали.

Марко Гросоли предположил, что, испытав влияние экзистен-
циализма в начале своей карьеры, французские критики в даль-
нейшем от него отвернулись. Идея «морального отвращения», 
столь критикуемая Ромером, по словам Пьера Каста воплотилась 
в «Плате за страх» Жоржа Клузо, чей фильм идеально соответ-
ствовал «взглядам Сартра на роман»2 .

1  Tavassoli Z. Balzac Reframed: The Classical and Modern Faces of Éric Rohmer 
and Jacques Rivette. Р. 9

2  Grosoli M. Eric Rohmer’s Film Theory (1948–1953): From “L’école Scherer” to 
“Politique des auteurs”. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2018. P. 184.
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Говоря о закрытости французского кино 1950-х годов, Ромер 
ссылался на тщеславие, с которым «большинство французских 
фильмов отражают личность режиссера или сценариста и заклю-
ченный в них набор политических и философских ценностей»1. 
Речь шла о разделении формы и содержания, в результате чего 
«технически» безупречная мизансцена ставится на службу поли-
тическому антиконформизму, антиклерикальным и антибуржуаз-
ным диалогам. В итоге французские режиссеры снимают «анти-
буржуазное кино, созданное буржуа для буржуа»2. Как показывает 
Тавассоли, негативная реакция Трюффо на то, как французские 
сценаристы и режиссеры экранизировали романы в соответствии 
со своими политическими взглядами, может прояснить этическую 
позицию Ромера по отношению к кино: «Под прикрытием литера-
туры – и, конечно же, качества – они дают публике привычную дозу 
непристойности, нонконформизма и легкомысленной дерзости»3.

Таким образом, «академическое» ограничение кинематогра-
фа – это не что иное, как «уважение “универсального” языка ме-
диума, то есть способности фильма достучаться до интеллекта и 
эмоций большинства людей по всему миру через наследование и 
дальнейшее развитие определенной классической системы»4. Для 
французских критиков становление «автором», возможно лишь в 
случае способности к свободе в рамках классических ограниче-
ний. Обнаруживая точку соприкосновения классического романа 
Бальзака и взглядов Ромера и Риветта на кинематограф, Тавассо-
ли показывает, насколько сама идея классицизма присутствовала 
в сознании авторов «Кайе дю синема». Обращаясь к рецензиям 
1950-х годов, он показывает, какое место авторы “politique des 
auteurs” отводили западной классической культуре. Несмотря на 
разнородность стилей письма и тематики таких критиков, как Го-
дар, Риветт и Ромер, все они так или иначе были наследниками 
онтологических идей Базена о кино как «мумии реальности». 

1  Grosoli M. Eric Rohmer’s Film Theory (1948–1953): From “L’école Scherer” to 
“Politique des auteurs”. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2018. Р. 13.

2  Ibid. 
3  Ibid. 
4  Truffaut F. Une certaine tendance du cinОma franНais. Cahiers du cinema, 31. P. 15–

29. Une certaine tendance du cinema francais // Cahiers du cinema. 1954. January. P. 29.
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Первая статья Ромера «Такое тщеславие эта живопись» («Vanité 
que la peinture», 1951), открывающая дискуссию о взаимоотноше-
ниях кинематографа с традиционными искусствами, начинается с 
базеновской мысли о том, что красота уже существует в природе 
и кинематограф, благодаря способности к механическому запе-
чатлению, способен ее раскрыть: «В прошлом Сезанн, Пикассо 
или Матисс дали нам новые глаза, чтобы видеть мир <…>, но 
истина заключается в том, что вещи таковы, каковы они есть, не-
зависимо от того, как мы их видим»1. Кино для него «несет живой 
дух классицизма в его наиболее совершенной и многообещающей 
форме; оно “излечивает художника от его фатального нарциссиз-
ма” и перенаправляет внимание на природу»2. И в дальнейшем 
Ромер будет постоянно подчеркивать идею о том, что кинемато-
графическая красота и красота природы должны рассматривать-
ся как одно: «Для меня важно то, что наша цивилизация добро-
вольно смешала понятия идеальной и естественной красоты и в 
результате достигла неоспоримой универсальности»3. Следуя за 
Базеном, Ромер говорит о способности кинематографа «обнару-
живать красоту там, где обычно мы видим уродство, показывая 
нам мужчин и женщин за работой, действующих в домашней об-
становке и вовлеченных в их повседневную борьбу»4. В итальян-
ском неореализме режиссеры начинают придавать одинаковое 
значение всем сценам, в «Похитителях велосипедов» любой буд-
ничный жест становится важным. Базен вслед Чезаре Дзаваттини 
будет подчеркивать главные качества неореалистического кино: 
повседневность, банальность, скуку. Неореализм эстетизирует 
скуку, сделав ее новой формой переживания. 

В статье, посвященной «Роберто Д» Витторио Де Сики Базен 
покажет, как в кино входит банальное. Служанка наливает воду 
в кофейник, поджигает газету, избавляясь от муравьев, – каждое 
утро начинается с перечисления одних и тех же движений. Базен 
постоянно подчеркивает, насколько в неореализме «каждое изоб- 
ражение есть лишь фрагмент действительности, существующий 

1  Rohmer E. The Taste for Beauty. Cambridge: Cambridge University Press., 1989. 
P. 44.

2  Ibid.
3  Ibid.
4  Ibid.
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еще до выявления смысла»1. Именно поэтому итальянцам так 
удаются сцены незначимые, «в автобусе, на грузовике или в ва-
гоне», «сцены насыщенные деталями обстановки и людьми». Он 
показывает, как итальянцы «умеют описывать действие, не вы-
рывая его из материального контекста и не затушевывая людско-
го своеобразия, с которым это действие сплетено»2. Сам по себе 
человек – это один из многих фактов, которому не должно быть 
придано априори никакого преимущественного значения. 

Базен утверждает тесную связь кинематографа и романа. Ро-
ман точно так же, как повествовательное кино, «состоит из со-
бытий, которые не обязательно являются признаками какой-либо 
истины; они имеют свой собственный вес, свою особую уникаль-
ность, выражая двусмысленность, которая характеризует любой 
факт»3. В отличие от театра, полагающегося на действие, роман 
(как и кино) состоит из последовательности событий. Не случай-
но взаимодействие с окружающей средой – главная тема романи-
ста и режиссера. Годар вслед за Базеном будет обращаться к ассо-
циации естественной красоты с искусством. В первой своей ре-
цензии на фильм «Нет грустных песен для меня» Рудольфа Матэ, 
рассказывающей о смертельно больной женщине, которая при-
творяется счастливой, чтобы скрыть свою неминуемую смерть от 
семьи, Годар постоянно использует такие слова, как «любовь», 
«красота», «реальность», «чувство», «истина» и пр. Эти слова 
означают универсальность и «обнаруживают желание выйти за 
рамки фактического изложения сюжетной линии и сосредото-
читься, вместо этого, на том, как фильм соответствует его соб-
ственному представлению о кино как поиске “великой истины”»4. 

Обращение к античной, платоновской ассоциации красоты с 
истиной усиливает «напряженность между вневременной и вне-
пространственной сферой “идеи” (“любви”, “красоты”, “смерти”) 
и сферой научных возможностей кинематографа, фотографиче-
ский механизм которого ограничен записью внешних проявлений 

.1  Базен. А. Что такое кино? С. 276.
2  Там же.
3  Lucas H. Les bizarreries de la pudeur (No Sad Songs for Me) // Cahiers du cinema. 

1952. № 8. P. 69.
4  Ibid. P. 68.
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мира»1. Годар показывает, как будучи «искусством репрезента-
ции», кино приближается к «реальности “с помощью класси-
ческих приемов монтажа”»2. Подобно Ромеру и Риветту, Годар 
будет критиковать нарциссизм современной литературы (пред-
почитая Сартру Дидро) и сравнивать искусство XVIII века с со-
временным американским кинематографом. Именно признание 
природы главной моделью искусства позволяет Годару сблизить 
такие разные в историческом и географическом смысле вещи, как 
фильмы Преминджера и классический роман Дидро. В своих ста-
тьях Годар ссылается на Стендаля, уподобляя реалистический ро-
ман кинематографу в том смысле, что оба они развивают «миме-
тические нарративы», целью которых является раскрытие через 
репрезентацию индивидуальностей узнаваемой человеческой и 
«“естественной” истины». Таким образом, понимание «авторской 
политики» в терминах нарциссизма оказывается весьма далеким 
от правды. Ранняя критика Годара, как показывает Тавассоли, 
«придает вес классическому представлению Ромера о кино как 
акте веры и уважения к универсальной природе души и ее совер-
шенству. Та скромность, которая, согласно Годару, характеризует 
стиль Рудольфа Матэ точно так же, как Хоукса и Дж. Л. Манкеви-
ча, вторит стендалевскому определению красоты как свободному 
от страсти выражению нравственных привычек. Риветт тоже об-
ращается к Стендалю, рассуждая о фильмах Б. Барнетта и под-
черкивая гуманистическое романическое измерение его фильмов. 
Любопытно, что, обращаясь к понятию «гений», Риветт не ис-
пользует его в значении «оригинальности». Скорее всего, опре-
деление «гения» «шло вразрез с идеей французских романтиков о 
политической миссии художника, воплощенной в произведениях 
Виктора Гюго или Альфонса де Ламартина»3. 

Для Риветта и Ромера мизансцена раскрывает индивидуаль-
ность в мимесисе. Уже Базен писал об этом в «Мифе тотального 

1  Lucas H. Les bizarreries de la pudeur (No Sad Songs for Me) // Cahiers du cinema. 
1952. № 8. P. 69.

2  Lucas H. Defense et Illustration du decoupage classique // Cahiers du cinema. 1952. 
№ 15. P. 29. 

3  Tavassoli Z. Balzac Reframed: The Classical and Modern Faces of Éric Rohmer and 
Jacques Rivette. P. 17.



92

кино», обращаясь к способности кинематографа к целостному 
реализму, к воссозданию мира по его образу и подобию. Вслед 
за ним критики «Кайе дю синема» будут говорить о «намеренном 
самоуничтожении режиссера», позволяющем реальности гово-
рить самой за себя. Эта идея режиссера как медиума, как замечает 
Тавассоли, имеет решающее значение для понимания «политики 
авторов». Гениальность выражена через сближении классической 
концепции мимесиса и идеи раскрытия внутреннего «я». 

Цитируя Франсуа Фенелона, Годар пишет о том, что «младо-
турки “ищут” возвышенное настолько знакомое, что каждый бу-
дет склонен верить, что он легко открыл бы его сам, хотя немно-
гие способны открыть его»1. Лексический анализ текстов фран-
цузских критиков показывает, насколько слова «скромность», 
«смирение», «порядочность» свидетельствуют о стремлении к 
кинематографу, восстанавливающему целостность природы в ре-
презентации, именно этим можно объяснить их восхищение таки-
ми разными и, в целом, непохожими авторами, как Рудольф Матэ 
и Борис Барнет. Говоря о французской экранизации, Трюффо, 
следуя за Базеном, замечает, насколько часто французы жертву-
ют целостностью формы и содержания, игнорируя «феноменоло-
гическую целостность», «позволяющую публике рассматривать 
персонажей в связи с целым». Любовь французов к «связующим 
кадрам», их пристрастие к «редким», «хитроумно расположен-
ным ракурсам» и «необычному освещению» вне их связи с пове-
ствованием говорит о пренебрежении к духу оригинальных про-
изведений. Согласно Трюффо, «двадцать лет фальшивых великих 
сюжетов» сделали необразованными большинство зрителей, ко-
торые, привыкнув смотреть третьесортные фильмы, были бы не-
способны отличить громкую и безвкусную адаптацию от шедев-
ра. Кино, по мнению Трюффо, должно одновременно развлекать 
и воспитывать. Каждый из французских критиков обращается 
к классическим ценностям кинематографа. А сам классицизм в 
большинстве эссе критиков «Кайе дю синема» ассоциировался с 
классическими романами Бальзака, Дидро и Стендаля. Любопыт-
но, что, независимо от «культурного, финансового и стилистиче-
ского разрыва» голливудских и советских фильмов, французские 

1  Godard J.-L. Godard on Godard. New York: Da Capo Press, 1986. Р. 26.
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критики говорили о связи между Флаэрти и Барнетом, считали, 
что неореализм Де Сики и Роберто Росселлини имеет общие эти-
ческие и эстетические качества с кинематографом Хоукса. В этом 
отношении Риветт восхвалял современность Хокса, говоря: «Он 
дает современной чувствительности классическую совесть»1. 
Что касается Росселлини, то Риветт считал его «более современ-
ным, чем любой из нас», добавляя, что «ничто никогда не будет 
таким современным, как католицизм»2. Таким образом, в 1950-х 
годах поворот к классицизму был для многих критиков «Кайе дю 
синема» наилучшим способом быть современным. 

Дальнейшая дискуссия вокруг концепции авторского кино 
заключалась в критике привилегированного положение автора, 
позволявшего игнорировать как исторический, так и социокуль-
турный контексты. 

Поскольку кино анализировали исходя из его формально-сти-
листических и сюжетно-тематических особенностей, такие вещи, 
как отношения между режиссером и актером или экономическое 
давление индустрии, исчезали из виду. 

Считается, что именно кинематограф Ф. Трюффо отвечал 
консервативно-романтической идеологии политики авторства, 
тогда как Годар всегда ставил авторство под вопрос.

Появление в 1960-х термина «авторская теория» стало резуль-
татом неправильного перевода французской полемики «Кайе дю 
синема» американским кинокритиком Эндрю Саррисом. 

Саррис, как пишет С. Хэйвард, использовал авторство в на-
ционалистическом и шовинистическом контекстах, чтобы пре-
вознести голливудские кино до статуса единственно достойно-
го внимания (за исключением заслуживающих упоминания не-
скольких европейских фильмов)3. 

В своих «Заметках об авторской теории в 1962 году» он вы-
двигает три критерия авторства:

1. Техническая компетентность. Отсутствие высокой техниче-
ской компетенции автоматически исключает режиссера из пантео-
на авторов.

1  Rivette J. Génie de Howard Hawks // Cahiers du cinema. 1953. January. P. 22.
2  Rivette J. Lettre sur Rossellini // Cahiers du cinema. 1955. April. P. 23.
3  Hayward S. Cinema Studies.The Key Concepts. Routledge Key Guides, 2000. P. 68.
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2. Режиссерская личность. Великий режиссер определяется 
специфическим узнаваемым почерком. Способ отражения реаль-
ности фильма соответствует мировоззрению режиссера (напри-
мер, экран в виде рамы и перспектива Долины смерти являет со-
бой режиссерскую подпись Форда).

3. Внутренний смысл кино с точки зрения искусства. Вну-
тренний смысл возникает как результат напряжения между ре-
жиссерской личностью и материалом. Видение неоднозначно и 
с трудом может быть выражено в некинематографических тер-
минах. «Внутренний смысл» Саррис называет душой. Душа же – 
«почти неуловимое отличие между двумя личностями при усло-
вии равенства прочих вещей»1. 

Говоря о технической компетентности, Саррис критикует 
авторов «Кайе дю синема» за то, что «самый слабый Форд» для 
них всегда «превосходит хорошего Г. Кинга», как если бы «Форд 
всегда ходил с тузов, в то время как у Кинга были исключительно 
двойки». 

Сарриса, в свою очередь, законно критиковала П. Кейл, ука-
зывая на относительность критерия технической компетентно-
сти, приводя в пример модернистский кинематограф Ж. Кокто2. 

С появлением авторской теории кино стало разделяться на ав-
торское и все остальное. Влияние Сарриса и «Кайе» было столь 
значительным, что появилась тенденция изучать только великое 
каноническое кино, игнорируя тех, кого авторами не считали.

Новую актуальность понятие «автор» приобретает в конце 
1960-х годов в свете влияния структурализма и обращения к ра-
ботам Фердинанда де Соссюра. В его «Курсе общей лингвисти-
ки» 1916 года производится различение между языком (langue) и 
речью (parole). 

Как пишет Соссюр: «Разделяя язык и речь, мы тем самым от-
деляем: 1) социальное от индивидуального; 2) существенное от 
побочного и более или менее случайного»3. 

Язык – «функция говорящего субъекта», «продукт, пассивно 
регистрируемый индивидом», который «не предполагает предва-

1  Sarris A. Notes on the Auteur Theory in 1962 // Film Culture. 1962. № 27. P. 15 .
2  Kael P. Circles and Squares // Film Quarterly. 1963. № 3. P. 12–26.
3   Соссюр Ф. Курс общей лингвистики. Екатеринбург, 1999. С. 38.
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рительной рефлексии», а «анализ в нём выступает лишь в области 
классифицирующей деятельности». 

Речь – «индивидуальный акт воли и понимания», содержа-
щий, во-первых, «комбинации, при помощи которых говорящий 
субъект пользуется языковым кодексом», а во-вторых, – психо-
физический механизм, позволяющий субъекту объективировать 
эти комбинации; «в речи нет ничего коллективного». Речевая де-
ятельность «имеет характер разнородный», а язык «есть явление 
по своей природе однородное: это – система знаков, в которой 
единственно существенным является соединение смысла и аку-
стического образа».

Речевая деятельность, речевой акт, согласно Соссюру, име-
ет три составляющие: физическую (распространение звуковых 
волн), физиологическую (от уха к акустическому образу, либо от 
акустического образа к движениям органов речи), психическую 
(во-первых, акустические образы – психическая реальность, не 
совпадающая с самим звучанием, психическое представление о 
физическом звучании; во-вторых, – понятия).

Как понятия, так и акустические образы, составляющие язык, 
представляют собой значимости; они чисто дифференциальны, 
т. е. определяются не положительно – своим содержанием, но от-
рицательно – своими отношениями к прочим членам системы. 

В языке нет положительных элементов, положительных чле-
нов системы, которые существовали бы независимо от нее; есть 
только смысловые и звуковые различия (différences). «То, что от-
личает один знак от других, и есть всё то, что его составляет»1. 

Клод Леви-Стросс развивает антропологический структура-
лизм, рассматривая мифы американских индейцев и применяя 
тезис Соссюра к нарративным структурам. 

Согласно Леви-Строссу, у всех культур существуют общие 
родовые черты, поскольку все они являются продуктом челове-
ческого мозга. Следуя подходу, заданному Бартом и Леви-Строс-
сом, Луи Альтюссер применял теорию авторства в дискуссиях 
об идеологии, а Жак Лакан – в работах по теории психоанализа. 
Популяризация структурализма совпала с возвращением в пре-
зидентское кресло Шарля де Голля в 1958 году. 

1  Соссюр Ф. Курс общей лингвистики. С. 492.
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Его призывы к национальному единству перед лицом алжир-
ского кризиса, равно как эра экономического триумфализма и по-
следующего за ним широко распространенного национализма, 
проявились в мобилизации структур, дающих Франции чувство 
национальной идентичности. Таким образом, желание тотальной 
структуры могло быть прочитано как стремление противостоять 
реальной политической нестабильности 1960-х. 

Важно отметить, что «переосмысление» кинотеории в 1960-х 
годах происходило не изнутри кинокритики, как это было деся-
тилетием раньше, но со стороны структурной лингвистики и се-
миотики. 

Этот же сценарий повторился в 1970-х с психоанализом и 
философией, подтолкнув вперед дебаты об авторстве. Нельзя 
недооценивать значительность этого нового тренда эссеистов и 
философов, обращающихся к кино с целью обоснования их соб-
ственных методов. 

Однако, «не упрощая оценку их важности», нужно сказать, 
что именно их работы, в конце концов, легитимировали Film 
Studies в качестве академической дисциплины и ввели кино в ака-
демический дискурс. 

Структуралистский метод был охотно подхвачен теоретика-
ми авторства, так как существовало убеждение, что его научный 
подход способствует созданию объективного базиса и может 
противостоять романтической субъективности авторской тео-
рии. Более того, кроме желания легитимации привлекательность 
структурализма состояла в подспудном стремлении установить 
тотальную структуру. 

Симптомами этого желания порядка были труды К. Метца, 
разместившего кино внутри соссюровской семиологии. 

Метц-семиотик был первым, кто в своем знаменитом эссе 
«Значение кино» развернул подход тотальной теории в форме его 
большой синтагматики. Он полагал, что кино обладало тотальной 
структурой. 

Заимствуя терминологию Соссюра, Метц воспринимал кино 
как язык, а каждый фильм – как речь. Его стремление раскрыть 
правила, которыми управляет язык кино, и установить рамку для 
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семиотики кино указывали на фундаментальную ограниченность 
представления о кино как языке.

После 1968 года «Кайе» предприняло первую попытку вклю-
чения идеологии в дебаты собственных исследований голливуд-
ских фильмов, которые либо «сопротивлялись» идеологии, либо 
отражали ее (В «Дебатах о “Молодом мистере Линкольне”» ут-
верждалось, что фильм выражает республиканские ценности в 
противовес рузвельтовским демократическим мерам 1933–1941 
годов, продвигая победу республиканцев на президентских вы-
борах в 1940 году»)1. 

Дискуссии Альтюссера об идеологии, в частности – его кон-
цепт интерпелляции, дали возможность рассматривать кино с 
точки зрения отношений «экран – зритель». 

Согласно Альтюссеру, идеологические аппараты государства 
создают индивидуума как субъекта идеологии. Индивидуум, та-
ким образом, оказывается явлением идеологических аппаратов 
государства, а не его причиной. В качестве субъектов-явлений 
индивиды придают значение идеологии, вступая с ней в сговор и 
действуя согласно ее интересам. 

Применительно к кино это означает помещение зрителя на 
место субъекта-явления, который принимает образы, сходящие с 
экрана в качестве реальных, при этом не участвуя в производстве 
значений, но лишь получая их. Таким образом, семиотика ввела в 
теорию текстуального субъекта, обозначив позиции субъекта вну-
три текстуального процесса, включая авторскую и зрительскую, 
каждая из которых производит значения. Более того, семиотика 
прояснила, что текст – это серия знаков. 

Определив место автора в текстовом процессе, авторская те-
ория теперь могла быть помещена в теорию текстуальности. По-
скольку не существует «чистого» текста, любой фильмический 
текст стал рассматриваться с точки зрения интертекстуальности. 
С включением в авторский дискурс психоанализа исследование 
начинает касаться условий самого представления, двусторон-
них идеологических эффектов (фильм – на зрителя, зрителя – на 
фильм). Теперь критика интересует то, что обусловливает удо-

1  Цит. по: Hayward S. Cinema Studies.The Key Concepts. Routledge Key Guides, 
2000. P. 69.



вольствие зрителя; говорить о тексте теперь означает понимать 
особенности производства и представления фильма, понимать 
социальный, политический и исторический контексты.

Вопросы для самоконтроля

  1.	Что входит в понятие жанра?
  2.	От чего зависит изменение жанровой формулы?
  3.	Как автор влияет на жанр?
  4.	Когда появляется понятие авторского фильма?
  5.	В чем отличие авторского кино от авторской теории?
  6.	Исчезает ли жанр в авторском кино?
  7.	Насколько студийная система Голливуда способствовала автор-

ству?
  8.	Какие критерии авторства предлагает Э. Саррис?
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 Заключение

В чем смысл цвета в «Красной пустыне», света в дрейровском 
«Вампире», порядка флешбеков в «Гражданине Кейне»? Анали-
зировать фильм – значит уметь отвечать на эти вопросы, пони-
мать принципы его конструирования (причины, которыми обу-
словлена та или иная деталь, по которым повторены та или иная 
музыкальная тема, тот или другой монтажный ритм) и характер 
его воздействия на зрителя.

Кино – искусство фотографическое, однако, перешагивая на 
пленку (или на цифру), реальность становится эстетической ре-
альностью, превращается в знак; все, что в обыденной жизни ли-
шено значения, в кинематографе его обретает.

Как скажет Адорно, цитируя Шёнберга: «Пишут картину, а 
не то, что она изображает»1. Где начинается искусство, там кон-
чается подражание. По самой своей сущности каждое произведе-
ние искусства стремится «обрести идентичность с самим собой»2, 
только благодаря «отделению от эмпирической реальности худо-
жественное произведение становится бытием второго плана»3. 
Даже будучи копией, произведение живет своей собственной 
жизнью, его формальная завершенность «контрастирует с рассе-
янностью внешнего мира»4.

Несмотря на чувство жизнеподобия (ведь в отличие от тра-
диционных искусств реальность в кино окончательно не сни-
мается) режиссер подходит к своему материалу (реальности) 
точно так же, как поэт подходит к словам, а художник – к кра-
скам. Он ее трансформирует, рождая новую форму. Обращаясь 
к миру Тати или Антониони, к вестерну Форда или мюзиклам 
Фосса, мы анализируем формы, чьи конструктивные особенно-
сти различны.

1  Адороно Т. Эстетическая теория. М.: Республика, 2001. URL: http://yanko.lib.
ru/books/cultur/adorno-asthetische-theorie.htm.

2  Там же. 
3  Там же. 
4  Там же. 
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Скажем, использование плоского кадра Хичкоком и глубин-
ного Ренуаром идут от совершенно разных художественных за-
дач, имеют совершенно разные цели. Там, где один превращает 
мир в картину, другой, наоборот, все время преодолевает рамки 
экрана, утопически указывая на протяженность реальности, не 
сводимой к отдельным решающим ситуациям. Короткий монтаж 
у Хичкока делает каждый поворот сюжета акцентным, превра-
щает реальность в череду решающих эпизодов; тревеллинг Ре-
нуара, напротив, есть способ порвать с решающими моментами 
простым уходом камеры с места действия. В отличие от Хичкока 
у Ренуара все существует на пересечении разнообразных манер: 
его фильм – это бесконечное движение взгляда туда, где вас нет, 
где зритель бесцеремонно отсутствует. Дать почувствовать ре-
шающий момент для Ренуара означало бы обездвижить действие, 
лишить жизнь ее непрерывности, обнаружить в самой реально-
сти что-то значительнее момента. Ренуар же больше всего ценит 
присутствие, процессуальность per se; именно поэтому в его кино 
никакая двусмысленность не разрешается: тоска обязательно с 
ленью, комическое – с трагическим и пр. 

Анализируя Хичкока или Ренуара, мы обращаемся к деталям 
и частностям (плоский кадр, короткий монтаж/глубинная ми-
зансцена и план-эпизод), складывающимся в структуру, угадыва-
ем цели и принципы, которыми руководствовался автор. Однако 
«читая» произведение, мы возрождаем не одно только «наме-
рение» режиссера, но, как сказал бы Бордуэлл, воспроизводим 
творческую ситуацию, в которой художественный выбор был 
сделан; отвечаем на вопрос о том, что в эстетическом решении 
автора было намеренным, а что было обусловлено особенностя-
ми производства или демонстрации, что принадлежало художе-
ственной специфике времени (общие планы в европейском кино 
1910-х годов или долгие тревеллинги в кинематографе 2000-х), 
а что – авторскому взгляду на мир («неправильные» восьмерки 
у Одзу).

Научившись видеть поэтические частности и детали, мы 
перестаем читать фильм как произведение повествовательное (а 
ведь именно так к нему подходит большинство зрителей), угады-



ваем его собственные законы, понимаем специфику его изобра-
зительного языка. Осваивая принципы строения фильма, изучая 
его историческую поэтику, бытование одних и тех же приемов 
в истории, мы понимаем, как существует фильм в культурно-
исторической перспективе, как возможно подходить к анализу, 
используя методы различных кинотеорий. Изучение принципов 
строения фильма дает возможность говорить о нем как о худо-
жественном целом, не увлекаясь исключительно повествователь-
ным, содержательным аспектом или, наоборот, только вопросом 
его стиля и формы.
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