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Аннотация
В чем секрет гармоничных отношений? Что стоит за

некоторыми из величайших научных и творческих прорывов?
Неожиданный ответ: конфликт. Продуктивное несогласие –
это образ мышления, возможно, лучший из имеющихся. Оно
развивает наш разум и творческий потенциал и даже может
объединять. Оно жизненно необходимо для успеха любого
совместного предприятия – от брака до коммерческой компании
или демократического государства. В нашем все более склонном к
конфликтам мире у нас остается единственный путь к сплочению
и совместному прогрессу: учиться у тех, кто овладел искусством и
наукой споров. Резюмируя опыт, полученный во взаимодействии
с различными специалистами, автор этой книги предлагает



 
 
 

набор эффективных инструментов, которые все мы можем
использовать, чтобы наши диалоги были более конструктивными.

«Чтобы преодолеть трудности, которые создает несогласие,
нельзя избегать его. Вместо этого нам нужно радикально
изменить наши мысли о нем и отношение к нему. Люди
совсем не случайно снова и снова вовлекаются в конфликты.
Конфликты – абсолютно необходимая составляющая жизни, и это
не преувеличение». (Иэн Лесли)

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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* * *

 
Меня чрезвычайно интересуют люди – эти изобретатель-

ные, воинственные, проницательные, склонные к  самооб-
ману, своенравные и странные создания. В каждой из сво-



 
 
 

их книг я  выношу на свет один из аспектов человеческой
психологии или человеческого поведения и  рассматриваю
его с  разных сторон. Я  советуюсь с  психологами, антро-
пологами, экономистами, историками и философами; я бе-
седую с  представителями самых невероятных специально-
стей. Я выискиваю самые потрясающие идеи и представле-
ния и приправляю всю эту смесь жизненными историями.
В  сущности, я  стремлюсь сделать так, чтобы вы увидели
нечто, казавшееся вам хорошо знакомым, в совершенно но-
вом свете и достигли понимания, которое вы сможете при-
менить в своей жизни. В этой книге я рассматриваю искус-
ство и науку спора. В современном мире, пронизанном вза-
имосвязями, где каждый рассчитывает, что его мнение бу-
дет услышано, разногласий и конфликтов больше, чем ко-
гда-либо раньше,  – но нас-то к этому никто не готовил! По-
этому мы либо ввязываемся в ссоры, либо избегаем споров –
что, возможно, еще хуже. Я беседовал с людьми, успешно
проводящими конфликтные разговоры в  самых напряжен-
ных ситуациях,   – дознавателями, переговорщиками, кото-
рые занимаются освобождением заложников, психотерапев-
тами, работающими с жертвами зависимостей, дипломата-
ми, посредниками при разводах, исследователями взаимоот-
ношений – и выделил из тех невероятных идей, которые я от
них получил, набор принципов лучшего, более продуктив-
ного спора – такого спора, который приводит к творческим
достижениям, более толковым решениям и более глубокому



 
 
 

взаимопониманию между людьми.
Никогда раньше мы не нуждались в нем так остро, как

сейчас.
Иэн Лесли

Иэн Лесли  – журналист, специалист по коммуникаци-
ям, консультирующий бизнес по вопросам стратегии брен-
да, внутренних коммуникаций и лидерского мышления. Он
пишет о  культуре, психологии, общественных тенденциях
и политике для британских и американских изданий, вклю-
чая New Statesman, Slate, Economist, Financial Times, NPR,
Bloomberg.com, Guardian, Daily Mail, London Times, Daily
Telegraph и Granta. Его приглашают в качестве эксперта на
BBC, Sky и NPR.

При малейшем возражении мы стараемся
обдумать не основательность или
неосновательность его, а каким образом, всеми
правдами и неправдами, его опровергнуть. Вместо
того чтобы раскрыть объятия, мы сжимаем
кулаки1.
Мишель Монтень

Движение возникает из противоположностей2.
Уильям Блейк. Бракосочетание Рая и Ада

1 Пер. с фр. Н. Я. Рыковой.
2 Пер. с англ. А. Я. Сергеева.



 
 
 

Все кивали, никто не соглашался3.
Иэн Макьюэн. Амстердам

3 Пер. с англ. В. П. Голышева.



 
 
 

 
Пролог. Допрос

 
Я почти ничего не знаю о человеке, с которым вот-вот

встречусь, кроме того, что его подозревают в совершении
ужасающего преступления и он видит во мне врага.

Я сижу в ярко освещенной, скудно обставленной комна-
те в безымянной гостинице где-то в английской сельской
местности. Единственное окно завешено плотными штора-
ми. Передо мной стоит стол, напротив – пустой стул. Спра-
ва от меня сидит полицейский, рассказывающий мне о подо-
зреваемом, который ждет за дверью. Полицейский описыва-
ет преступление в невыносимых подробностях. Он расска-
зывает, что мы знаем и чего не знаем, и говорит о той жиз-
ненно важной информации, которую я должен каким-то об-
разом вытянуть из подозреваемого. По его словам, это чело-
век горделивый, раздражительный и хитроумный.

Я пытаюсь сосредоточиться на словах полицейского, но
мои мысли то и дело уносятся к предстоящему разговору.
Этот человек здесь не по своей воле. Он не любит таких, как
я. Как мне вызвать на откровенность человека, с которым мы
настолько принципиально расходимся во мнениях, как по-
будить его рассказать мне хоть что-нибудь, тем более – ска-
зать правду?

Инструктаж закончен. Я прижимаю ладони к столу, чтобы
полицейский не увидел, как у меня дрожат руки. «Вы гото-



 
 
 

вы?» – спрашивает полицейский. «Да», – вру я. Дверь откры-
вается. В комнату с важным видом входит подозреваемый.

Его зовут Фрэнк Барнет. Он работает водителем грузови-
ка в службе доставки. Это грузный чернокожий мужчина;
он держится с уверенностью, в отличие от меня. Минуту на-
зад мне сказали, что, когда Барнета задержали, он вел се-
бя агрессивно, кричал на полицейских. По-видимому, ему
не понравилось, что его задержали, когда он отвозил детей
в школу. Барнет садится напротив меня и сосредоточивает
на мне холодный взгляд. Стараясь не показать свою нервоз-
ность, я начинаю разговор: спрашиваю, помнит ли он, чем
занимался днем в прошлое воскресенье.

– Какого хрена я буду тебе что-то рассказывать?
О господи. Я к такому не привык. Чаще всего я беседую с

людьми, которые по меньшей мере хотят со мной говорить.
Обычно им – как и мне – хочется, чтобы разговор прошел
хорошо. Даже если мы не соглашаемся в том, о чем мы гово-
рим, мы соглашаемся в том, как мы будем об этом говорить.
Если этого невысказанного согласия нет, это тревожит, сби-
вает с толку. Я предпринимаю еще одну попытку, объясняя
Барнету, что я всего лишь хочу, чтобы он помог мне понять,
что он делал в этот день.

Ф. Б. А чего вы со мной-то разговариваете?
И. Л. Мы разговариваем со всеми, кто был

поблизости…
Ф. Б. Да плевать мне на всех; почему вы



 
 
 

разговариваете со мной, с Фрэнком Барнетом? Я-то тут
при чем?

У меня внутри все обрывается. Отчасти мне хочется от-
ветить ему такой же – или даже большей – враждебностью.
Кто дал ему право вести себя так агрессивно? Это его, а не
меня подозревают в преступлении. Но в то же время мне хо-
чется избежать конфликта и извиниться. Я запутался, мне
неуютно, я не вижу выхода.

Последние несколько лет меня очень интересовало, поче-
му столь многие из наших публичных споров получаются та-
кими ужасными? Создается впечатление, что людям, кото-
рые придерживаются несовпадающих взглядов, все труднее
спорить продуктивным образом. Вместо этого они увязают
в желчных перебранках или застревают в мучительных без-
выходных тупиках. Но потом я заметил, что те же затрудне-
ния возникают и в нашей личной жизни. Будь то в спорах ро-
дителей с детьми или ссорах на работе, наша неспособность
не соглашаться правильным образом, по-видимому, стано-
вится препятствием для развития. Разве мы не можем выра-
жать противоположные точки зрения, не скатываясь к озлоб-
ленным ссорам или бесплодным тупиковым ситуациям? Что
нам мешает?

Не найдя удовлетворительных ответов на эти вопросы, я
занялся исследованиями. Я долго читал о принципах пра-
вильных интеллектуальных дискуссий, открытых и усовер-
шенствованных мыслителями на протяжении тысячелетий,



 
 
 

начиная с философов древности. Эти принципы основаны,
в частности, на том, чтобы «предполагать добросовестность
оппонента», «изучать доводы противника так же тщательно,
как и свои собственные», «не спорить с воображаемыми оп-
понентами». Все эти советы были очень мудрыми и поучи-
тельными, но мне чего-то не хватало. Казалось – как это бы-
вает с диетами или физическими упражнениями, – что го-
раздо легче знать, как следует вести споры, чем применять
эти знания на практике. Я усвоил теорию, но, как только я
начинал спорить со своим начальником, с женой или с ка-
ким-нибудь незнакомцем в социальных сетях, от теоретиче-
ских знаний не оставалось и следа. В конце концов я пришел
к выводу, что способность продуктивно не соглашаться – во-
прос не столько философии, сколько дисциплины и умения.

Люди – не логические машины. Нам свойственны эгоизм,
гордыня, импульсивность, неуверенность и потребность в
одобрении окружающих. Спор не сводится к чистому обме-
ну мнениями и доказательствами; в него почти всегда приме-
шиваются чувства, которые мы испытываем по отношению
друг к другу. Это не всегда плохо: эмоции могут помочь нам
защищать нашу позицию или отнестись с сочувствием к чу-
жой точке зрения. Но эмоции могут и мешать здоровым спо-
рам. В нас включаются первобытные инстинкты, которые за-
туманивают наш рассудок и коверкают наше поведение. Под
поверхностью даже самых вежливых споров томится невы-
сказанное напряжение; иногда оно вскипает гневом, иногда



 
 
 

заставляет нас мрачно замкнуться, но иногда подталкивает
к правдивости и откровенности.

Когда мы спорим, то вкладываем в беседу всего себя: мыс-
ли, чувства и интуицию. Недостаток большинства трактатов
о дискуссиях или спорах заключается в том, что они сосре-
доточиваются лишь на первом из этих элементов. Я же хо-
чу рассмотреть все три. Именно поэтому я уговорил специа-
листа по проведению допросов разрешить мне сыграть роль
дознавателя. Те споры, в которых мы участвуем в повседнев-
ной жизни, по большей части не имеют явного сходства с
допросом преступника. Мы можем спорить о том, как луч-
ше всего организовать рабочий проект, хорошо ли есть мясо
или кто из нас тратит слишком много денег с общего счета.
Но и у этих споров есть одна основополагающая черта, ко-
торая роднит их с моим разговором с Фрэнком Барнетом, а
именно: все они, по меньшей мере отчасти, касаются того,
как мы относимся друг к другу. Под каждым спором скры-
ваются бессловесные переговоры о взаимоотношениях. Если
нам не удастся прийти к согласию по этому вопросу, у раз-
говора нет никаких шансов на успех.

Даже самый трудный спор можно превратить в продук-
тивный разговор, если обратить пристальное внимание на
это скрытое измерение. Есть люди, которые зарабатывают
этим на жизнь. Можно очень многому научиться у тех, кто
проводит напряженные, важные, конфронтационные разго-
воры в рамках своей работы: полицейских, специалистов по



 
 
 

переговорам об освобождении заложников, дипломатов и
других. Я нахожу замечательные общие черты между зада-
чами, которые решают такие специалисты, и задачами, ко-
торые приходится решать всем нам, будь то в семейных ссо-
рах, политических дебатах или рабочих спорах. Объединив
этот жизненный опыт с идеями и исследовательскими дан-
ными теории коммуникации и когнитивной психологии, я
сумел найти универсальные правила продуктивного спора,
которые каждый из нас может использовать в своей жизни.

В ходе этой работы я не только исполнял роль следователя
по уголовным делам; я ездил в Мемфис, чтобы посмотреть,
как полицейских учат проводить напряженные разговоры на
улице в ситуациях, которые очень легко могут перейти в
столкновения с применением насилия. Я разговаривал с по-
средниками в бракоразводных процессах о том, как им уда-
ется приводить к соглашению людей, которые почти не мо-
гут находиться в одном помещении друг с другом. Я спра-
шивал психотерапевтов, как они разговаривают с пациента-
ми, отвергающими все советы, которые им дают; я узнал, как
специалисты по переговорам при захвате заложников убеж-
дают людей не взрывать бомбы или не бросаться с мостов.
Все эти специалисты занимаются очень разными вещами, но
все они имеют большой опыт получения ценных результатов
в самых бесперспективных ситуациях. Все они мастера раз-
говора, скрывающегося за разговором.

Попутно я узнал много нового о людях, в том числе и о



 
 
 

том человеке, который пишет эти строки. Я по природе че-
ловек не воинственный; мне бывает очень неуютно даже в
самом неостром конфликте. Но я узнал, что конфликта вовсе
не всегда следует избегать любой ценой и что в определен-
ных условиях он может приносить огромную пользу и удо-
вольствие. Я узнал, что дети бывают счастливее, когда спо-
рят с родителями в открытую – если только эти споры не пре-
вращаются во вражду; что пары, у которых случаются бур-
ные ссоры, часто бывают счастливее, чем те, которые избе-
гают столкновений. Я узнал, что рабочие коллективы дей-
ствуют более эффективно, когда их члены умеют прямо и
даже страстно выражать свое несогласие, не разрушая ткань
своих взаимоотношений. Я узнал, что чрезмерная бескон-
фликтность вредит нам и что мы можем извлечь максималь-
ную пользу из наших различий, только если умеем правиль-
но не соглашаться друг с другом.

Умение не соглашаться так, чтобы это вело не к застою
и ожесточению, а к прогрессу и взаимопониманию, может
быть полезно всем и каждому. Однако продуктивное несо-
гласие – не просто важный индивидуальный навык. В наше
время, когда человечество сталкивается с небывалыми экзи-
стенциальными проблемами, оно становится необходимым
условием выживания нашего вида. Несогласие – это образ
мыслей, жизненно необходимый для благополучия любого
совместного предприятия, от брака до коммерческой ком-
пании и демократического государства. Мы можем исполь-



 
 
 

зовать его для превращения смутных представлений в прак-
тически осуществимые идеи, слепых пятен – в прозрение,
недоверия – в сопереживание. Никогда раньше мы не нуж-
дались в нем так остро, как сейчас.

Не следует строить иллюзий: продуктивное несогласие –
дело непростое. Эволюция не обеспечила нас способностями
к нему. Оно также не входит в число навыков, которым нас
обучают. Более того, на мой взгляд, не будет преувеличени-
ем сказать, что большинству из нас оно дается безнадежно
плохо. Это положение необходимо изменить, а не то наши
все более бурные споры неизбежно будут порождать трения,
не производя никакого света. Или же они не будут произво-
дить ничего, потому что мы не будем в них вступать. Хуже
озлобленных споров может быть только полное отсутствие
споров.



 
 
 

 
Часть I. Почему нам нужны

новые способы спорить
 
 

1. Не только бить или бежать
 

Хотя мы живем в обществе, более склонном к разногла-
сиям, чем когда-либо раньше, мы к этому абсолютно не под-
готовлены.

В 2010 году журнал Time описал миссию платформы
Facebook4 следующим образом: «Укрощать ревущую толпу
и превращать пронизанный одиночеством, антисоциальный
мир случайных шансов в мир дружелюбный». Эта теория
была популярна в течение первого десятилетия массового
использования интернета: чем больше люди смогут общать-
ся друг с другом, тем дружелюбнее и отзывчивее они будут
становиться и тем более здоровым будет наше публичное об-
щение. Теперь, на пороге третьего десятилетия нового ве-
ка, эта точка зрения кажется до боли наивной. Ревущие тол-
пы сражаются днем и ночью. Интернет связывает людей, но
вовсе не всегда создает ощущение товарищества. В худших

4 Организация и социальная сеть, деятельность которых в РФ запрещена.  –
Примеч. ред.



 
 
 

своих проявлениях он может казаться машиной для произ-
водства разногласий и розни.

Пол Грэм, предприниматель из Кремниевой долины, от-
метил, что интернет – это среда, по самой природе своей по-
рождающая несогласие. Цифровые платформы по сути своей
интерактивны, то есть предназначены для взаимодействия
людей, а люди, что уж скрывать, склонны спорить. Как гово-
рит Грэм, «согласие, как правило, мотивирует людей слабее,
чем несогласие». Читатели с большей вероятностью коммен-
тируют статьи или сообщения, с которыми они не согласны,
и бывают при этом более многословны (число способов, ко-
торыми можно сказать «Я согласен», ограниченно). Кроме
того, если они с чем-то не согласны, то реагируют на это жи-
вее – то есть, как правило, злятся.

В 2010 году группа специалистов по анализу данных ис-
следовала поведение пользователей на форуме Би-би-си,
проанализировав эмоциональный настрой около 2,5 млн со-
общений 18  тыс. пользователей. Они установили, что бо-
лее длинные ветки дискуссий поддерживаются негативными
комментариями, а наиболее активные пользователи с боль-
шей вероятностью выражают негативные эмоции.

Мы живем в мире, в котором повсеместно распростране-
ны озлобленные споры, в мире, в котором люди чаще все-
го оскорбляют и оскорбляются, в мире, в котором мы все
больше говорим и все меньше слушаем. Технологии, кото-
рые мы используем для общения друг с другом, несомнен-



 
 
 

но, сыграли роль в формировании этой ситуации, но, как бы
нам ни хотелось обвинить во всех своих грехах Facebook и
Twitter, это помешало бы увидеть более широкомасштабный
и более глубокий сдвиг в человеческом поведении, который
подготавливался на протяжении целых десятилетий и даже
столетий. Однонаправленных каналов – не только электрон-
ных, но и социальных – стало меньше. Все начинают отве-
чать всем. Если мы становимся все более несговорчивыми,
это потому, что современная жизнь требует, чтобы мы вы-
сказывали свое мнение.

Американский антрополог Эдвард Т. Холл предложил
различать два типа культур коммуникации – высококонтек-
стуальные и низкоконтекстуальные. Как и все хорошие тео-
рии, эта упрощает действительность ради большей нагляд-
ности. В низкоконтекстуальных культурах общение бывает
явным и прямым. То, что человек говорит, воспринимается
как выражение его мыслей и чувств. Чтобы понять сообще-
ние, не обязательно понимать контекст – кто именно говорит
и в каких обстоятельствах. В высококонтекстуальной культу-
ре лишь немногое высказывается явно, бо́льшая часть сооб-
щения подразумевается. Смысл каждого сообщения опреде-
ляется не столько его словами, сколько контекстом. Для та-
кой культуры характерно непрямое, трудноуловимое, неод-
нозначное общение.

Грубо говоря, страны Европы и Северной Америки отно-



 
 
 

сятся к низкоконтекстуальным культурам, а азиатские стра-
ны – к высококонтекстуальным. Приведем пример: в Киото
популярно простое японское блюдо бубудзукэ, которое гото-
вят, заливая рис зеленым чаем или бульоном. Если вы окаже-
тесь в гостях у уроженца Киото и хозяева предложат вам бу-
будзукэ, вы можете согласиться или отказаться есть это блю-
до в зависимости от того, голодны вы или нет. Однако в Ки-
ото предложение бубудзукэ – это традиционный способ на-
мекнуть, что гостям пора уходить. Чтобы понять это сооб-
щение, необходимо знать контекст.

Высококонтекстуальные общества, подобные японскому,
обычно бывают более традиционными и более формальны-
ми. Для успешного общения требуется глубокое понимание
общих для этой культуры символов и негласных правил по-
ведения, например почтения к старшим и вышестоящим.
Основная цель общения – не обмен информацией или удо-
влетворение потребности высказаться, а поддержание хоро-
ших отношений. Основной упор делается на слушание, так
как, чтобы понять, что говорится в высококонтекстуальном
разговоре, слушающий должен уметь читать между строк.
Говорящие в высококонтекстуальной культуре, как правило,
экономят слова, ничего не имеют против пауз и спокойно
ждут, пока настанет их очередь говорить.

Низкоконтекстуальные культуры, например в Соединен-
ных Штатах, менее традиционны и более разнородны. Для
них характерны более краткосрочные отношения, бо́льшая



 
 
 

гибкость и меньшая почтительность. Что касается говорения
или слушания, знание традиций, протокола и иерархии по-
могает в этом деле гораздо меньше; каждый говорит за себя.
Поскольку контексту доверять нельзя, люди полагаются на
сам язык. Для низкоконтекстуальной коммуникации харак-
терно, по словам одного исследователя, «постоянное и ино-
гда бесконечное использование слов». В ней ясно высказы-
ваются намерения, выражаются желания, приводятся объяс-
нения. Люди обращаются друг к другу по имени и склонны
болтать друг с другом. В разговорах чаще перебивают друг
друга и обмениваются быстрыми репликами – и больше спо-
рят.

Это подводит нас к самому важному различию между вы-
сококонтекстуальными и низкоконтекстуальными культура-
ми – уровню конфликтности, который они порождают. В
азиатских культурах не принято прямо и настойчиво выра-
жать свое мнение. Такое поведение могут счесть невежли-
вым и даже оскорбительным. Человек западной культуры бо-
лее склонен говорить начистоту и нарываться на столкнове-
ния. Различия во мнениях ожидаемы, даже когда они при-
водят к трениям. Это различие относительно: даже у нас, на
Западе, выработались некоторые культурные стратегии, на-
правленные на предотвращение чрезмерных споров: напри-
мер, не принято говорить о политике или религии за столом.
Но по мере того, как такие традиции постепенно теряют си-
лу, ослабевает и их способность приглушать конфликты.



 
 
 

Я сравниваю самые общие черты разных стран для на-
глядности, но модель высоко- и низкоконтекстуальных куль-
тур Холла применима в любом масштабе. Людям, живущим
в деревнях, в которых все знают друг друга, более свой-
ственна высококонтекстуальная коммуникация – кивками и
подмигиванием, – чем жителям больших городов, которые
привыкли встречаться с незнакомцами, происходящими из
другой среды. Работники давно существующих организаций
могут сообщать друг другу о своих намерениях способами,
приводящими новичков в полное недоумение, а в стартапах
будет услышано только то, что высказано явным образом.
Отдельные люди переключаются с высококонтекстуального
режима на низкоконтекстуальный и обратно: ваше общение
с родными или друзьями, вероятно, бывает по большей части
высококонтекстуальным, а разговор с оператором кол-цен-
тра – низкоконтекстуальным. Низкоконтекстуальные культу-
ры лучше подходят для обществ, находящихся в процессе



 
 
 

перемен, многообразных, внедряющих новшества. Но в то
же время они могут казаться безличными, неустойчивыми и
непредсказуемыми, а также они более склонны к раздорам.

Жизнь многих из нас, в какой бы точке мира мы ни нахо-
дились, становится все более и более низкоконтекстуальной
по мере того, как мы во все большем числе стекаемся в го-
рода, ведем дела с незнакомыми людьми и общаемся через
смартфоны. В разных странах по-прежнему существуют раз-
ные культуры общения, но почти все они испытывают вли-
яние одинаково направленных процессов развития коммер-
ции, урбанизации и технологий – сил, которые растворяют
традиции, сглаживают иерархические различия и открывают
все более широкие возможности для споров. Совершенно не
ясно, подготовлены ли мы к этому.

На протяжении большей части периода существования
нашего биологического вида деятельность человека проис-
ходила в высококонтекстуальном режиме. Наши предки жи-
ли в поселениях и племенах, имевших общепризнанные тра-
диции и установившиеся иерархии. Теперь мы часто встре-
чаемся с людьми, чьи ценности и обычаи не совпадают с на-
шими. В то же время мы в большей, чем когда-либо, сте-
пени склонны к эгалитарным настроениям. Куда ни глянь,
всюду происходят взаимодействия, все участники которых
обладают или претендуют на обладание равными правами.
Взять хотя бы изменения, произошедшие с браком. Еще 70
лет назад участникам большинства брачных союзов почти не



 
 
 

требовалось обсуждать, кто из них будет выполнять те или
иные домашние обязанности или кто будет присматривать за
детьми: такие вещи подразумевались негласно. Люди отда-
вали эти вопросы на усмотрение культуры. С ростом гендер-
ного равенства современная семья стала требовать большего
количества явного общения и явных договоренностей. Кон-
текст уже не указывает нам, кто именно должен заниматься
стиркой. Можно считать – как считаю и я – эти изменения
несомненно положительными и все же видеть, что они рас-
ширяют возможности возникновения острых разногласий.

То же относится не только к браку, но и к обществу в це-
лом. От детей не приходится ожидать такого же безмолвно-
го, как раньше, подчинения авторитету родителей; организа-
ции все меньше полагаются на распоряжения и надзор и все
больше – на сотрудничество; журналисты уже не предпола-
гают, что читатели не сомневаются в их словах; руководите-
ли футбольных команд обнаружили, что орать на футболи-
стов в раздевалке – не всегда самый действенный способ до-
биться успеха. Каждый рассчитывает, что его мнение может
быть услышано, и все чаще так и происходит. В этом шум-
ном, непочтительном, восхитительно разнообразном мире
некогда подразумевавшиеся правила о том, что можно и чего
нельзя говорить, становятся менее определенными и более
гибкими, а иногда и вовсе исчезают. Контекста, направляю-
щего наши решения, становится все меньше, а вместе с тем
стремительно уменьшается и число вещей, относительно ко-



 
 
 

торых «мы все согласны».
Сдвиг в сторону низкоконтекстуальной культуры начался

уже давно, но коммуникационные технологии разогнали его
до головокружительной скорости. Человек обладает высоко-
развитой способностью понимать намерения собеседника по
его глазам, позе и движениям, по тону и модуляциям его ре-
чи. При общении онлайн этот контекст исчезает. Интерфей-
сы смартфонов и платформы для микроблогов низкоконтек-
стуальны по определению; они позволяют пользователю еди-
новременно использовать лишь несколько слов или изобра-
жений. Из текста мы можем считать намерение его автора
лишь в самых общих чертах, даже если сигнал усиливает-
ся эмотиконами. Вспомним определяющие черты низкокон-
текстуальной культуры, по крайней мере в предельном слу-
чае: бесконечная болтовня, частые споры; все только и дела-
ют, что рассказывают, что они думают. Ничего не напоми-
нает? Как говорит специалист по разрешению конфликтов
Иэн Макдафф: «Мир интернета кажется миром преимуще-
ственно низкоконтекстуальным». Но при этом мы полагаем-
ся на методы разрешения конфликтов, развившиеся в усло-
виях мира, который существовал 200 000 лет назад.

Если бы люди были существами абсолютно рациональны-
ми, мы вежливо выслушивали бы противоположную точку
зрения, а затем давали бы взвешенный ответ. На практике
несогласие затапливает наш мозг химическими сигналами,
которые мешают нам сосредоточиться на обсуждаемом во-



 
 
 

просе. Эти сигналы говорят нам: на меня нападают! «Я с
вами не согласен» превращается в «Вы мне не нравитесь».
Вместо того чтобы беспристрастно рассмотреть точку зре-
ния оппонента, мы сосредоточиваемся на самозащите.

Такая нелюбовь к разногласиям глубоко укоренена в эво-
люционной истории. Нейробиологи Сара Гимбел и Джонас
Каплан с помощью нейровизуализации головного мозга на-
блюдали за тем, что происходит, когда людям предъявля-
ют данные, противоречащие их сокровенным политическим
убеждениям. Оказалось, что это вызывает повышенную ак-
тивность в тех же областях мозга, которые активизируют-
ся в ответ на физическую угрозу. Даже в сравнительно без-
злобных спорах наш собеседник превращается в опасного
противника, который стремится причинить нам вред. Имен-
но это определяет физическую реакцию нашего организма:
стеснение в груди, учащение пульса.

Животные реагируют на угрозу, используя две основные
тактики, которые впервые описал в 1915 году гарвардский
биолог Уолтер Брэдфорд Кэннон: «бей или беги». Люди ни-
чем от них не отличаются. Несогласие может либо подтолк-
нуть нас к агрессивному, несдержанному поведению, а мо-
жет побудить нас отступить и отказаться от своего мнения,
лишь бы избежать конфликта. Эти атавистические реакции
по-прежнему влияют на наше поведение и в нынешних низ-
коконтекстуальных условиях: мы либо ввязываемся в ярост-
ные и по большей части бесцельные споры, либо всеми си-



 
 
 

лами стараемся уклониться от какого бы то ни было спора
вообще. В XXI веке обе эти реакции становятся неэффек-
тивными.

Вам не придется долго искать примеры реакции типа
«бей» в ситуации несогласия: достаточно открыть ленты ва-
ших социальных сетей или заглянуть в раздел комментариев
вашего любимого веб-сайта. Отчасти это связано с той при-
чиной, которую мы уже называли, – интернет дает каждо-
му возможность не соглашаться со всеми остальными, – но
дело еще и в том, что социальные сети специально приспо-
соблены для превращения разногласий в публичные пере-
бранки. Распространено мнение, что социальные сети склон-
ны создавать «эхо-камеры», в которых человеку встреча-
ются только те мнения, с которыми он заведомо согласен,
но данные говорят об ином. Новостной рацион пользовате-
лей социальных сетей оказывается более разнородным, чем
у тех, кто ими не пользуется: одно из исследований показы-
вает, что пользователи получают новостную информацию из
вдвое большего количества источников. Даже если они все
равно предпочитают обращаться к информаторам, соглаша-
ющимся с их собственным мировоззрением, сам факт ис-
пользования большего числа источников приводит к тому,
что на них воздействует более широкий спектр мнений, хо-
тят они того или нет. Интернет не создает пузыри, а проры-
вает их, порождая враждебность, страх и гнев.

В онлайн-общении активно используются морализатор-



 
 
 

ские высказывания: «Это отвратительно, он мерзавец». Мол-
ли Крокет, нейробиолог из Йельского университета, отме-
тила, что в офлайн-жизни мы редко сталкиваемся с пове-
дением, которое кажется нам безнравственным,  – по дан-
ным исследования, проведенного в США и Канаде, присут-
ствие при безнравственных действиях составляет менее пя-
ти процентов повседневных событий нашей жизни, – в то
время как в интернете оно встречается нам все время. Ново-
сти иногда кажутся настоящим парадом злодеев и зверств.
По имеющимся данным, вероятность узнать о вызывающих
нравственное негодование событиях из сетевых источников
выше, чем из традиционных СМИ. Отчасти это связано с
тем, что информацией об ужасном более охотно делятся. Ис-
следовательская группа, которую возглавляет Уильям Брэ-
ди, специалист по вычислительной социальной психологии
из Нью-Йоркского университета, проанализировала более
полумиллиона твитов по острым политическим вопросам.
Оказалось, что употребление в твите слов, выражающих мо-
ральную оценку и эмоции, увеличивало его распространение
по сети через ретвиты на 20 процентов на каждое дополни-
тельное слово. Пользователи, публикующие рассерженные
сообщения, усиливают свое положение благодаря лайкам и
ретвитам, а платформы, на которых эти сообщения появ-
ляются, привлекают к себе внимание и участников, то есть
активы, которые они продают рекламодателям. Поэтому се-
тевые платформы заинтересованы в стимулировании самых



 
 
 

резких и провокационных вариантов любого спора. Нюан-
сы, размышления и взаимопонимание – не просто случай-
ные жертвы этих словесных перестрелок, а их неизбежные
жертвы.

Онлайн не действуют социальные нормы, разрабатывав-
шиеся на протяжении многих столетий, чтобы защитить вза-
имоотношения от распространения гнева, например обычай
не говорить с незнакомыми о политике или религии: мы без-
заботно постим, твитим и пересылаем совершенно радиоак-
тивные сообщения неизвестным нам людям. Когда мы сер-
димся на незнакомцев, мы реже прилагаем усилия, чтобы по-
нять их точку зрения или относиться к ним беспристраст-
но. Психологи установили, что люди, которых они сердили,
с большей вероятностью проявляли предвзятое отношение к
тем, кто от них отличался, даже если те не имели никакого
отношения к причине их гнева.

Разумеется, социальные сети – не реальная жизнь, и у нас
мало данных, из которых следовало бы, что люди повторя-
ют такие сердитые споры в личном общении. Однако это не
такая безусловно положительная новость, как может пока-
заться. На самом деле бесплодное негодование, которое мы
видим онлайн, может быть проявлением отсутствия реаль-
ного, продуманного несогласия: реакцией «бей», служащей
дымовой завесой для реакции «беги». В исследовании рас-
пространения морализаторского негодования в Twitter, ко-
торое провел Уильям Брэди, это распространение происхо-



 
 
 

дило внутри групп либералов и консерваторов, а не меж-
ду ними. Участники обсуждения сближались на почве об-
щей неприязни к чужакам, но никто не вступал в споры. В
каком-то смысле негодование лишь поверхностно касалось
несогласия. Главной целью его выражения было согласие с
единомышленниками.

Американцы, голосующие за республиканцев и демокра-
тов, все чаще селятся в разных районах, посещают раз-
ные церкви, ходят в разные магазины. Избиратели, которых
обостряющая разногласия риторика СМИ отвращает от по-
литики, не вступают в новые споры, а делают все возмож-
ное, чтобы избежать их. Проведенное в 2020 году исследо-
вание Колумбийского университета выяснило, что политика
стала в США самой непопулярной темой разговоров. Поли-
тологи Самара Клар и Янна Крупников выяснили, что нали-
чие в районе предвыборных плакатов любой из двух партий
снижает его привлекательность для всех покупателей недви-
жимости. В проведенном онлайн-опросе лишь чуть более 20
процентов респондентов сказали, что им не понравилось бы
появление нового коллеги, придерживающегося тех же поли-
тических взглядов, что и они, если бы этот человек говорил
на работе о политике. Когда эти же респонденты прочитали
статью о политической поляризации, что вызвало у них оза-
боченность относительно неприятных разговоров, эта циф-
ра выросла до 40 процентов.

Даже в низкоконтекстуальных культурах люди стараются



 
 
 

уклоняться от разговоров, которые могут приводить к кон-
фликтам и связанному с ними стрессу. По правде говоря,
нам приятнее, когда с нами соглашаются, а не спорят, и при-
ятнее соглашаться, чем спорить, особенно с людьми, в отно-
шениях с которыми мы не хотим создавать отчуждение. Но
уклонение – реакция «беги» – также может быть чревато от-
чуждением.

В 2008 году Гарри Тэн основал Posterous, похожую на
Tumblr платформу для микроблогов. Она сразу же оказалась
чрезвычайно успешной и стала одним из самых популярных
сайтов в интернете. Тэн с партнером заработали миллионы
долларов и прославились среди своих товарищей по Крем-
ниевой долине. Но в 2010 году посещаемость их сайта вы-
шла на плато, и основатели платформы понятия не имели о
причинах, по которым это произошло. «Мы не знали, поче-
му мы росли, и не знали, почему мы перестали расти», – ска-
зал мне Тэн. Он и его партнер никак не могли договориться,
что им делать.

Исследование, проведенное Гарвардской школой бизнеса,
установило, что 65 процентов стартапов терпят крах из-за
«конфликта между соучредителями». Чтобы добиться успе-
ха, руководителям молодой компании часто приходится со-
вершать трудный переход от группы друзей, работающих над
крутой идеей, к положению управляющих сложным пред-
приятием с множеством акционеров. У людей, привыкших



 
 
 

принимать решения инстинктивно и без оглядки на других,
появляются новые, зачастую весьма обременительные обя-
занности, причем почти безо всякой подготовки. В кризис-
ных ситуациях обнаруживаются недостатки сотрудников, на-
нятых только потому, что они были друзьями или родствен-
никами основателей, и сплоченность исходного коллектива
может подвергнуться разрушительным испытаниям.

Тэну с его безупречной вежливостью конфликты даются
нелегко. «Мой отец был человеком своенравным и бесцере-
монным, – говорит он. – Я вырос полной его противополож-
ностью». Напряженность в отношениях с другом привела его
на грань нервного и физического срыва. Он не спал и почти
не ел; его пульс в покое был как у спринтера. Опасаясь за
свое здоровье, он ушел из компании, созданию которой он
отдал все свои силы. (Платформу Posterous приобрел Twitter,
а вскоре после этого она прекратила работу.)

Когда в Posterous начался крах, Тэну и его партнеру сроч-
но нужно было заняться совместным поиском решений.
Вместо этого они избегали друг друга. Как в конце концов
осознал Тэн, проблема состояла в том, что за годы успеха
они ни разу не ссорились: «Я уклонялся от трудной работы,
необходимой для установления правильных взаимоотноше-
ний и обеспечения оптимальной работы: осознания и разре-
шения конфликтов… Мы редко говорили друг с другом от-
кровенно и честно». На поверхностный взгляд, отношения
казались прочными; в глубине они были хрупкими.



 
 
 

В современных рабочих коллективах считается чрезвы-
чайно важным поддержание хороших отношений с коллега-
ми и обеспечение психологической безопасности. В худшем
варианте все считают, что обязаны соглашаться, подавлять
сомнения и не задавать неудобных вопросов. Однако между
разными частями организации должны существовать проти-
воречия, и нужно, чтобы сотрудники открыто обсуждали их,
а не пытались молча добиваться своих собственных целей.
Культура, негласно запрещающая несогласие, делает органи-
зацию более уязвимой для мелочных офисных интриг, оши-
бочных решений и злоупотреблений властью. Те, кто сидит
за столом, должны ощущать, что они не только могут, но и
обязаны высказываться, когда им кажется, что что-то идет
не так или кто-то не прав.

Издержки и выгоды несогласия не симметричны. Уклоне-
ние от спора, да и любого типа конфликта приносит выгоду
немедленно: вы выходите из комнаты, буквально или психо-
логически, и сразу же чувствуете себя спокойнее. Выгода от
несогласия может проявиться не сразу, в отличие от связан-
ного с ним дискомфорта; во многих случаях она бывает бо-
лее долгосрочной, накапливается постепенно и в конечном
счете оказывается более существенной.

Психологи, исследующие личность, выявили несколько
устойчивых измеримых характеристик5, например откры-

5  Речь идет о модели так называемой «большой пятерки» черт человече-



 
 
 

тость (меру, в которой человеку нравится новый опыт) и
добросовестность (меру эффективности и организованно-
сти человека). Кроме того, они используют еще один тер-
мин, описывающий, насколько человеку свойственно сочув-
ствие и сострадание, то есть, коротко говоря, насколько он
приятен в общении. Как же называют эту черту психологи?
Agreeableness – расположенность, доброжелательность, по-
кладистость (букв. «способность соглашаться»). И это каса-
ется не только ученых. В повседневной речи мы описываем
что-либо или кого-либо, что или кто нам не нравится, сло-
вом disagreeable. У нас есть глубоко укоренившееся ощуще-
ние, что проявление несогласия – это поведение в каком-то
смысле нежелательное или даже постыдное.

Чтобы преодолеть трудности, которые создает несогласие,
нельзя избегать его. Вместо этого нам нужно радикально из-
менить наши мысли о нем и отношение к нему. Люди совсем
не случайно снова и снова вовлекаются в конфликты. Кон-
фликты – абсолютно необходимая составляющая жизни, и
это не преувеличение. Клетки и организмы выживают бла-
годаря тому, что они подвергаются воздействию малых доз
токсинов. Это позволяет им лучше изучить постоянно изме-

ской личности, которая описывает личность пятью устойчивыми и взаимно
независимыми общими характеристиками – открытостью опыту (openness to
experience), добросовестностью или сознательностью (conscientiousness), экстра-
версией (extraversion), доброжелательностью или покладистостью (agreeableness)
и негативной эмоциональностью или невротизмом (neuroticism). – Здесь и далее,
если не указано иное, постраничные примеч. перев.



 
 
 

няющуюся среду, в которой они живут, и, когда им встреча-
ется смертельно опасная доза такого же токсина, они оказы-
ваются лучше подготовлены и умеют справиться с ней. Че-
ловеческие отношения устроены аналогичным образом: это
живые существа, для выживания и благополучия которых
нужны конфликты.

Раньше психологи, изучавшие семейные конфликты, со-
средоточивали свое внимание на их разрушительном по-
тенциале; высокий уровень разногласий между родителями
и детьми является одним из стандартных признаков под-
ростковой неудовлетворенности. Однако теперь все большее
внимание уделяется конструктивной роли конфликтов. Как
сообщают подростки, в течение типичного дня у них возни-
кают 3–4 конфликта с родителями и 1–2 конфликта с дру-
зьями. В исследовании, опубликованном в 1989 году, груп-
па психологов, которую возглавлял Абрахам Тессер из Уни-
верситета Джорджии, просила семьи, в которых были дети
в возрасте от 11 до 14 лет, вести дневники возникающих у
них споров по любым вопросам, от выбора телепрограммы
до времени делать уроки. Исследователи выяснили, что де-
ти, у которых было относительно большое количество раз-
ногласий с родителями, оказывались счастливее, обладали
лучшей социальной адаптацией и показывали более высокие
результаты в учебе.

Однако это относилось только к тем, у кого такие разно-
гласия протекали мирно; дети, в семьях которых было мно-



 
 
 

жество озлобленных ссор, оказывались менее успешными.
Похожие результаты были получены и в исследовании под-
ростков, проведенном в 2007 году в Майами: дети, у кото-
рых дома было много конфликтов, с большей вероятностью
добивались успехов в школе, но только если фоновые отно-
шения в семье были теплыми и участливыми. Это подводит
нас к тому вопросу, который я буду рассматривать на протя-
жении всей этой книги: тому, насколько для здоровых раз-
ногласий необходимы здоровые взаимоотношения. Однако
чрезвычайно важно отметить, что верно и обратное. Частые
и откровенные разногласия делают взаимоотношения более
способными противостоять серьезным трудностям – напри-
мер краху коммерческой компании.

Работая инвестором, Гарри Тэн советует основателям
стартапов открыто выражать несогласие. Как он говорит, он
слишком часто видел, как основатели компаний соверша-
ют одну и ту же ошибку: «Конфликты – зло, поэтому нуж-
но сделать так, чтобы их было как можно меньше». Самая
распространенная ошибка администраторов компаний – за-
ключить, что, раз ссоры разрушительны, значит, конфликты
по природе своей нежелательны. На самом деле связь меж-
ду конфликтностью и успешной работой коллектива не опи-
сывается простой линейной зависимостью, которая означа-
ла бы, что бо́льшая конфликтность означает меньший успех,
или наоборот. Статистики называют такую зависимость кри-
волинейной. Она имеет форму перевернутой буквы U (см.



 
 
 

график):

Имеющиеся данные говорят о том, что несогласие оказы-
вает благотворное влияние и в семейной жизни, потому что
оно выявляет проблемы и побуждает к изменениям. Одна-
ко чрезмерные ссоры, продолжающиеся после реализации
этих благотворных аспектов, начинают разрушать взаимоот-
ношения. Некоторое количество конфликтов может быть по-
лезно для подростков, но неутихающие раздоры делают их
несчастными.

Показательно, что у нас нет слова, которое хорошо описы-



 
 
 

вало бы вовлеченность в невраждебные разногласия, у всех
участников которых имеется общая цель продвижения к но-
вому уровню взаимопонимания, лучшему решению или но-
вым идеям. Слово «дебаты» подразумевает некое состяза-
ние, у которого должны быть победители и побежденные. В
слове «спор» есть оттенок враждебного отношения. Слово
«диалог» слишком пресно; слово «диспут» слишком невра-
зумительно. Этот лингвистический пробел показывает, на-
сколько мало у нас опыта продуктивного несогласия. Бить
или бежать – наши естественные реакции; правильно не со-
глашаться – нет. В классическом труде «Метафоры, которы-
ми мы живем» лингвисты Джордж Лакофф и Марк Джон-
сон отмечают, что мы описываем спор теми же словами, ко-
торыми мы описываем войну: мы говорим, что защищаем
свои аргументы, что нападаем на слабые места в чьем-ли-
бо рассуждении, что от чьих-то доводов не оставили кам-
ня на камне, что некто разгромил нашу идею. Эти метафо-
ры проникают в реальность; они определяют то, как мы спо-
рим. Мы видим в человеке, с которым спорим, врага, кото-
рого необходимо победить. Нам кажется, что на нас напада-
ют; поэтому мы обороняем свои позиции. Представьте себе
культуру, говорят Лакофф и Джонсон, которая рассматрива-
ет спор как танец: совместное представление, цель которо-
го добиться максимально привлекательных и изящных дви-
жений. Возможно, в таком случае мы спорили бы и воспри-
нимали бы спор совсем иначе. Мы считали бы его занятием



 
 
 

не нервным и неприятным, а вдохновляющим и радостным.
Споры не отдаляли бы нас друг от друга, а объединяли бы.



 
 
 

 
2. Как конфликты сближают

 
Пары и группы бывают счастливее, когда они привычны к

страстным разногласиям. Конфликты могут объединять.

Никола Оверолл, профессор психологии Оклендского
университета, выросла в большой, шумной новозеландской
семье, в которой никто не стеснялся высказывать свое мне-
ние. «Когда мои друзья или коллеги знакомятся с моими
родными, они говорят мне: “О’кей, теперь я понимаю, поче-
му ты изучаешь прямые конфликты!”» Оверолл занимает-
ся путями и причинами возникновения ссор в семейных па-
рах. Романтические взаимоотношения интересуют ее пото-
му, что пары интересны сами по себе, но еще и потому, что
«то, как люди пытаются справляться с конфликтами в своих
отношениях, говорит о том, какие стратегии они применяют
на работе или в политике».

В 2008 году Оверолл начала исследование отношений, ко-
торому суждено было оказать сильное влияние на дисци-
плину, которой она занимается. Она предлагала супруже-
ским парам поговорить о проблемах в их отношениях под
видеозапись, но с глазу на глаз: в  комнате не было нико-
го, кроме супругов. Некоторые пары обсуждали свои про-
блемы спокойно и рационально; у других возникали темпе-
раментные споры. «Меня часто спрашивают, неужели пары



 
 
 

действительно втягиваются в личные ссоры прямо в лабора-
тории; но на самом деле это происходит очень легко, – го-
ворит Оверолл. – У любой пары есть две-три темы, которые
становятся причиной для частых ссор, и, когда они заговари-
вают об одном из таких предметов, они очень быстро начи-
нают проявлять гнев и обиды». Затем Оверолл и ее сотруд-
ники просмотрели видеозаписи этих сеансов и проанализи-
ровали каждый из них, в соответствии с широко используе-
мой в этой области схемой. Она описывает четыре стиля об-
щения, которые семейные пары использовали в своих непро-
стых разговорах:



 
 
 

«Прямое сотрудничество» предполагает явные усилия
прийти к непростым решениям или устранению проблем пу-
тем логических рассуждений. «Непрямое сотрудничество» –
это поведение, которое смягчает и ослабляет конфликт, от
объятий и извинений до попыток разрядить обстановку.



 
 
 

«Прямое противостояние» – это переход к тому, что в Брита-
нии называют a proper barney6, с сердитыми обвинениями и
требованиями изменений. «Непрямое противостояние» ши-
роко известно под названием «пассивная агрессия»  – это
попытки внушить собеседнику чувство вины, подчеркивая,
как сильно его действия задели вас, демонстративно заяв-
ляя: «ладно, я уберу в кухне еще раз, мне совсем не трудно».

В послевоенные годы исследователи в основном занима-
лись различиями между парами, погрязшими во взаимной
вражде, и теми, у которых в основном все в порядке. Сот-
ни исследований установили, что в несчастливых парах ча-
ще случаются споры, а счастливые больше выражают согла-
сие и приязнь. Конфликт рассматривался только в качестве
проблемы, решения которой находились в правом нижнем
квадранте схемы. Из этого выросла, назовем ее так, стан-
дартная модель взаимоотношений: счастливыми бывают те
пары, в которых партнеры часто рассказывают друг другу о
своих чувствах и избегают агрессивных споров. Однако все
мы знакомы с парами, члены которых часто не соглашаются
друг с другом и время от времени устраивают бурные пере-
палки, но тем не менее кажутся счастливыми; возможно, вы
и сами живете в такой паре.

Участвовавшие в исследовании Оверолл пары, в которых
возникали более откровенные конфликты, утверждали, что
им это не нравилось: они ощущали напряжение и расстрой-

6 Настоящая склока (англ.).



 
 
 

ство. После разговора они заявляли исследователю, что он
не помог им в решении их проблемы. Однако не факт, что
они были правы. Год спустя сотрудники Оверолл снова при-
гласили участвовавшие в исследовании пары в лабораторию
и спросили, удалось ли им продвинуться к разрешению тех
проблем, о которых они говорили. Большинство специали-
стов по отношениям предсказало бы, что пары, склонные к
прямому противостоянию – яростным спорам, – достигнут
в этом отношении наименьших успехов. Оверолл получила
диаметрально противоположные результаты: с наибольшей
вероятностью приблизились к разрешению своих трудностей
именно наиболее конфликтные пары.

В стандартной модели есть большой пробел. Открытый
конфликт вовсе не всегда вредит браку или долговремен-
ным отношениям. Все большее количество имеющихся сей-
час данных говорит об обратном: что несогласие, критика и
даже гнев могут со временем увеличить удовлетворенность
супружеской жизнью. Ссоры бывают благотворными.

В середине 1970-х годов, когда молодой психолог Уи-
льям Айкс начинал исследовательскую работу в Техасском
университете, ему не нравилось, что человеческие взаимо-
действия изучаются только в искусственных условиях и их
участники следуют строгим инструкциям относительно то-
го, о чем им следует разговаривать. Его интересовало, на-
сколько хорошо два человека могут угадывать мысли друг



 
 
 

друга в спонтанном разговоре – или, как это называлось на
профессиональном жаргоне, в «неструктурированном диад-
ном взаимодействии» (слово «диада» означает пару индиви-
дуумов – группу из двух человек). Результаты работы Айкса
дали нам важнейшие ключи к пониманию роли конфликтов
в счастливых отношениях.

Респонденты Айкса, которых он набирал из числа студен-
тов университета, приходили в лабораторию парами – незна-
комые друг с другом мужчина и женщина. Каждую такую
пару приводили в комнату, в которой не было ничего, кро-
ме дивана и диапроектора. Экспериментатор предлагал ре-
спондентам сесть и объяснял, что попросит их просмотреть
и оценить некоторое количество слайдов. После этого ока-
зывалось, что проектор сломан, и экспериментатор уходил
за новой лампочкой. Оставшись наедине, участники экспе-
римента начинали разговор: сначала он шел скованно, но че-
рез несколько минут постепенно набирал ход. Затем экспе-
риментатор возвращался в комнату и рассказывал об истин-
ной цели эксперимента: взаимодействие между членами па-
ры записывалось скрытой видеокамерой.

На втором этапе исследования респондентов разводили
по разным комнатам, где они просматривали запись своей
беседы. Их просили останавливать ленту каждый раз, когда
они вспоминали, какая именно мысль пришла им в голову в
показанный на экране момент разговора, и записывать, что
именно они думали или ощущали в это мгновение, а также



 
 
 

предположения относительно того, что думал или ощущал
их партнер по беседе. Впоследствии исследователи анализи-
ровали видеозаписи и выставляли участникам эксперимента
оценки за точность угадывания мыслей их собеседников.

В 1975 году авторитетный психотерапевт Карл Роджерс
определил эмпатию как способность ежемоментно отслежи-
вать «изменяющиеся ощущаемые смыслы, протекающие в
этом другом человеке». Но до Айкса никто не знал, как изме-
рить это свойство. Айкс первым нашел способ оценки «точ-
ности эмпатии» человека – того, насколько хорошо ему уда-
ется угадывать, что происходит в голове его собеседника.
Методика Айкса была адаптирована для изучения многих
разных типов диад, в том числе дружеских и супружеских
пар.

Одно из важных открытий Айкса состояло в том, что лю-
ди очень плохо умеют читать чужие мысли. По шкале от 0 до
100 средняя точность эмпатии составляла 22, а лучший ре-
зультат – всего лишь 55. (Айкс заметил, что на первом сви-
дании можно не беспокоиться: маловероятно, чтобы ваш со-
беседник узнал, о чем вы думаете.) Самые заметные измене-
ния вносят в это положение вещей отношения. Айкс выяс-
нил, что друзья лучше читают мысли друг друга, чем незна-
комые люди, потому что у них есть общий запас информации
друг о друге, на основе которой они могут быстро формули-
ровать точные догадки. Другими словами, незнакомцы дей-
ствуют в условиях с низким контекстом, в которых выгодно



 
 
 

выражаться ясно и собирать всю доступную информацию, а
дружба создает условия с высоким контекстом, в которых мы
можем использовать глубоко зашифрованные и сильно сжа-
тые сообщения.

Общение между близкими друзьями бывает очень эффек-
тивным. Иногда они понимают друг друга, не говоря почти
ни слова. А вот сидящей за соседним столиком паре на пер-
вом свидании, напротив, приходится прилагать массу уси-
лий, чтобы понять друг друга, и даже это не спасает их от
частых ошибок. С другой стороны, незнакомцы быстро учат-
ся. Айкс выяснил, что чем большим количеством информа-
ции они обмениваются, тем лучше читают мысли друг друга,
особенно если эта информация позволяет найти общие темы
или общие интересы. Друзья обменивались бо́льшим коли-
чеством информации, чем незнакомые друг с другом люди,
потому что их беседы протекали более свободно, но важно
отметить, что это почти или совсем не влияло на точность
эмпатии.

Это подводит нас к одному важному обстоятельству. Дру-
зья и незнакомцы по-разному обрабатывают новую инфор-
мацию о своих собеседниках. Незнакомцы относятся к ней с
большим вниманием, потому что она помогает им сформи-
ровать образ другого человека. Близкие друзья, полагающи-
еся на то, что им уже известно о собеседнике, склонны недо-
оценивать важность новой информации о нем. Они слушают
не так пристально, потому что им кажется, что в этом нет



 
 
 

необходимости.
В целом у мужчин результаты тестов на точность эмпатии

в парах были хуже, чем у женщин. Из экспериментальных
данных следует, что дело не в том, что мужчины обладают
меньшей способностью к эмпатии: они просто меньше ста-
раются. Когда лаборатория стала предлагать денежное воз-
награждение за точные ответы, обнаружилось, что разница
между мужчинами и женщинами исчезла. То есть мужчины
не то чтобы не могли уловить мысли и чувства партнера –
чаще всего им было лень этим заниматься.

Связь между нашей способностью читать мысли и моти-
вацией, побуждающей нас заниматься этим, помогает объ-
яснить следующий несколько тревожащий вывод исследова-
ний взаимоотношений: хотя пары учатся все лучше читать
мысли и чувства друг друга в первые месяцы и годы отно-
шений, чем дольше они остаются вместе, тем хуже они по-
нимают друг друга.

В эти первые годы каждый из членов пары формирует
мысленную модель своего партнера, которую и использует
для интерпретации всего, что этот партнер говорит или де-
лает. Если предположить, что в паре существуют достаточно
хорошие отношения, такая модель будет весьма точной – го-
воря языком статистиков, она будет хорошо подогнана к ре-
альной личности. Мы узнаем склонности и склад ума своего
партнера. Мы знаем, что, если с утра у него дурное настро-
ение, это, вероятно, означает, что он плохо спал ночью или



 
 
 

беспокоится о проблемах на работе. Когда он спрашивает,
что мы делали вчера вечером, мы можем сказать, действи-
тельно ли это его интересует или же он сердится, что нас не
было дома. Нам понятны многие из высказываний партнера,
которые показались бы неясными или бессмысленными дру-
гим.

Такая модель – прекрасная вещь, но ее губит ее же эф-
фективность. Когда вы считаете, что поняли все, что нуж-
но, о своем партнере, вы перестаете воспринимать новую ин-
формацию о нем. Вам даже может казаться, что вы знаете
его лучше, чем он сам. Однако, как бы вы ни были близки
с партнером, вы оба каждый день сталкиваетесь с разными
переживаниями, и, хотя личность людей, как правило, не ис-
пытывает радикальных сдвигов по мере их старения, люди
все же развиваются и меняются. Со временем разрыв между
моделью и личностью становится все шире, и вы понимае-
те своего партнера все хуже. Модель становится не отражаю-
щим действительность стереотипом, упрощенным и неадек-
ватным изображением реальности. Если этот процесс будет
продолжаться долго, он может закончиться ошеломляющим
разрывом – когда, например, ваш партнер разворачивается
и говорит вам, что уходит.

Если вы много разговариваете друг с другом, это не гаран-
тирует, что вы избежите этой ловушки. Нас приучили счи-
тать, что чем больше мы разговариваем, тем лучше пони-
маем друг друга, но, хотя это и кажется логичным, несколь-



 
 
 

ко исследований не обнаружили никакой корреляции между
точностью эмпатии и объемом или ясностью общения внут-
ри пары. Более того, больший объем общения может приво-
дить к меньшему взаимопониманию. Как сказал мне иссле-
дователь отношений и специалист по супружеским конфлик-
там Алан Силларс, «“обсуждения” помогают не всегда. Они
могут сделать ситуацию еще хуже». Если модель одного или
обоих партнеров превратится в искажающую линзу, то каж-
дый из них будет систематически делать ошибочные пред-
положения о том, о чем думает партнер. Чем больше будет
между ними вежливых разговоров, тем больше будет накап-
ливаться ошибок, причем с обеих сторон. Каждый будет все
больше приходить в отчаяние из-за того, что партнер его не
понимает.

Некоторым парам удается избежать такой судьбы имен-
но потому, что их члены так и не выстраивают эффектив-
ных моделей поведения в отношении друг друга. По мнению
Айкса, с наибольшей вероятностью сохраняют точность эм-
патии те пары, в которых проявляется либо «нескончаемое
незнание предпочтений друг друга, либо нежелание их учи-
тывать». Другими словами, незнание и упрямство способ-
ствуют успешности отношений. Иногда бывает полезно быть
негибким, даже если это приводит к конфликтам.

Более того, возможно, все дело именно в провоцировании
конфликтов. «Слушать собеседника – один из путей к пони-
манию, – говорит Алан Силларс. – А негативное отношение



 
 
 

– другой». В жарком споре больше шансов, что вы услышите,
о чем в действительности думает и что чувствует ваш парт-
нер. Вы выясните, каков он на самом деле. «Конфликт дает
нам информацию, – говорит Никола Оверолл. – То, как люди
реагируют на конфликт, многое говорит нам о том, насколь-
ко они склонны к сотрудничеству, можно ли им доверять, к
чему они неравнодушны». Конфликт – вовсе не несчастная
случайность в отношениях. Это способ узнать других, в том
числе и особенно тех, кого мы знаем лучше всего.

В 2010 году американские ученые Джим Макналти и Ми-
шель Рассел проанализировали данные одного лонгитюдно-
го исследования7 семейных отношений. Они обнаружили,
что у пар, которые в начале исследования втягивались в
озлобленные ссоры по сравнительно мелким вопросам, че-
рез четыре года реже сохранялись хорошие отношения. Од-
нако те пары, которые вели ожесточенные споры по вопро-
сам более важным – к примеру о деньгах или о злоупотреб-
лении алкоголем или наркотиками, – к концу периода иссле-
дования с большей вероятностью сохраняли удовлетворение
своими отношениями.

В другой работе Макналти установил, что в парах ново-
брачных, сталкивающихся с серьезными проблемами, обыч-
но рекомендуемое «позитивное» поведение – скажем, всегда

7 Лонгитюдным исследованием называют периодическое систематическое изу-
чение одних и тех же людей в течение длительного периода – например в разных
возрастах.



 
 
 

проявлять привязанность и великодушие – даже вредит от-
ношениям, потому что оно не позволяет парам разобраться
с возникающими у них трудностями. Непрямое сотрудниче-
ство – более мягкий, деликатный подход – может приносить
пользу при урегулировании мелких разногласий, например
о том, кто должен возить детей на тренировки по выходным,
но плохо подходит для ситуаций, в которых паре необходимо
решить какие-то по-настоящему важные вопросы, например
понять, не слишком ли много пьет один из ее членов.

Для решения более запутанных проблем, по-видимому,
бывает необходима некоторая доза «негативной прямоты».
«В краткосрочной перспективе, – сказала мне Рассел, – нега-
тивное поведение может огорчать. Никому не хочется слы-
шать, что он в чем-то виноват или не прав. Но такое пове-
дение может оказывать стимулирующее воздействие. Иногда
оно помогает докопаться до самой сути проблемы». Бывает
так, что один из партнеров просто не осознает, что нечто яв-
ляется серьезной проблемой; ему нужно рассказать об этом,
причем в самых недвусмысленных выражениях. «Чтобы по-
казать адресату сообщения, насколько тот или иной вопрос
важен для его партнера, может потребоваться сильная эмо-
циональная реакция, крики и гнев», – говорит Рассел.

Другими словами, ссоры иногда бывают полезны, пото-
му что они обновляют наши мысленные модели. Ссорящие-
ся откровенно высказывают, что у них на уме, не опасаясь,
что это повредит отношениям, причем высказываются спо-



 
 
 

собом, привлекающим пристальное внимание. Это значит,
что они часто – явно или неявно – раскрывают новую инфор-
мацию о своих чувствах и своей сути. Хороший спор ломает
стереотипы.

В работе, опубликованной в 2018 году, Никола Оверолл
обнаружила свидетельства еще одного благотворного аспек-
та негативной прямоты: она показывает, что партнеры небез-
различны друг другу. Оверолл привлекла к участию в иссле-
довании 180 пар и попросила каждого из партнеров по от-
дельности назвать долговременные проблемы в их отноше-
ниях, те аспекты, в которых они хотели бы, чтобы второй
партнер изменился. После этого парам предложили обсудить
эти проблемы наедине друг с другом; при этом их снимали
скрытыми видеокамерами. Эти обсуждения часто перерас-
тали в жаркие споры.

Оверолл и ее сотрудники классифицировали записанные
взаимодействия по стилю общения и следили за состояни-
ем пар в течение следующих 12 месяцев. Они обнаружили
конкретную причину, по которой спор с прямым выражени-
ем негативных мнений может оказывать благотворное вли-
яние на состояние взаимоотношений. Если партнеру чело-
века, призывающего к переменам, ранее казалось, что тот
недостаточно серьезно относится к их отношениям, его гнев
и даже враждебность доказывают, что это не так. Гнев дает
информацию. «Выражение негативных эмоций может быть
признаком вовлеченности», – говорит Оверолл.



 
 
 

Те же принципы действуют и в других типах тесных от-
ношений. Родители не всегда лучше понимают своих де-
тей-подростков после разговора о том, что мешает отноше-
ниям между ними. Но давление со стороны ребенка и его
вызывающее поведение дают родителям хорошее представ-
ление о его чувствах. Родители, стремящиеся лучше понять
своих детей, не могут рассчитывать, что те будут «откры-
ваться» каждый раз, когда возникнут какие-либо проблемы.
Более глубокое понимание возникает в результате «частых и
несдержанных разговоров», как называет их Алан Силларс.
Если вы откровенно говорите о мелочах – в том числе таких,
которые вас раздражают, – то и с крупными проблемами, ко-
гда они появляются, бывает легче разобраться.

«Мы все еще не можем нарисовать точную картину того,
как именно драматические и трудные конфликты могут быть
конструктивными, – говорит Силларс. – Иногда в отношени-
ях бывают чрезвычайно трудные моменты, но конфронтация
может в конечном итоге быть полезной для участников та-
ких отношений, если она позволяет им найти новое равнове-
сие». Мишель Рассел с этим согласна: «Психология в целом
склонна недооценивать роль негативного поведения и нега-
тивных эмоций. А они бывают полезными и адаптивными.
Иногда человеку нужно испытывать угрызения совести».

Хотя ссоры могут быть полезнее, чем мы думаем, нет ни-
каких сомнений в том, что они бывают и разрушительными.



 
 
 

Что отличает полезные ссоры от вредных? Чтобы ответить на
этот вопрос, необходимо понять некоторые фундаменталь-
ные свойства человеческого общения.

В эксперименте, который проводил Алан Силларс, жена
и муж обсуждали свой брак под видеозапись. Затем каждый
из них по отдельности просматривал и комментировал эту
запись. Вот выдержки из комментариев мужа:

– Ну, тут Пенни начинает говорить о том, как она
лежала в больнице, и ей кажется, что я недостаточно
делал тогда-то и тогда-то… а мне так не казалось.

– По-моему, дома я все время об этом слышу… не
так уж часто я куда-нибудь хожу.

–  Я пытался объяснить Пенни, что я-то знаю, что
она для меня всегда важнее всего, даже если иногда
кажется, что я больше занимаюсь другими вещами.

А вот комментарии жены, относящиеся к той же части
разговора:

–  По-моему, он пытается не говорить о том, что
действительно важно, и я снова расстраиваюсь и злюсь.

– Я хотела только, чтобы он понял, о чем я говорю, и
меня бесило, что он просто ухмыляется и не слушает.

– Мне было обидно, потому что он на самом деле не
слушал, что я рассказываю о своих чувствах.

Хорошо видно несовпадение. Муж сосредоточен на бук-
вальном значении того, что говорится, – на событиях, о ко-
торых идет речь, и предполагаемом предмете спора – вопро-



 
 
 

се о том, не слишком ли часто его не бывает дома. В то же
время его жена воспринимает разговор на своего рода мета-
уровне. Она говорит о чувствах, которые она испытывала во
время разговора, и о стремлении мужа уклониться от дей-
ствительно важных вопросов.

В любом разговоре мы реагируем не только на его содер-
жание – предполагаемую тему дискуссии или спора, будь то
деньги, политика, работа по дому или что-нибудь еще, – но и
на сигналы, касающиеся наших взаимоотношений, – то, как
каждый из нас видит себя по отношению к другому. Содер-
жательная часть высказывается явно и развернуто, она пол-
на конкретных отсылок к реальным событиям – например
сколько денег зарабатывает тот или иной человек или на-
сколько действенна политика борьбы с наркотиками. Часть,
касающаяся отношений, остается неявной и по большей ча-
сти невысказанной; она не в меньшей степени выражается
интонациями и стилем разговора (теплым или холодным, на-
смешливым или саркастическим, оживленным или немного-
словным), чем нашими словами. На содержательном уровне
происходит обмен сообщениями, на уровне взаимоотноше-
ний – обмен сигналами.

Когда участники разговора в основном согласны друг с
другом на таком уровне отношений – когда каждый из них
удовлетворен тем, каким, по его мнению, видит его дру-
гой, – содержательный разговор проходит гладко. Решают-
ся проблемы, выполняются необходимые действия, рожда-



 
 
 

ются идеи. Когда же на уровне отношений существует невы-
ражаемое вслух несогласие, искра конфликта создает поме-
хи, которые мешают содержательному разговору. Одному из
участников или им обоим оказывается трудно сосредото-
читься на том, о чем они должны говорить, потому что они
ввязываются в негласную, неосознанную борьбу за уваже-
ние, приязнь или хотя бы внимание собеседника. Несогла-
сие либо заводит разговор в тупик, либо взрывается разру-
шительной ссорой.

Как считает Силларс, который наблюдал и анализировал
сотни таких разговоров, причиной неблагоприятного исхо-
да супружеских разногласий часто бывает то, что один из
партнеров воспринимает только содержательную часть раз-
говора и не обращает внимания на происходящее на уровне
отношений. Встречаются и ошибки противоположного ро-
да: один из партнеров может уделять чрезмерное внимание
уровню отношений и неправильно понимать то, что говорит
ему второй, видя инсинуации или оскорбления там, где их
нет.

Возможно, вы не удивитесь, узнав, что, по данным иссле-
дований, мужчины чаще допускают ошибки первого рода,
а женщины – второго. На самом деле мужчины часто бы-
вают настолько поглощены своими собственными словами,
что не замечают сигналов об отношениях, которые посыла-
ет им партнер. Силларс выяснил, что «мужья больше дума-
ют о себе, чем о своем партнере, а женщины думают о парт-



 
 
 

нере больше, чем о себе». Разумеется, непонимание может
возникать с обеих сторон. Как бы то ни было, спор приносит
большее расстройство участнику, более чувствительному к
уровню отношений. Несогласие с большей вероятностью мо-
жет быть продуктивным, когда оба участника уделяют оди-
наковое внимание обоим уровням.

Как этого добиться? Если вы обладаете особенно острой
чувствительностью к сигналам об отношениях, старайтесь
не позволять им доминировать в вашем восприятии каждо-
го разговора. Если ваш партнер кажется недовольным или
озабоченным, не предполагайте заранее, что это из-за вас:
прислушайтесь к его словам и осознайте содержание разго-
вора. Если же вы, напротив, подозреваете, что вы настоль-
ко погружаетесь в содержание разговора, что не улавливае-
те чувств партнера, постарайтесь уделить больше внимания
невербальным сигналам: интонациям, выражению лица, же-
стикуляции. Иначе вы можете услышать слова партнера, но
упустить их суть.

Если конфликты могут играть на удивление конструктив-
ную роль в романтических отношениях, как насчет отноше-
ний между коллегами? Работа никогда не сводится к одной
лишь работе. То, чем мы занимаемся, всегда связано с чув-
ствами – хорошими и плохими, – которые мы испытываем по
отношению к тем, с кем мы работаем. На работе мы ощуща-
ем еще более настоятельную, чем дома, необходимость избе-



 
 
 

гать разногласий – а также часто связанных с ними стресса
и отрицательных эмоций.

В современных рабочих коллективах ценится способ-
ность ладить с коллегами. Это само по себе хорошо, но это
означает, что, даже когда мы испытываем вполне обоснован-
ное раздражение чьим-либо поведением, может быть разум-
нее скрыть его. Однако несостоявшиеся конфликты не исче-
зают, а проявляются в офисных интригах – то есть, по сути
дела, пассивной агрессии в увеличенном масштабе. Иссле-
дователи, изучающие организации, установили, что самыми
худшими, самыми неэффективными бывают рабочие кол-
лективы, пронизанные пассивной агрессией. Поэтому наибо-
лее успешные фирмы прилагают целенаправленные усилия
к тому, чтобы конфликты проходили в открытую. Правиль-
но организованный и управляемый конфликт может сильнее
сплотить сотрудников.

Southwest Airlines – возможно, самая успешная авиаком-
пания всех времен. В 2019 году этот бюджетный авиапере-
возчик со штаб-квартирой в Техасе отпраздновал годовщи-
ну: уже 46 лет подряд компания получает прибыль, поста-
вив уникальный рекорд в своей нестабильной отрасли. При-
чиной успеха Southwest часто называют харизматическую
личность бывшего генерального директора Херба Келлехе-
ра, одного из основателей этой компании, созданной в 1967
году. Келлехер, который умер в 2019 году, был человеком
неизменно добродушным и создал корпоративную культуру



 
 
 

по своему образу и подобию: сотрудники Southwest славят-
ся веселым настроением и эксцентричным юмором. Одна-
ко Джоди Хоффер Гиттелл, профессор факультета менедж-
мента Брандейского университета, утверждает, что причи-
ны успеха компании не сводятся только к тому, что пасса-
жиров тепло приветствуют играющие на гавайских гитарах
грузчики багажной службы; дело еще и в том, как сотрудни-
ки Southwest общаются друг с другом – в том числе при раз-
решении внутренних конфликтов.

В 1990-х годах Гиттелл в течение восьми лет изучала кор-
поративные культуры авиакомпаний. Она брала интервью
у их сотрудников, от самых высокопоставленных до млад-
шего персонала, занимаясь в основном самыми крупными
перевозчиками, например American Airlines (AA), United и
Continental. Гиттелл выявила серьезное препятствие, влия-
ющее на прибыльность компаний: междоусобные войны. В
этой отрасли, как она узнала, существует традиция статусной
конкуренции между многочисленными службами, необходи-
мыми, чтобы поднять полный пассажиров самолет в воздух,
а потом вернуть его на землю: пилотами, бортпроводника-
ми, сотрудниками посадочных терминалов, персоналом сто-
ек регистрации и перронного обслуживания, грузчиками ба-
гажа, уборщиками самолетных салонов, поставщиками бор-
тового питания, заправщиками и механиками. Один из со-
трудников перронного обслуживания AA объяснил ей схему
отношений в отрасли:



 
 
 

Те, кто работает в терминалах и на регистрации,
считают себя выше перронных служб. Перронные
уверены, что они лучше, чем уборщики самолетов…
А уборщики самолетов презирают уборщиков
терминалов. Механики считают, что перронные службы
– просто носильщики багажа.

Сотрудники называли другие профессии унизительными
прозвищами («помойная служба», «перронные крысы») и
ревностно защищали свое положение в жесткой иерархии,
на вершине которой находились пилоты, а в самом низу –
уборщики самолетов. Представитель AA в одном из аэро-
портов по секрету сказал Гиттелл, что у персонала перрон-
ного обслуживания «возникает ужасный комплекс неполно-
ценности… пилоты их не уважают». Уборщица самолета жа-
ловалась, что «стюардессы думают, что они лучше нас, а са-
ми спят по пять человек в квартире, да и вообще всего лишь
небесные официантки».

Как говорит Гиттелл, значительно преуменьшая остро-
ту ситуации, у сотрудников разных служб авиакомпаний
«обычно нет ни общих целей, ни взаимоуважения». В ходе
своего исследования она все время слышала об авиакомпа-
нии Southwest, в которой, как ей говорили, все обстоит ина-
че; поэтому она начала изучать эту компанию. Контраст ока-
зался потрясающим. Казалось, что сотрудники разных служб
относятся друг к другу с уважением и даже симпатией. Пи-
лоты ценили работу перронных служб, а уборщики ладили



 
 
 

с бортпроводниками и стюардессами. Такая уважительная
культура не только делала компанию Southwest более при-
влекательным местом работы; она была и причиной ее при-
быльности.

Идея Келлехера и второго основателя компании, Роллина
Кинга, состояла в организации на оживленных рынках ча-
стых, недорогих полетов на дальность не более 500 миль 8.
Это был дерзкий проект, так как короткие рейсы по приро-
де своей обходятся дороже длинных. Чем больше времени
самолет проводит на земле, тем меньше он приносит денег,
а самолеты, летающие на короткие расстояния, приземляют-
ся чаще. Успех нестандартной стратегии Southwest обеспе-
чила беспрестанная работа над сокращением межполетного
времени, то есть времени, которое тратится на подготовку
самолета к следующему вылету. Быстрая межполетная под-
готовка невозможна без тесного сотрудничества всех служб
авиакомпании. Пилоты, бортпроводники, багажные и другие
службы должны постоянно сообщать друг другу о любых за-
минках в работе и немедленно находить способы их устране-
ния. Чтобы им это хорошо удавалось, им нужно ладить друг
с другом и болеть за успех всей компании. Культура сотруд-
ничества Southwest позволила этой компании добиться са-
мого короткого в отрасли межполетного времени. Один из
менеджеров компании сказал Гиттелл: «Иногда друзья спра-
шивают, почему мне так нравится работать в Southwest. Я

8 Около 800 км.



 
 
 

чувствую себя ужасным занудой, но дело в том, что тут ни-
кому не все равно».

Нельзя сказать, чтобы между работниками разных служб
компании Southwest не возникало противоречий. Споры и
раздражение неизбежны в любой деятельности, которая тре-
бует больших объемов тесного и сложного сотрудничества.
Но сотрудники Southwest сразу предают недовольство друг
другом огласке, не позволяя ему перерасти в бурлящую
ненависть. Как сказал Гиттелл один из представителей ком-
пании в аэропортах, «Southwest отличается от всех осталь-
ных тем, что у нас по-настоящему упреждающий подход к
конфликтам. Мы очень упорно работаем над уничтожени-
ем любых территориальных споров, как только они возника-
ют, – а они возникают».

До сравнительно недавнего времени ученые, исследую-
щие вопросы управления, предполагали, что конфликты на
работе вредны для производительности. Но теперь, как и в
случае с супружескими отношениями, они все больше при-
знают, что конфликты могут оказывать благотворное воз-
действие – а уклонение от них пагубно. В «уклоняющихся
от конфликтов» рабочих коллективах сотрудники видят в
конфликтах только опасную, разрушительную силу, которой
следует избегать. В результате различия во мнениях выража-
ются в форме пассивной агрессии. Сотрудник одной служ-
бы онлайн-обучения, относящейся к компаниям такого ти-



 
 
 

па, сказал специалисту по руководству Лесли Перлоу: «Я
быстро заметил, что коллеги не откровенны друг с другом…
они улыбались, когда внутри у них кипела злость; они кива-
ли, когда на самом деле были совершенно не согласны. Они
делали вид, что принимают различия ради сохранения взаи-
моотношений и компании».

Жизненно важная задача любой организации – сделать
так, чтобы ее работники видели в конфликте нечто отличное
от личного соперничества. Специалисты по теории менедж-
мента различают конфликты задач – споры о том, как решить
ту или иную задачу или принять то или иное решение, – и
конфликты отношений, затрагивающие личности. Конфликт
задачи, даже острый, может способствовать сотрудничеству
и производительности, если его участники заинтересованы в
разрешении одних и тех же проблем. Конфликт отношений
по природе своей предполагает конкуренцию и обычно быва-
ет вредоносным: группы, среди участников которых имеют-
ся личные конфликты, принимают худшие решения, а вхо-
дящие в них люди бывают менее счастливыми и менее целе-
устремленными. Это наблюдается в исследованиях с участи-
ем студентов и квалифицированных специалистов, рабочих
и административных подразделений.

Граница между конфликтом задачи и конфликтом отно-
шений бывает нечеткой: конфликт, возникший из-за реше-
ния задачи, часто перетекает в личную конкуренцию. Дан-
ные свидетельствуют, что, когда люди воспринимают несо-



 
 
 

гласие как личный выпад, их мыслительные способности
ухудшаются в двух основных отношениях. Во-первых, люди
утрачивают гибкость мышления, цепляясь за ту точку зре-
ния, которую они выбрали изначально, даже если им пока-
зывают, что она была ошибочной. Во-вторых, они начина-
ют заниматься «предвзятой обработкой информации»: но-
вая информация усваивается лишь постольку, поскольку она
подтверждает их точку зрения. Короче говоря, они сосредо-
точиваются исключительно на доказательстве собственной
правоты, а не на том, чтобы помочь группе прийти к пра-
вильному выводу, в результате чего сама группа становится
несколько глупее.

Специалист по психологическим проблемам организаций
Франк де Вит исследовал, как различия в мировоззрении
объясняют переход конфликта задачи в конфликт отноше-
ний. Используя понятия, позаимствованные из исследова-
ний стресса и часто применяющиеся в спортивной психоло-
гии, он проводит различие между «состояниями угрозы» и
«состояниями вызова». Когда человек оценивает потенци-
ально трудную задачу, например последний удар в гольфе
или публичное выступление, он рефлекторно рассчитывает,
хватит ли ему ресурсов справиться с ней. Если он ощущает,
что ресурсов хватит, он переходит в состояние повышенной
умственной и физиологической готовности – состояние вы-
зова. Если же он чувствует, что задача может оказаться непо-
сильной, его разум и тело сосредоточиваются на уклонении



 
 
 

от ее выполнения – то есть переходят в состояние угрозы.
Состояния вызова и угрозы имеют разные физиологиче-

ские проявления. В состояниях вызова сердце бьется чаще,
его производительность растет, и максимально увеличива-
ется объем крови, нагнетаемой в мозг и мышцы. В состо-
яниях угрозы сердце тоже бьется чаще, но объем нагнета-
емой крови не увеличивается. Сопротивление перифериче-
ских кровеносных сосудов возрастает, ограничивая ток кро-
ви. Возникает отчетливое ощущение тревоги, одновремен-
ного возбуждения и чувства безвыходности. В состояниях
вызова также возникает некоторая тревога, но она преобра-
зуется в физическую и умственную энергию. В лабораторных
экспериментах люди, находящиеся в состоянии вызова, про-
являли лучшее управление моторными функциями и пока-
зывали лучшие результаты в решении задач, требующих ум-
ственного напряжения, – например, головоломок, – чем лю-
ди, находящиеся в состоянии угрозы.

Де Вит провел серию экспериментов по изучению реак-
ции людей на прямые разногласия в групповых дискуссиях.
Он следил за физиологической реакцией каждого из участ-
ников, одновременно оценивая их тактику ведения дискус-
сии. Чем сильнее параметры сердечно-сосудистой системы
того или иного участника указывали на его переход в со-
стояние угрозы, тем меньше была вероятность, что он отка-
жется от своего исходного мнения, и тем в большей степени
он отбрасывал информацию, которая не помогала ему побе-



 
 
 

дить в споре. Участники, находившиеся в состоянии вызо-
ва, с большей готовностью воспринимали мнения других и
более охотно пересматривали сделанные ранее предположе-
ния.

Когда человек ощущает, что перед ним стоит сложная за-
дача, но не чувствует угрозы, когда он уверен, что сможет
разобраться с разногласиями, не потеряв лица, он может не
так цепляться за свои собственные доводы. Это позволяет
дискуссии не вырождаться в личностное состязание и дает
группе возможность сосредоточиться на решении задачи.

Разные руководители по-разному подходят к конфликтам
в своих коллективах. Некоторые стараются вовсе их избе-
гать; другие поощряют развитие культуры конфронтации.
Исследователи, изучавшие в конце 1990-х годов одну успеш-
ную технологическую компанию, отмечали, что «от старших
руководителей, как мужчин, так и женщин, ожидалось соот-
ветствие нормам доминирующего поведения – безжалостной
честности и сдерживаемого гнева, – сочетание которых часто
проявлялось в виде споров на повышенных тонах, казавших-
ся до некоторой степени отрепетированными, притворны-
ми». Театральные стычки занимали центральное место и в
культуре компании, известной под вымышленным названи-
ем Playco, которую изучал социолог Кальвин Моррилл. Один
из ее сотрудников определил необходимые качества успеш-
ного руководителя в Playco следующим образом: «Жесткий
сукин сын, который не боится довести спор с теми, с кем



 
 
 

он не согласен, до самого конца; умеет играть честно; умеет
побеждать и проигрывать с честью и достоинством». Руко-
водители и подчиненные должны были вступать в «поедин-
ки», и кому-нибудь из них (далеко не всегда руководителю)
всегда присуждалась «победа». Умение сражаться в поедин-
ках было ключевым параметром оценки сотрудников. «Мы
– акулы, высматривающие добычу, – сказал другой руково-
дящий работник Playco. – Если тебя кто-нибудь кусает, ты
его тоже кусаешь».

Культура конфронтации может быть полезна для приня-
тия срочных решений, потому что она позволяет быстро от-
брасывать слабые аргументы. Лучше всего она работает в ор-
ганизациях, старающихся приспособиться к переменам. Од-
нако она поощряет жестокую личностную конкуренцию, ко-
торая отвлекает от решения насущных задач. Кроме того, –
хотя это всего лишь мое личное ощущение – она помога-
ет преуспевать хамам. Идеальной была бы культура, в кото-
рой конфликты разрешаются в открытую, но все стараются
не доказать собственную правоту, а помочь группе прийти к
правильному решению; культура, в которой несогласие – это
задача, которую нужно решить, а не угроза, которую нужно
отразить.

Если вы – сотрудник сравнительно невысокого уровня
в компании, раздираемой ядовитыми склоками и пассив-
но-агрессивными интригами, вы, возможно, мало что може-
те с этим поделать – разве что постараться не впитать эту



 
 
 

культуру и начать искать другую работу. Однако, если вы –
руководитель, вы можете сделать гораздо больше. Вы може-
те показывать пример позитивного несогласия со старшими
коллегами, давая всем понять, прямым текстом или наме-
ками, что сотрудники этого предприятия могут решительно
не соглашаться друг с другом и тем не менее сохранять хо-
рошие отношения. Вы можете внушить работникам своего
подразделения, что причина того, что вы публично не согла-
шаетесь с ними, – не ваше неуважение, а ваше уважение к
ним. На работе, которая требует быстрого принятия непро-
стых решений, общение должно быть прямым до грубости;
на деликатность и вежливость просто нет времени. Психолог
Нейтан Смит, изучающий управление в напряженных ситу-
ациях, сказал мне, что советует врачам, занимающим высо-
кие должности в больницах, заранее готовить младших док-
торов к общению в этом стиле; в этом случае, когда они ис-
пытают такое обращение на себе, оно не будет казаться им
преследованием, направленным лично на них.

Организации также могут внедрить простую процедуру,
позволяющую открыто обсуждать и разрешать возникающее
недовольство. По сравнению с другими авиакомпаниями,
охваченными исследованием Гиттелл, компания Southwest
применяла более упреждающий подход к разрешению кон-
фликтов. Один из сотрудников Southwest Airlines сказал Гит-
телл: «Когда [между разными службами] возникают насто-
ящие трения, мы проводим “исповедальное совещание” и



 
 
 

находим решение. Если в других авиакомпаниях все воюют
друг с другом, у нас главная цель – поддерживать всеобщее
уважение». Такие совещания официально назывались «со-
вещаниями по сбору информации», но впоследствии при-
жилось более эмоциональное неофициальное название. Они
проходят в одном и том же формате: сначала одна из сторон
излагает свое видение проблемы, затем то же делает вторая
сторона, а потом вырабатывается совместное решение о том,
как выйти из сложившейся ситуации.

Администраторы других авиакомпаний, которые изучала
Гиттелл, старались вообще не обращать никакого внимания
на внутренние разногласия. Однако когда одна из них, ком-
пания United, открыла новое подразделение под названием
United Shuttle, его руководители решили внедрить упрежда-
ющий подход по образцу Southwest. Когда показатели Shuttle
оказались лучше, чем у остальных подразделений компа-
нии, на головном предприятии тоже стали проводить сове-
щания по разрешению конфликтов. Один из сотрудников
перронной службы рассказал Гиттелл, что из этого получи-
лось: «Сначала мы обвиняли их, а они обвиняли нас. Тогда
мы стали проводить совместные совещания, два раза в ме-
сяц. Сначала там были сплошные склоки. Но теперь все го-
ворят: “Я возьму это на себя, я сделаю то-то”». Особенно за-
метный переломный момент наступил на одном из таких со-
вещаний: «Совещание началось с нападок на руководство и
друг на друга. [Старший руководитель] Терри пришел с лек-



 
 
 

ционными плакатами, и ему показалось, что у нас царит пол-
ный хаос. Но [менеджер среднего звена] Чарли сказал, что
это было лучшее наше совещание. Все откровенно высказы-
вались и говорили: “Вот что нам надо сделать”».

Джон Готтман, один из основателей современной психо-
логии отношений, предположил, что самый опасный для от-
ношений тип поведения – это презрение, потому что презре-
ние выражает нападки на другого без внимания к пробле-
ме, без даже видимости преследования какой-либо общей
цели. Никола Оверолл согласна, что презрение пагубно, но
считает, что даже в нем может быть скрыт сигнал, только и
ждущий, чтобы его обнаружили. «Я считаю, что все эмоции
представляют собой важную социальную информацию. Да-
же неприятные негативные эмоции иногда позволяют полу-
чить какое-то представление о точке зрения другого. Мож-
но осознать его неудовлетворенность и боль». Это не зна-
чит, что негативный настрой всегда следует истолковывать
сочувственно: «Бывает, что информация, которую вы полу-
чаете, сводится к тому, что этому человеку нельзя доверять,
что он относится к вам недобросовестно. Конечная цель не
всегда состоит в урегулировании конфликта. Иногда отно-
шения бывает нужно прекратить!» Но это не означает, что в
здоровых отношениях нет места негативным чувствам.

Разумеется, всегда есть риск, что ссора выйдет из-под кон-
троля и испортит наши отношения с партнером, другом или
коллегой. Именно сознание этой опасности побуждает столь



 
 
 

многих из нас уклоняться от конфликтов, насколько это воз-
можно. Именно из-за этого нас тревожит перспектива да-
же самой мирной конфронтации. Но при этом мы склонны
недооценивать рискованность отказа от открытого обсуж-
дения разногласий. Когда мы избавляем наши отношения от
сравнительно небольшого напряжения искреннего несогла-
сия, возникают по меньшей мере две опасности.

Одна из них заключается в том, что наше недовольство
не уйдет, а станет проявляться в мелочных придирках. Ис-
следователи не могут прийти к согласию по многим вопро-
сам, касающимся сложных аспектов взаимоотношений, но
один из установленных фактов состоит в том, что пассивная
агрессия не играет никакой полезной роли. Данные свиде-
тельствуют, что «непрямое противостояние» – почти всегда
пустая трата времени, будь то в семье или на работе. Оно ни-
кого не побуждает к изменениям и не решает никаких про-
блем, а только разъедает доверие. Если мы часто прибегаем
к нему, это потому, что мы хотим, чтобы другие знали, что
мы обижены, но не заявляем об этом прямо, слишком боясь
перспективы конфронтации.

Вторая опасность заключается в том, что мы перестанем
узнавать что-то новое друг о друге и так будет продолжаться,
пока не окажется, что все возможности уже упущены. Что
можно выяснить в результате ссоры? Можно узнать, к чему
или к кому ваш оппонент относится по-настоящему нерав-
нодушно. Можно узнать, каким он видит себя, – и этот образ



 
 
 

может отличаться от того, как видите его вы, как бы хорошо,
по вашему мнению, вы его ни знали, – а также каким он ви-
дит вас.

В правильных условиях конфликты объединяют. Кроме
того, они могут заставлять людей учитывать другие точки
зрения, более глубоко задумываться над тем, чего они пыта-
ются добиться, и способствовать развитию новых идей. Дру-
гими словами, они могут делать нас умнее и изобретатель-
нее. Об этом мы и поговорим в двух следующих главах.



 
 
 

 
3. Как конфликты делают умнее

 
Споры сотрудников – лучшее средство пожинать плоды

работы группового разума, потому что они обращают во
благо нашу склонность к безрассудству.

Если я попрошу вас представить себе человека, по-насто-
ящему погруженного в размышления, вы, возможно, вооб-
разите что-нибудь похожее на «Мыслителя» Родена. Оди-
нокую фигуру человека, углубленного в раздумья, исследу-
ющего самые потайные закоулки собственного разума. Та-
кой образ размышлений, как занятие, которому лучше всего
предаваться в одиночестве, появился сравнительно недавно.
В значительно более древней традиции размышления или
рассуждения были неразрывно связаны с общением, обеспе-
чивали возможность пожинать плоды работы группового ра-
зума.

Обратимся к истокам. Поскольку отец западной филосо-
фии Сократ не записывал своих мыслей, мы знаем о нем в ос-
новном по рассказам его современников. Сократ вообще не
доверял этой относительно новой технологии – письменно-
сти, – потому что она не позволяла отвечать на вопросы. Он
предпочитал разговаривать, причем любил разговаривать с
теми, кто был с ним не согласен – или по меньшей мере счи-
тал, что не согласен с ним. Его фирменный прием заключал-



 
 
 

ся вот в чем: искусными вопросами он подводил собеседни-
ка к пониманию, что тот не согласен сам с собою.

Сократ считал, что лучший способ разоблачения иллюзий
и выявления ошибочных представлений – это обмен дово-
дами. Он встречался лицом к лицу со своими собеседника-
ми, часто самыми уважаемыми мыслителями Афин, на го-
родской площади. Больше всего он любил предложить собе-
седнику выдвинуть какой-нибудь довод (скажем, о природе
справедливости или счастья), а затем спросить, почему тот
считает, что прав, – почему он в этом уверен? А может ли он
объяснить вот это исключение? В конце концов, в результате
настойчивых расспросов, оказывалось, что исходная уверен-
ность мыслителя не была основана практически ни на чем.
Сократ не пытался никого унизить; он стремился показать,
что на самом деле мы знаем гораздо меньше, чем нам кажет-
ся.

Агнес Каллард, профессор философии Чикагского уни-
верситета и специалист по Древней Греции, объяснила мне,
что Сократ был не только незаурядным мыслителем, но и но-
ватором. Например, он первым стал утверждать, что к исти-
не можно прийти более надежным и быстрым путем, если не
один человек взвешивает доводы обеих сторон, а происходит
спор с двумя или более участниками, каждому из которых
отведена определенная роль. Каллард называет этот метод
«состязательным разделением эпистемологического труда».
Один из участников беседы должен выдвинуть гипотезу, а



 
 
 

остальные – попытаться ее опровергнуть. Люди способны к
сотрудничеству в форме спора, когда они хотят добраться до
истины, – так же, как в нынешних судах обвинение и защита
сотрудничают в поисках истины, разнося в пух и прах дово-
ды друг друга.

Однако одно дело – теория, другое дело – практика. Что-
бы этот метод действительно работал, Сократу нужно было
внедрить еще одно новшество: он должен был привить новый
набор социальных норм. Не то чтобы собеседники Сократа
были непривычны к дебатам. В конце концов, дело происхо-
дило в Афинах, городе, гордившемся своей крепкой демо-
кратией, в котором каждый (хотя в действительности речь
шла только о мужчинах, причем состоятельных) имел пра-
во свободно высказывать свое мнение на людях. Однако в
Афинах господствовала культура убеждения, и многие афи-
няне видели в несогласии игру с нулевой суммой, в которой
можно либо победить, либо проиграть. Считалось, что споры
нужны для решения конкретных практических задач, под-
чиненных целям политическим. Кроме того, это была куль-
тура конкуренции. Граждане состязались за звание лучшего
оратора, самого искусного полемиста. Они стремились не к
истине, а к престижу.

Поэтому Сократу нужно было дать образец другого, но-
вого типа беседы. Как говорит Каллард, в диалогах есть мо-
менты, когда Сократ отходит от обсуждаемой темы, чтобы
объяснить своим собеседникам, чем, собственно, они – в том



 
 
 

числе и он сам – занимаются. Я не считаю себя выше того, с
кем я разговариваю, говорит он. Вопросы – не часть состяза-
ния за статус, а средство проверить качество аргументов. Не
жалейте времени на прояснение точки зрения собеседника и
не беспокойтесь о получении ответов – мы просто пытаемся
чуть лучше понять друг друга. Спор с человеком – это знак
уважения к нему. Вот отрывок из «Гиппия Меньшего», од-
ной из записей сократических диалогов, сделанных его уче-
ником Платоном: «Гиппий, я ведь не сражаюсь с тобой и не
оспариваю того, что ты мудрее меня; но по всегдашней своей
привычке я, когда кто что-либо говорит, стараюсь вдумать-
ся в это, особенно если говорящий кажется мне мудрецом;
стремясь понять, что он говорит, я исследую, пересматриваю
и сопоставляю его слова с целью познания»9.

Сократ упорно старался внушить своим афинским со-
гражданам, что не пытается в чем бы то ни было превзой-
ти их. У него не было ни сиюминутных целей, ни скрытых
мотивов. Он увлекал их на борьбу с ложью ради самой этой
борьбы. До него никто не вел дебатов таким образом, и по-
этому Сократу приходилось, занимаясь своим делом, снова
и снова объяснять, чем именно он занимается. Он заклады-
вал основание храма: сама наша идея о свободном интеллек-
туальном поиске, будь то в философии или в естественных
науках, вытекает из предположения, что такие поиски само-
ценны и что люди, придерживающиеся разных взглядов, мо-

9 Пер. с др.-гр. С. Я. Шейнман-Топштейн.



 
 
 

гут заниматься ими совместно.
Слушателям Сократа такой подход к дебатам казался но-

вым, неизвестным и внушающим беспокойство. Когда Со-
крат шаг за шагом опровергал аргументы афинских мысли-
телей, те, должно быть, ощущали неловкость и даже возму-
щение. Что, если я потеряю лицо? Что, если я покажу себя в
невыгодном свете? Сократу приходилось немало подбадри-
вать и утешать их. Не будет большим преувеличением ска-
зать, что он обучал управлению гневом. Каллард обратила
мое внимание на следующий случай, описанный в «Государ-
стве» Платона:

Фрасимах во время нашей беседы неоднократно порывал-
ся вмешаться в разговор, но его удерживали сидевшие с ним
рядом – так им хотелось выслушать нас до конца. Однако
чуть только мы приостановились, когда я задал свой вопрос,
Фрасимах уже не мог более стерпеть: весь напрягшись, как
зверь, он ринулся на нас, словно готов был нас растерзать10.

Сократ был заядлым возмутителем спокойствия, оводом,
вечно жалившим священных коров Афин. В течение всей
жизни он постоянно подвергался опасности физического на-
силия, и в конце концов власти приговорили его к смерти.
Это не должно нас удивлять, говорит Каллард, – скорее сле-
дует удивляться, что он прожил так долго. Афинянам было
непривычно, что с ними не соглашается некто, кто явно не

10 Пер. с др.-гр. А. Н. Егунова.



 
 
 

пытается в чем-либо их превзойти или убедить их что-либо
сделать. «Ему позволили сделать блестящую карьеру, – го-
ворит Каллард. – Почему они не злились еще сильнее?» Она
считает, что это связано с тем, как упорно Сократ старался
развеять их неуверенность в себе. В сотрудническом споре
кто-то должен быть не прав, и Сократ приложил все усилия,
чтобы убедить афинян, что получения доказательства соб-
ственной неправоты не только можно не бояться – за него
даже следует быть благодарным. Например, в «Горгии» Со-
крат говорит Калликлу: «Если ты меня опровергнешь, я не
стану на тебя сердиться, как ты на меня, наоборот – запишу
тебя первым своим благодетелем» 11.

Отцы-основатели западной философии восприняли и раз-
вили сократический метод. Мы знаем о Сократе от его уче-
ника Платона, который изложил свои собственные идеи в
форме собрания диалогов. Аристотель, бывший, в свою оче-
редь, учеником Платона, написал учебник по успешному ве-
дению дебатов и разработал науку риторики – набор приемов
для убеждения. Однако для этих мыслителей столкновение
разных взглядов было не просто битвой за убеждение. Они
видели в нем способ выработки истины – или по меньшей
мере разоблачения лжи. Кроме того, греки создали драму,
вид повествования, которое выделяет истину из конфликта.

В средневековой Европе христианские мыслители ис-
пользовали правила, созданные греками, в практике «диспу-

11 Пер. с др.-гр. С. П. Маркиша.



 
 
 

тов», метода проведения дискуссий, развивавшегося внача-
ле в монастырях, а затем – в первых университетах и предна-
значенного для преподавания и поисков истины в богосло-
вии и науках. Диспуты бывали частными, между учителем
и учеником, или публичными, перед всем университетским
сообществом. Все они проходили по одной и той же схеме.
Задается некий вопрос. Излагаются и рассматриваются аргу-
менты в пользу одного из ответов на него. Затем рассматри-
ваются аргументы в пользу другого ответа. После этого аргу-
менты сопоставляются, и наконец выбирается один из двух
ответов – или находится третий. Диспуты были состязатель-
ными; задачей их участников было убедить друг друга или
публику. Но также считалось, что в результате рассмотрения
вопроса под разными углами могут открыться новые исти-
ны. Эта практика сводилась, по сути дела, к сократическо-
му диалогу, формализованному и расширенному. Историки,
изучающие этот период, говорят об «институционализации
конфликта».

Институтам свойственно приходить в состояние застоя. В
XVI веке мыслители Возрождения обвиняли университеты
в том, что они предаются бесплодным диспутам и не зани-
маются реальным миром. Но окончательно устаревшей эта
практика стала казаться лишь благодаря французскому фи-
лософу XVII века Рене Декарту. Он презирал схоластиче-
ские диспуты, бывшие, по его мнению, искусственной иг-
рой, которая стала сводиться не к обнаружению новых ис-



 
 
 

тин, а лишь к победе в спорах. Сидя в одиночестве у ками-
на, Декарт разработал философию нового типа, основанную
на уверенности в его собственном существовании («Я мыс-
лю, следовательно, существую»). Если хочешь найти истину,
сказал Декарт, ищи ее внутри.

Протестантская Реформация, делавшая упор на индиви-
дуальное сознание, приветствовала такой поворот к внутрен-
ним размышлениям. Еще один удар нанесло практике дис-
путов изобретение книгопечатания: распространение книг
позволило частным лицам заняться самообразованием, не
вступая в дискуссии с крючкотворствующими учителями. В
XVIII веке философы Просвещения объявили величайшим
даром человечества индивидуальное рациональное мышле-
ние. Иммануил Кант предположил, что рассуждениями за-
нимаются основополагающие структуры человеческого ра-
зума. До этого времени считалось, что «суждение»  – это
только действие, например то, что публично делают офици-
альные лица. Кант первым представил его умственной опе-
рацией, индивидуальным актом понимания.

Интеллектуальные исследования стали рассматриваться
как нечто происходящее внутри разума. Совершать откры-
тия могли только блестящие личности, освободившиеся от
традиций, заложенных мыслителями древности. На перед-
ний план вышел образ индивидуального гения, такого как
Ньютон. Ирония заключается в том, что такое возвыше-
ние индивидуального разума произошло в эпоху, в которую



 
 
 

мышление стало более социальным и более дискуссионным,
чем когда-либо: создавались научные общества, философы
переписывались друг с другом, интеллектуалы собирались
в кофейнях, чтобы обмениваться рассказами и спорить об
идеях.

По мере того как мышление становилось все более со-
циальным, представления о мышлении становились все бо-
лее абстрактными. В XIX веке и начале XX изучение разу-
ма, которое отождествлялось теперь с изучением формаль-
ной логики, становилось все более математическим. Спра-
ведливость рассуждения стала вычислимой, представимой в
алгебраических символах. Обычного языка для этого не хва-
тало. Через два тысячелетия после того, как Сократ диску-
тировал со всеми желающими в центре Афин, исследование
рассуждений стало по-настоящему асоциальным.

В наших представлениях о правильных решениях и пра-
вильном суждении по-прежнему играет центральную роль
индивидуум. Мы придаем большее значение конкретным
мыслителям, изобретателям и исследователям, чем той
группе или среде, из которой они происходят. Психологи
изучают индивидуальный разум, разделяющийся на «систе-
му 1» и «систему 2»  – два уровня мыслительных опера-
ций12. Появление технологий нейровизуализации мозга уси-

12 Обычно, в том числе в книге Канемана, на которую автор ссылается в биб-
лиографии, «системой 1» называют быстрое, автоматическое мышление, а «си-
стемой 2» – более медленное, сознательное обдумывание. – Примеч. ред.



 
 
 

лило это внимание к индивидуальному мышлению. Нейро-
биологи могут рассматривать изображения индивидуально-
го мозга, но пока что не способны исследовать со сколь-
ко-нибудь высокой точностью то, что происходит в мозге
взаимодействующих людей (в установку МРТ помещается
только один человек). Поэтому, если не считать отдельных
исключений, они не занимаются этим вопросом.

Однако наше мышление происходит не только «внутри
мозга». Мы мыслим вместе с другими людьми. Обращая
внимание только на индивидуумов, мы недооцениваем роль
несогласия на пути к озарению, идеям и правильным реше-
ниям.

Ученые, исследующие принятие групповых решений, вы-
явили два основных механизма, благодаря которым отсут-
ствие разногласий в группе разумных людей может приво-
дить к неправильным решениям. Наиболее известный из них
связан со стремлением приспосабливаться, следовать за до-
минирующими членами группы. Популярная точка зрения
быстро одерживает верх, и вся группа послушно принимает
решение, не изучив в полной мере ее возможных недостат-
ков или альтернативных возможностей. Социальный психо-
лог Ирвинг Дженис, впервые описавший это явление в 1972
году, назвал его «групповым мышлением» (groupthink). Про-
блема, можно сказать, состоит в том, что вся группа ведет
себя как один импульсивный индивидуум. Вторая пробле-



 
 
 

ма родственна первой, но не столь очевидна. Она называет-
ся «предвзятостью общей информации» (shared information
bias). Этот механизм срабатывает, когда каждый из присут-
ствующих предполагает, что все остальные знают по обсуж-
даемой теме больше его. Когда никто не подвергает мнение
других серьезному сомнению, дело кончается тем, что об-
суждение оказывается лишь поверхностным. («Когда двое
согласны друг с другом, один из них не нужен», – говорил
производитель жевательной резинки Уильям Ригли-млад-
ший.)

Спор по какому-нибудь вопросу позволяет выявить новые
доводы, факты и идеи, которые в противном случае оста-
вались бы спрятанными в сознании людей. В наши дни мы
совершенно справедливо уделяем большое внимание созда-
нию разнообразных коллективов – не только из соображе-
ний социального равенства, но и потому, что чем больше бу-
дет представлено разных точек зрения, тем более творческой
и содержательной будет дискуссия. Но творческое начало и
содержательность смогут реализоваться, только если члены
коллектива будут готовы открыто возражать друг другу. Раз-
ногласия открывают доступ к преимуществам разнообразия.

Как понимал еще Сократ, все это может выглядеть очень
привлекательно в теории, но на практике не соглашаться бы-
вает неловко и неприятно. Тех, кто не соглашается с общим
мнением, часто недолюбливают, а разногласия могут превра-
щаться в громкие свары. Когда понятие группового мыш-



 
 
 

ления обрело широкую известность, некоторые организации
стали искать способы не допустить преждевременного фор-
мирования согласия в коллективе, но без превращения дис-
куссии в личную ссору. Для этого они использовали метод,
который предложил Ирвинг Дженис: назначение «адвоката
дьявола». Эта практика впервые появилась в Римско-католи-
ческой церкви: когда рассматривается очередная кандидату-
ра на причисление к лику блаженных или святых, в обсуж-
дении участвует заранее назначенный «адвокат дьявола», за-
дача которого – доказать, что кандидат недостоин этого зва-
ния. Когда одному из членов коллектива вменяется в обя-
занность прямо возражать против любого предложенного ре-
шения, теоретически это дает возможность воспользоваться
преимуществами несогласия – выявить новые факты и но-
вые варианты решения, – не нанося ущерба согласию в кол-
лективе.

У этого метода есть лишь один недостаток: он не рабо-
тает. Шарлан Немет, профессор социальной психологии Ка-
лифорнийского университета в Беркли, проводила экспери-
менты, в которых она сравнивала искреннее несогласие –
групповые дискуссии, в которых несогласные по-настояще-
му верили в ту точку зрения, которую они выражали,  – с
группами, использующими «адвоката дьявола», в которых
несогласие было притворным, а также с группами, в кото-
рых несогласных не было. Немет обнаружила, что искрен-
нее несогласие порождало значительно более продуктивные



 
 
 

дискуссии, с бо́льшим количеством оригинальных идей, чем
дискуссии в согласных группах или с участием «адвока-
та дьявола». Более того, использование «адвоката дьявола»
оказалось контрпродуктивным: оно побуждало членов груп-
пы выдвигать еще больше доводов в поддержку исходного
плана, не рассматривая всерьез альтернативную точку зре-
ния (Немет называет такое поведение «когнитивным под-
креплением»). На мой взгляд, из этого следует, что назна-
чение «адвоката дьявола» побуждает участников дискуссии
расслабиться, так как они считают, что уже гарантировали
себя от узости взглядов. А поскольку они знают, что «адво-
кат дьявола» на самом деле не верит в то, что говорит, они
не стараются как следует обдумать его высказывания.

В другом исследовании Немет изучала более тонкие раз-
личия. В одном из сценариев некто по собственной иници-
ативе высказывал несогласие с точкой зрения большинства.
В другом тому же человеку предлагалось высказать те же са-
мые доводы – в которые, как знали остальные члены груп-
пы, он искренне верил, – после того, как его во всеуслыша-
ние назначили на роль «адвоката дьявола». В обоих случаях
несогласие создавало в группе напряжение и вызывало неко-
торую неприязнь к несогласному. Однако в первом сцена-
рии, при самопроизвольном выражении несогласия, дискус-
сия получалась более качественной и порождала более мно-
гочисленные и более интересные (то есть более творческие)
решения, чем в случае ролевой игры, хотя и доводы, и лицо,



 
 
 

выдвигавшее их, оставались теми же самыми.
Немет предлагает следующее объяснение разницы в про-

дуктивности двух видов дискуссий: группа ощущала, что
несогласие имеет меньшее значение для несогласного, ко-
гда он играет роль «адвоката дьявола». В дискуссии без рас-
писанных ролей его несогласие ощущалось более смелым.
Когда было понятно, что он следует указаниям исследова-
теля, члены группы видели человека, выдвигающего логич-
ные, уверенные аргументы, но не считали, что обязаны кри-
тически анализировать свою точку зрения. Когда же несо-
гласие было искренним, другие участники реагировали на
откровенность несогласного, ставившую его в уязвимое по-
ложение, несколько большей собственной откровенностью,
в результате чего дискуссия становилась более насыщенной,
и обе ее стороны допускали возможность того, что их убе-
дят в справедливости противоположного мнения. Другими
словами, люди с большей вероятностью готовы рассмотреть
возможность собственной неправоты, когда им кажется, что
их оппонент искренне верит в то, что говорит, и готов пойти
на риск, чтобы высказать свою точку зрения.

Продуктивность спора зависит от отношения участвую-
щих в нем друг к другу. Мы тратим много времени, обду-
мывая, как спорить, и не уделяем достаточного внимания
формированию взаимоотношений, которые определяют, как
пойдет спор. Часто говорят, что полезные споры требуют от-
ложить в сторону эмоции и мыслить чисто рационально, но



 
 
 

это миф. Продуктивный спор требует взаимного доверия –
ощущения, что в конечном счете мы сотрудничаем, а не бо-
ремся друг с другом. Этот вопрос по природе своей касает-
ся не только сознания, но и эмоций, и именно поэтому для
понимания этой главы совершенно необходимо понимание
предыдущей. Люди не бывают существами чисто рациональ-
ными, и не учитывать это обстоятельство опасно. Мы можем
высвободить весь потенциал спора, только если используем
при этом свою собственную нерациональность.

Когда компания рассматривает возможность поглоще-
ния, она часто привлекает финансовую фирму, подобную
Goldman Sachs, для консультаций о целесообразности тако-
го приобретения. У финансистов есть сильный стимул убе-
дить совет директоров компании заключить сделку. Не будет
сделки, не будет и гонорара. В этой ситуации существует яв-
ный конфликт интересов. Самый успешный в мире инвестор
Уоррен Баффетт считает, что компаниям следует принимать
меры для предупреждения такого перекоса:

Мне кажется, есть только один способ добиться
рационального и взвешенного обсуждения. Совету
директоров следует нанять второго консультанта,
который должен будет представлять доводы против
предложенного приобретения, а его гонорар будет
выплачен, если сделка не будет заключена.

Гениальность этого подхода заключается в использова-



 
 
 

нии гонорара. Баффетт не просто советует получить альтер-
нативную консультацию; он советует дать альтернативному
консультанту материальный стимул, побуждающий его побе-
дить в этом споре. Почему? Потому что тогда совет директо-
ров сможет использовать силу предвзятого мышления, в то
же время не позволяя своему собственному мышлению стать
предвзятым. Второй консультант оказывается сильно заин-
тересован в выдвижении как можно большего числа причин,
по которым рассматриваемую сделку нельзя заключать. Со-
вет директоров получает набор аргументов «за» и набор ар-
гументов «против» и, следовательно, оказывается более спо-
собен принять правильное решение.

Если вы привносите в дискуссию свои аргументы, а я при-
вношу свои, причем мы оба имеем стимул как можно убе-
дительнее обосновать свои мнения, решения, выкованные
в горниле нашего спора, получаются более основательны-
ми. В 2019 году группа ученых под руководством Джеймса
Эванса, социолога из Чикагского университета, проверила
справедливость этого утверждения на огромной базе данных
разногласий – истории правок страниц Википедии. Эванс
занимался исследованием влияния политической поляриза-
ции, а также вопроса о том, возможны ли продуктивные спо-
ры между представителями противоположных лагерей. Все-
гда ли столкновение прямо противоположных политических
убеждений приводит к вражде или взаимному уклонению от
общения – реакции «бей или беги», – или же оно может быть



 
 
 

превращено в нечто более плодотворное?
Эванс понял, что Википедия – идеальное место для изу-

чения этого вопроса (для краткости я буду обозначать фа-
милией Эванса всю исследовательскую группу, которую он
возглавлял). Википедия – это замечательный плод коллек-
тивного труда. За каждой ее статьей наблюдает самопро-
извольно сформировавшаяся группа редакторов-доброволь-
цев. Для каждой темы существует «страница обсуждений»;
кто угодно может открыть ее и посмотреть, что происходит
за кулисами той или иной статьи. На странице обсуждений
редакторы предлагают добавления или сокращения и ввязы-
ваются в долгие и сложные дискуссии, стараясь убедить друг
друга относительно того, что должно содержаться в опубли-
кованной статье. Некоторые из таких групп производят ста-
тьи более качественные, чем другие. Мы знаем об этом, по-
тому что Википедия оценивает качество каждой статьи в со-
ответствии с ее посещаемостью, точностью, полнотой и обос-
нованностью.

Используя методы машинного обучения, Эванс определил
политические предпочтения – принадлежность к «красным»
или «синим» – сотен тысяч редакторов, исходя из сделанной
ими правки политических статей. Это позволило ему опре-
делить политический состав тысяч редакторских групп, в
том числе занимающихся статьями на политические и соци-
альные темы. Некоторые статьи редактировались чрезвычай-
но поляризованными группами, в которых были как «крас-



 
 
 

ные», так и «синие» редакторы; другие – группами редак-
торов, более согласных друг с другом. Вот что обнаружил
Эванс: чем более поляризованной была группа редакторов,
тем выше было качество статьи.

Идеологически поляризованные группы были более
склонны к соперничеству – в них было больше споров, чем в
группах более однородных или «умеренных». Но эти споры
повышали качество получающейся статьи. Беседы, происхо-
дившие на страницах обсуждений, были более долгими, так
как ни одна из сторон не желала уступать по тому или ино-
му вопросу без борьбы. Такие более долгие беседы порож-
дали более качественное содержимое, так как в них анали-
зировались допущения и оттачивались доводы. Редакторы,
работающие над одной из статей, сказали исследователям:
«Мы должны признать, что точка зрения, сформулирован-
ная к концу спора, была более убедительной и уравновешен-
ной». Это «должны» немаловажно: тот факт, что каждая из
сторон была вынуждена прийти к окончательному соглаше-
нию, сделал результат более обоснованным, чем он был бы в
иной ситуации. Как говорит Эванс, «если редакторы слиш-
ком легко изменяют свое мнение, у них нет стимула искать
факты и данные для контраргументов, которые подпитыва-
ют продолжение дискуссии».

Обычно считается, что себялюбие – стремление казаться
правым – и трайбализм – стремление к победе своей коман-
ды – вредят продуктивному спору. Это неудивительно, по-



 
 
 

тому что чаще всего так оно и бывает. Однако продуктивное
соперничество между группами редакторов Википедии сви-
детельствует о том, что даже трайбализм может приносить
полезные интеллектуальные плоды, если только участники
имеют общую цель и согласны с правилами поведения (об
этом мы еще поговорим). Раз уж мы склонны спорить с по-
зиций себялюбия, лучше всего обратить эту склонность на
пользу.

Общей чертой Сократа, Баффетта и редакторов Википе-
дии является понимание одной фундаментальной истины,
касающейся человеческого мышления: наш разум интерак-
тивен.

Еще со времен Сократа высшим качеством человека, от-
личающим нас от других биологических видов, провозгла-
шается способность к рациональному мышлению. Это вызы-
вает один каверзный вопрос. Если умение добираться до ис-
тины путем логических рассуждений – действительно сверх-
способность человека, почему же все мы так плохо его ис-
пользуем?

Если бы вас попросили помочь людям прийти к более реа-
листичным убеждениям и более правильным решениям, вы,
вероятно, начали бы с улучшения их способности замечать
свои собственные ошибки. В конце концов, никто не может
быть уверен в своей правоте по какому-либо вопросу, не рас-
смотрев в полной мере, в чем он может быть не прав. Но это,



 
 
 

как правило, получается у нас очень плохо. Мы цепляемся за
свои убеждения, даже когда нам предъявляют факты, опро-
вергающие их. Если я убежден, что мир катится в пропасть, я
замечаю только плохие новости и игнорирую хорошие. Если
я уверен, что некий политик великолепен, я замечаю только
его достижения и не обращаю внимания на неудачи. Если я
решу, что полеты на Луну были фальсификацией, я буду вы-
искивать на YouTube ролики, подтверждающие мое мнение,
и отмахиваться от любых доказательств противного.

К настоящему времени психологи достоверно установи-
ли, что люди более склонны замечать и принимать во вни-
мание сведения, подтверждающие то, во что они верят, и от-
брасывать все то, что противоречит их убеждениям. Чело-
век рефлекторно отвергает мысль о том, что он может быть
не прав; он использует все свои мыслительные способности,
чтобы убедить самого себя в своей правоте, даже если это не
соответствует истине. Вооружившись какой-либо гипотезой,
мы подгоняем к ней весь мир. По-видимому, это свойство,
известное как «предвзятость подтверждения» (confirmation
bias), является серьезным недостатком нашего вида. Оно за-
ставляет нас обманывать самих себя и верить лжи других и
мешает оценивать по достоинству чужую точку зрения. «Ес-
ли бы нужно было назвать один проблемный аспект чело-
веческого мышления, требующий внимания более других,
то среди кандидатов на эту роль оказалась бы предвзятость
подтверждения», – говорит психолог из Университета Тафт-



 
 
 

са Реймонд Никерсон. Острота ума не дает решения этой
проблемы; исследования показывают, что людям умным и
образованным просто лучше удается убеждать себя в своей
правоте, потому что они лучше придумывают доводы, под-
тверждающие их мнение.

Возникает загадка. Почему эволюция снабдила нас ору-
дием, невероятно изощренным и в то же время обладающим
таким важным дефектом, что, купи вы его в магазине, вы
бы вернули его по гарантии? Два эволюционных психолога,
Юго Мерсье и Дэн Спербер, предлагают интересный ответ
на этот вопрос. Если наши мыслительные способности так
плохо помогают отдельному человеку постигать истину, го-
ворят они, то это потому, что их функция – вовсе не поиск
истины. Разум развился, чтобы помочь людям спорить.

Homo sapiens – это биологический вид, ориентированный
на активное сотрудничество. Человек современного типа,
менее крупный и менее сильный, чем другие виды, – хилый
по сравнению с нашими предшественниками-неандерталь-
цами – сумел тем не менее подчинить себе почти любую сре-
ду, в которую он попадал, в основном потому, что так хоро-
шо умел добиваться цели совместными усилиями. Для это-
го у человека в результате эволюции появился точно настро-
енный набор способностей, позволяющих договариваться с
другими людьми. По мнению Мерсье и Спербера, мышле-
ние – одна из таких социальных способностей. Разум эволю-
ционировал, чтобы помочь людям работать вместе с други-



 
 
 

ми людьми, – загонять дичь, добывать огонь, строить мосты.
Способность излагать свои доводы и требовать того же от
других позволила человеку влиять на поведение других лю-
дей и привлекать их на свою сторону, а также дала людям
возможность отчитываться в своих действиях («Ладно, сей-
час я объясню, почему я взял больше мамонтового мяса, чем
остальные…»). Способность формулировать доводы нужна
для того, чтобы излагать их другим для подкрепления своей
точки зрения или опровержения чужой, то есть для спора.

Нетрудно понять, почему люди, более других способные
рассуждать, имели больше шансов выжить и передать свои
гены потомкам. Способность приводить и анализировать до-
воды превращает разногласия, которые могли бы закончить-
ся стычками и даже убийствами, в споры. Если я хочу раз-
жечь огонь, а вы хотите построить жилище, мы можем ре-
шить, что нам делать, не в драке, а в разговоре, обменяв-
шись доводами за и против одного и второго варианта. Лю-
дям особенно искусным в проведении таких обменов мне-
ниями лучше удавалось отводить угрозы и демонстрировать
свои способности соплеменникам, что привлекало к ним со-
юзников и производило впечатление на потенциальных по-
ловых партнеров.

Объяснение и требование объяснения причин – важные
средства, помогающие людям устанавливать взаимоотноше-
ния, которые позволяют им сотрудничать. Если я хочу, что-
бы вы доверяли мне настолько, чтобы со мной можно было



 
 
 

вести дела (буквально или метафорически), я не могу просто
сказать, что хочу того-то или не согласен с тем-то. Я должен
объяснить, почему это так, и ожидаю того же от вас. Един-
ственные люди, от которых мы этого не ожидаем, – это ма-
ленькие дети: когда их просят обосновать их желания, они,
как правило, просто отвечают: «ПОТОМУ ЧТО Я ХОЧУ».
Обучение детей умению говорить что-либо более убедитель-
ное после «потому что» – жизненно важная часть их соци-
ализации. Родители могут способствовать этому обучению,
показывая пример правильного поведения. Когда вы не со-
гласны с ребенком, попытайтесь объяснить ему причины, по
которым вы хотите, чтобы он поступил так-то и так-то, – да-
же если на самом деле вам хочется просто отрезать: «ПОТО-
МУ ЧТО Я ТАК СКАЗАЛ».

Мерсье и Спербер принадлежат к школе интеракциониз-
ма, противоположной направлению, которое называют «ин-
теллектуализмом». Интеллектуалисты считают, что назначе-
ние разума – позволить индивидууму получать знания о ми-
ре. Но, как мы уже видели, часто кажется, что разум цеп-
ляется за то, во что мы хотим верить, истинно это или нет.
По мнению интеракционистов, разум развивался в процессе
эволюции не для помощи индивидуумам в постижении ис-
тины, а для облегчения общения и сотрудничества. Други-
ми словами, мышление по природе своей социально и делает
нас умнее, только когда мы развиваем его, взаимодействуя с
другими людьми в спорах. Сократ кое-что соображал.



 
 
 

Миф о рациональном индивидууме, способном (заметим,
что о нем обычно говорят в мужском роде) в блистатель-
ном одиночестве разрешить любую проблему силою мысли,
влиятелен, но обманчив. Начать с того, что, хотя человече-
ство скопило огромную сокровищницу коллективных зна-
ний, каждый из нас в отдельности знает на удивление мало
– уж точно меньше, чем нам кажется. В 2002 году психо-
логи Фрэнк Кайл и Леонид Розенблит просили людей оце-
нить их собственное понимание принципов работы застеж-
ки-молнии. Респонденты отвечали уверенно – в конце кон-
цов, они постоянно использовали молнии. Но когда их про-
сили объяснить, как работает молния, у них ничего не полу-
чалось. Аналогичные результаты были получены, когда лю-
дей просили описать изменения климата или экономику. Мы
знаем об окружающем нас мире гораздо меньше, чем дума-
ем. Когнитивисты называют это явление «иллюзией глуби-
ны объяснения» (illusion of explanatory depth) или попросту
«иллюзией знания» (knowledge illusion).

Покорить планету человеку помогло не то, что мы «дума-
ем своей головой», а наша несравненная способность думать
коллективно. Абсолютно все, что мы делаем, – от одевания
до использования компьютеров – основано на знаниях дру-
гих людей. Каждый из нас подключен к огромной сети зна-
ния, передаваемого из поколения в поколение и распростра-
няемого среди живущих. Чем более открытой и подвижной
оказывается ваша локальная сеть, тем умнее вы становитесь.



 
 
 

Открытые разногласия – один из основных способов, кото-
рые мы используем, чтобы поживиться опытом других, од-
новременно внося свой собственный опыт в общую копилку.

Однако, как было известно еще Сократу, споры порожда-
ют истину лишь при определенных условиях, одно из кото-
рых Мерсье и Спербер называют «разделением умственно-
го труда» (division of cognitive labour). В идеальной дискус-
сии каждый участник в основном сосредоточивает свои уси-
лия на поиске обоснований решения, которое он предпочи-
тает, а остальные члены группы критически оценивают эти
обоснования. Каждый предлагает свою гипотезу, а затем все
остальные проверяют ее на прочность. Такой процесс рабо-
тает гораздо эффективнее, чем когда каждый индивидуум
пытается придумать и оценить все возможные доводы обеих
сторон спора; он также с большей вероятностью приводит к
лучшим решениям.

Тогда становится понятно, почему эволюция наделила нас
предвзятостью подтверждения. В контексте хорошо работа-
ющего группового обсуждения предвзятость обсуждения –
не сбой, а полезная функция, но только если мы использу-
ем ее в тех целях, для которых она предназначена приро-
дой. Представьте себе ситуацию, в которой некто возража-
ет вам. Вы ощущаете побуждение придумать и высказать в
свою поддержку как можно больше доводов, подтверждаю-
щих вашу правоту, – во всяком случае, если речь идет о важ-
ном для вас вопросе, или вам важно оказаться правым (по-



 
 
 

этому Мерсье и Спербер предпочитают называть этот меха-
низм не «предвзятостью подтверждения», а «предвзятостью
своей стороны» (myside bias): он включается только тогда,
когда вы ощущаете угрозу своей идентичности или своему
статусу). Это реакция эмоциональная в той же мере, что и
сознательная. Некоторые советуют отложить эмоции и оце-
нивать аргументы с чисто рациональной точки зрения. Но на
самом деле, когда вы позволяете своим эмоциям направлять
ваши поиски веских аргументов, вы делаете нечто полезное:
вы представляете группе новую информацию и новые спосо-
бы рассмотрения обсуждаемого вопроса.

Вы можете делать это по эгоистическим, личным причи-
нам – возможно, вы просто хотите доказать свою правоту и
показать свой ум. Даже в этом случае, когда каждый стара-
ется выдвинуть на передний план именно свои доводы, это
помогает группе расширить многообразие мнений. Посколь-
ку каждый стремится опровергнуть аргументы оппонентов,
самые слабые доводы исключаются из рассмотрения, а са-
мые сильные, подкрепленные бо́льшим количеством фак-
тов и более логичные, остаются. В результате осуществля-
ется мыслительный процесс более глубокий и более стро-
гий, чем мог бы получиться у одного человека. Исследование
Джеймса Эванса говорит, что именно так работает правка
статей Википедии. Именно так разрабатывает процесс при-
нятия решений об инвестициях Уоррен Баффетт. Именно
этот принцип лежит в основе сократического диалога.



 
 
 

С точки зрения взаимодействия предвзятость подтвер-
ждения – не недостаток, от которого нужно избавиться, а
сила, которую следует использовать. В правильных услови-
ях она повышает коллективный интеллект группы. Каковы
же эти условия? Во-первых, в группе должны открыто выра-
жаться разногласия; каждый ее член должен искренне стре-
миться – и иметь возможность – излагать свое мнение. Во-
вторых, и это важнее всего, члены группы должны стремить-
ся к общей цели – нахождению истины или принятию вер-
ного решения. Если каждый индивидуум только защищает
свою позицию или старается превзойти всех остальных, сла-
бые аргументы не отбрасываются, и группа ничего не доби-
вается. Если же каждый занимает сильную позицию и в то
же время способен прислушиваться к более убедительным
доводам, группа продвигается вперед.

Как и конфликт, предвзятость подтверждения описывает-
ся кривой в форме перевернутой буквы U. В больших коли-
чествах она вредна, так же как и полное ее отсутствие. Я бы-
вал на рабочих совещаниях, на которых большинство участ-
ников не выражают твердого мнения и попросту соглашают-
ся со всем, что предлагает самый уверенный из присутству-
ющих. В результате получается безжизненная дискуссия, в
которой господствующее мнение не проверяется и не раз-
вивается. Как и в романтических отношениях, можно пред-
положить, что эти люди не слишком искренне вовлечены в
ту работу, которой они занимаются. Разумеется, также мож-



 
 
 

но заподозрить, что руководители такой компании ясно дали
понять, что не потерпят никаких возражений, а несогласные
будут наказаны.

Бывал я и на таких совещаниях, где разные участники за-
щищали каждый свой угол, иногда даже несколько выходя за
пределы того, что казалось разумным. Такие дискуссии мо-
гут быть бурными, и их участникам иногда бывает неуютно,
но в целом они более качественные и, когда они проходят
с достаточным взаимоуважением, способны сплачивать чле-
нов коллектива. При этом те, кто никогда не отказывается от
своей точки зрения, не приносят остальным никакой пользы.
По другую сторону перевернутой буквы U находится множе-
ство неприятных людей – и множество бесплодных дебатов.
Участник дискуссии должен привносить в нее всю свою лич-
ность, страстную и необъективную, но также уметь понять,
когда настанет время отделить себя от той точки зрения, ко-
торую он защищал.

Спор по природе своей неустойчив. Он всегда угрожает
скатиться то в одну, то в другую крайность. Уверенность
в себе превращается в агрессию, убежденность становится
упрямством, стремление «соответствовать» вырождается в
стадное чувство. На протяжении веков мы развивали про-
цедуры и социальные институты, позволяющие стабилизи-
ровать эту неустойчивость и создать благоприятные усло-
вия для продуктивного спора. Главным из них стал социаль-
ный институт современной науки. Но даже у ученых пред-



 
 
 

взятость может выходить из-под контроля.

Четыреста лет назад Фрэнсис Бэкон предостерегал от то-
го, что мы называем сегодня предвзятостью подтверждения:
«Разум человека все привлекает для поддержки и согласия
с тем, что он однажды принял»13. Для решения этой пробле-
мы Бэкон сформулировал то, что стало известно под назва-
нием научного метода. Он призвал ученых проверять теории
на соответствие наблюдениям, сделанным в реальном мире,
чтобы они могли «разделять природу посредством должных
разграничений и исключений»14. В соответствии с идеями
Бэкона естественные науки развились в особую дисципли-
ну и особое сообщество с разделением умственного труда.
Ученые публикуют результаты исследований по темам, ко-
торые их интересуют, и стараются обосновать свои теории.
Их работы проверяют и анализируют их же коллеги, другие
специалисты в тех же областях. Ученые стараются опроверг-
нуть аргументы друг друга и в то же время учатся друг у дру-
га. Наука максимально эффективно использует социальную
природу разума.

Хотя мы прославляем отдельных великих ученых, про-
гресс обеспечивают групповые усилия научного сообщества.

13 Новый органон. Кн. 1, афоризм XLVI. Здесь и далее цит. по: Бэкон Ф. Соч.: В
2 т. / Пер. с лат. З. Е. Александровой, А. Н. Гутермана, С. Красильщикова, Е. С.
Лагутина, Н. А. Федорова. (Философское наследие. Т. 47.) М.: Мысль, 1972. Т. 2.

14 Новый органон. Кн. 1, афоризм CV.



 
 
 

Когда индивидуум, каким бы блестящим разумом он ни об-
ладал, оказывается изолированным от тех, кто с ним не со-
гласен, предвзятость подтверждения становится неуправля-
емой. Исаак Ньютон провел последние десятилетия своей
жизни в бесплодных поисках способа превращать недраго-
ценные металлы в золото. Одной из причин, по которым его
работа не принесла никаких результатов, было то, что он ра-
ботал в одиночестве, без сотрудников и рецензентов. Напро-
тив, когда Ньютон опубликовал свои революционные труды
по физике, он опирался на опубликованные работы других
(«стоял на плечах гигантов») и знал, что математики и астро-
номы всей Европы безжалостно накинутся на любые необос-
нованные аргументы.

По большей части эта система оказалась чрезвычайно эф-
фективной и привела нас к тем огромным достижениям в ме-
дицине и технике, которые определили черты современно-
го мира. Провалы случаются тогда, когда люди, работающие
в науке, утрачивают способность правильно спорить друг с
другом, как иллюстрирует история Джона Юдкина.

В начале 1980-х годов правительства западных стран, по-
советовавшись с ведущими специалистами по вопросам пи-
тания, рекомендовали нам изменить наши пищевые привыч-
ки. Если мы хотим сохранить здоровье, сказали они, нам
нужно сократить потребление пищи, богатой насыщенными
жирами и холестерином. В общих чертах мы так и поступи-
ли. Бифштексы и сосиски уступили место макаронным изде-



 
 
 

лиям и рису, сливочное масло – маргарину и растительным
жирам, а яйца и жареный хлеб – растительным хлопьям и
обезжиренным йогуртам.

Однако мы стали не более здоровыми, а более толстыми
и болезненными. За последующие десятилетия разразилась
настоящая медицинская катастрофа. Численность больных
ожирением, ранее остававшаяся относительно стабильной,
резко возросла; то же произошло с другими родственными
заболеваниями, например диабетом. В последние годы ре-
комендации изменились. Хотя нам по-прежнему советуют
ограничивать потребление жиров, кроме того, нас призыва-
ют опасаться другого врага нашего здоровья, не менее, если
не более, опасного, – сахара.

Казалось бы естественным предположить, что такая рез-
кая смена курса связана с тем, что диетология развилась до
нового уровня и совершила новые открытия. Это не так. На-
учные данные имелись с самого начала. На них не обращали
внимания, потому что диетологи разучились не соглашать-
ся друг с другом и перестали контролировать предвзятость
подтверждения.

Книга Джона Юдкина «Чистый, белый и смертель-
ный» (Pure, White and Deadly) была опубликована в 1972 го-
ду. Она предупреждала весь мир, что настоящую опасность
для здоровья человека представляет не жир, а сахар. «Ес-
ли бы даже малая часть того, что мы знаем о последствиях
потребления сахара, была обнаружена в отношении любого



 
 
 

другого вещества, используемого в качестве пищевой добав-
ки, – писал Юдкин, – это вещество было бы немедленно за-
прещено».

Юдкин, бывший профессором диетологии колледжа ко-
ролевы Елизаветы в Лондоне, отмечал, что рафинированный
сахар был существенным элементом западных диет лишь в
течение последних 300 лет. В масштабах эволюции можно
сказать, что мы только что впервые его попробовали. На-
против, насыщенные жиры настолько тесно связаны с на-
шей эволюцией, что в изобилии присутствуют даже в груд-
ном молоке. Юдкину показалось логичнее предположить,
что причиной болезней является недавнее нововведение, а
не один из основных продуктов, используемый с доистори-
ческих времен. Кроме того, он считал данные, говорящие о
вредном для нас воздействии жиров, сравнительно неубеди-
тельными. По его мнению, сахар был более вероятной при-
чиной ожирения, сердечно-сосудистых заболеваний и диабе-
та. В 1960-х годах шли оживленные дебаты о том, что вред-
нее, сахар или жир. Но к тому времени, когда Юдкин напи-
сал свою книгу, господствующие высоты в его дисциплине
были заняты приверженцами гипотезы о вреде жира, и дие-
тологи в большинстве своем поддержали новое согласован-
ное мнение: здоровая диета должна быть диетой с малым ко-
личеством жиров. Юдкин возглавлял редеющий отряд несо-
гласных.

Его книга, целью которой было предостеречь широкую



 
 
 

общественность, была крайней мерой. За утверждения о
том, что сахар опаснее жира, он заплатил дорогой ценой.
Ведущим диетологам мира не понравилось, что их идеи
критикуют столь публично. Юдкина перестали приглашать
на научные конференции и печатать в научных журналах.
Его собственный колледж взял назад данное ему обещание
предоставить в его распоряжение исследовательское обору-
дование после выхода на пенсию: присутствие оппонента ги-
потезы о вреде жира было признано нежелательным для ре-
путации учреждения. В конце концов исследования Юдкина
вообще исчезли из обращения. Он умер в 1995 году, разоча-
рованным и по большей части забытым.

Тем временем американское и британское правительства,
следуя рекомендациям элиты диетологии, советовали своим
гражданам сократить потребление жиров и пищи, богатой
холестерином. Когда люди едят меньше жира, они обычно
увеличивают потребление углеводов. Производители пище-
вых продуктов тоже отреагировали на новые указания и ста-
ли продавать маложирные продукты, в которые был добав-
лен сахар для улучшения их вкуса. Сейчас становится все
яснее, что, объявив насыщенные жиры пищевым врагом но-
мер один, мы упустили из виду угрозу со стороны самого
универсального, вкусного и вредного для здоровья из всех
углеводов.

История профессиональной гибели Юдкина запугала дру-
гих ученых, которые хотели бы возразить против общепри-



 
 
 

нятого мнения, что главная проблема западной диеты – это
жир. Только в XXI веке в научных кругах снова стали счи-
таться приемлемыми даже исследования воздействия саха-
ра на организм человека. Это направление возглавил педи-
атр Роберт Ластиг. В 2013 году он опубликовал по резуль-
татам исследований воздействия сахара на систему обмена
веществ книгу под названием «Не слишком ли жирно» (Fat
Chance) о связи сахара и ожирения; эта книга стала всемир-
ным бестселлером. Исследования Юдкина были настолько
прочно забыты, что Ластиг наткнулся на них случайно, когда
коллега-ученый упомянул о них на одной из конференций.
Ластиг был поражен, насколько эти работы предвосхитили
его собственные. Когда я спросил его, почему он стал пер-
вым за много лет ученым, обратившим внимание на опас-
ность сахара, он сказал мне: «Джон Юдкин. С ним расправи-
лись так жестоко – так жестоко, – что никто больше не хотел
связываться с этим делом».

В эпидемии ожирения часто обвиняют пищевую промыш-
ленность; продовольственные компании действительно есть
за что привлечь к ответу. Однако то, что диетологические
рекомендации, которым мы следовали все это время, были
глубоко ошибочными, связано еще и с тем, что даже науч-
ные исследования дают почву для неадекватного группового
поведения – бездумного согласия с мнением большинства,
болезненного нежелания признавать собственные ошибки и
поклонения господствующей точке зрения.



 
 
 

В 2015 году группа ученых из Национального бюро эко-
номических исследований США написала статью под назва-
нием «Действительно ли наука развивается от похорон к по-
хоронам?» (Does Science Advance One Funeral at a Time?).
Они пытались найти эмпирическое основание замечания,
которое сделал физик Макс Планк: «Обычно новые науч-
ные истины побеждают не так, что их противников убежда-
ют и они признают свою неправоту, а большей частью так,
что противники эти постепенно вымирают, а подрастающее
поколение усваивает истину сразу»15. Исследователи выбра-
ли 12 000 выдающихся ученых, работавших в разных обла-
стях. Просмотрев некрологи, исследователи нашли инфор-
мацию о 452 ученых, умерших до выхода на пенсию, а затем
проверили, что происходило в тех областях науки, которые
неожиданно покинули эти прославленные люди. Результаты
подтвердили справедливость высказывания Планка. Моло-
дые исследователи, тесно сотрудничавшие с выдающимися
учеными и бывшие соавторами их статей, после их смерти
публиковались меньше. В то же время значительно возрос-
ло число статей, написанных новичками в данной области,
которые с меньшей вероятностью ссылались на работы усоп-
ших авторитетов. Статьи этих новичков оказывались важны-
ми и влиятельными и часто цитировались. Новички, на ко-
торых не давила необходимость соглашаться с господствую-

15 Пер. с нем. В. С. Кудрявцева. Цит. по: Планк М. Научная автобиография //
Избранные труды. М.: Наука, 1975. С. 656, 657.



 
 
 

щими в дисциплине старейшинами, обеспечивали прогресс
всей области.

Разногласия могут делать нас умнее как индивидуально,
так и в группах, так как они позволяют нам учиться у других
и заставляют нас тщательнее обдумывать, почему мы счита-
ем именно так, как считаем. Но, как знал еще Сократ, чтобы
разногласия порождали идеи, а не гнев, необходимо справ-
ляться с проблемами, которые они неизбежно создают в лич-
ных отношениях. Их можно использовать только при нали-
чии взаимопонимания, уважения и доверия – и тогда воз-
можности оказываются безграничными.



 
 
 

 
4. Как конфликты вдохновляют

 
Конфликт – это искра, которая зажигает пламя кол-

лективного творчества.

В округе Дэр штата Северная Каролина есть городок
Килл-Девил-Хиллс, построенный на песчаных землях около
моря. В сентябре 1902 года ни города, ни его аэропорта еще
не существовало, но, если бы вы оказались поблизости, вы
могли бы наблюдать странную сцену: среди дюн возвышался
некий громоздкий механизм, а рядом с ним стояли лицом
друг к другу двое мужчин; они размахивали руками и кри-
чали друг на друга.

В течение пары месяцев братья Уилбер и Орвилл Райты
приезжали в Килл-Девил-Хиллс с самым лучшим планером,
который им удалось построить. По данным, полученным в
аэродинамической трубе, они точно знали, какая конструк-
ция крыла обеспечивает наилучшую подъемную силу и наи-
меньшее сопротивление. Но при пробных полетах они по-
стоянно сталкивались с одной и той же проблемой, которая
в конце концов чуть не стоила жизни одному из них. 23 сен-
тября, когда Орвилл предпринимал очередную попытку, од-
но крыло неожиданно задралось вверх, а другое ушло вниз.
Планер потерял управление и упал на песок. В результате,
как записано в дневнике Орвилла, получилась «куча облом-



 
 
 

ков летающей машины, ткани и палок… посреди которой си-
дел я без единой царапины».

Проблема, возникавшая, по их оценкам, один раз в пять-
десят полетов, грозила погубить все предприятие. Братья на-
зывали ее «бурением» (well-digging); впоследствии такое по-
ведение самолета стало известно под названием «штопор».
Если они хотели добиться своей цели – построить первую ле-
тающую машину, – требовалось срочное решение. Вечером
2 октября братья Райт стали обсуждать эту проблему вме-
сте со своим другом Джорджем Спраттом; вскоре начался
бурный спор. Орвилл, младший из братьев, кричал и раз-
махивал руками. Уилбер отвечал короткими, отрывистыми
репликами. Спратт чувствовал себя очень неуютно, но ему
должно было быть известно, что в такой перепалке не было
ничего необычного. Братья Райт дискутировали яростно.

Мы настолько хорошо знаем, что братья Райт изобрели
самолет, что часто не замечаем, каким чудом было их дости-
жение. Уилбер и Орвилл не были учеными; они даже не учи-
лись в университете. Они не состояли ни в какой корпорации
или ином учреждении. У них была велосипедная мастерская
в городе Дейтоне, штат Огайо. Они добились сравнительно
немногого – до того момента, когда решили одну из вели-
чайших задач своего времени.

У братьев Райт, родившихся с разницей в четыре года, бы-
ли очень тесные отношения. «С самого раннего детства, –
писал Уилбер, – мы с моим братом Орвиллом вместе жили,



 
 
 

вместе работали и, собственно говоря, вместе думали». При-
чем думали они вместе посредством споров. Жители Дей-
тона привыкли слышать звуки их ссор, доносившиеся с эта-
жа, расположенного над их мастерской. Продуктивно спо-
рить научил братьев их отец Милтон Райт. После ужина Ми-
лтон называл какую-нибудь тему и приказывал мальчикам
обсуждать ее со всем пылом, возможным без грубости. За-
тем – в соответствии с классическими правилами дебатов –
он заставлял их поменяться позициями и начать спор зано-
во. Такое обучение оказалось чрезвычайно полезным.

«Со временем, – пишет Том Крауч, один из биографов
братьев, – они учились спорить все эффективнее, перебра-
сываясь идеями, выраженными своего рода словесной скоро-
писью, пока не начинало проявляться зерно истины». Уил-
бер отмечал, что дискуссии «позволяют увидеть новые точки
зрения и способы обойти препятствия». Вернувшись домой,
Джордж Спратт написал Уилберу письмо о том, насколько
неприятной показалась ему манера спорить, принятая у бра-
тьев. Особенно смутило его то, что прямо посредине спора
братья менялись позициями: это показалось ему нечестным.
Ответ Уилбера стоит процитировать развернуто:

У меня не было намерения оправдывать
бесчестность в споре или неискренность в полемике. Не
бывает истин без некоторой примеси ошибки; не бывает
ошибок настолько чудовищных, чтобы в них не было
хотя бы крупицы истины. Если человек так спешит,



 
 
 

что не может отказаться от ошибочного мнения, он
неизбежно высказывает вместе с ним некую истину,
а соглашаясь с доводами другого, он непременно
получает вместе с ними некоторые ошибки. Честный
спор – это попросту процесс выискивания бревен и
соломинок в глазах друг у друга, чтобы оба спорщика
смогли видеть ясно… Обретя истину, я очень не хотел
бы снова потерять ее, и я не люблю отказываться от
ошибок, прежде чем извлеку из них всю содержащуюся
в них истину.

Братья спорили не по обязанности; они обожали споры.
«Орв хорошо дерется», – с любовью говорил Уилбер. В дру-
гом письме к Спратту Уилбер упрекал его в излишней раци-
ональности. «Как я вижу, вы снова взялись за свое – призна-
ете свое поражение в споре, когда он еще далеко не проиг-
ран, – писал он. – Я был вполне уверен в своей правоте, но
надеялся насладиться хорошей потасовкой, прежде чем мы
придем к согласию».

По словам Чарльза Тейлора, единственного работника и
главного механика «Велосипедной компании Райт», в атмо-
сфере комнаты над ним, в которой работали братья, «посто-
янно висела угроза спора». Он вспоминает: «В эти дни маль-
чики много занимались теорией, и время от времени между
ними вспыхивали жуткие споры. Они ужасно орали друг на
друга. Не думаю, чтобы они по-настоящему злились, но уж
точно не на шутку разгорячались».

Как им удавалось разгорячаться, не злясь? Одну из важ-



 
 
 

нейших составляющих их способа назвала племянница бра-
тьев Ивонетта Райт-Миллер, заметившая, что оба брата
очень хорошо умели «спорить и слушать». Чем яростнее
они спорили, тем внимательнее слушали друг друга. Другой
составляющей было глубокое доверие, порожденное их вза-
имной любовью и упорством в преследовании общей цели.

Ночью после спора о том, как устранить проблему «буре-
ния», Орвиллу не спалось. Дело было не в том, что он поспо-
рил с братом, а в том, что он перебирал в уме те варианты ре-
шения, которые родились в их споре. Он заново обдумывал
доводы Уилбера и объединял их со своими собственными.
За завтраком он предложил решение: подвижный руль. По-
сле того как Уилбер внес еще несколько предложений, бра-
тья построили свой первый полностью управляемый планер.
Теперь они могли перейти к совершенно новым спорам.

В автобиографической книге «Жизнь»16 Кит Ричардс рас-
сказывает историю, отражающую некоторые аспекты рабо-
чей культуры, которая существовала в группе Rolling Stones.
Дело было в 1984 году; «роллинги» приехали в Амстердам
на совещание (да, даже Кит Ричардс ходит на совещания).
Вечером Ричардс и Мик Джаггер пошли выпить и вернулись
в гостиницу поздней ночью, причем Джаггер к этому вре-
мени был уже сильно нетрезв. «Мику ужраться хватит па-
ры бокалов», – презрительно отмечает Ричардс. Джаггер ре-

16 Цитаты из этой книги приводятся в переводе М. В. Клопотина.



 
 
 

шил, что ему необходимо увидеться с Чарли Уоттсом, кото-
рый уже спал. Он взял трубку, позвонил в номер Уоттса и
сказал: «Где мой ударник?» Ответа не последовало. Джаггер
с Ричардсом выпили еще. Минут через двадцать раздается
стук в дверь. На пороге стоит Уоттс в безупречном костюме с
Сэвил-роу, свежевыбритый и надушенный. Он хватает Джаг-
гера за лацканы, кричит: «Никогда больше не называй меня
своим ударником!» – и бьет солиста в челюсть резким хуком
справа; Джаггер падает на столик с шампанским и копченой
лососиной и чуть не вылетает за окно, в расположенный пе-
ред домом канал.

Для многих такого рода инцидент означал бы конец вся-
кой дружбы. Но «роллинги» просуществовали целых полве-
ка, потому что не видели совершенно ничего страшного в
периодических стычках. Уоррен Зейнс, биограф рок-музы-
кантов и бывший гитарист группы Del Fuegoes, сказал мне:
«Не распадаются вовсе не обязательно те группы, которые
поздравляют друг друга после каждого концерта и все время
обнимаются».

Братья Райт были новаторами – они использовали кон-
фликты для энергетической подпитки своего полета мысли;
однако кажется, что конфликт является необходимым эле-
ментом любого творческого сотрудничества. Можно даже
сказать, что сами новшества и творчество возникают из спо-
ров с миром. Стартап говорит: общество все делает непра-
вильно – есть гораздо более удобный способ покупать про-



 
 
 

дукты или ездить по городу. Художники часто бунтуют про-
тив общества или господствующих концепций своего време-
ни; Rolling Stones противопоставляли себя социальному кон-
серватизму послевоенной Британии. Поэтому совсем не уди-
вительно, что драки встречаются в группах творцов не реже,
чем поцелуи. По-видимому, некоторая степень внутренней
конфликтности благотворна для творчества, но, если груп-
па не находит способа продуктивно организовывать это на-
пряжение, она может распасться под действием стресса, со-
провождающего достижение успеха. История рок-групп да-
ет богатый материал для изучения глубинных проблем лю-
бого творческого предприятия: как сделать так, чтобы груп-
па талантливых индивидуумов стала чем-то большим, чем
простая сумма ее составляющих, – а добившись этого, как
не допустить ее распада.

Участники группы R. E. M., одного из наиболее долго-
живущих и успешных коллективов в истории, не соглаша-
лись друг с другом совсем в другом стиле. В 1979 году Май-
кл Стайп, учившийся тогда в университете в городе Атенс,
штат Джорджия, перебирал пластинки в находившемся в
центре города магазине под названием Wuxtry и разговорил-
ся с продавцом, недоучившимся студентом по имени Питер
Бак. Они сошлись на почве любви к андеграунд-року и вско-
ре решили создать свою собственную группу, в которую при-
гласили еще двух студентов – Билла Берри и Майка Миллза.
Через 31 год после первого выступления участники R. E. M.



 
 
 

полюбовно расстались, завершив одно из самых успешных
совместных предприятий в истории рока. Еще одним завсе-
гдатаем магазина Wuxtry был студент юридического факуль-
тета Бертис Даунс, ставший впоследствии менеджером R. E.
M. Он сказал мне, что группа работала – что вполне логично
– по принципу афинской демократии. «У всех были равные
голоса. Не было никакой иерархии». Тем не менее разногла-
сия были жизненно необходимы: «У каждого было право ве-
то, то есть с каждым решением, деловым или художествен-
ным, должны были согласиться все. Они спорили по всем
вопросам до тех пор, пока не приходили к согласию. И часто
говорили “нет”». (Сравните эту систему с культурой старта-
па Джерри Тэна, компании Posterous, в которой все уклоня-
лись от конфликтов настолько, что обсуждать что-либо ста-
ло невозможно.)

Если демократия так удачно работала в R. E. M., есте-
ственно спросить, почему такое устройство встречается так
редко. Ответ сводится к тому, что участники групп чаще
бывают склонны к конкуренции, нежели к сотрудничеству.
Джереми Ласеллс, бывший генеральный директор издатель-
ства Chrysalis Music, ставший теперь владельцем компании
музыкального менеджмента, сказал мне: «Приходится иметь
дело с самым тлетворным элементом человеческих отноше-
ний – самолюбием. Музыканту требуется огромное самолю-
бие, чтобы выйти на сцену и обнажить свою душу. Но это
значит, что эти люди с огромным самолюбием могут бить-



 
 
 

ся друг с другом за господствующее положение». В успеш-
ных группах возникает множество конфликтов задачи – кто
должен исполнить такую-то сольную партию, следует ли со-
глашаться на такое-то выступление, – но сравнительно ма-
ло конфликтов отношений – почему это гитаристу уделяется
столько внимания, если ведущий вокалист – я?

Венчурный инвестор из Кремниевой долины Бен Хоро-
виц заметил, выражая ощущение, которое должно быть зна-
комо Джерри Тэну: «В большинстве случаев деловые отно-
шения через некоторое время становятся либо невыноси-
мо напряженными, либо недостаточно напряженными, что-
бы быть продуктивными». Эрнест Борман, первопроходец
в области исследований общения в малых группах, предпо-
ложил, что в каждой группе существует порог терпимости
напряжения, соответствующий оптимальному уровню кон-
фликтности. Неуправляемые конфликты могут разрушить
группу, утверждал он, но без конфликтов в ней воцаря-
ются скука и апатия. Борман считал, что творческие груп-
пы не останавливаются на пороге терпимости, но колеблют-
ся вокруг него по кривой, похожей на синусоиду: частые
конфликты сменяются более спокойными периодами согла-
сия. Конфликты необходимы, говорил Борман, для проясне-
ния целей, выявления расхождений, стимулирования заин-
тересованности и разрядки накапливающегося недовольства
(иногда вам действительно бывает нужно сказать Майку из
бухгалтерии, насколько вам надоели его имейлы).



 
 
 

Когда музыкальные группы распадаются, они традици-
онно объявляют причиной распада «творческие разногла-
сия». Когда распалась британская группа Beautiful South, ее
участники заявили, что расстаются из-за «творческого сход-
ства». Саймон Нейпир-Белл, бывший менеджером множе-
ства успешных групп, в том числе Yardbirds и Wham! сказал
мне, что коллективы, в которых не бывает ссор, как правило,
идут к творческой смерти. «Творцы не хотят идти на ком-
промисс». В противном случае, сказал он, музыка становит-
ся нерискованной и скучной и группа попросту повторяет
тот рецепт, который привел ее к успеху. «Новое и интересное
творчество рождается в конфликтах». Он вспоминает, как
участники группы Yardbirds спорили на его глазах в студии
звукозаписи, позволить ли гитаристу Джеффу Беку сыграть
сольную партию. Бек считал, что ему не дают достаточно воз-
можностей для самовыражения. В конце концов остальные
неохотно разрешили ему сыграть несколько тактов в песне
под названием «The Nazz Are Blue». Нейпир-Белл сидел вме-
сте с группой и смотрел, как Бек записывал свое соло. Когда
дошло до его тактов, Бек просто взял одну ноту и держал ее,
пока она не ушла в искажение, вызывающе глядя в упор на
товарищей по группе. «В этой ноте было выражено все, что
он чувствовал, – говорит Нейпир-Белл. – Она стала самым
ярким моментом всего альбома».

Разумеется, труднее всего не дать конфликту разгореть-
ся до такой степени, что отношения окажутся необратимо



 
 
 

испорчены. Музыкальным группам и семейным парам нуж-
ны методы разрядки напряженности острых разногласий –
возвращения конфликта по эту сторону порога терпимости.
Одним из наиболее действенных таких методов является
юмор. Чтобы проиллюстрировать это положение, нужно все-
го лишь взглянуть на историю одной из величайших групп
всех времен.

В мае 1962 года Брайан Эпстайн договорился со звукоза-
писывающей компанией EMI о прослушивании своих кли-
ентов в ее студии на улице Эбби-Роуд на севере Лондона. У
Beatles были надежные и пылкие поклонники в Ливерпуле,
но в столице, через которую пролегал единственный путь к
общенациональному признанию, это мало чего стоило. Му-
зыканты знали, что это может быть их последний шанс до-
биться настоящего успеха. У них уже было провальное про-
слушивание в компании Decca. Еще одна неудача – и о них,
вероятно, никто никогда не узнает за пределами родного го-
рода.

Руководство EMI назначило провести сеанс записи Джор-
джу Мартину – любезному, элегантно одетому продюсеру,
работавшему с малоизвестными исполнителями. Под его на-
блюдением группа записала в довольно нервном исполнении
песни «Love Me Do», «P. S. I Love You» и «Ask Me Why». Ко-
гда они закончили, Мартин позвал взъерошенных, но симпа-
тичных молодых людей к себе в аппаратную. Там он весьма
подробно объяснил им, что нужно сделать, чтобы добиться



 
 
 

успеха, в особенности упирая на неудовлетворительное со-
стояние их оборудования (усилитель Пола Маккартни при-
шлось заменить прямо во время сеанса записи). Затем он
прервал свой монолог. «Я потратил на вас немало времени,
а вы мне так ничего и не сказали. Вам что-нибудь не нравит-
ся?» На мгновение наступило молчание, а затем заговорил
Джордж Харрисон, самый младший из участников группы:
«Начать с того, что мне не нравится ваш галстук».

Отношения были важны для участников Beatles. Пол
Маккартни и Джон Леннон происходили из неполных, раз-
битых семей; и они, и Харрисон плохо приживались в шко-
ле. Все они жадно стремились к товариществу и ощущению
принадлежности, которые давало им участие в группе.

Особенно в первые годы существования Beatles участни-
ки группы делали все, на сцене и вне сцены, вместе. К мо-
менту знакомства с Мартином они уже провели несколько
лет в тесном взаимодействии друг с другом, в Ливерпуле, в
Гамбурге, в грязных однокомнатных квартирах, тесных гри-
мерках и тряских фургонах. Как и в случае братьев Райт, та-
кая личная близость создала условия для откровенных про-
фессиональных споров. Но конфликты битлов проходили не
так, как у Райтов, Rolling Stones или R. E. M. Существует на
удивление мало рассказов об их бурных ссорах или драках,
и, насколько нам известно, они, как правило, не устраивали
продолжительных дебатов. Они смешили друг друга как на
сцене, так и вне ее и, видимо, использовали юмор в качестве



 
 
 

основного средства преодоления трудных проблем.
Хотя в первые годы существования Beatles де-факто лиде-

ром был Леннон, в управлении группой учитывалось мнение
каждого из ее участников, и ни одно решение не принима-
лось без всеобщего согласия. Напряженность в отношениях
участников была сосредоточена вокруг вопроса о том, кто
должен быть главным, Леннон или Маккартни. Хотя Лен-
нон был харизматическим основателем группы и ведущим
вокалистом, Маккартни был более квалифицированным му-
зыкантом. Со временем он становился все более уверенным
в себе исполнителем, и доля обожавших его поклонников в
клубе Cavern была немалой. Даже если Леннон признавал
равное с ним положение Маккартни, ему, должно быть, не
всегда было легко с этим смириться. Один из способов, ко-
торыми он научился справляться с этим напряжением, со-
стоял в поддразнивании партнера.

Мы можем услышать отзвуки этих отношений на необра-
ботанной записи выступления группы в гамбургском клубе
Star во время их тура 1962 года, последнего перед наступ-
лением эпохи их громкой славы. Маккартни исполняет во-
кальную партию песни «Till There Was You» («Пока не по-
явилась ты»), сентиментальной баллады, позаимствованной
из мюзикла. Именно от таких его песен падали в обморок
девицы. Каждый раз, когда он пропевает очередную строчку,
за ним с задержкой на такт вступает Леннон с мощным неук-
люжим эхом: «There were birds; THERE WERE BIRDS… No,



 
 
 

I never heard them at all; NO, HE NEVER HEARD THEM»17.
Маккартни тем не менее продолжает петь, время от времени
хихикая посреди строчки. Он относился к своим выступле-
ниям очень серьезно – никому другому он не позволил бы
ничего подобного. Но это был Леннон. Это было смешно.

Использование юмора – важный элемент коллективной
работы, который часто упускают из вида специалисты по тео-
рии управления. Юмор может быть действенным предохра-
нительным клапаном конфликтов, способом подойти к труд-
ным вопросам так, чтобы участники спора объединились,
смеясь, а не раскололись, возненавидев друг друга. Линдред
Грир, доцент Мичиганского университета и специалист по
динамике конфликтов, сказала мне, что среди слушателей ее
курсов MBA самое сильное впечатление производят на нее
бывшие военные: «Один из многих командных навыков, ко-
торыми они обладают, – это умение вовремя пошутить. Они
умеют изменить настроение коллектива в нужную сторону.
Это качество всегда казалось мне восхитительным, и я ду-
мала, как бы его обсчитать».

Поддразнивание может приводить и к нежелательным по-
следствиям, если в нем не хватает такта и симпатии. Но
в правильном исполнении оно становится одним из самых
ценных инструментов управления конфликтами, имеющих-
ся в нашем распоряжении. Дразнящий получает возмож-

17 «Столько птиц; СТОЛЬКО ПТИЦ… Я не слышал пения птиц; ОН НЕ СЛЫ-
ШАЛ ПЕНИЯ ПТИЦ».



 
 
 

ность сказать о поведении других нечто такое, что, будь оно
сказано прямым текстом, могло бы уязвить или рассердить
их, но вместо этого помогает им лучше понять самих себя. У
всех есть свои причуды – никто из нас не бывает «нормаль-
ным» во всех аспектах своего поведения. К этому и не следу-
ет стремиться, но получать хотя бы приблизительное пред-
ставление о том, что другие считают нашими чудачествами,
как приятными, так и неприятными, очень полезно. Дразня-
щий указывает нам на наши причуды, не требуя, чтобы мы
от них отказались, – и делает это, смеша нас.

Поддразнивание может быть и способом осторожно про-
верить устойчивость новых отношений. Историю про гал-
стук Джорджа Мартина часто приводят в качестве иллюстра-
ции нахальства «битлов», но я вижу в ней еще и пример то-
го, как они использовали юмор, чтобы сориентироваться на
новой социальной территории. Я подозреваю, что в процессе
прослушивания они сами, сознательно или бессознательно,
«прослушивали» Мартина. Как этот человек, явно занимаю-
щий более высокое, чем они, положение в обществе, поведет
себя, столкнувшись с мнениями молодых людей из рабочего
класса, которым не нравится, когда ими командуют? Шут-
ка Харрисона была пробным шаром. В ней была и некото-
рая опасность: если бы Мартин отреагировал негативно, это
могло означать крах их надежд на заключение контракта и,
вполне возможно, конец существования Beatles. По счастью
для них – и для всех нас, – реакция была благоприятной:



 
 
 

Мартин рассмеялся.

В 1951 году Фрэнсис Крик и Джеймс Уотсон вели в Кем-
бридже совместную работу над расшифровкой структуры
ДНК. Они знали, что у них мало времени. В Лондоне над той
же задачей работала другая пара выдающихся ученых. Уот-
сон только что был на конференции, на которой один из их
соперников, Морис Уилкинс, демонстрировал первые ясные
изображения ДНК.

Уилкинс работал в Кингз-колледже, бывшим наряду с
Кембриджем одним из главных центров исследований ДНК
в Британии. В рентгеновской лаборатории колледжа он по-
знакомился с молодой женщиной-исследователем Розалин-
дой Франклин. При первой же их встрече он умудрился разо-
злить Франклин: он принял ее не за самостоятельного уче-
ного (к этому времени она уже сделала важнейшее открытие
– существование двух форм ДНК), а за одну из своих лабо-
ранток. Начиная с этого момента, хотя Уилкинс и Франклин
плодотворно сотрудничали, отношения между ними остава-
лись вежливыми, но неблизкими.

Однако у Уотсона и Крика было одно секретное оружие
– грубость. Как вспоминал впоследствии Крик, если в его
теориях обнаруживался изъян, «Уотсон, не стесняясь в вы-
ражениях, говорил мне, что это чушь, – и наоборот. Если у
него появлялась какая-нибудь идея, которая мне не нрави-
лась, и я говорил ему об этом, это давало встряску его мыс-



 
 
 

лям». Крик считал, что быть «абсолютно искренним, можно
сказать, почти грубым с тем, с кем работаешь» чрезвычай-
но важно. Главный враг истинного сотрудничества, говорил
он, – это вежливость.

В 1953 году Крик и Уотсон опубликовали совместную
статью, удостоенную впоследствии Нобелевской премии18,
в которой предложили модель пространственной структуры
ДНК – двойную спираль. Сейчас это открытие считается од-
ним из важнейших научных достижений XX века. «Мы вы-
работали негласные, но плодотворные методы сотрудниче-
ства, – писал впоследствии Крик, – которых не хватало лон-
донской команде. Если кто-то из нас предлагал новую идею,
напарник, восприняв ее со всей серьезностью, пытался ее
опровергнуть – прямым текстом, но без недоброжелатель-
ства. Это оказалось весьма существенным»19.

В рабочих коллективах часто склонны отрицать, что кон-
фликты вносят вклад в творческое мышление. Отсюда про-
исходит часто повторяемое заклинание, что в так называе-
мых мозговых штурмах «не бывает плохих идей». Психо-
лог из Беркли Шарлан Немет (автор исследований роли «ад-
воката дьявола») захотела проверить, действительно ли за-

18 Нобелевская премия 1962 г. по физиологии и медицине была присуждена
Крику, Уотсону и Уилкинсу «за их открытия, касающиеся молекулярной струк-
туры нуклеиновых кислот и ее значения для передачи информации в живой ма-
терии». Розалинда Франклин умерла в 1958 г.

19 Цит. по: Крик Ф. Что за безумное стремленье / Пер. с англ. М. Елифёрова.
М.: АСТ, 2020.



 
 
 

прет на критику усиливает творческие способности группы.
Она организовала в Америке и Франции девяносто одну дис-
куссию в группах из пяти человек и попросила их участни-
ков предложить идеи, которые позволили бы справиться с
местными проблемами транспортных пробок. Некоторым из
групп предлагалось искать решения в формате традицион-
ного «мозгового штурма», не критикуя предложений друг
друга. Других попросили не стесняться спорить и критико-
вать. Немет обнаружила, что «спорщики» предложили боль-
ше идей, чем «штурмовики». Одна из причин этого, предпо-
лагает она, состоит в том, что установление нормы, допуска-
ющей открытую критику, как ни странно, может делать опа-
сения участников, что их будут критиковать, менее острыми.
Когда критика преподносится в качестве средства, позволя-
ющего группе получить более качественные результаты, она
в меньшей степени воспринимается как личные нападки.

Принцип «не бывает плохих идей» был порожден благими
намерениями. Если человек тревожится, что его идеи могут
встретить критику или возражения, ему, несомненно, бы-
вает труднее высказать свое мнение, и это делает разговор
недостаточно плодотворным. Но, на мой взгляд, исследова-
ние Немет говорит о том, что лучший способ разобраться с
проблемой – не пытаться исключить разногласия, а сделать
так, чтобы участники чувствовали себя в них более уверен-
но, а единственное средство добиться этого – позаботиться,
чтобы руководители организации своим собственным при-



 
 
 

мером поощряли возникновение такой культуры, в которой
не страшно оказаться неправым, не страшно демонстриро-
вать свою уязвимость и все признают, что открытое несо-
гласие – это источник творческого мышления. Плохие идеи
нужны нам, чтобы добраться до хороших.

Откровенный, темпераментный спор сдувает ту паутину,
которой зарастают даже самые прочные отношения. Спор
распахивает окна и поднимает ковры, выставляя на свет бо-
жий все то, что мы под них замели. Он выгоняет из укрытий
жизненно важные сведения и идеи, которые без него остава-
лись бы запертыми или спящими в наших умах. Он реали-
зует творческий потенциал разнообразия.

Однако, как мы уже видели, он бывает способен на все
это лишь при определенных условиях. Необходимы взаим-
ное доверие и ощущение причастности к общему делу или
общей цели. Доверие может быть не слишком глубоким; здо-
ровый спор не требует тесной близости. В минимальном ва-
рианте такое доверие означает «я верю, что твоя цель в этом
разговоре – не просто “победить” или настоять на своем».
Совместное дело может быть сколь угодно маловажным – на-
пример, общее желание провести короткую беседу в соци-
альной сети, узнав нечто друг от друга. Но чем крепче дове-
рие и чем важнее такое дело для участников разговора, тем
более энергичным и познавательным может быть спор. Ко-
ротко говоря, крепкие отношения повышают качество спо-



 
 
 

ров.
Безотказного рецепта качественного спора не существу-

ет, потому что ни один человек сам по себе не в состоя-
нии сделать его таким. Но в большинстве случаев большин-
ство из нас может сделать спор более удачным. Этому посвя-
щен следующий раздел этой книги. Я не буду рассказывать
вам, как побеждать в спорах, потому что в стремлении по-
бедить в споре нет ничего особенно грандиозного. Победи-
те вы или проиграете, гораздо важнее, что между вами и ва-
шим оппонентом возникнет нечто новое – понимание, зна-
ния, идеи. Не излагаю я и правил вежливости (о причинах
этого подробнее говорится в последнем разделе). Я собира-
юсь определить основные условия, необходимые для более
качественных, более творческих споров.

Далее в этой книге сформулированы девять правил про-
дуктивного спора и одно «золотое правило», в зависимости
от выполнения которого действуют или не действуют все
остальные. Поскольку человеческие взаимодействия беско-
нечно разнообразны, все эти правила (за исключением, воз-
можно, метаправила) следует считать приблизительными, но
я полагаю, что они представляют собой достаточно надежное
руководство по качественному несогласию, будь то дома, на
работе или в общественной жизни (или в социальных сетях,
которые объединяют все три варианта). Эти правила созда-
ны на основе практического опыта людей, зарабатывающих
на жизнь проведением напряженных, запутанных, часто бур-



 
 
 

ных споров, – следователей, переговорщиков, полицейских,
посредников и психотерапевтов, – а также научных исследо-
ваний трудных разговоров. По моему мнению, они образуют
нечто близкое к универсальным основам качественного спо-
ра. В них следует видеть не рецепты или тактические при-
емы, а скорее основополагающие принципы. Тем не менее
от наших экспертов, очевидно, можно получить массу чрез-
вычайно полезных практических советов, и в конце книги я
собрал «инструментарий» методик, которые вы можете ис-
пользовать в следующий раз, когда вам придется участвовать
в непростой беседе.



 
 
 

 
Часть II. Правила

продуктивного спора
 
 

5. Первым делом установите контакт
 

Прежде чем переходить к сути спора, установите дове-
рительные отношения.

В течение двух жарких августовских дней 2017 года сотни
самозваных защитников превосходства белой расы марши-
ровали по улицам Шарлотсвилла, штат Виргиния. Участни-
ки марша, пестрое сборище неонацистов и членов ку-клукс-
клана, собрались на мероприятие под названием «Объеди-
ненные правые» (Unite the Right)  – чтобы провозгласить
единство сторонников белого шовинизма. Они скандирова-
ли расистские лозунги и размахивали нацистскими флагами.
У некоторых были самозарядные винтовки, у других – ду-
бинки. Хотя они старались внушать ужас своим видом, не
обошлось без сопротивления: группы антифашистов орга-
низовали встречные протесты. В них участвовали полити-
ческие активисты с плакатами, местные священники в цер-
ковном облачении, а также многочисленные рядовые жители
Шарлотсвилла, черные и белые, которые вышли, чтобы вы-



 
 
 

разить свое отвращение к идее господства белой расы.
12 августа, через полтора дня после начала напряжен-

ных столкновений, иногда проходивших с применением на-
силия, губернатор Виргинии объявил чрезвычайное положе-
ние, и полиция наконец разогнала акцию. Когда толпа начала
рассеиваться, некоторые из участников контрпротестов по-
шли гуськом друг за другом по узкой улице. Именно тогда
молодой неонацист, сидевший за рулем автомобиля Dodge
Challenger, увидел свой смертоносный шанс. Он поехал по
улице на высокой скорости, сбивая людей, и убил одну из
участниц контрпротеста – 32-летнюю белую женщину по
имени Хизер Хейер.

Хизер работала помощником юриста в одной из адвокат-
ских контор Шарлотсвилла. Ее начальник и друг Альфред
Уилсон ясно помнит день ее смерти. Альфред, афроамери-
канец, хотел принять участие в контрпротестах, но в конце
концов они с женой решили этого не делать, опасаясь, что
в толпе им будет трудно уследить за тремя своими детьми.
Когда они смотрели репортажи о марше по телевидению, за-
звонил телефон. Звонила Марисса, коллега и подруга Хизер:
она взволнованно кричала, что что-то случилось, что она не
может найти Хизер. Альфред сказал, что постарается что-
нибудь сделать. Не прошло и минуты, как телефон снова за-
звонил. На этот раз звонила мать Хизер, Сьюзан Бро. Она
говорила из местной больницы.

«Хизер больше нет», – сказала она и рассказала, как по-



 
 
 

гибла ее дочь. Альфред сел в машину и поехал в больницу.
В течение нескольких недель после этого по всей стране бу-
шевала буря скорби, гнева и яростных споров, в эпицентре
которой был Шарлотсвилл. Смерть Хизер привела к накалу
политической обстановки в стране, усугубив расовый рас-
кол, существовавший на протяжении всей истории Соеди-
ненных Штатов. Сьюзан планировала и организовывала по-
хороны Хизер и распоряжалась ее имуществом, одновремен-
но с этим общаясь с прессой всего мира и отвечая на звон-
ки политиков и знаменитостей. В это же время Альфред по-
могал создать благотворительный фонд имени Хизер, что-
бы использовать должным образом деньги, поступающие от
благожелателей со всего мира. Через девять дней после смер-
ти Хизер фонд был зарегистрирован и начал принимать по-
жертвования.

Приблизительно через шесть недель после рокового дня
в Шарлотсвилле прошел благотворительный концерт в поль-
зу жертв насилия. Его организовала группа Dave Matthews
Band; в числе участников были Ариана Гранде и Джастин
Тимберлейк. Старшая дочь Альфреда, учившаяся тогда на
первом курсе, приехала на концерт из университета вместе с
тремя подругами по общежитию. Когда концерт закончился,
Альфред обнял дочь на прощание, и четыре девушки поеха-
ли обратно в свой университет. Минут сорок спустя дочь по-
звонила Альфреду. Их машина сломалась. Альфред выехал
на помощь. Сам починить машину он не смог и вызвал эва-



 
 
 

куатор.
Когда водитель приехавшего эвакуатора впервые увидел

девушек, Альфред разговаривал по телефону, сидя в своей
машине. Водитель, белый мужчина, несколько опешил, ко-
гда Альфред вылез из машины и присоединился к осталь-
ным. У дочери Альфреда была светло-коричневая кожа, та-
кая же как у его жены, происходившей из Палестины, а три
ее подружки были белыми. «Они вам кто?» – спросил води-
тель эвакуатора. Альфред объяснил, а затем изложил свой
план. Его дочь с подругами возьмут его машину. Он хочет,
чтобы эвакуатор отвез сломавшуюся машину в шиноремонт-
ную мастерскую рядом с домом Альфреда, приблизительно
в часе езды. Альфред собирался поехать на эвакуаторе.

Альфред с водителем сели в эвакуатор и поехали по фе-
деральной автостраде № 64. «Ехали в тишине», – вспоми-
нал Альфред. В течение долгого времени оба молчали. Ко-
гда Альфреду случилось оглянуться назад, он увидел, что на
заднем стекле кабины висит флаг Конфедерации. Некоторые
ассоциируют этот флаг с культурным наследием южных шта-
тов. Альфред и другие считают его символом ненависти и
угнетения.

Альфред решил ничего не говорить. В конце концов, ка-
бина грузовика – помещение тесное. «Я подумал: “Значит,
этот час будет долгим и неуютным”».

Всем нам случалось оказываться в ситуациях, когда быва-



 
 
 

ет трудно сказать кому-нибудь то, что мы хотим сказать, –
нечто такое, с чем, мы знаем, собеседник будет не согла-
сен, по меньшей мере поначалу. Предчувствие гневной пере-
бранки, которую могут вызвать эти слова, затыкает нам рот.
Мне хотелось бы посоветовать вам не беспокоиться. Мне хо-
телось бы посоветовать вам отбросить страхи и смело всту-
пать в спор. Но я не могу этого сделать. Важно знать, как
начать.

Ученые, работающие в разных областях, неоднократно
выясняли, что малозаметные различия в начале разговора
оказывают непропорционально большое влияние на даль-
нейший ход беседы. Исследователи из Лаборатории трудно-
разрешимых конфликтов (Intractable Conflicts Lab) Колум-
бийского университета обнаружили, что ощущения участни-
ков разговора о нравственных конфликтах на протяжении
первых трех минут беседы задают тон всего остального об-
суждения. Специалисты по анализу разговоров, изучающие
разговоры, которые происходят в реальной жизни, в мель-
чайших подробностях, установили, что задержку всего в 0,7
секунды перед ответом на первое «алло» телефонного разго-
вора можно считать надежным признаком того, что осталь-
ная беседа пройдет плохо. Исследователь отношений Джон
Готтман обнаружил, что первые реплики в разговоре между
супругами определяют, как пойдет дальнейший разговор. В
один день у пары может случиться вполне продуктивное об-
суждение чего-либо, а в другой те же супруги увязают в спо-



 
 
 

ре на ту же самую тему, и эти две беседы различаются только
начальными фразами.

Дело тут в том, что у человека есть глубоко укоренивша-
яся склонность отвечать на подобное подобным. Сами того
не осознавая, мы подражаем речи и поведению того или тех,
с кем разговариваем. Если некто дает понять, что мы ему
нравимся, мы стремимся показать, что и он нравится нам.
Если некто рассказывает нам что-то, что он знает или чув-
ствует, мы ощущаем побуждение ответить ему тем же. А ес-
ли некто проявляет враждебность, у нас возникает сильное
желание проявить враждебность по отношению к нему. Та-
кое зеркальное отражение поведения и эмоционального на-
строя не неизбежно, но проявляется чаще, чем не проявля-
ется. Алан Силларс называет его «правилом взаимного об-
мена» (norm of reciprocity).

После того как включается контур позитивной или нега-
тивной обратной связи, из него трудно вырваться. Напря-
женный разговор может превратиться в бурную стычку, да-
же если ни один из участников этого не хочет. В лаборато-
рии Готтмана только четырем процентам пар, начавших вза-
имодействие на негативных тонах, удалось развернуть его в
позитивном направлении. Даже если мы вступаем в разго-
вор с самыми благими намерениями, это мало на что влия-
ет. В большинстве супружеских споров, говорит Алан Сил-
ларс, оба участника стремятся, чтобы их поведение выгля-
дело благородным, – чтобы казалось, что они пытаются до-



 
 
 

стичь своих целей, не оскорбляя собеседника. Но по мере
роста напряженности «люди начинают вести себя все более
небрежно, все менее продуманно». Они отбрасывают веж-
ливость и переходят на личности, стараясь уязвить оппонен-
та. Стараясь одержать верх, они привлекают аргументы, не
имеющие никакого отношения к теме разговора. Конфликт
разгорается.

Начало разговора важно. Как же начать разговор?
В 1943 году майор морской пехоты США Шервуд Моран

разослал по войсковым частям, задействованным на всем
Тихоокеанском театре военных действий, инструкцию по до-
просу военнопленных. Моран в прошлом был миссионером;
до войны он вместе со своей семьей жил в Токио. В 1941
году, когда японцы напали на Перл-Харбор, он жил в Босто-
не; ему было пятьдесят шесть лет. Понимая, что его знаком-
ство с языком и культурой Японии может быть полезно в
войне, он записался на службу. Вскоре стало известно, что
Моран необычайно эффективно допрашивает японских во-
енных, знаменитых тем упорством, с которым они отказыва-
лись отвечать на допросах. Кроме того, подобно нынешним
исламским террористам, многие из них были фанатично, до
самоубийства, преданы своему делу и испытывали сильней-
шую ненависть к американцам.

В своей инструкции Моран объяснял, почему он отка-
зался от методов угроз и давления, которые использова-
ли другие допрашивающие. По его мнению, когда пленно-



 
 
 

му настойчиво напоминают, что перед ним его победитель,
его ставят «в психологическое положение обороняющего-
ся». Моран не верил в пользу запугивания пленного или вну-
шения ему чувства беспомощности. Унижение достоинства
пленного лишь усиливает его решимость не говорить. Вме-
сто этого следует стремиться к установлению «интеллекту-
альной и духовной связи».

Моран исходил из того, что даже у самого несговорчивого
пленного есть история, которую он хочет рассказать. Задача
допрашивающего – создать такие условия, в которых он за-
хочет и сможет рассказать ее. Самый надежный способ до-
биться этого – показать пленному, что вы относитесь к нему
как к небезразличному для вас человеку.

Сделайте центральной темой разговора его и его
невзгоды, а не себя и свои вопросы о военных
проблемах. Если он не ранен и не истощен, можно
спросить его, хорошо ли его кормят… Если он ранен, у
вас появляется редкий шанс. Начните разговаривать о
его ранах. Спросите, посещает ли его врач. Попросите
его показать вам свои раны или ожоги.

Нынешние следователи по большей части согласны с эти-
ми принципами. Стивен Клейнман, бывший армейский пол-
ковник, был одним из самых успешных и опытных специ-
алистов по ведению допросов в вооруженных силах США
и активным противником насильственных методов, которые
применялись в войне против терроризма. Он рассказал мне



 
 
 

об одном из своих допросов в Багдаде. Его коллеги захвати-
ли иракского контрабандиста, который продавал оружие по-
встанцам. На допросах, проводившихся в агрессивной мане-
ре, арестованный упорно отказывался говорить и только –
как заметил Клейнман – просил дать ему возможность пого-
ворить с дочерьми. Когда настала очередь Клейнмана вести
допрос, он с самого начала заговорил о том, как он пережи-
вает о двух своих дочерях, оставшихся дома. В ответ иракец
заговорил о своих опасениях, что из-за того, чем он зани-
мается, город становится менее безопасным для детей. «Мы
стали разговаривать не как следователь и арестованный, а
как два обеспокоенных отца», – говорит Клейнман. Хотя сам
Клейнман не использует этой терминологии, он использовал
правило взаимного обмена. Он до некоторой степени рас-
крыл перед собеседником душу, что побудило арестованно-
го ответить тем же. После этого иракец рассказал Клейнману
все то, что тому нужно было узнать.

Хотя этот сценарий очень далек от того, с чем большин-
ство из нас сталкивается в жизни, он описывает модель
вступления в потенциально напряженный спор. Прежде чем
переходить к самой дискуссии, постарайтесь создать для нее
правильный контекст. Постарайтесь понять, что важно для
собеседника, и дайте понять своей манерой разговора, что
признаете важность этой темы, чего бы она ни касалась. Ве-
дите себя так же, как вам хотелось бы, чтобы вел себя со-
беседник; станьте сами тем идеальным собеседником, с ко-



 
 
 

торым вам хотелось бы иметь дело. Поскольку разногласия
заставляют нас нервничать, мы часто вступаем в спор, наде-
вая маску неуязвимости, но зачастую это только вредит де-
лу. Если вы немного раскроетесь перед собеседником, он с
большей вероятностью сможет раскрыться перед вами.

Чем лучше отношения между людьми, тем лучше получа-
ются споры между ними. Большое значение имеет последо-
вательность действий. Главное, чем специалисты по непро-
стым разговорам отличаются от всех нас, – это то, как вдум-
чиво и внимательно они устанавливают отношения, прежде
чем заняться сутью разногласий. То, как они начинают раз-
говор.

Посредники по бракоразводным делам встречаются с рас-
ходящимися парами, чтобы помочь им прийти к соглаше-
нию, которое позволило бы сократить судебные издержки.
Часто бывает так, что супруги едва могут разговаривать друг
с другом. Покойный Патрик Фир, первопроходец в области
бракоразводного посредничества, объяснял в одном интер-
вью, что всегда начинает с какого-нибудь пункта, по которо-
му стороны согласны, каким бы незначительным он ни был:
«Если не остается ничего другого, я готов начать с конста-
тации того обстоятельства, что все мы люди и находимся в
этой комнате». В чем именно вы соглашаетесь, не так важ-
но, как сам факт согласия. Когда я разговаривал с другим
посредником при разводах, Бобом Райтом, он практически



 
 
 

повторил слова Фира: «Я говорю им: “Вы оба согласились
принять участие в этих переговорах. Это уже немало”». Это
всего лишь уловка, но она срабатывает, потому что само со-
гласие в чем-нибудь, не затрагивающем главной темы спо-
ра, служит небольшим напоминанием о том, что разногласия
вовсе не обязательно должны определять отношения.

Райт, руководящий посредническим агентством в городе
Гранд-Рапидс, штат Мичиган, часто встречается с парами,
по меньшей мере один из членов которых кипит возмуще-
нием и гневом. Может показаться, что в такой ситуации луч-
ше держаться подальше от эмоций и сразу перейти к перего-
ворам. Но Райт выяснил, что при проведении таких встреч
лучше всего с самого начала открыто обсудить все запутан-
ные вопросы. В начале разговора он предлагает каждому из
участников изложить свою позицию – поговорить о том, че-
го именно он хочет и что он чувствует по этому поводу. За-
тем он просит второго участника резюмировать услышанное
и – что особенно важно – назвать эмоцию, лежащую в ос-
нове этого высказывания. Обычно люди легко справляются
с первым заданием, но второе кажется им более трудным.
«В большинстве своем люди – точнее сказать, американские
мужчины – не обращают внимания на эмоциональную со-
ставляющую. Я говорю им: “Не страшно, просто выскажите
свои догадки”». Если необходимо, Райт помогает им форму-
лировать такие догадки, так как знает по опыту, что сам факт
того, что они произносят эти слова вслух, преобразует весь



 
 
 

разговор.
Что происходит, спросил я его, когда рассерженный чело-

век слышит, как ему говорят: «Я вижу, тебя это бесит»? «Он
часто отвечает что-нибудь вроде “ЕЩЕ КАК! – и об этом
можно было догадаться и без моих подсказок!” А после этого
он успокаивается. Когда эмоция уже выражена словами, ему
становится легче умерить свой гнев. Наблюдать такое очень
интересно».

Невысказанная эмоция подобна неразорвавшейся бомбе,
и, называя ее, мы каким-то образом ее разряжаем. Но для
этого необходимо слушать. Выступая с речью на церемонии
вручения дипломов выпускникам медицинского факультета
Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, хирург и
писатель Атул Гаванде рассказал историю, произошедшую
с ним в студенчестве. Когда он дежурил в ночную смену в
отделении неотложной помощи одной больницы, ему пору-
чили заняться заключенным, который проглотил половинку
бритвенного лезвия и вскрыл себе вены на запястье. Пока
Гаванде осматривал его раны, пациент не закрывая рта поно-
сил последними словами сотрудников больницы, полицей-
ских, которые его привезли, и молодого неопытного врача,
который оказывал ему помощь. Гаванде очень хотелось ве-
леть ему заткнуться. Он подумывал даже отказаться от па-
циента. И все же он поступил иначе:

Я внезапно вспомнил лекцию, на которой профессор
рассказывал о функциях мозга. Когда человек говорит,



 
 
 

он не просто выражает свои мысли; еще в большей
степени он выражает свои эмоции. Причем на самом
деле он хочет, чтобы услышаны были именно эти
эмоции. Поэтому я перестал прислушиваться к его
словам и попытался прислушаться к эмоциям.

– Кажется, вы очень рассержены и считаете, что вас
не уважают, – сказал я.

– Да, – ответил он, – так и есть. Я рассержен, и меня
не уважают.

Его тон изменился. Он сказал, что я понятия не
имею, каково это – сидеть в тюрьме. Он провел два года
подряд в одиночной камере. Его глаза увлажнились.
Он успокоился. Я тоже. В течение следующего часа я
просто зашивал и слушал, стараясь услышать чувства,
скрывающиеся за его словами.

Разумеется, на практике создание доверительных отноше-
ний перед продуктивным спором оказывается делом гораздо
более сложным, чем на словах, особенно когда в вашем рас-
поряжении мало исходных данных. Можно оказаться втяну-
тым в пререкания с человеком, которого вы почти совсем не
знаете, и у вас может быть очень мало времени на установ-
ление отношений с ним. Но это не значит, что первый этап
можно пропустить. В такой ситуации вам просто приходится
действовать гораздо быстрее.

Одна из групп профессиональных собеседников, которым
приходится десятки раз в день моментально устанавливать
связи с людьми, относящимися к ним с недоверием или да-



 
 
 

же ненавистью, – это полицейские. Обычно мы слышим о
взаимодействии полиции с гражданами, когда случается ка-
кое-нибудь несчастье, но лучшие сотрудники полиции быва-
ют чрезвычайно искусными специалистами по коммуника-
ции. Для американских полицейских – как и для всех тех, с
кем они сталкиваются, – это вопрос жизни и смерти. В Со-
единенных Штатах, где полицейские и многие преступни-
ки носят огнестрельное оружие, сотрудники полиции остро
осознают возможность резкого перехода спора в столкнове-
ние с применением насилия и возможным летальным исхо-
дом. Нужные слова, сказанные нужным образом и в нужное
время, могут сыграть жизненно важную роль.

В последние годы, когда стало известно о целой се-
рии ужасающих случаев злоупотребления властью со сто-
роны сотрудников американских правоохранительных орга-
нов, применение ими силы стало привлекать особое вни-
мание. В этих условиях наиболее прогрессивные полицей-
ские управления Америки начали пересматривать принци-
пы непосредственного взаимодействия с населением тех со-
обществ, которым они служат. Разговоры между полицей-
скими и гражданами часто бывают напряженными и мо-
гут быстро перерастать в конфронтацию; поэтому разряд-
ка ситуации считается все более важным умением. Чтобы
узнать, как этому учат, я поехал в штат Теннесси: полицей-
ское управление города Мемфиса, которым руководит ди-
ректор-афроамериканец Майкл Роллингс, считается передо-



 
 
 

вым в этом отношении. В 2016 году демонстрация движения
Black Lives Matter20 на несколько часов заблокировала мост в
Мемфисе. Роллингс убедил демонстрантов освободить мост,
не прибегая к угрозам применения силы; когда они уходи-
ли, он шел, взявшись с ними за руки. Я провел три дня в
Полицейской академии Мемфиса, в одной аудитории с па-
рой десятков полицейских, по большей части имевших зна-
чительный опыт работы. Среди них были мужчины и жен-
щины европейского, африканского и азиатского происхож-
дения, и все они искренне стремились учиться.

Полицейское управление привлекло к их обучению ком-
панию Polis, одним из основателей которой был Джонатан
Вендер, защитивший диссертацию по философии бывший
полицейский; его слова мы еще услышим. Сотрудников Polis
в Мемфисе возглавлял Дон Гулла, отставной полицейский,
патрулировавший улицы Сиэтла в течение 25 лет. Теперь
он вместе со своими коллегами Майком О’Нилом и Робом
Бардсли, тоже полицейскими в отставке, обучает сотрудни-
ков полиции искусству разрядки, хотя сам этот термин ему
не очень нравится. Вечером накануне первого дня обуче-
ния я ужинал со всеми тремя в их гостинице; когда я про-
изнес слово «разрядка», все пожали плечами. «Все говорят
о разрядке, но никто никогда не говорит, что это такое, –
говорит Гулла, американец филиппинского происхождения

20 «Жизни черных важны» – общественное движение против расизма и наси-
лия в отношении чернокожих.



 
 
 

с добрым, дружелюбным взглядом. – Скажем, прямо тут, в
холле гостиницы, бегает обезумевший мужик с тесаком. Как
мне разрядить эту ситуацию? Наверное, лучше всего будет
его застрелить. Это будет разрядка?» Его лицо расплылось в
улыбке. Гулла считает, что разрядка – просто вычурное на-
звание плодотворного общения.

«Что вы будете делать, если кто-то начнет кричать на
вас? – спросил Гулла своих учеников на следующее утро. –
Скажете ли вы “ЗАТКНИСЬ И УСПОКОЙСЯ”? Нет, вы это-
го не скажете, потому что от этого он разозлится еще боль-
ше». Не менее важно, чем разрядить обстановку, утверждает
Гулла, для начала не «заряжать» ее. В напряженной ситуа-
ции полицейский может допустить ошибку и втянуться в по-
рочный круг взаимного обмена. «Вы не начинаете кричать
в ответ, а говорите: “Чувак, все понятно. Нам с тобой надо
кое над чем поработать”».

Как мы уже видели, в потенциально напряженном обще-
нии (а для полицейских оно бывает таким в большинстве
случаев) чрезвычайно важно правильное начало. Прежде
чем вы сможете начать обсуждать, что делать, необходимо
установить связь – а такую связь невозможно установить, по-
учая собеседника, что он должен чувствовать. Более того,
как подчеркивает коллега Гуллы Майк О’Нил, такое поведе-
ние только побудит его ответить тем же, что уведет разго-
вор в совершенно нежелательном направлении: «Как толь-
ко вы предлагаете человеку успокоиться, он тут же отвеча-



 
 
 

ет: “САМ УСПОКОЙСЯ”. Вы открываете путь к спору или
драке».

Сотрудники Polis советовали полицейским Мемфиса «на-
чинать там, где находится другой». Эту фразу они вынесли
из случайной встречи в Луизиане, где они преподавали до
этого. Они втроем обедали в китайском ресторане (Гулла и
его товарищи по преподавательской работе – записные гур-
маны), когда вошедший в зал человек в костюме спросил их,
как им нравится еда. Они разговорились с ним, и, когда они
объяснили, зачем они сюда приехали, он рассказал, что рабо-
тает оценщиком страховых убытков, то есть проверяет стра-
ховые иски. Поэтому ему приходится иметь дело с людьми в
самых разных эмоциональных состояниях. Он рассказал, как
добивается, чтобы собеседования были плодотворными: «Я
начинаю там, где находится другой. Если он сердится, я его
поддерживаю. Если он радуется, я его поддерживаю». Стра-
ховщик не имел в виду, что сердится сам, когда общается с
рассерженным человеком. Он хотел сказать, что всегда ста-
рается, чтобы то, что он говорит, и то, как он говорит, со-
ответствовало чувствам собеседника. Он подстраивает свой
стиль общения под эмоциональную температуру того, с кем
он общается. С этого момента его фраза стала мантрой со-
трудников Polis: начинать там, где находится другой .

Чтобы начать там, где находится другой, необходимо точ-
но понять, где он находится. Как говорил на занятиях Майк
О’Нил, когда полицейский прибывает туда, где возможна



 
 
 

нестабильная ситуация, ему нужно сделать паузу, хотя бы
небольшую, чтобы оценить происходящее, как в физиче-
ском, так и в эмоциональном плане, прежде чем начинать
действовать. «Я вхожу и просто слушаю пару секунд. Я пыта-
юсь составить общую картину. Иногда мы являемся на место
происшествия, предполагая, что уже знаем, в чем там про-
блема, но на самом деле узнаём, что там происходит, только
задав несколько вопросов».

Тут заговорила одна из сотрудниц полиции: «Я пытаюсь
устанавливать отношения с людьми. Если в доме есть ма-
ленький ребенок, я спрашиваю, можно ли подержать его на
руках. Тогда внимание переключается на младенца, и все
успокаиваются. Однажды я вхожу в одну гостиную и вижу
там эмблему SIG21. Я думаю, ага, в доме есть оружие, будем
иметь в виду. Но кроме того, я вижу возможность завязать
отношения: “А какие у вас пистолеты?”» Другая женщина
сказала, что как-то арестовывала человека, у которого болел
кто-то из родителей. Она рассказала ему, что ее мать недав-
но умерла от рака. После того как притихшая группа выслу-
шала ее, О’Нил кивнул. «Все, что когда-либо случалось со
мной в жизни, вспоминается и помогает мне в работе. Даже
ссоры между мамой и папой. Все что угодно может создавать
эмпатию».

Другой полицейский вспомнил, как его вызывали в дом
человека, которого нужно было задержать за домашнее наси-

21 SIG Sauer – популярная марка огнестрельного оружия. – Примеч. автора.



 
 
 

лие. «Я туда приехал, а там мама хочет уйти вместе с детьми,
а он стоит с младенцем на руках и не хочет его отдавать. Он
начал задавать мне вопросы, например верю ли я в Бога. Сна-
чала я хотел сказать, типа какое тебе дело, я полицейский.
Но потом подумал, а почему бы и нет. Мы заговорили о раз-
ных религиях, о событиях на Ближнем Востоке, о том, что
мы видели по History Channel. И не успел я оглянуться, как
он положил малыша, и мы уже шли к патрульной машине. И
все еще разговаривали».

Лишь у некоторых из наших споров есть цель достижения
согласия, но принцип установления эмоциональных связей с
собеседником перед обращением к трудным вопросам при-
меним ко всем типам напряженных разговоров, в том чис-
ле и политических. Интернет-активист и предприниматель в
области СМИ Эли Паризер отмечал, что некоторые из луч-
ших американских политических дискуссий проходят в фо-
румах и на сайтах спортивных команд. Поскольку участники
знают, что у них есть нечто общее – все они болеют за одну и
ту же команду, – им бывает легче выйти из глухой обороны и
проявить интерес к взглядам, отличающимся от их собствен-
ных. Если у вас с вашим собеседником нет ничего общего,
кроме разногласий, вам будет трудно спорить продуктивно.
Мы слишком часто видим в нахождении чего-то общего са-
моцель, а не средство – путь к плодотворному несогласию.

Когда Альфред Уилсон просидел в кабине эвакуатора чет-



 
 
 

верть часа в полном молчании, у него в голове раздался уко-
ризненный голос. «Я почувствовал, как кто-то похлопал ме-
ня по плечу, – сказал мне Альфред. – Это была Хизер. Она
сказала: “Альфред, тебе нужно высказаться”». Альфред ре-
шил последовать совету погибшей подруги. Но он не хо-
тел сразу начинать разговор с флага – это могло показаться
слишком агрессивным. Поэтому он спросил себя: как бы по-
ступила на моем месте Хизер? «Прежде всего она нашла бы
с ним общий язык».

Альфред работает в одной из адвокатских контор Шар-
лотсвилла; его специальность – помощь в проведении про-
цедуры банкротства. За пять лет до описываемых событий
ему нужно было нанять оператора ввода данных – человека,
который встречается с новыми клиентами, когда они впер-
вые приходят в контору, и вводит их информацию в систе-
му. Одна из его помощниц порекомендовала свою подругу
Хизер Хейер, но предупредила его, что с ней нужно быть
готовым к неожиданностям. В отличие от других кандида-
тов, с которыми проводил собеседования Альфред, у Хизер
не было ни опыта юридической работы, ни диплома. Тем не
менее Альфред решил с ней встретиться. На собеседование
пришла взволнованная, но обаятельная молодая женщина.
«Мне здесь так непривычно, – сказала она. – Вы все в ко-
стюмах. А я работала только в барах». Альфред спросил ее,
сколько чаевых она обычно зарабатывает за выходные. Когда
она назвала сумму – 200 долларов, – он подумал, что она,



 
 
 

видимо, очень хорошо умеет общаться с людьми, и решил
дать ей шанс.

Когда Хизер явилась на работу в первый день, она каза-
лась несколько сонной. Тем же утром она пришла в кабинет
Альфреда и спросила, можно ли изменить ее рабочие часы
(ей надлежало быть на работе с 8:30 утра до 5 вечера). Аль-
фред удивился, но выслушал ее. «Я всегда работала за стой-
кой бара, – объяснила она. – Я никогда не встаю раньше по-
лудня. Я так просто не умею». Она предложила работать с
12 до 8 вечера. Альфреда позабавила ее дерзость. «Я сказал:
“Вы что, шутите? Наши клиенты не приходят в 8 вечера”».
Но Хизер настаивала на своем. В конце концов они догово-
рились, что она будет начинать работу в 10 утра. Рассказывая
мне эту историю, Альфред смеялся. «Вот такой была Хизер.
Она втягивала людей в непростые разговоры и добивалась
компромиссов».

Хизер много работала и быстро училась. Как оказалось,
она исключительно хорошо умела находить общий язык с
клиентами. «К нам в контору приходят люди, которых пре-
следуют неудачи, – говорит Альфред. – Может быть, у них
недавно был инфаркт или они борются с раком. Их выселили
из дома, у них отобрали машину. Поэтому, когда они прихо-
дят к нам, они обычно чувствуют себя очень неуютно. Хи-
зер была первой, кого они здесь встречали. Она умела как-
то помочь им почувствовать себя в своей тарелке, помочь им
успокоиться». Через несколько месяцев Альфред заметил,



 
 
 

что с приходом Хизер дела, которые он вел, начали идти по-
другому. «Поговорив с Хизер, клиенты гораздо больше, чем
раньше, нам рассказывали, а значит, мы могли в большей
степени им помочь. Она открывала для нас новые двери».

Хизер познакомилась с семьей Альфреда. «Она сблизи-
лась с моей младшей дочерью. Хизер разговаривала с ней о
том, как важно высказывать свое мнение». Иногда, заходя в
ее кабинет, он видел, что она плачет; обычно это случалось,
когда она видела в социальных сетях жестокое обращение с
уязвимыми людьми. Однажды, когда он спросил ее, почему
она плачет, она сказала, что это из-за него. «Альфред, я не
понимаю, почему ты помогаешь некоторым из этих людей».
Она сказала, что заметила, что происходит, когда он встре-
чается с новыми клиентами. Альфред, недоумевая, спросил
ее, что она имеет в виду. «Ты протягиваешь руку, а они ее
не пожимают, – сказала Хизер. – Такое впечатление, что они
не хотят твоей помощи».

Альфред осознал, что она права. «Наверное, это случа-
лось в моей жизни столько раз, что я просто не обращал на
это внимания и ничего об этом не говорил, – сказал он мне. –
В конце концов я согласился с тем, что со мной обращаются
таким образом». Кроме того, Хизер заметила, что, уходя из
его кабинета часом позже, те же люди обнимают его и горячо
его благодарят. Это огорчало ее еще сильнее.

Альфред так стремился исключить всякую возможность
конфликта, что позволял этой мелкой несправедливости по-



 
 
 

вторяться снова и снова. Он изменил свое поведение. «Те-
перь, если я протягиваю руку, а мне не отвечают тем же, я
говорю: “А мы ведь так и не пожали друг другу руки”. Я по-
буждаю их вступить со мной в контакт и разобраться с тем
неприятным ощущением, которое у них возникло. Это де-
лает их более открытыми. У Хизер был настоящий талант к
таким разговорам». Он вспомнил видеоролик, который кто-
то записал в день марша протеста: там она разговаривала с
женщиной из числа белых националистов. «Хизер там с тре-
мя черными подругами, и она спрашивает эту даму, очень
спокойно: “Вы можете объяснить, чем вам не нравятся мои
подруги? А если вы не можете этого объяснить, вы уверены,
что вы правы?”»

Услышав голос Хизер в кабине эвакуатора, Альфред неко-
торое время раздумывал, как ему начать разговор. В конце
концов он сказал: «Вы давно водите эвакуатор? У вас очень
здорово получается – вон как вы ловко погрузили эту маши-
ну». Водитель охотно ответил, и они начали беседовать. «Мы
выяснили, что у нас обоих по трое детей и мы оба работа-
ем на нескольких работах, потому что хотим обеспечить им
самое лучшее будущее». Когда эвакуатор подъезжал к ши-
норемонтной мастерской, было уже около часа ночи. Тогда
Альфред задал самый трудный вопрос. «Я сказал: “Я хочу
спросить вас кое о чем. Зачем у вас висит этот флаг?”»

Машина еще ехала, но создалось ощущение, что все за-
мерло. Водитель ответил не сразу. До этого он управлял од-



 
 
 

ной рукой; теперь он положил на руль обе руки и уставился
прямо перед собой. Наконец он сказал: «Так я поддерживаю
семейные традиции». – «Ваш прадед участвовал в Граждан-
ской войне?» – спросил Альфред с искренним интересом.
Водитель, казалось, засомневался. «По-моему, это был дво-
юродный дед или что-то в этом роде»,  – сказал он. «Лад-
но, – сказал Альфред. – Вы работаете с людьми. Вы отвозите
их машины. У многих этот флаг может вызвать неприятные
чувства. Мне тоже поначалу было неприятно. Но у вас со
мной оказалось много общего». Водитель согласился с ним.

В мастерской Альфред поблагодарил его и вылез из каби-
ны. Его должна была забрать жена, но она еще не приехала.
Эвакуатор стоял на том же месте. «Я подошел и сказал ему,
что он может уезжать. Он сказал: “Сейчас темно. Нечего вам
тут торчать одному”. Так я убедился, что он обо мне беспо-
коится».

Где-то неделю спустя водитель позвонил Альфреду и ска-
зал, что хотел убедиться, что все в порядке. Альфред сооб-
щил ему, что машину дочери починили, и поблагодарил за
заботу. «Да, я еще хотел, чтобы вы знали, – добавил води-
тель. – Флаг я снял».

Через несколько дней после гибели Хизер ее мать Сьюзан
Бро выступила с надгробной речью на ее похоронах, перед
миллионами зрителей в Америке и во всем мире. Бро обра-
тилась к убийце Хизер и его союзникам: «Убив мою дочь,



 
 
 

они пытались заткнуть ей рот. Так вот, знаете что, вы толь-
ко сделали ее слова громче». Эти простые, гордые слова мо-
ментально разлетелись по всему миру; они повсеместно ста-
ли заголовком речи Бро. Они были такими сильными, что
несколько заслонили другие аспекты ее речи, бывшие, воз-
можно, менее пригодными для распространения в Twitter,
но не менее впечатляющими. Бро не пыталась представить
свою дочь святой; вместо этого она описала неприкрашен-
ную реальность совместной жизни со страстной, упрямой
молодой женщиной:

О господи, когда она приходила на ужин, мы знали,
что слушать ее будет настоящей мукой. И разговаривать
с ней. И возможно, спорить, но деваться было некуда.
Мой муж говорил: «Ладно, я съезжу поиграю немного в
видеоигры». А мы с ней разговаривали, и я слушала. И
мы спорили, а я слушала.

Речь Сьюзан Бро была такой необычной тем, что она не
просто говорила людям, что они должны изменить мир или
оставаться верными своим убеждениям. Кроме всего этого
она говорила о том, насколько трудно не соглашаться – и
насколько необходимо это делать:

Давайте поговорим о неприятном. Не так-то легко
сесть и сказать: «Ну, что тебя расстраивает?» Не так-
то легко сесть и сказать: «Ну что же, я думаю вот так.
И я с тобой не согласна, но я выслушаю все, что ты
хочешь сказать, с уважением». Мы не будем садиться в



 
 
 

кружок, браться за руки и петь «Кумбайя»… По правде
сказать, у нас будут разногласия. Мы будем злиться
друг на друга. Но давайте сделаем так, чтобы эта злость
порождала не гнев, не ненависть, не насилие, не страх,
а… праведные действия.

Прямо сейчас есть люди, которые пришли с
готовностью слушать друг друга и разговаривать друг
с другом. Вчера вечером в Новой Англии люди
мирно собрались в память о Хизер, чтобы участвовать
в непростых диалогах. Если вы хотите увидеть,
какими бывают такие диалоги, посмотрите на ее
посты в Facebook. Будьте уверены, иногда они бывают
резкими. Но это диалоги. Общение обязательно должно
происходить.

Сьюзан – бывшая учительница. Она живет со своим вто-
рым мужем в комплексе жилых автоприцепов в штате Вирги-
ния, приблизительно в получасе езды от Шарлотсвилла. По-
сле смерти Хизер она взяла на себя миссию пропаганды труд-
ных разговоров о политике. Она пытается организовывать на
платформах Facebook и Twitter жесткие, иногда едкие споры
по расовым и политическим вопросам. Ее отличает порази-
тельная вежливость по отношению к оппонентам, даже тем,
кто распространяет конспирологические теории, касающие-
ся гибели ее дочери.

Как сказала мне Бро, она не думает, что в искренний диа-
лог можно вовлечь всех. Она не видит большого смысла в
разговорах с людьми, которые организуют марши белых на-



 
 
 

ционалистов. Но ей хочется дотянуться до тех, чье сочув-
ствие их лозунгам может оказаться неглубоким.

Twitter – это такое место, где все стоят на углу и
орут друг на друга. Так иногда делают дети, когда они
напуганы и не знают, что сказать. Мне кажется, мы
можем сказать больше, но мы привыкли делать то, что
легче всего, то есть орать, а потом блокировать друг
друга. Мы не пытаемся учиться друг у друга.

Сьюзан говорила о том, как находить правильный кон-
текст для связи. «Если я говорю, что живу в автоприцепе,
мои собеседники сразу же предполагают определенный на-
бор политических взглядов и определенный уровень образо-
вания. Если я говорю, что работала учителем, это снова ме-
няет их восприятие. Или же я могу сказать им, что люблю
рок-музыку. Если вы готовы немного раскрыться, вы можете
сделать разговор более откровенным».



 
 
 

 
6. Отпустите канат

 
Чтобы хорошо спорить, нужно отказаться от попыток

манипулировать мыслями и чувствами собеседника.

В 2013 году один гражданин Британии был задержан по
подозрению в подготовке похищения и убийства военнослу-
жащего. Подозреваемый, ранее судимый за уголовные пре-
ступления, публиковал в социальных сетях сообщения в
поддержку джихада с применением насилия. При обыске в
его доме полиция нашла пакет с молотком, кухонным ножом
и картой, на которой была отмечена близлежащая армейская
казарма.

Вскоре после задержания подозреваемого допрашивал со-
трудник антитеррористического отдела полиции. Полицей-
ский хотел, чтобы допрашиваемый рассказал ему о своих
планах и назвал сообщников, если они у него были. Но за-
держанный – назовем его Ником – отказался раскрывать ка-
кую-либо информацию. Вместо этого он более получаса по-
чти без перерывов велеречиво распространялся о пороках
Британского государства. Когда полицейский пытался зада-
вать ему вопросы, Ник, указывая на него пальцем, отвечал
презрительными обвинениями в невежестве, наивности и
беспринципности: «Вы даже не знаете, насколько прогнило
ваше государство, – а если вас это не волнует, так будьте вы



 
 
 

прокляты!»
Если внимательно смотреть видеозапись этого разговора,

можно различить за разглагольствованиями Ника желание
рассказать, что он знает. Перед ним лежит раскрытый Коран.
Он говорит, что действовал на благо жителей Британии и го-
тов говорить с полицией, потому что, будучи человеком бо-
гобоязненным, хочет предотвратить дальнейшие злодеяния.
Но он не будет отвечать на вопросы, пока не будет уверен,
что задающий их не меньше его заботится о Британии: «Цель
этого разговора – не пройти все пункты в вашем списке, что-
бы вас погладили по головке. Если я пойму, что вы спраши-
ваете по обязанности, разговор окончен, так что будьте ис-
кренни».

Этот разговор невозможно смотреть, не ощущая напряже-
ния. Время от времени Ник отворачивается от дознавателя
и замолкает или выходит из комнаты, оскорбившись чем-то,
что было или не было сказано. Каждый раз, когда Ник воз-
вращается, его адвокат советует ему ничего не говорить. Ник
не обращает на него внимания, но в каком-то смысле следует
его совету: несмотря на все свое многословие, он ничего не
сообщает собеседнику.

Ник. Скажите мне, почему я должен вам отвечать.
Ради чего вы задаете мне этот вопрос?

Дознаватель. Я задаю эти вопросы, потому что я
должен расследовать, что случилось, и узнать, какую
роль вы сыграли в этих событиях.



 
 
 

Ник. Нет, это ваша работа, а не причина. Я вас
спрашиваю, почему это важно для вас лично.

Дознаватель, героически сохранявший спокойствие под
словесным обстрелом со стороны Ника, не может вывести
разговор из тупика, и в конце концов начальство его отзыва-
ет. Когда его место занимает другой человек, Ник снова бе-
рет на себя роль инквизитора. «Почему вы задаете мне эти
вопросы? – говорит он. – Подумайте как следует о своих мо-
тивах».

Что бы сказали вы?
Дознаватель мог просто повторить то же, что говорил его

предшественник; в конце концов, это была правда. Но это,
вероятно, вызвало бы тот же самый ответ. Когда я смот-
рел эту видеозапись, меня поразило, насколько этот разговор
напоминал споры, в которых мне приходилось участвовать:
споры, превращающиеся в состязание на силу воли, в кото-
ром никто не желает уступить ни на пядь. Только когда кто-
нибудь отходит от занятой позиции или хотя бы меняет тон,
разговор сходит с мертвой точки. Вы понимаете, что спор
был вовсе не о том, о чем, как вам казалось, вы спорили. Он
был о том, кто тут главный.

Новый дознаватель начинает говорить:
Я полагаю, что в тот день, когда вас задержали,

вы намеревались убить британского военного или
полицейского. Я не знаю подробностей произошедшего,
не знаю, почему вам могло показаться, что это должно



 
 
 

произойти, или чего вы хотели этим добиться. Все
это знаете только вы, Ник. Если вы захотите, вы мне
расскажете, а если нет, то нет. Я не могу заставить вас
что-либо мне рассказать – я не хочу вас заставлять. Я
хотел бы, чтобы вы помогли мне понять. Можете ли вы
рассказать мне, что случилось?

Дознаватель открывает свой блокнот и показывает Нику
пустые страницы. «Видите? У меня даже нет списка вопро-
сов».

«Прекрасно,  – говорит Ник.  – Вы обращались со мной
уважительно и почтительно, и поэтому я сейчас все вам рас-
скажу». После этого Ник выдал полный отчет о запланиро-
ванном преступлении.

Что именно в подходе второго дознавателя вызвало Ника
на откровенность? Лоуренс Элисон считает, что дело было в
том, как дознаватель ясно и недвусмысленно объяснил, что
Ник не обязан говорить. Худший способ заставить человека
раскрыть секрет – это приказать ему сделать это.

Лоуренс – профессор судебной психологии Ливерпуль-
ского университета и один из самых авторитетных в мире
специалистов по эффективным методам допроса. Я смотрел
эту видеозапись вместе с ним и профессиональным психоте-
рапевтом Эмили Элисон. Супруги Элисон создали в тесном
сотрудничестве с британской полицией первую в мире мо-
дель эффективного допроса, основанную на эмпирических
наблюдениях.



 
 
 

Эмили Элисон остановила видео и нахмурилась. «Когда
я смотрела эту запись в первый раз, мне пришлось ее вы-
ключить и уйти. Я была настолько возмущена, что у меня
колотилось сердце. Конечно, на месте было в тысячу раз ху-
же». Лоуренс кивнул. «Когда ведешь допрос, так и хочется
сказать: “Это тебя, черт возьми, тут допрашивают, а не ме-
ня”. Поскольку он пытается манипулировать тобой, ты пы-
таешься манипулировать им. Но тогда атмосфера накаляет-
ся». С того момента, когда допрос превращается в борьбу
за господствующее положение, его можно считать проваль-
ным. Когда мы смотрели запись допроса Ника, в комнате был
сотрудник антитеррористического отдела британской поли-
ции. «Полицейские привыкли управлять ситуацией, – заме-
тил он. – Мы говорим, что очень важно оставлять свое само-
любие за дверью».

Эмили познакомилась с Лоуренсом вскоре после переез-
да в Великобританию из родного Висконсина; она приеха-
ла в Ливерпульский университет изучать судебную психо-
логию. Лоуренс, бывший тогда аспирантом, уже считался в
этой области восходящим светилом. Пока Лоуренс делал на-
учную карьеру, Эмили, работавшая до этого психотерапев-
том в тюрьмах Висконсина, открыла консультацию для по-
мощи социальным работникам в работе с семьями, ставши-
ми жертвами домашнего насилия. Иногда полиция обраща-
лась к Лоуренсу за советами при проведении сложных до-
просов, и он часто работал в паре с Эмили, которую рабо-



 
 
 

та психотерапевтом многому научила по части разговоров с
неуступчивыми людьми. Вскоре стало известно, что Элисо-
ны способны разговорить даже самых трудных клиентов.

В 2010 году Лоуренс получил предложение о финансиро-
вании от одного государственного агентства США, которое
организовывало исследования в области ненасильственных
методов ведения допросов. Он поставил себе грандиозную
задачу: убедить британские антитеррористические службы
предоставить ему доступ к видеозаписям допросов подозре-
ваемых в террористической деятельности. Через два года,
после сотен телефонных звонков, разрешение было полу-
чено. На этих видеозаписях были допросы участников ир-
ландских вооруженных формирований, боевиков «Аль-Каи-
ды»22 и правых экстремистов. Среди них были просто неве-
жественные растяпы, впутавшиеся в дела, в которых они ни-
чего не понимали, а были и по-настоящему опасные агенты.

Элисоны анализировали эти допросы в мельчайших по-
дробностях, используя сложную классификацию вариантов
поведения на допросе. Они рассматривали тактику, которую
использовали подозреваемые, – молчание? хмыканье? – ма-
неру дознавателя задавать вопросы – агрессивно? властно?
пассивно? – и, самое главное, объем и качество информа-
ции, которую раскрывали допрашиваемые. В общей слож-
ности они собрали данные по 150 разным параметрам. Ко-

22 Террористическая организация, деятельность которой на территории РФ за-
прещена законом. – Примеч. ред.



 
 
 

гда этот процесс был завершен, они провели статистический
анализ данных. Результаты показали, что дознаватели, кото-
рым удавалось установить более доверительные отношения
с подозреваемыми, получали от них более обширную и ка-
чественную информацию. Элисоны получили первое эмпи-
рическое доказательство утверждения, бывшего до тех пор
чем-то средним между гипотезой и профессиональным сек-
ретом: установление контакта – лучшая из имеющихся в рас-
поряжении дознавателя замен сыворотки правды.

Но этим открытие Элисонов не ограничивалось. Кроме
этого, они подошли ближе, чем кто-либо другой, к опреде-
лению того, что такое установление контакта. Хотя луч-
шие специалисты придавали этому понятию важное значе-
ние, концепция контакта оставалась нечетко определенной и
малопонятной; ее часто путали с обычным любезным обра-
щением. На самом деле, как заметил Лоуренс, иногда дозна-
ватели терпели неудачу именно потому, что вели себя слиш-
ком любезно, слишком быстро соглашаясь на требования по-
дозреваемого. Лучшие из дознавателей знали, когда следует
проявить сочувствие, а когда – прямоту и решимость. Един-
ственное, чего они не делали никогда, – они не позволяли
допрашиваемому ощутить, что его заставляют говорить. У
дознавателя, подчеркивающего, что у подозреваемого есть
выбор, было больше шансов на успех. Например, в нача-
ле допроса неумелые дознаватели имели тенденцию зачиты-
вать подозреваемому его законные права («Вы имеете пра-



 
 
 

во хранить молчание…») невнятной скороговоркой. Дозна-
ватели же успешные чаще превращали эту формальность в
важную часть разговора, особо подчеркивая, что подозрева-
емый имеет право ничего не говорить. В пересказе Лоурен-
са, они говорили что-нибудь вроде «Я не могу вам приказы-
вать. Он [адвокат] не может вам приказывать. Вы сами ре-
шаете, что вам делать. Дело ваше. Если хотите, можете уйти
прямо сейчас. Мне просто очень хотелось бы узнать, как вы
оказались в этом положении». А после этого они слушали.

За годы совместной работы с Лоуренсом над делами, ко-
торые расследовала полиция, Эмили Элисон обнаружила в
допросах много общих черт с сеансами психотерапии. В обо-
их речь идет о том, чтобы добиться, чтобы человек, который
не хочет даже находиться в одной комнате с вами, заговорил
о том, о чем он не хочет говорить. Как она мне сказала, при-
близительно два десятилетия назад практика психотерапии
зависимостей преобразилась благодаря признанию простой
истины: никто не хочет, чтобы им командовали.

В 1980 году 23-летний южноафриканец Стивен Роллник
начал работать санитаром в центре реабилитации алкого-
ликов. Врачи этого центра применяли в своей работе кон-
фронтационный подход. Они считали, что пациенты лгут
себе и другим относительно серьезности своего заболева-
ния. Прежде чем направить пациента на путь выздоровле-
ния, врач должен заставить его осознать его собственную



 
 
 

лживость и развеять его иллюзии, то есть сломить его сопро-
тивление.

Эта клиника была вполне типичной. В соответствии со
сложившимся в послевоенной медицине общим взглядом
на лечение зависимостей пациентов считали непослушны-
ми детьми, которых нужно научить правильному поведению.
Задачей терапевта было рассказать пациенту правду о его
состоянии, а если тот не соглашался с ним, повторять те же
утверждения более настойчиво, пока пациент не признает их
правоту. По мнению Роллника, такая методика не могла не
приводить к разрушению отношений. В кафетерии клиники
он обратил внимание, что внеслужебные разговоры терапев-
тов были окрашены презрением к пациентам.

Одним из пациентов, которыми занимался Роллник, был
алкоголик Энтони, обычно уходивший с сеансов групповой
терапии, не сказав почти ни слова. Один из таких уходов стал
последним. На следующее утро Роллник узнал, что Энтони
застрелил жену, а затем застрелился сам прямо на глазах сво-
их малолетних детей. Потрясенный этой трагедией, Роллник
уволился из центра и уехал из Южной Африки в Великобри-
танию. Он поступил на курс клинической психологии в Кар-
диффском университете и начал искать другие способы по-
мочь жертвам зависимостей.

Через пару лет после начала учебы Роллнику попалась
свежая статья молодого американского психолога Уильяма
Миллера. Он был поражен, насколько он был согласен с тем,



 
 
 

что в ней говорилось. Миллер, специализировавшийся на ле-
чении алкоголиков, утверждал, что терапевты неправильно
разговаривают с пациентами, страдающими зависимостями.
Миллер считал, что пациенты не могут разрешить противо-
речие между желанием измениться и желанием сохранить
свою привычку; когда им говорят, что они должны делать,
это производит обратный эффект: как только они чувству-
ют, что их осуждают или ими командуют, они придумывают
все возможные причины, по которым они не хотят меняться.
Когда терапевт ставит себя в позицию начальника, он, воз-
можно, оказывается в более приятном для самого себя поло-
жении, но тем самым он лишь подкрепляет решимость па-
циента не отказываться от вредных привычек.

Миллер предложил альтернативный подход. Терапевту
следует не настаивать на изменениях, подталкивая пациента
к конфронтации, а сосредоточить свои усилия на построении
отношений доверия и взаимопонимания. Пациенту нужно
дать возможность рассказывать о своем жизненном опыте,
не чувствуя себя обязанным оправдывать свои решения. Ра-
но или поздно он сам начнет формулировать доводы в поль-
зу изменений. Тогда у него появится гораздо более сильное
стремление к изменениям, потому что он придет к нему по
собственной воле, а не подчиняясь чужим распоряжениям.
Миллер назвал этот подход «мотивационным консультиро-
ванием» (Motivational Interviewing), сокращенно МК. Ролл-
ник начал применять МК в своей клинической практике и



 
 
 

получил совершенно революционные результаты. Однажды
он встретил Миллера на конференции и рассказал ему, с ка-
ким восторгом он относится к МК. В конце концов они вдво-
ем написали книгу, развивающую идеи Миллера.

В этой книге Миллер и Роллник отмечают, что в боль-
шинстве случаев пациенты, страдающие зависимостями, ис-
кренне хотят измениться. Они понимают, как их привычка
влияет на их жизнь и жизни окружающих. Они хотят, что-
бы она исчезла, но в то же время хотят продолжать жить
как раньше. Они амбивалентны. Амбивалентность часто по-
нимают неправильно. Это качество не означает, что чело-
веку все равно, что происходит. Речь идет прямо об обрат-
ном: у амбивалентного человека слишком много побужде-
ний: он стремится одновременно к двум несовместимым ве-
щам, и в душе у него идет борьба. Это касается не только лю-
дей, страдающих зависимостью: амбивалентность испытыва-
ем все мы. Миллер и Роллник показали, как она может про-
являться в пределах одной фразы:

Мне нужно что-то делать со своим весом (желание
изменения), но я уже все перепробовала, и он никогда не
остается нормальным надолго (желание сохранения)23.

В мозгу амбивалентного человека идет «заседание коми-
тета». Некоторые из членов комитета призывают к измене-
ниям; другие приводят доводы против них. Когда терапевт

23 Пер. с англ. Д. М. Вершининой и Ю. М. Сысоевой, с уточнениями. Термины,
введенные Миллером и Роллником, приведены по тому же переводу.



 
 
 

высказывается за изменения, он добавляет свой голос к голо-
сам части участников заседания. Но рефлекторная реакция
амбивалентного человека побуждает его добавить свой голос
к голосам другой стороны – придумать причины, по которым
ему не следует изменяться. Может показаться, что резуль-
тат получается ничейным, но на самом деле верх одержива-
ет сторона, агитирующая против изменений, так как люди
склонны доверять самим себе больше, чем другим. Отсюда
следует неприятный вывод Миллера и Роллника: когда вы
убеждаете кого-то, что ему необходимо измениться, вероят-
ность того, что он так поступит, становится меньше.

В контексте лечения зависимостей амбивалентность –
позитивный фактор: амбивалентный пациент на один шаг
ближе к выздоровлению, чем безоговорочно приверженный
вредной привычке. Но та же амбивалентность может сбить
человека, страдающего зависимостью, с верного пути, ес-
ли терапевт не сможет помочь ему победить во внутренней
борьбе – не поучая, а слушая его. В книге Миллера и Ролл-
ника был предложен новаторский метод выявления мыслей
пациентов, который они назвали «рефлексивным слушани-
ем»: отвечать на слова говорящего или подытоживать его
высказывания в форме догадок о том, что он имеет в виду
(«То есть, если я правильно вас понимаю, вы хотите сказать,
что…»). Говорящий может либо согласиться с такой интер-
претацией, либо внести в нее поправки; в любом случае он
чувствует, что его слушают, и ощущает поддержку, а тера-



 
 
 

певту удается заглянуть в его мысли и чувства.
Книга Миллера и Роллника стала бестселлером в своей

области и оказала огромное влияние на терапевтов всех ма-
стей не в последнюю очередь потому, что описанные в ней
методы оказались действенными. Более чем в 200 исследо-
ваниях методом случайной выборки с контрольными груп-
пами было установлено, что МК работает эффективнее тра-
диционных методов в широком спектре областей, в том чис-
ле психиатрии и лечении лудомании 24. Сейчас Уильям Мил-
лер – один из самых цитируемых ученых в мире. Оказалось,
что принципы, лежащие в основе МК, применимы ко мно-
гим типам проблемных разговоров.

Эмили Элисон обучалась мотивационному консультиро-
ванию, когда работала в Висконсине терапевтом службы
условно-досрочного освобождения. Позже, работая вместе с
Лоуренсом и британской полицией, она заметила, что про-
вал или успех допроса определяется причинами, похожими
на те, что определяют провал или успех сеанса психотера-
пии. Дознаватели, превращающие допрашиваемого в свое-
го противника, уходят с допроса с пустыми руками; те, ко-
торые делают из него партнера, получают нужную информа-
цию. Это наблюдение стало основой разработанной Элисо-
нами модели установления контакта, для которой они впо-
следствии нашли столь убедительное эмпирическое подтвер-

24 Лудомания  (от лат. ludo – «играю») – патологическое влечение к азартным
играм.



 
 
 

ждение. Действительно, контакт подразумевает чувства до-
верия и приязни, но, кроме того, еще и ощущение, что парт-
неры по разговору считают друг друга равными, способными
принимать собственные решения и формировать собствен-
ные мысли, причем ни один из них не пытается управлять
другим или подавлять другого.

Это важно помнить в любом споре, в том числе и домаш-
нем. «Я говорю полицейским: “Если вы можете справиться
с подростками, вы справитесь и с террористами”», – гово-
рит Лоуренс. Он приводит пример отца, который открывает
дверь дочери, поздно вернувшейся домой. Отец ругает ее за
то, что она нарушила договоренность. Дочь, чувствующая,
что ею командуют, дает отпор. Начинается силовое проти-
воборство, и в конце концов кто-то один – или оба – в бес-
сильной ярости уходит в свою комнату. Разумеется, с под-
ростками бывает до невозможности трудно, но можно не со-
мневаться, что, как только разговор превращается в борьбу
за превосходство, он обречен на провал. Если бы отец под-
черкнул, что беспокоится о безопасности дочери, говорит
Лоуренс, их беседа могла бы получиться более продуктив-
ной. «Когда вы участвуете в состязаниях по перетягиванию
каната, чем сильнее вы тянете, тем сильнее тянут соперники.
Я советую отпустить канат».

Из предложенной Миллером и Роллником критики тра-
диционных методов терапии зависимости неявно следовал



 
 
 

один неприятный практический совет: что терапевтам следу-
ет критически проанализировать свои собственные мотивы.
Их безотчетное стремление «починить» человека – испра-
вить или выпрямить его – отражало желание занять в разго-
воре, как и в отношениях, господствующее положение. Мил-
лер и Роллник предложили название для такого стремления
– «выпрямительный рефлекс» (righting reflex). Как только я
прочитал об этом явлении, я начал замечать его следы по-
всюду. Выпрямительный рефлекс лежит в основе очень мно-
гих из наших бесплодных споров.

В своей классической книге по воспитанию детей «Как го-
ворить, чтобы дети слушали, и как слушать, чтобы дети го-
ворили» Адель Фабер и Элейн Мазлиш приводят пример ти-
пичного диалога между матерью и ребенком:

Ребенок. Мамочка, я устал.
Я. Ты не мог устать. Ты только что поспал.
Ребенок [громче]. Но я устал.
Я. Ты не устал. Ты просто немножко сонный. Давай

одеваться.
Ребенок [вопит]. Нет, я устал!25

Фабер и Мазлиш отмечают, что разговоры часто превра-
щаются в подобные споры именно потому, что родители
прямо говорят детям, что их восприятие неправильно. Есть
только один правильный способ воспринимать мир – точка
зрения родителей. Вполне естественно, что в ответ ребенок

25 Пер. с англ. А. Завельской, с уточнениями.



 
 
 

еще упорнее настаивает на своем мнении.
Многие споры между взрослыми проходят таким же обра-

зом. Когда мы сталкиваемся с человеком, который, по наше-
му мнению, ошибается, мы всеми силами стараемся попра-
вить его. Если только удастся сформулировать правильные
доводы, говорим мы себе, или привести достаточно весомые
факты, мы сможем сломить его сопротивление истине – точ-
но так же, как терапевты считали, что могут сломить сопро-
тивление жертв зависимостей. Мы представляем себе нечто
вроде божественного откровения (но не у нас самих), с удо-
вольствием воображая, как мы приведем какой-нибудь неот-
разимый довод, и тогда наш собеседник обернется и вос-
кликнет: «Боже мой, вы правы! Как я заблуждался!» Иногда
такое действительно случается, но чаще собеседник попро-
сту еще сильнее укрепляется в своей точке зрения.

Обычно мы занимаемся «выпрямлением» из совершен-
но искренних побуждений. Попытайтесь, однако, вспомнить
какой-нибудь случай, когда вас отчитывали, или кто-нибудь
подробно объяснял вам, в чем вы заблуждаетесь по како-
му-нибудь вопросу. Как вы себя чувствовали? Вы, вероят-
но, ощущали раздражение или даже унижение, как будто бы
ваш собеседник пытался вами командовать или даже пода-
вить вас. Подумайте, в каких словах мы рассказываем о та-
ких ощущениях: меня поставили на место; я был присты-
жен. Поэтому мы часто даем отпор, даже когда знаем, что
собеседник прав. Более того, чем более он прав, тем сильнее



 
 
 

мы отбиваемся, – а собеседник, в свою очередь, отвечает нам
тем же. В результате разговор либо раскаляется до состояния
полноценной ссоры, либо сходит на нет.

Выпрямительный рефлекс может касаться не только
убеждений, но и эмоций. Совет, который сотрудники Polis
дали мемфисским полицейским, – никогда не говорить вы-
веденному из себя человеку успокоиться – напомнил мне о
том, как я спорил с собственными детьми, когда они были
маленькими. Я ловил себя на том, что говорю им не пере-
живать по какому-нибудь поводу, который казался мне ни-
чтожным, – например что молоко за завтраком налили не в
ту кружку. Должен сказать, что это редко приводило к иско-
мому результату. С другой стороны, мне и самому не нра-
вится, когда кто-то рассказывает мне в Twitter, что я должен
или не должен быть возмущен какой-нибудь очередной ново-
стью. Собственно говоря, моя жена тоже, кажется, не любит,
когда я прошу ее успокоиться (Майк О’Нил мог бы сказать
мне, что это производит действие, прямо противоположное
желаемому). Помимо всего прочего, когда мы так поступаем,
мы ошибаемся категорией: с эмоциями не справиться раци-
ональными аргументами, на то они и эмоции. Почему же мы
так настойчиво пытаемся рассказать людям, что им следует
чувствовать? По той же причине, по которой мы чрезмер-
но полагаемся на свои способности по части рационального
убеждения. Нам трудно признать, что разум другого челове-
ка может быть настолько же реальным и настолько же слож-



 
 
 

ным, как и наш собственный.
Остерегаться выпрямительного рефлекса – не то же са-

мое, что избегать споров; скорее речь идет о том, чтобы не
начинать спорить раньше времени, пока вы оба еще не успе-
ли понять позиции друг друга. Не значит это и отказываться
от того, что кажется вам правильным. Самое главное – изба-
виться от убеждения, что тем, что вы говорите, вы можете
управлять чужим разумом. Не только от убеждения, но и от
желания это делать; в споре нужно видеть не угрозу, кото-
рую необходимо отразить, а сотрудничество, которое может
принести пользу обоим участникам. В конце концов, у чело-
века, с которым вы не согласны, обычно можно чему-нибудь
научиться, а в его словах обычно содержится некоторая до-
ля истины. Верно и то, что ваш собеседник обычно бывает
менее уверен в себе, чем кажется, – в его убеждениях есть
некоторая амбивалентность; некие несоответствия или про-
тиворечия, которые можно вскрыть, если только этот собе-
седник не слишком сосредоточен на защите своей точки зре-
ния любой ценой. Вероятно, то же можно сказать и о вас.

Если ваш собеседник упорно не желает сотрудничать с ва-
ми каким бы то ни было образом, вы, вероятно, мало что су-
меете сделать по этому поводу, но по меньшей мере вы смо-
жете выйти из опустошающего поединка характеров. Подав-
ляя в себе выпрямительный рефлекс и активно слушая со-
беседника, вы даете понять, что стремитесь к пониманию,
а не подавлению. Это успокаивает собеседника, что, в свою



 
 
 

очередь, успокаивает вас. Вы по-прежнему можете придер-
живаться диаметрально противоположных точек зрения, но
обращаетесь друг с другом как с равными, и это меняет всё,
даже разум – даже ваш собственный.

Возможно, я уклоняюсь от рассмотрения по-настоящему
сложного вопроса. Сопротивляться выпрямительному ре-
флексу легче, когда вы хотя бы уважаете мнение собеседни-
ка. Если я считаю вашу точку зрения ошибочной, но разум-
ной, и полагаю, что меня даже можно убедить принять ее,
я слушаю более внимательно и менее склонен поучать вас.
Давайте, однако, оценим, как этот подход работает в более
сложных обстоятельствах. Что, если человек, с которым я
разговариваю, упорно цепляется за явно, несомненно, нево-
образимо ложные убеждения? Разве не важно прямо сказать
ему об этом при первой же возможности?

В последние годы этот вопрос становится все острее. Ин-
тернет дал тем, кто оспаривает самые фундаментальные по-
ложения общепризнанных научных знаний, возможность со-
бираться в группы, в которых происходят обмен ложными
убеждениями и их распространение. В некоторых случаях
это приводит к серьезным последствиям. Так называемое
движение антипрививочников, сторонники которого высту-
пают против вакцинации детей от инфекционных заболева-
ний, увеличивает вероятность возврата заболеваний, уже ис-
корененных в развитых странах, например кори.



 
 
 

Поскольку мы часто говорим, что такие люди «бредят»,
мне стало интересно, можно ли узнать что-нибудь о том, как
следует обращаться с ними, у специалистов по лечению кли-
нического бреда. Поэтому я посетил доктора Эммануэль Пи-
терс в ее кабинете в лондонском Кингз-колледже. Питерс –
клинический психолог и специалист по лечению пациентов
с бредовыми расстройствами, ложными убеждениями, кото-
рые затрудняют их жизнь. Оговоримся: не верить в общепри-
знанные, научно установленные факты или верить в теорию
заговора относительно высадки на Луну – не то же самое, что
страдать психотическим расстройством. Но, как выясняется,
и не совсем разные вещи.

Чаще всего клинические бредовые убеждения бывают па-
ранойяльными: например, пациент верит, что все, кого он
встречает на улице, участвуют в тайном заговоре, составлен-
ном, чтобы его погубить, или что он получает из космоса сек-
ретные закодированные сообщения с предупреждениями о
грядущем нападении. У других пациентов бред бывает более
позитивным – так называемый «бред величия»; но и он мо-
жет оказывать разрушительное воздействие. Например, че-
ловек верит, что он – король и должен в один прекрасный
день унаследовать состояние; поэтому он никогда не забо-
тился о том, как заработать на жизнь, и теперь находится на
грани нищеты. Одержимые подобными заблуждениями хо-
дят к терапевту не для того, чтобы излечиться от своего бре-
да, – они не считают его бредом, – а потому, что их убежде-



 
 
 

ния делают жизнь нервной и трудной. Человек, уверенный,
что правительство наняло убийц, чтобы избавиться от него,
может бояться выходить из дому, чтобы ездить на работу или
ходить за покупками. Первая задача терапевта, говорит Пи-
терс, – понять, что чувствует пациент. «Правильная позиция
– это не “Я должна избавить этого человека от его страданий,
показав ему, что он заблуждается”. Это “Я должна понять,
откуда берутся ощущения этого человека”». То есть нужно
начинать там, где находится другой.

Доктор Питерс внимательно выслушивала мои вопросы, а
затем отвечала на них быстрыми, складными фразами. Она
держалась уверенно, но ее ответы были некатегоричными –
в них было много слов вроде «возможно», «наверное», «мо-
жет быть», – и она привычно проверяет, успевает ли собесед-
ник следить за ее мыслью. Она рассказала мне, что некото-
рым психиатрам кажется, что они должны объяснить бредя-
щим пациентам, как обстоит дело в реальности: «Тот чело-
век в парке, который плюнул на землю? Ну конечно же он не
подавал вам сигнала – он просто плюнул. Нет никакого об-
ширного заговора. Все это существует только в вашем вооб-
ражении». Вскоре они убеждаются, что это не дает никаких
результатов. Все вокруг уже многие месяцы или даже годы
говорили пациенту, что он заблуждается. Ему говорили, что
он сошел с ума. Все это он уже слышал. Он не откажется от
своей точки зрения только потому, что услышит то же самое
от врача.



 
 
 

«Как только вы пытаетесь изменить убеждения пациента,
он дает вам отпор, – сказала мне доктор Питерс. – Если вы
бросаетесь в лобовую атаку, вы не сможете ему помочь, по-
тому что он потратит все свое время на попытки переубедить
вас». Вместо этого терапевту следует предложить пациенту
помочь справиться с теми трудностями, с которыми он стал-
кивается. Это не значит поддерживать его ошибочные убеж-
дения – пациент не начнет верить в них сильнее, чем уже
верит. Однако, когда терапевт встает на сторону пациента,
увеличивается вероятность того, что пациент прислушается
к его советам.

Доктор Питерс старается осторожно и постепенно осла-
бить уверенность пациента в его убеждениях. Когда бы ни
появился хотя бы проблеск сомнения, она использует его,
предлагая пациенту обдумать аргументы за и против. «Я не
буду говорить пациенту, что сатанистов не бывает, но мо-
гу сказать: “Интересно, вот в этом конкретном случае, ко-
гда вас толкнули в автобусе, не могло ли это быть случайно-
стью?”»

Иногда бывает достаточно выслушать, как человек рас-
сказывает о своем бреде, чтобы ослабить веру в него. В
статье, опубликованной в 2015 году, психиатры из нью-
йоркской больницы Кони-Айленд Кайл Арнольд и Джулия
Вахрушева рассказали о случае молодой женщины, кото-
рая посещала психотерапевта в течение нескольких месяцев,
прежде чем стало ясно, что она страдает бредовым расстрой-



 
 
 

ством. На одном из сеансов терапии она пожаловалась, что у
нее не получается заводить друзей. Когда терапевт спросил,
с чем это может быть связано, она ответила: «Ну, есть одна
вещь, о которой я вам не говорила. Если я про это расска-
жу, вы решите, что я сумасшедшая». Терапевт попросил ее
продолжать. Пациентка сказала: «Все дело в “Крупной шиш-
ке”».

«В крупной шишке?»  – спросил терапевт. «Да,  –
сказала пациентка.  – Это видеоигра, из которой я
не могу выбраться. Я в ней “крупная шишка”, и
сама игра тоже называется “Крупная шишка”». Как
объяснила пациентка, она считает, что все население
мира участвует в видеоигре, в которой задача каждого
участника – переводить деньги с ее банковского счета
на свой. «А как вы узнаете, когда люди забирают
у вас деньги?»  – спросил терапевт. «Телефоны!  –
воскликнула пациентка. – Каждый раз, когда я прохожу
мимо группы людей, они достают телефоны, чтобы
перевести мои деньги себе». Терапевт попросил ее
оценить, насколько она уверена в справедливости этой
«веры»; пациентка ответила, что уверена в том, что это
правда, на 99,9 %.

Арнольд и Вахрушева согласны с Питерс в том, что пря-
мая критика бредовых убеждений может быть неэффектив-
ной, но это не значит, что их нельзя анализировать и ставить
под вопрос. Терапевт может спросить о доказательствах и
подвести пациента к мысли о том, что на каком-то уровне эти



 
 
 

доказательства, возможно, не складываются в единую карти-
ну. Важнее всего, говорят они, вторя Миллеру и Роллнику,
чтобы именно сам пациент высказал доводы, противореча-
щие его бреду. Задача терапевта – помочь пациенту серьез-
но подумать о собственном мышлении. В некоторых случаях
это означает, что терапевту почти не нужно говорить. Когда
молодая женщина объясняла, что живет в видеоигре, ее те-
рапевт не поднимал брови и не качал недоверчиво головой.
Он слушал. На следующем сеансе пациентка оценила уро-
вень своей уверенности всего в 80 процентов.

Когда терапевт спросил, почему ее уверенность так резко
уменьшилась, пациентка сказала: «Раньше я не думала, что
“верю” в “Крупную шишку”. Когда ты понимаешь, что “ве-
ришь” во что-то, это значит, что это может оказаться неправ-
дой, и тогда приходится это обдумывать». – «И что вы об
этом думали?» – спросил терапевт. «Ну, – сказала пациент-
ка, – вся эта история показалась мне такой… странной. Я
хочу сказать, если бы кто-нибудь рассказал мне про “Круп-
ную шишку”, я бы решила, что этот человек совершенно спя-
тил».

Это относится не только к пациентам с бредовыми рас-
стройствами, но и к тем, кто утверждает, что вакцины не ра-
ботают. Если сказать такому человеку, что он бредит или со-
шел с ума, это лишь придаст ему еще больше решимости за-
щищать свои убеждения. Карли Леон, мать двоих детей, бы-
ла активным сторонником антипрививочного движения, но



 
 
 

впоследствии изменила свою точку зрения. В интервью ра-
диостанции «Голос Америки» она сказала: «Когда меня вы-
смеивали или говорили, что я плохая мать, это только по-
буждало меня еще упорнее стоять на своем». Оскорбления
только усиливают сопротивление.

В наше время врачи, как и другие лица, облеченные от-
ветственностью, сталкиваются с несогласием больше, чем
когда-либо раньше. Пациенты приходят к ним, вооружен-
ные информацией, которую они нашли в Сети, и считают,
что их мнение должно учитываться при принятии решений.
Особенно трудной проблемой стало для медицины широ-
кое распространение антипрививочных убеждений. В США,
где антипрививочное движение приобрело большую попу-
лярность, медицинские работники научились отличать за-
коренелых отказников от многочисленных пациентов, все-
го лишь испытывающих неуверенность – другими словами,
амбивалентных. При общении с последними лучшей страте-
гией оказалось не прямо отрицать их убеждения, а воспри-
нимать их опасения всерьез, внимательно выслушивать их и
стараться завоевать их доверие.

Эмма Вагнер рожала в 2011 году в одной из больниц Са-
ванны, штат Джорджия. Когда дежурный педиатр спросил
ее, хочет ли она сделать прививку от гепатита B, Вагнер, ко-
торая поддерживала антипрививочников, выразила свои со-
мнения. Педиатр не стал говорить ей, что она заблуждает-
ся, или пытаться сразу же переубедить ее. Вместо этого он



 
 
 

сказал, что поддержит ее решение, «а через несколько лет
мы поговорим о прививках для школы». Уважение и забота,
которые он проявил, произвели на Вагнер сильное впечат-
ление, и она начала задумываться, тех ли она слушала, ко-
го следовало. С тех пор она стала убежденным сторонником
вакцинации.

Чтобы сопротивляться выпрямительному рефлексу, тре-
буются смирение и внутренняя дисциплина. Даже когда вы
понимаете рассудком, что, сказав человеку, что он не прав,
можно только ухудшить ситуацию, желание поступить имен-
но так может оказаться сильнее. Даже терапевтам, которые
специально обучались не поддаваться этой склонности, при-
ходится прилагать усилия, чтобы подавить ее. Дело тут в том,
считают Арнольд и Вахрушева, что, когда нам приходит-
ся выслушивать заявления, резко противоречащие нашим
представлениям о реальности, это выводит нас из эмоцио-
нального равновесия. Терапевты, как и все остальные, ощу-
щают потребность дать отпор, даже когда это мешает оказы-
вать помощь пациенту.

Это наблюдение созвучно с неожиданными данными, по-
лученными в исследованиях эффективности индивидуаль-
ных терапевтов: те из них, кто больше сомневается в се-
бе, добиваются лучших результатов. В работе, опублико-
ванной в 2011 году на страницах British Journal of Clinical
Psychology, было обнаружено, что независимые эксперты
обычно признают более компетентными тех терапевтов, ко-



 
 
 

торые дают самим себе более негативную оценку. В разви-
тие темы этой работы в Германии было проведено исследо-
вание, в котором сравнивали мнение терапевтов о прогрес-
се их пациентов с тем, что ощущают по этому поводу са-
ми пациенты. Как обнаружили исследователи, чем ниже оце-
нивают достигнутые успехи терапевты, тем лучше чувству-
ют себя пациенты. Хелен Ниссен-Ли, доцент кафедры кли-
нической психологии университета Осло, также изучавшая
этот вопрос, выяснила, что терапевты, более склонные со-
мневаться в себе, добиваются лучших результатов, потому
что лучше умеют слушать собеседника.

Когда мы сталкиваемся с человеком, который заблужда-
ется, или с которым мы просто совершенно не согласны, мы
стремимся излечить его от ложных убеждений. Но пытаясь
добиться этого, мы лишь усугубляем его состояние. Полез-
нее создавать такие условия, в которых пациент сможет изле-
читься сам. Более того, вероятно, лучше рассматривать себя
и собеседника не как врача и пациента, а как двух в равной
степени невежественных и заблуждающихся людей, которым
нужна помощь друг друга в поисках более верных ответов.
Тогда нашему собеседнику будет легче встать на нашу точку
зрения, а нам – узнать нечто новое от него. В ложных убеж-
дениях часто бывает некоторая доля истины, и заметить ее
легче, если отбросить стремление оказаться правым. Оставь-
те попытки контролировать мысли собеседника – и вы дади-
те бо́льшую свободу и своему собственному разуму.



 
 
 

 
7. Помогайте другому сохранять лицо

 
Спор становится злотворным, когда превращается в

битву за превосходство. Умелый спорщик делает все воз-
можное, чтобы у оппонента была высокая самооценка.

6 мая 1993 года 15 000 белых мужчин прошли маршем
по южноафриканскому городу Почефструму близ Йоханнес-
бурга. Они были вооружены до зубов и одеты в коричневые
рубашки со свастиками. Эти люди были членами конкури-
рующих фракций южноафриканских правых; их объединяла
вера в генетическое превосходство белых африканеров. Це-
лью африканеров, многие из которых были бывшими воен-
ными и участвовали в войне против Анголы, было объеди-
нение сил в борьбе против, как они считали, насильственно-
го захвата власти в стране черными.

Всего за три года до этого правительство ЮАР, уступив
интенсивному внутреннему и международному давлению,
освободило Нельсона Манделу, который провел в заключе-
нии 27 лет. Была легализована и его партия, Африканский
национальный конгресс (АНК). Апартеид – система, позво-
лявшая белому меньшинству удерживать власть в ЮАР, не
допуская к ней черное большинство, – был на исходе. Манде-
ла, договорившийся с белым правительством о разделе вла-
сти, планировал провести демократические выборы, право



 
 
 

голоса на которых предоставлялось всем – черным и белым.
Это неизбежно привело бы к приходу к власти АНК и из-
бранию Манделы президентом. Страна белых африканеров
должна была исчезнуть безвозвратно – сохранить ее можно
было только вооруженной силой.

Апогеем марша в Почефструме стала пылкая речь Эже-
на Тербланша, лидера Движения сопротивления африкане-
ров и поклонника Адольфа Гитлера. В кульминационный
момент церемонии Тербланш нашел в толпе слушателей од-
ного человека. Под бурные аплодисменты на сцену поднялся
седовласый мужчина с военной выправкой – Констанд Фи-
льюн.

Генерал Фильюн был заслуженным ветераном войны; он
командовал вооруженными силами ЮАР в годы самых же-
стоких столкновений с черными активистами. Он безжа-
лостно насаждал господство белых, организовывал убийства
ведущих черных активистов и проводил жестокие каратель-
ные операции против черных поселений, угрожавших бес-
порядками. Теперь его призвали победить Манделу, которо-
го, как считали белые националисты, давно следовало пове-
сить. Фильюн был последней надеждой апартеида. Под гро-
могласные радостные крики толпы он обещал собравшимся,
что приведет их в землю обетованную – белое сепаратист-
ское государство: «Кровавый конфликт, который потребует
жертв, неизбежен, но мы с радостью принесем эти жертвы,
потому что наше дело правое».



 
 
 

Вполне понятно, что события в Почефструме встревожи-
ли Манделу. Ему сообщили, что Фильюн собирает силы в
количестве 100 000 человек, многие из которых были обу-
ченными бойцами. Мандела мог распорядиться арестовать
Фильюна за измену или подстрекательство к насилию. Од-
нако он рассчитал, что это превратит Фильюна в мученика
– так же, как несколько десятилетий назад его собственный
арест превратил в мученика его самого. Кроме того, Манде-
ла не был уверен, что южноафриканские военные поддержат
его в борьбе с человеком, которого многие из них почитали.

Более того, задачей Манделы был не просто приход к вла-
сти. Его главной целью было превращение ЮАР в полноцен-
ную демократическую страну, в которой все расы, все по-
литические течения ощущали бы себя частью политической
системы. Поэтому он избрал другой путь, не столь очевид-
ный и в некотором смысле не столь легкий. Он пригласил
Фильюна на чай.

В сентябре 1993 года, предварительно связавшись с Фи-
льюном по тайным каналам, Мандела встретился с ним. Фи-
льюн явился в дом Манделы в пригороде Йоханнесбурга в
сопровождении еще трех отставных генералов. Он постучал
в дверь и ожидал, что ее откроет слуга. К его удивлению, на
пороге их встретил сам Мандела. Широко улыбаясь, руково-
дитель АНК пожал руки своим гостям и сказал, что рад их
видеть. Затем Мандела провел их в дом и предложил Филью-
ну побеседовать наедине до начала официальной встречи.



 
 
 

Вдвоем они перешли в гостиную Манделы. Мандела спро-
сил Фильюна, пьет ли он чай. Фильюн сказал, что пьет. Ман-
дела налил ему чашку. Мандела спросил Фильюна, хочет ли
он молока. Фильюн сказал, что хочет. Мандела добавил мо-
лока. Мандела спросил Фильюна, нужен ли ему сахар. Фи-
льюн сказал, что нужен. Мандела насыпал сахару.

Тринадцать лет спустя Фильюн вспоминал каждую по-
дробность этой встречи в разговоре с британским журнали-
стом Джоном Карлином. Уже пожилой к тому времени Фи-
льюн держался строго и сдержанно. Рассказывая о чаепи-
тии, он позволил себе одно из редких выражений удивления.
«Мне оставалось только размешать его!»

Предположим, вы встречаетесь с кем-нибудь в первый раз
в жизни – на собеседовании с работодателем, к которому вы
хотите устроиться, или с новым научным руководителем в
университете. Какое впечатление о себе вы хотите ему вну-
шить, когда начнете говорить? Социолог Ирвинг Гофман на-
зывал такое желательное впечатление вашим «лицом» (face):
это тот обращенный к публике образ, который человек хочет
использовать в социальном взаимодействии.

Мы прилагаем усилия к созданию для каждой встречи
подобающего ей «лица». «Лицо», которые вы хотите пока-
зать потенциальному начальнику, будет отличаться от «ли-
ца», которое вы хотите показать на свидании. Гофман назы-
вает эту деятельность «работой над лицом» (facework). В об-



 
 
 

щении с людьми, которых мы хорошо знаем и которым до-
веряем, мы не так беспокоимся о своем «лице». Встречаясь с
незнакомыми – особенно если эти люди обладают какой-ли-
бо властью над нами, – мы принимаемся за работу над «ли-
цом». Когда мы выполняем эту работу и все равно не полу-
чаем желаемого «лица», нам становится неприятно. Если вы
стараетесь казаться человеком авторитетным, а к вам отно-
сятся без достаточного уважения, вы чувствуете неловкость
и даже унижение.

Умелые спорщики думают не только о своем «лице»; они
очень хорошо считывают «лицо» собеседника. Один из са-
мых действенных социальных навыков – это умение помо-
гать другому сохранять лицо, то есть подтверждать тот пуб-
личный образ, который стремится показывать собеседник.
Чтобы понять, насколько это важно, не требуется особого
альтруизма. Когда участник любого разговора чувствует, что
«лицо», которого он добивается, принимают и поддержива-
ют, с ним гораздо легче иметь дело, и он с большей охотой
выслушивает то, что ему говорят.

Нельсон Мандела мастерски умел работать над «лицом»,
особенно в том, что касается искусства проявлять уважение
к собеседнику. Его скрупулезная, демонстративная любез-
ность по отношению к Фильюну была ключевым ходом. Он
понимал, что им с отставным генералом предстоят непро-
стые переговоры; человек менее искушенный перешел бы к
ним сразу же. Но Мандела знал, что сначала нужно сделать



 
 
 

кое-какую предварительную работу.

На Олимпийских играх 1972 года, проходивших в Запад-
ной Германии, группа палестинских террористов захватила
11 израильских спортсменов. Террористы выдвинули требо-
вания, власти отказались удовлетворить их. Мюнхенская по-
лиция применила огнестрельное оружие. Погибли 22 чело-
века, в том числе все заложники. В результате этих событий,
названных «мюнхенской бойней», правоохранительные ор-
ганы по всему миру поняли, что у них имеется чрезвычайно
серьезная проблема. У сотрудников, проводящих при захва-
те заложников переговоры, направленные на предотвраще-
ние или минимизацию насилия, не было никакого протоко-
ла, которому они могли бы следовать. Полицейские управле-
ния осознали, что им необходимо учиться навыкам проведе-
ния переговоров. Сейчас профессиональные переговорщики
или сотрудники правоохранительных органов, прошедшие
специальную подготовку, используются в самых разных си-
туациях. Лучшие из них глубоко разбираются не только в
тактике, но и в тонком искусстве демонстрации уважения.

В кризисных ситуациях «практического» типа взаимодей-
ствие сторон обычно бывает сравнительно рациональным.
Те, кто захватывает заложников, выдвигают ясные требова-
ния, после чего начинается торг. В «кризисах самовыраже-
ния» захватившие заложников хотят высказаться – что-то
сказать своим близким или всему миру. Обычно это быва-



 
 
 

ют люди, совершившие импульсивный поступок: отец, по-
хитивший собственную дочь после лишения родительских
прав, человек, связавший свою подругу и угрожающий ее
убить. Чаще всего переговорщикам приходится иметь дело
с человеком, взявшим в заложники самого себя – забрав-
шимся на крышу высокого здания и угрожающим бросить-
ся вниз. Те, кто захватывает заложников в сценарии «само-
выражения», обычно находятся в нестабильном эмоциональ-
ном состоянии – это люди рассерженные, доведенные до от-
чаяния, неуверенные в себе и способные на непредсказуе-
мые действия.

Переговорщиков учат утешать и успокаивать людей, удер-
живающих заложников, прежде чем переходить к сути пе-
реговоров. Уильям Донохью, профессор коммуникации Ми-
чиганского университета, в течение нескольких десятилетий
изучал конфликтные переговоры – некоторые из которых
были успешными, а некоторые нет – с участием террори-
стов, сомалийских пиратов и людей, собиравшихся покон-
чить с собой. Он рассказал мне о ключевом элементе лица:
насколько сильным чувствует себя человек. Те, кто захваты-
вает заложников для самовыражения, хотят получить некое
признание собственной значимости – подтверждение своего
статуса.

Донохью и его соавтор Пол Тейлор из Ланкастерского
университета в Великобритании назвали сторону перегово-
ров любого типа, менее уверенную в своем относительном



 
 
 

статусе, «отстающей» (one-down). Отстающей стороне более
свойственно агрессивное и состязательное поведение, даже
когда это мешает найти общий язык или прийти к решению
проблемы. В 1974 году Испания и Соединенные Штаты на-
чали переговоры о статусе некоторых американских военных
баз на испанской территории. Политолог Дэниел Друкман
проанализировал моменты, когда американские и испанские
переговорщики использовали «жесткую» и «мягкую» так-
тику. Он обнаружил, что испанская делегация прибегала к
угрозам и обвинениям в три раза чаще, чем американская.
Испанцы были отстающей стороной и агрессивно отстаивали
свою независимость.

Когда человек, захвативший заложников, чувствует, что
его подавляют, он легче переходит к насильственным дей-
ствиям. «В этот момент слова перестают работать, – сказал
мне Донохью. – По сути дела, захватчик говорит: “Раз вы
не проявили ко мне уважения, мне придется завоевать его
физическим принуждением”». Люди готовы на многое, даже
в ущерб себе самим, лишь бы не допустить, чтобы создава-
лось впечатление, что они позволяют помыкать собой. От-
стающая сторона часто играет нечестно, нападая на против-
ника с неожиданных сторон, от которых трудно обеспечить
защиту. Они не ищут решений, которые могли бы устроить
всех, а видят в любых переговорах игру с нулевой суммой,
один из участников которой непременно должен победить, а
другой – проиграть. Они не разбираются в сути конфликта,



 
 
 

а нападают на личность оппонента, чтобы подтвердить свой
статус.

Напротив, есть те, кто вступает в переговоры, рассчиты-
вая на успех, потому что занимают – или считают, что зани-
мают, – более сильную позицию. Поэтому они могут позво-
лить себе более свободный, широкий подход, сосредоточи-
вая свое внимание на сути разногласий и пытаясь найти ре-
шение, выгодное обеим сторонам. Они также могут в боль-
шей степени рисковать своим «лицом», делать ходы, которые
в другой ситуации могли бы показаться слабыми, предлагать
более дружелюбный, более мирный диалог. Поскольку они
не боятся потерять лицо, они способны пойти навстречу оп-
поненту.

Именно поэтому демонстрация уважения так важна.
Участник переговоров заинтересован в том, чтобы его собе-
седник был как можно увереннее в себе. Умелый переговор-
щик всегда старается сформировать такого оппонента, какой
ему нужен. Он знает, что, когда у него есть преимущество,
ему полезно сократить разрыв. Подавая Фильюну чай, Ман-
дела расположил его к себе, но не только: это был способ
принизить себя, чтобы дать Фильюну почувствовать, что он
не отстающий.

Донохью проанализировал протоколы двадцати прово-
дившихся с участием посредников встреч между мужьями
и женами из Калифорнии, которые оспаривали друг у друга
права опеки и права на посещение детей. Он обнаружил, что



 
 
 

мужья применяли гораздо более агрессивную тактику, а же-
ны сосредоточивались на фактической стороне дела. Мужья
чаще заговаривали о проблемах в отношениях, жаловались
на то, что их права не учитываются, ставили под сомнение
искренность супруги. Эти приемы обычно накаляли эмоци-
ональную атмосферу разговора, ужесточали позиции обеих
сторон и превращали спор в борьбу за превосходство, что
затрудняло продвижение к достижению соглашения или де-
лало его невозможным. Почему мужья вели себя таким об-
разом? Потому что они чувствовали себя отстающими: суды
чаще оставляют право опеки женам.

Если эти результаты кажутся прямо противоречащими
стереотипному представлению о супружеском споре, в кото-
ром женщины ведут себя эмоциональнее мужчин, это раз-
личие поучительно. Как установил Алан Силларс, в таком
стереотипе есть доля истины: часто бывает так, что женщи-
ны лучше чувствуют отношения, проявляющиеся в супру-
жеском разговоре, а мужчины обращают больше внимания
на его содержание. Но, как вы помните, это зависит от нали-
чия мотивации: мужчины вполне могут воспринимать эмо-
ции, когда захотят. Поэтому вопрос о том, кто ведет себя
более эмоционально, зависит не столько от пола, сколько от
того, кто из партнеров проигрывает в состязании за превос-
ходство.

В любом разговоре, в котором присутствует властное
неравенство, превосходящая сторона обращает больше вни-



 
 
 

мания на смысловую составляющую – на суть обсуждаемого
вопроса, – а сторона отстающая сосредоточивается на отно-
шениях. Вот несколько примеров.

Следователь говорит: «Расскажите нам, что вы знаете, а
не то у вас будут большие неприятности». Подозреваемый
думает: «Вы пытаетесь мной командовать».

Родитель говорит: «Почему ты вернулась так поздно?»
Дочь подросткового возраста думает: «Ты обращаешься со
мной как с ребенком».

Врач говорит: «Мы не нашли у вас никаких болезней».
Пациент думает: «Вам на меня наплевать».

Сотрудник отдела по работе с клиентами говорит: «Мы не
смогли доставить вам посылку, потому что…» Клиент дума-
ет: «Неужели нельзя искренне извиниться?»

Политик говорит: «Рост экономики никогда еще не был
таким уверенным». Избиратель думает: «Не надо говорить
со мной как с идиотом». (На самом деле одна из ошибок,
которые политики допускают при оценке своего электора-
та, – это недооценка того, насколько избиратели ощущают
себя отстающими по сравнению с ними. Политики настоль-
ко увлекаются содержанием дебатов, что не уделяют доста-
точного внимания тем отношениям, которые скрываются за
ними.)

Когда спор становится неуправляемым и непродуктив-
ным, это часто связано с тем, что один из участников раз-
говора чувствует, что не добивается должного уважения.



 
 
 

Это помогает понять повсеместное распространение раздра-
жения в социальных сетях: тамошнее общение иногда ка-
жется статусным состязанием, в котором главной ценностью
становится внимание. Теоретически на платформах Twitter,
Facebook или Instagram26 кто угодно может набирать лайки,
ретвиты или новых подписчиков. Но на практике тем, кто
уже не является знаменитостью, бывает очень трудно при-
обретать поклонников, хотя из этого правила и существуют
редкие исключения. Пользователи, привлеченные перспек-
тивой приобретения высокого статуса, сердятся, когда тако-
го статуса не получают. В 2016 году исследователи из Уни-
верситета Южной Калифорнии попытались создать количе-
ственное описание этого явления. Взяв в качестве предме-
та исследования Twitter, они выделили группу из приблизи-
тельно 6000 случайно отобранных пользователей и следили
за их деятельностью в течение месяца. Как они установили,
самым успешным 20 процентам пользователей Twitter «при-
надлежат» 96 процентов всех подписчиков, 93 процента рет-
витов и 93 процента упоминаний. Они обнаружили эффект,
описываемый формулой «богатые становятся еще богаче, а
бедные – еще беднее». Пользователи, у которых уже много
подписчиков, легче приобретают новых; пользователи, «бед-
ные» вниманием, легче теряют их.

Кажется, что социальные сети дают всем равные возмож-
ности быть услышанными. На самом деле они устроены так,

26 Социальные сети Facebook и Instagram запрещены в РФ. – Примеч. ред.



 
 
 

что небольшое меньшинство получает огромное количество
внимания, а большинство – совсем не много. Система рабо-
тает пристрастно.

До сих пор мы говорили лишь об одном аспекте рабо-
ты над «лицом» – статусе. Однако есть и другая, близкород-
ственная, но отдельная составляющая «лица» человека; она
касается не столько того, хорошо или плохо он себя чувству-
ет, сколько того, кем он себя чувствует.

Подав Констанду Фильюну тщательно приготовленную
чашку чая, Мандела сменил подход. Он заметил Фильюну,
что, если их сторонам придется вступить в столкновение, у
сил Фильюна нет никаких шансов победить силы правитель-
ства, но они могут причинить большой ущерб. С обеих сто-
рон будет много человеческих потерь, но бесспорным побе-
дителем не выйдет никто. В интересах обеих сторон прийти
к соглашению. Фильюн ничего на это не возразил.

Затем Мандела преподнес Фильюну второй сюрприз. Он
заговорил о том уважении, которое он питает к африканерам
– тем самым людям, которые клеймили его террористом и
изменником, десятилетиями держали его в заключении, раз-
рушили его семью и угнетали его черных соплеменников.
Африканеры, сказал Мандела, причинили ему и его народу
огромный вред, но он все же верит в их человечность. Ман-
дела сказал, что, если заболеет ребенок черного работника
с фермы африканера, тот отвезет его в больницу на своей



 
 
 

машине, будет звонить, чтобы справиться о его состоянии, и
возить его родителей повидаться с ним.

Мы не можем знать точно, верил ли Мандела в то, что
он говорил об африканерах, но Фильюн явно не сомневал-
ся в его искренности. Прямота, с которой Мандела говорил
о вреде, причиненном ему африканерами, помогла убедить
Фильюна в честности его слов. Его убедило и еще одно об-
стоятельство: и тогда, и на всех последующих встречах меж-
ду ними Мандела говорил с ним не по-английски, а на аф-
рикаанс.

Люди, привыкшие быть слабой стороной во властных от-
ношениях, часто приобретают способность очень хорошо
чувствовать других. Они оценивают связанный с отношени-
ями аспект разговора, чтобы использовать свое понимание
психологического состояния оппонента для влияния на него.
Если Мандела блестяще владел этим искусством, это отча-
сти связано с тем, что ему в течение столь долгого времени
приходилось придумывать, как добиться своего, находясь в
бессильном положении. В тюрьме он обращал охранников в
своих союзников и в некоторых случаях даже в близких дру-
зей, чтобы сделать свое положение в заключении чуть более
свободным. Один из способов, которые он использовал для
этой цели, состоял в том, что он давал им понять, что ува-
жает их именно как африканеров.

Одной из первых задач, которые Мандела поставил себе в
тюрьме, было выучить язык своих тюремщиков. Некоторым



 
 
 

из его товарищей по политическому заключению не нрави-
лось, что Мандела этим занимается. Им казалось, что таким
образом он идет на уступки врагу, но для Манделы, который
думал о далеком будущем, это был способ привлечения угне-
тателей на свою сторону. Он изучал также историю африка-
неров, в том числе подвиги героев их войн. Он читал рома-
ны и стихи на африкаанс. Ничто из этого не было уловкой.
Мандела искренне считал, что африканеры – южноафрикан-
цы; что они принадлежат к той же стране, что и он. Кроме
того, он верил, что в один прекрасный день сможет убедить
их согласиться с ним.

По меньшей мере уже с первых лет заключения Мандела
решил, что свобода черных южноафриканцев не может быть
завоевана насилием: они могут прийти к демократии только
путем переговоров. Это означало, что им придется говорить
с белыми правителями ЮАР и, как осознал Мандела, чтобы
разговоры с ними были успешными, необходимо научить их
не бояться и не ненавидеть его. Он должен был создать себе
таких оппонентов, какие были ему нужны. А для этого нуж-
но было уверить их, что их личностной сущности ничто не
угрожает.

В течение нескольких месяцев после первой встречи Ман-
дела старался убедить Фильюна и его союзников сложить
оружие и принять участие в демократическом процессе.
Один из его жестов особенно помог убедить Фильюна отка-
заться от борьбы. Государственным гимном ЮАР была бое-



 
 
 

вая песня африканеров. Теперь, в период ликвидации апар-
теида, большинство лидеров АНК хотели заменить ее на
свой собственный освободительный гимн. Мандела не согла-
сился. Попрание символа гордости африканеров, сказал он,
было бы серьезной ошибкой.

Мандела предложил решение неизящное, но конструк-
тивное: исполнять на официальных церемониях оба гимна,
один после другого. Было ли это существенной политиче-
ской уступкой? Нет, это был жест – но жест сильный. Этим
Мандела смог еще надежнее убедить Фильюна, что тому не
придется отказываться от своей сущности.

Элиза Собо, профессор антропологии Университета Сан-
Диего, брала интервью у родителей, отказывающихся от при-
вивок. Почему эти люди, зачастую умные и высокообразо-
ванные, не слушают общепризнанных медицинских реко-
мендаций, основанных на надежно установленных научных
данных? Собо пришла к выводу, что для этих людей отказ
от прививок – не просто проявление веры, а акт самоиден-
тификации, то есть в большей степени вопрос выбора при-
надлежности к группе, чем выбора отказа от лечения, как
«набить татуировку своей банды, надеть обручальное коль-
цо, просмотреть запоем популярный телесериал». Этот от-
каз «в большей степени касается того, кто мы есть и с кем
мы себя ассоциируем, чем того, кем мы не являемся и ко-
му противостоим». Собо отмечает, что то же справедливо и



 
 
 

в отношении тех, кто решает делать прививки: наше жела-
ние ассоциироваться с общепринятыми взглядами на меди-
цину – тоже один из способов показать, кто мы есть. Поэтому
споры по этому вопросу быстро превращаются в личностные
столкновения.

Уильям Донохью, занимавшийся этим вопросом на про-
тяжении нескольких десятилетий, сказал мне, что участ-
ников деструктивного конфликта обычно втягивает в него
борьба за определение собственной сущности. «Я наблюдал
это в ситуациях с захватом заложников, в политике, в су-
пружеских ссорах. Ты ничего не знаешь, у тебя проблемы,
ты бездушный. Одному кажется, что другой нападает на его
сущность, поэтому он защищается или отвечает ударом на
удар. Происходит эскалация».

Как мы уже видели, то обстоятельство, что наши мнения
тесно связаны с нашим самоощущением, – не обязательно
негативный фактор. Однако его необходимо учитывать, ко-
гда мы пытаемся добиться того, чтобы некто сделал что-то
такое, чего он не хочет делать, будь то бросить курить, из-
менить методы работы или проголосовать за определенного
кандидата. Наша задача – отделить мнение, о котором мы
спорим, от самоидентификации собеседника; сделать так,
чтобы исход спора стал не столь важен для самоощущения.
Умелый спорщик находит, как помочь оппоненту понять,
что он может сказать или сделать нечто иное и тем не менее
остаться самим собой.



 
 
 

Один из способов добиться этого – спрятать спор от
публики. В 1994 году, после вооруженного нападения на
женскую консультацию в Бостоне, благотворительница Ло-
ра Чейзин связалась с шестью активистками, три из кото-
рых выступали за запрет абортов, а три – за их разрешение,
и предложила им принять участие в секретных встречах и
попытаться прийти хотя бы к какому-нибудь взаимопони-
манию. Хотя это было трудно и даже мучительно для них,
шесть женщин втайне встречались в течение нескольких лет.
Сначала они еще более укреплялись в своих мнениях, и ни
одна из них нисколько не меняла свою точку зрения по фун-
даментальным вопросам. Но со временем, по мере того как
они лучше узнавали друг друга, они обнаружили, что могут
думать, общаться и договариваться более свободно, менее
ограниченно. Отметим, кстати, что при первой встрече с Фи-
льюном Мандела отвел его в сторону. Чем меньше человек
чувствует необходимость сохранять лицо перед своими со-
юзниками, тем на большую гибкость он ощущает себя спо-
собным.

Тот же принцип применим и к конфликтам на рабочем
месте. Находясь на виду у коллег, люди более склонны сосре-
доточиваться на том, какими они хотят казаться, а не на по-
исках правильного решения проблемы. Если мне важно ка-
заться компетентным, я могу реагировать на любые сомне-
ния в качестве моей работы с раздражением. Если я хочу вы-
глядеть любезным и готовым к сотрудничеству, я могу воз-



 
 
 

держиваться от высказывания моих искренних возражений
против каких-либо предложений в таких выражениях, кото-
рые привлекли бы внимание других. Именно поэтому, ко-
гда возникает трудный разговор по рабочим вопросам, его
участники часто предлагают «обсудить это с глазу на глаз».
Хотя это выражение просто означает личный разговор, оно
приобрело дополнительный оттенок и стало подразумевать
«давайте перенесем этот потенциально тяжелый разговор в
такое место, где мы меньше рискуем своим “лицом”».

Перенос спора в режим «с глазу на глаз» может помочь,
но это средство следует рассматривать лишь во вторую оче-
редь. Его применение означает, что проблема будет рассмот-
рена меньшим количеством умов, и будет потеряно преиму-
щество открытого несогласия. Лучший способ уменьшить
опасность для самоощущения – создать в рабочем коллекти-
ве культуру, в которой люди не чувствуют острой необхо-
димости в защите собственного «лица»; культуру, в которой
явно поощряется выражение разных мнений, ошибки счита-
ются нормальным явлением, все понимают правила поведе-
ния и каждый может быть уверен, что все остальные забо-
тятся о достижении общей цели. В таком случае можно спо-
рить действительно откровенно.

Тем не менее в большинстве случаев спор подразумевает
некоторый риск потери лица. Хотя один из способов умень-
шить опасность для самоощущения – скрыться с глаз пуб-
лики, есть и другой – помочь сохранить лицо, подтвердить



 
 
 

идеальное самоощущение оппонента. Именно так поступил
с Фильюном Мандела. Когда вы показываете мне, что верите
тому, кто я есть и кем я хочу казаться, мне становится легче
пересмотреть свою позицию. Личная любезность может вы-
вести спор из области личных отношений.

Иногда бывает достаточно польстить оппоненту в тот мо-
мент, когда он чувствует себя наиболее уязвимым. Джонатан
Вендер, бывший полицейский, ставший одним из основате-
лей компании Polis, написал книгу о полицейской работе, в
которой он отмечает, что арест потенциально унижает подо-
зреваемого. Вендер утверждает, что полицейские, произво-
дящие арест, должны сделать все возможное, чтобы тот, ко-
го они арестовывают, не терял самоуважения. Он приводит
пример ареста человека, которого он называет Кальвином,
по подозрению в нападении с применением насилия:

Мы с другим полицейским схватили Кальвина (я
за одну руку, второй офицер – за другую) и сказали
ему, что он арестован. Он начал сопротивляться и
явно был готов начать драку. Учитывая его крупное
телосложение и известную склонность к насилию, нам
не хотелось драться с Кальвином. Драка неизбежно
закончилась бы травмами – и у него, и у полицейских.
Я… сказал Кальвину: «Слушай, ты такой здоровый, что
мы просто не можем с тобой драться».

Вендер пишет: «Полицейские могут предотвратить потен-
циальное столкновение… поддержав достоинство субъекта,



 
 
 

особенно на людях». Как мы уже видели, полицейскому вы-
годно, чтобы тот, кого он арестовывает, сохранял самоува-
жение – или хотя бы терял его в меньшей степени. Точно так
же Манделе было выгодно подкрепить чувство собственно-
го достоинства у Фильюна. Это совершенно очевидно – или
по меньшей мере должно быть очевидно. Удивительно, на-
сколько часто люди допускают промах, который можно на-
звать ошибкой победителя: добившись превосходящего по-
ложения, они упорно подчеркивают свое преимущество, и
это ранит их оппонента. Возможно, это приносит им неко-
торое мимолетное удовлетворение, но при этом они создают
себе противника, который им не нужен.

Раненые опасны. В Мемфисе я наблюдал, как инструктор
компании Polis Майк О’Нил рассказывал на курсах, что, ко-
гда он был полицейским, он видел, как другие полицейские
били подозреваемых, на которых уже были надеты наруч-
ники, иногда на глазах их друзей или родных. Это не толь-
ко противозаконно, сказал он, но и глупо: унижение аресто-
ванного «может приводить к гибели ваших коллег». В зале
послышались приглушенные выражения мрачного согласия.
Подозреваемые, испытавшие унижение, не забывают о нем,
и некоторые из них, даже многие годы спустя, мстят за него
полицейским – любым полицейским – самым жестоким об-
разом. Унижение бьет по унижающим и всем тем, кто связан
с ними. Политологи Уильям Зартман и Иоганнес Аурик изу-
чили 10 дипломатических кризисов в международных отно-



 
 
 

шениях и описали, как более сильные страны оказывают дав-
ление на более слабые, а те уступают в краткосрочной пер-
спективе, но впоследствии ищут способы отомстить.

Представьте себе, что было бы, если бы Мандела начал
разговор с Фильюном так же, как многие спорят сейчас на
публике. Прежде всего он атаковал бы его самоощущение: он
назвал бы Фильюна белым шовинистом с кровавыми рука-
ми, причем сделал бы это как можно более публично. Затем
он агрессивно объяснил бы отставному генералу, почему тот
должен разоружиться и согласиться на условия Манделы, так
как для него это был единственный этически оправданный
и практически осуществимый выход. Мандела имел полное
право поступить таким образом; все эти утверждения были
бы совершенно справедливыми. Но как, по вашему мнению,
отреагировал бы на это Фильюн?

Американский политик Александрия Окасио-Кортес од-
нажды объяснила, как следует разговаривать с теми, с кем
у вас есть непримиримые разногласия. Чтобы понять, на-
сколько хорош ее совет, не обязательно разделять ее поли-
тические взгляды.

У меня есть один наставник. И один из лучших
советов, которые он мне дал,  – это «всегда оставлять
человеку путь к отступлению», то есть давать ему
достаточно свободы, выражать достаточно сочувствия,
вести разговор так, чтобы у него была возможность
изменить свою точку зрения, не теряя достоинства.



 
 
 

Научиться этому очень важно, потому что, когда вы
просто говорите: «Ах, вы сказали то-то и то-то! Да
вы расист!» – то вы вынуждаете собеседника сказать:
«Нет, я не расист». И так далее. У него нет пути к
отступлению. Ему остается только идти в лобовую атаку
на мнение другого.

Когда с кем-нибудь споришь, нужно одновременно думать
о том, как дать оппоненту возможность отказаться от свое-
го мнения и не потерять достоинства – сохранить или даже
улучшить свое лицо. Часто бывает так, что этого трудно до-
биться во время самого спора, когда мнения и «лицо» ока-
зываются связаны еще теснее, чем до или после (писательни-
ца Рейчел Каск называет спор «проявлением самоопределе-
ния»). Однако, если мы показываем, что прислушиваемся к
точке зрения собеседника и уважаем ее, шансы на то, что ко-
гда-нибудь впоследствии он перейдет на нашу сторону, воз-
растают – как это случилось с новообращенными сторонни-
ками прививок, слова которых мы приводили выше. Когда
же это случится, не следует упрекать его в том, что он не со-
глашался с нами с самого начала. В острых спорах такое бы-
вает на удивление часто; такие упреки вряд ли делают согла-
сие с чужим мнением более привлекательной перспективой.
Вместо этого следует помнить, что он смог сделать нечто та-
кое, чего не смогли мы: изменить свою точку зрения.

Через полгода после первого чаепития с Манделой Фи-



 
 
 

льюн принял решение, которое он называл самым трудным
в своей жизни: он приказал своим последователям сложить
оружие. Вскоре после этого он объявил, что не только не бу-
дет мешать проведению предстоящих демократических вы-
боров, но и примет в них участие. Не получив взамен абсо-
лютно никаких политических уступок, Фильюн благословил
тот самый политический процесс, с которым всего десятью
месяцами раньше он поклялся бороться не на жизнь, а на
смерть. Мандела превратил самого грозного из своих врагов
в оппонента, с которым он мог мирно спорить.

Нельзя не восхищаться тем хитроумием и тем искусством,
с которыми Мандела обращался с опасным врагом, которо-
го ему нужно было привлечь на свою сторону (причем то
же хитроумие позволило ему понять, что этого врага нужно
привлечь на свою сторону). Но следует признать и заслугу
его противника. Фильюн изменил свое мировоззрение ради-
кальным и болезненным образом. Он отказался от своей ис-
ходной точки зрения и согласился, что черные южноафри-
канцы могут быть равноправными гражданами, а Мандела –
руководителем страны. Затем он должен был убедить в этом
своих сторонников, подвергаясь огромному риску «потери
лица». Мандела помог Фильюну понять, что тому нет необ-
ходимости отказываться от своей личностной сущности. Он
может принадлежать к народу объединенной страны и в то
же время оставаться собой – африканером, ветераном, граж-
данином Южной Африки – и гордиться этим.



 
 
 

В мае 1994 года состоялась инаугурация Нельсона Ман-
делы на пост президента. В стране начал работу новый пар-
ламент, отражавший расовое разнообразие ЮАР: две трети
новых депутатов были черными. Фильюн также стал депута-
том парламента, когда его партия получила на выборах де-
вять мандатов. Джон Карлин, присутствовавший на откры-
тии парламента, видел, как Мандела входил в пестрый зал,
который до этого заполняли белые мужчины в серых костю-
мах. При этом Карлин заметил нечто необычное: Фильюн не
отрываясь смотрел на Манделу как завороженный.

Двенадцать лет спустя Карлин сказал Фильюну, что в тот
день увидел на его лице выражение глубокого почтения и
даже глубокой приязни. Фильюн, не любивший сантименты,
сдержанно ответил: «Да, так и было». Затем он вспомнил
кое-что еще. «Мандела вошел, увидел меня и подошел ко
мне через весь зал, хотя по парламентскому протоколу он не
должен был этого делать. Он пожал мне руку, на лице у него
была широкая улыбка, и он сказал, как рад меня там видеть».
С галереи раздался голос: «Обнимите его, генерал!» – «И вы
его обняли?» – спросил Карлин. «Я человек военный, а он
был моим президентом, – сказал Фильюн. – Я пожал ему ру-
ку и встал по стойке “смирно”».



 
 
 

 
8. Осознавайте свою странность

 
Многие разногласия – это столкновения культур, кото-

рые кажутся друг другу странными. Не следует предпола-
гать, что ваша культура – общепринятая норма.

Шнайдер. С самого детства я, как и вы, смотрел
на звезды и размышлял, почему все так – куда мы
идем, как мы тут оказались, зачем все это огромное
пространство.

ФБР. Ага.
Шнайдер. Почему наша Земля – кладбище, здесь

все умирают, растения, люди, животные, шесть тысяч
лет горя и человеческой истории. Нам достается
чуть-чуть удовольствия, но нам всегда мало, мы
никогда не бываем удовлетворены, и у тебя отбирают
родственников, друзей, несчастные случаи. Боже, что
это такое?

ФБР. Ага.
Шнайдер. Боже, кто ты такой? Но я никогда

не утверждал всерьез, что познал Бога. Я пытался
соблюдать все христианские правила большую часть
моей жизни, и, если честно, я хочу сказать, я так и не
познал Бога, но всегда хотел познать Бога.

ФБР. Угу.
Шнайдер. Я действительно понимаю, что в книге

есть нечто очень логичное и ясное, и еще этот человек
привлек очень глубокие науки, физику, астрономию,



 
 
 

а в последнее время немногим удавалось об этом
услышать…

ФБР. Знаете, мне только что передали записку, что
Дэвид дал интервью по радио, и теперь оно закончилось.
Как там его раны, как он себя чувствует?

Утром в воскресенье 28 февраля 1993 года около 80 во-
оруженных сотрудников правоохранительных органов во-
рвались на территорию крупного ранчо «Маунт-Кармел»27

возле города Уэйко, штат Техас. В штурме участвовали со-
трудники Бюро по контролю за оборотом алкоголя, табака,
огнестрельного оружия и взрывчатых веществ (АТО), кото-
рое расследует преступления, связанные с нелегальным обо-
ротом оружия. У них был ордер на арест Вернона Уэйна
Хоуэлла, также известного под именем Дэвид Кореш, руко-
водителя жившей в «Маунт-Кармеле» религиозной общины
«Ветвь Давидова». Агенты АТО имели основания полагать,
что община скопила большие запасы незарегистрированного
огнестрельного оружия.

Сотрудникам АТО сообщили, что Кореш никогда не по-
кидает территории ранчо. Поэтому они решили, что един-
ственная возможность его арестовать – неожиданное втор-
жение. Но давидиане узнали о планируемой атаке и подго-
товились к обороне. Произошла ожесточенная перестрелка,
в которой были убиты шесть обитателей «Маунт-Кармела»

27 Mount Carmel – от названия горы Кармел в Израиле, в пещерах которой, по
библейскому преданию, жил пророк Илия.



 
 
 

и четыре агента АТО. Кореш был ранен, но остался в живых.
Местный шериф Ларри Линч договорился о прекращении
огня.

На следующий день ФБР взяло командование на себя и
потребовало, чтобы давидиане мирно сдались и предстали
перед судом. Давидиане отказались. Началась осада. ФБР
собрало, возможно, самую крупную военную группировку,
когда-либо использовавшуюся на территории США против
гражданских лиц. На территории ранчо заняли позиции 10
бронированных боевых машин «Брэдли». Помимо военно-
служащих армии США и сотрудников местных правоохра-
нительных органов, в «Маунт-Кармеле» собрались в общей
сложности 899 государственных служащих.

Тем временем тактическая группа ФБР постаралась сде-
лать условия жизни осажденных как можно более гнетущи-
ми. Они перерезали телефонные линии и электроснабжение
здания. По ночам они освещали территорию ранчо яркими
прожекторами и транслировали через мощные громкогово-
рители музыку.

Со всей страны были собраны лучшие переговорщики
ФБР, обученные работе в ситуациях именно такого типа –
при осаде укрепленных объектов. Они расположились в на-
ходившемся неподалеку самолетном ангаре и получили в
свое распоряжение единственную оставшуюся телефонную
линию, позволявшую связаться с «Маунт-Кармелом». В ре-
зультате их разговоры с руководителями «Ветви Давидо-



 
 
 

вой» продолжались 51 день. Расшифровка этих разговоров,
впоследствии полностью опубликованная, – это уникальная
запись мучительно трудных переговоров. Читая ее, стано-
вишься свидетелем долгих разговоров, между сторонами ко-
торых не происходит почти никакой коммуникации. Выше
приведен разговор между Стивом Шнайдером, ближайшим
другом и союзником Дэвида Кореша, и неназванным перего-
ворщиком из ФБР. Пока Шнайдер рассуждает о смысле жиз-
ни, переговорщик, по-видимому, слушает его безо всякого
интереса и вступает в разговор, только когда у него появля-
ется повод вернуться к тому, что он считает целью беседы.

Переговорщики из ФБР по большей части действовали
профессионально и дотошно, следуя стандартным процеду-
рам: они старались проявлять уважение к давидианам, пред-
лагать им разумные выходы, устанавливать отношения с ни-
ми. Они даже следовали советам психологов по обращению
с разными типами личностей. Короче говоря, они все делали
по правилам. Однако оказалось, что в этих правилах не было
одного из самых важных разделов.

Лингвист Ричард Льюис был одним из первых ученых,
осознавших важность культурных различий в переговорах.
Когда люди из разных стран встречаются, чтобы обсудить
деловой договор или политическое соглашение, использова-
ние общего языка не гарантирует, что обе стороны поймут
друг друга. Межкультурные переговоры могут вырождать-



 
 
 

ся в недоразумения и личную неприязнь не только потому,
что стороны не соглашаются по сути вопроса, но и потому,
что они по-разному видят тот разговор, в котором участву-
ют. Льюис заметил, что, прежде чем начинать переговоры с
итальянцем, нужно узнать, что в представлении итальянца
представляют собой переговоры. Он составил схематиче-
ские изображения переговоров в разных странах. Вот неко-
торые из них:



 
 
 



 
 
 

Модели Льюиса основаны не на численных данных эмпи-
рических исследований; они представляют собой смесь его
собственных наблюдений и знаний в области применения
языка. Но важна его основная идея: если вы не постараетесь
понять культурный уровень и мировоззрение собеседника,
вы можете неправильно понять то, что он говорит, и непра-
вильно истолковать его мотивы. Если американка не поймет,
почему немец, с которым она разговаривает, не хочет тра-
тить время на светские беседы, она посчитает его невоспи-
танным и грубым – почти таким же неприятным, как тот
невыносимо уклончивый и болтливый англичанин. Китай-
цы воспринимают стремление американцев как можно ско-
рее покончить с делами как проявление агрессии. Англича-
не недооценивают любовь немцев к соблюдению процедур и
считают, что те просто мотают им нервы. Все подряд недо-
оценивают, насколько французы обожают спорить.



 
 
 

Культура влияет на поведение людей и на их слова, и по-
этому попытки провести жесткий разговор с человеком, не
зная его происхождения – не только личного, но и культур-
ного, – обречены на провал. Агенты ФБР, отправленные в
Уэйко, имели опыт переговоров с американцами, но не с
немцами или китайцами; им и в голову не могло прийти, что
потребуется время, чтобы понять культурный уровень и ми-
ровоззрение своих же соотечественников. Но культура зави-
сит не только от страны.

Осада в Уэйко моментально превратилась в кризис обще-
национального масштаба и всемирную сенсацию. СМИ все-
го мира упивались неотразимой историей о сопротивлении
фанатиков религиозного культа с харизматическим вождем
всей мощи Американского государства. Ходило множество
самых шокирующих слухов. Говорили, что у Дэвида Кореша
больше сотни жен, которые повинуются любому его слову,
что он манипулирует сознанием своих последователей. Для
внешнего мира Кореш был несомненным шарлатаном, кото-
рому каким-то образом удалось загипнотизировать группу
наивных людей и заставить их удовлетворять его жажду вла-
сти, секса и славы. Личные мнения переговорщиков из ФБР
совпадали с точкой зрения общественности. Один из них пи-
сал впоследствии, что Кореш был «ближе, чем кто-либо, о
ком мне приходилось слышать, к воплощению чистого зла
– лживый, расчетливый, эгоцентричный, обворожительный,



 
 
 

законченный садист».
Цель ФБР была ясна: вывести с ранчо всех, кто там нахо-

дится, и избежать дальнейшего насилия. Что же касается по-
следователей «Ветви Давидовой»… честно говоря, никто не
был в точности уверен, чего именно они хотят. Некоторые
предполагали, что они готовятся к концу света и планируют
напасть на ближайший город и убить там всех, кого найдут,
или собираются взорвать себя.

Сначала казалось, что возможно быстрое разрешение си-
туации. Руководители давидиан согласились выпустить из
«Маунт-Кармела» 19 маленьких детей. Но после этого пер-
вого успеха переговоры зашли в мучительный тупик. В зда-
нии оставались 98 человек, 23 из них были детьми (в том
числе собственные дети Кореша). Одним из камней преткно-
вения было то обстоятельство, что ФБР классифицировало
ситуацию как захват заложников, а Кореш и другие давиди-
ане утверждали, что все оставшиеся на ранчо находятся там
по доброй воле.

ФБР. Я хочу сказать, если бы вы могли договориться
со своими людьми, чтобы они вышли оттуда, и вы могли
бы…

Кореш. Я не собираюсь им приказывать. Я никогда
этого не делал и никогда не буду. Я показываю им в
книге, чему учит Бог. А после этого они решают сами.

В какой-то момент ФБР попросило давидиан записать ви-
део с людьми, находящимися в здании, чтобы можно бы-



 
 
 

ло убедиться, что с ними все в порядке. Давидиане охот-
но выполнили эту просьбу. На видеозаписи были женщины,
объяснявшие – по-видимому, искренне, – что они живут в
«Маунт-Кармеле», потому что им там нравится. В кадре по-
явился и сам Кореш, спрашивавший, почему агенты АТО не
могли просто арестовать его «где-нибудь на обочине», вме-
сто того чтобы держать на прицеле женщин и детей «Маунт-
Кармела». ФБР не показало эту видеозапись общественно-
сти.

Агенты ФБР по-прежнему считали, что имеют дело с
недалекими жертвами обмана, которыми управляет психо-
пат. Сами же давидиане считали себя умными, духовными
людьми, добровольно решившими жить в общине, не соот-
ветствующей нормам общества. Взгляды сторон на перего-
воры, которые шли между ними, также были радикально раз-
личными. Переговорщики из ФБР подходили к ним с праг-
матических позиций. Они стремились очистить разговор от
эмоций, чтобы заняться торговлей: «Ты даешь мне это. Я даю
тебе то». Давидиане не желали торговаться. Как Шнайдер в
разговоре, процитированном в начале, они хотели обсуждать
происходящее в контексте Бога, Писания и смысла бытия.
Но каждый раз, когда Кореш и другие давидиане предлагали
религиозную интерпретацию событий, от них отмахивались
или просто не обращали на них внимания. Сотрудники ФБР
упорно пытались вернуть разговор к тому, что они считали
реальностью; для давидиан Бог и был реальностью.



 
 
 

Вначале ФБР и Кореш договорились, что давидиане по-
кинут ранчо, если по национальному радио передадут со-
общение, записанное Корешем. Передача состоялась, но со-
глашение было нарушено, когда Кореш сказал переговорщи-
кам, что Бог велел ему ждать. Переговорщики стали пытать-
ся принудить его выполнить, как они считали, личное обя-
зательство.

ФБР. О’кей. Мне нужно знать, собираетесь ли
вы выполнить свое обещание. Как вы планируете
поступить?

Кореш. Дайте объяснить. Видите ли, в стихе
втором…

ФБР. Да, знаю. Скажите мне, пожалуйста, что вы
собираетесь делать.

Кореш. Я и пытаюсь. Пожалуйста, посмотрите стих
второй в Книге пророка Наума.

ФБР. Пожалуйста, давайте не будем говорить в этих
терминах.

Кореш. Нет. Значит, вы не понимаете мою доктрину.

Эти разговоры часто напоминают ссору родителя с ребен-
ком-подростком. Переговорщики говорили покровитель-
ственным тоном и только делали вид, что принимают раз-
говоры давидиан о Боге всерьез. Давидиане чувствовали их
высокомерие и становились более упорными в своем сопро-
тивлении. Часто бывает, что переговоры или споры заканчи-
ваются неудачей из-за того, что одна или обе из сторон не
предпринимают никаких усилий, чтобы увидеть, как обстоит



 
 
 

дело с точки зрения оппонента. Для этого нужно попытаться
не только рассмотреть чужое мнение, но допустить возмож-
ность того, что совершенно другая культура и мировоззре-
ние, какими бы причудливыми они вам ни казались, могут
быть не менее богатыми и реальными, чем ваши собствен-
ные.

В 1934 году болгарский эмигрант Виктор Хутев, разоча-
ровавшийся в Церкви адвентистов седьмого дня, к которой
он до того принадлежал, создал неподалеку от Уэйко общи-
ну, в которой стал дожидаться второго пришествия Христа.
Община, впоследствии ставшая называться «Ветвью Дави-
довой», построила ранчо, которое назвали «Маунт-Кармел».
Давидиане были частью милленаристской традиции амери-
канского христианства, к которой также принадлежат мор-
моны и свидетели Иеговы. Милленаристы верят, что внима-
тельное чтение Библии позволяет извлечь точные знаки, го-
ворящие о том, когда и как произойдут второе пришествие и
конец света, и часто полагаются на интерпретацию этих зна-
ков определенными людьми, удостоенными чести быть по-
сланцами Бога. Давидиане уделяли особое внимание Откро-
вению Иоанна Богослова, в котором говорится, что однажды
таинственное существо, которое называется Агнцем Божи-
им, снимет семь печатей с книги, находящейся в деснице Бо-
жией, чем призовет пришествие Мессии и конец времен.



 
 
 

В 1981 году в «Маунт-Кармел» приехал на желтом «бьюи-
ке» длинноволосый 23-летний рок-гитарист Вернон Хоуэлл,
недоучившийся в свое время в старшей школе, и попросил
принять его в общину. Хоуэлл обладал обаянием непривыч-
ного типа; он был вкрадчив, но напорист, имел обостренное
чувство юмора и досконально знал Писание, которое часа-
ми мог пересказывать наизусть. Когда он открывал Библию,
вокруг него собирались заинтересованные слушатели. В по-
трепанной футболке и кедах, забрызганный смазкой из гара-
жа, в котором Хоуэлл любил возиться с машинами, он устра-
ивал марафонские повествовательные выступления, иногда
длившиеся часов по двенадцать без перерывов. Он начинал
с непритязательной болтовни, постепенно наращивая накал
своей речи. Как говорит один из свидетелей этих выступле-
ний, «когда он читал Писание, казалось, что он сам присут-
ствовал при его событиях и принимал в них участие».

Вскоре Хоуэлл стал духовным руководителем группы и
взял имя Дэвид Кореш: Дэвид – в честь библейского ца-
ря Давида, а Кореш – в честь древнеперсидского царя Ки-
ра. Кореш убедил общину «Маунт-Кармела» в том, что он
и есть Агнец Божий – избранник Божий, который должен
проложить путь для Мессии. Он сказал группе, что избран-
ник вскоре должен будет вступить в ужасную битву с силами
Сатаны, которые представляет Организация Объединенных
Наций, а возглавляет правительство Соединенных Штатов.
Несмотря на это, давидиане не были враждебны к внешнему



 
 
 

миру. Они часто появлялись в Уэйко, где их считали людьми
эксцентричными, но безвредными. У одного из них была в
городе адвокатская контора. Сам Кореш часто выбирался в
город и даже ездил в другие страны, в том числе в Велико-
британию, успешно вербуя в негритянских церквах новых
членов общины. Один из давидиан, вступивший в общину
примерно в то время, вспоминал, что нашел в «Маунт-Кар-
меле» «открытую и дружелюбную» атмосферу.

В числе приблизительно сотни членов общины были вы-
ходцы из Мексики, Австралии, Новой Зеландии, Филип-
пин и Канады. Некоторые из них были людьми бедными,
некоторые – богатыми, а некоторые – высокообразованны-
ми, например адвокат-афроамериканец Уэйн Мартин, окон-
чивший Гарвард.

Давидиане были одновременно более «нормальными»
и более странными, чем представлялось ФБР. Целью общи-
ны было жить по правилам, отличным от правил остально-
го общества. Хотя у Кореша были жена и собственные дети,
он также имел детей от чужих жен и совершал прочие сек-
суальные похождения. Дело происходило в штате, в котором
возраст брачного совершеннолетия наступал в четырнадцать
лет. Большинство из нас посчитало бы такое поведение без-
нравственным. В общине же считали, что сексуальные прак-
тики Кореша диктуются библейским учением (хотя этот во-
прос был главным источником трений среди членов группы).
Давидиане не поклонялись Корешу и не считали его боже-



 
 
 

ством. Он был всего лишь человеком, устами которого ре-
шил говорить Бог. Когда Кореш и давидиане говорили, что
ждут, чтобы узнать, что им следует делать дальше, они были
искренни.

Сотрудники ФБР понимали, что у давидиан есть своя, от-
личная от других система верований. Однако они не могли
заставить себя поверить, что давидиане действительно вери-
ли в нее. Этот недостаток воображения был связан с другим,
еще более фундаментальным: агенты ФБР были не в состоя-
нии увидеть свою собственную культуру.

Две стороны противостояния в «Маунт-Кармеле» разго-
варивали через культурный барьер. Одна из них считала се-
бя рациональной и аналитической, а вторая верила, что жи-
вет в истории, определенной библейским учением. Но дави-
диане понимали сотрудников ФБР лучше, чем сотрудники
ФБР понимали давидиан. Это становится ясно из следующе-
го краткого разговора между переговорщиком из ФБР и по-
мощником Кореша Стивом Шнайдером:

ФБР. Но, Стив, мы об этом [ожидании приказа от
Бога] не договаривались.

Шнайдер. Я понимаю. Я знаю, что в этом мире вы
не верите, что есть сверхъестественная сила, которая
внятно говорит с человеком.

ФБР. Нет.

Сотрудник ФБР вел переговоры в тоне, типичном для
профессиональных чиновников, то есть совершенно для



 
 
 

него нормальном. Но этот тон разительно отличается от то-
го, в котором мыслили или говорили давидиане. В результа-
те получились бесконечные мучительные разговоры, причем
их участники не могли даже договориться ни о теме бесед,
ни о том, как их следует проводить. В следующем разгово-
ре Кореш замечает, что у ФБР есть свои собственные боги,
и, пока каждая из сторон не признает, что у нее есть особое
мировоззрение, ни одна из них не сможет услышать другую.

ФБР. То есть, подводя итоги, вы – тот человек,
который должен услышать Бога, да?

Кореш. Да, я – тот, кто слышит Бога, а вы – тот, кто
слышит закон, свою систему.

ФБР. А еще я слышу вас.
Кореш. Это неправда. Вы меня слушаете, а я слушаю

вас.

Когда в учебниках по ведению переговоров говорится о
культурных различиях, там обычно советуют изучать куль-
туру противоположной стороны. Для начала и это неплохо,
но следует также осознать, что и у вас есть своя, особая куль-
тура, а это трудно сделать, если вы считаете, что ваше миро-
воззрение – в некотором роде не точка зрения, а попросту
естественное видение мира. Осознание собственной культу-
ры – проблема не только для профессиональных переговор-
щиков, но и для всех тех, кто взаимодействует с людьми, ми-
ровоззрение которых отличается от нашего собственного. У
всех нас есть свои боги, которые кажутся совершенно нор-



 
 
 

мальными там, где мы привыкли жить.

Когда Джо Хенрик учился в аспирантуре Калифорнийско-
го университета в Лос-Анджелесе, он отправился в джунгли
Перу изучать издавна живущее в бассейне Амазонки племя
мачигенга. Хенрик проводил поведенческий эксперимент,
который западные экономисты используют для оценки врож-
денного чувства справедливости. Он ожидал увидеть, что да-
же в такой изолированной культуре люди ведут себя прибли-
зительно так же, как на Западе, так как среди социологов гос-
подствовало убеждение, что базовые психологические меха-
низмы у всех одинаковы. Участники эксперимента играли в
игру с торгом: два ее участника должны были договорить-
ся, как разделить некоторую денежную сумму ко взаимному
удовлетворению. Когда в эту игру играли американские сту-
денты, бессознательное чувство справедливости побуждало
их отказываться, когда оппонент предлагал слишком малую
сумму, даже если это означало, что оба участника останутся
ни с чем. Оказалось, однако, что индейцам племени мачи-
генга такая логика казалась абсурдной. Зачем отказываться
от денег, которые тебе предлагают в подарок?

Хенрик заподозрил, что предположение об универсально-
сти мировоззрения, из которого исходят экономисты и пси-
хологи, может быть глубоко ошибочным. Он провел иссле-
дования четырнадцати других изолированных малочислен-
ных обществ от Танзании до Индонезии и обнаружил, что



 
 
 

члены всех их играют в эту игру иначе, чем американцы и
европейцы. Продолжив эту работу вместе с другими иссле-
дователями, Хенрик показал, что целый ряд общепризнан-
ных положений психологии, касающихся самых разных ас-
пектов, от ориентации в пространстве до этических рассуж-
дений, неприменим к людям, культуры которых не относятся
к промышленно развитым странам Запада. В результате этой
работы в 2010 году была опубликована статья под названи-
ем «Самые странные люди на свете?» (The Weirdest People
in the World?). В ней Хенрик и его соавторы вводят термин
WEIRD28 для обозначения тех 15 процентов человечества,
которые принадлежат к обществам, описываемым формулой
«Western, Educated, Industrialised, Rich and Democratic» (за-
падные, образованные, индустриальные, богатые и демокра-
тические). Хенрик хотел подчеркнуть, что западное миро-
воззрение оказывается не просто отличным от мировоззре-
ний остального мира, но глубоко, интригующе странным, –
что если кого и можно считать экзотическим племенем, то
это не народы, подобные мачигенга, а нас, людей Запада. По-
ка ученые не поймут этого, у них нет никакой надежды по-
нять человека.

Люди с мировоззрением культуры WEIRD более склон-
ны «наказывать» тех, кто, как им кажется, пытается их обма-
нуть, делая заведомо заниженное предложение, потому что
они живут в обществе, в котором незнакомые люди часто

28 Weird (англ.) – странный, ненормальный.



 
 
 

вступают друг с другом в деловые отношения. Люди из бо-
лее сплоченных обществ, таких как племя мачигенга, видят
в предложении подарок, который накладывает на них опре-
деленные обязательства. Например, в эксперименте Хенрика
мачигенга чаще отказывались от щедрых предложений, чем
от скромных. Чем ценнее подарок, тем больше бремя обя-
зательств. Люди культур WEIRD более склонны к аналити-
ческому мышлению; они разбивают ситуацию на составля-
ющие части и приписывают их к абстрактным категориям.
Представители культур с более целостным мировоззрением,
например в Восточной Азии, сосредоточиваются на взаимо-
связях между предметами и между людьми и пытаются осо-
знать происходящее, в большей степени полагаясь на инту-
ицию. Например, когда участникам исследования показыва-
ют рисунок, на котором изображены шарф, перчатка и рука,
и предлагают им выбрать два наиболее близкородственных
предмета, западные люди обычно выбирают шарф и перчат-
ку, потому что это предметы зимней одежды, а восточные
с большей вероятностью называют перчатку и руку, имея в
виду тесную связь между ними.

Специалист по культурной психологии Томас Талхельм,
последовав примеру Хенрика, провел аналогичные экспери-
менты на группах американских консерваторов и либералов.
Он обнаружил, что мышление либералов и консерваторов
различается так, как если бы они принадлежали к совершен-
но разным культурам – «почти таким же разным, как Во-



 
 
 

сток и Запад». Либералы ближе к культуре WEIRD, чем кон-
серваторы: они более склонны к анализу и мышлению аб-
страктными категориями. Неудивительно, что между амери-
канскими либералами и консерваторами так часто возника-
ют непродуктивные разногласия: они воспринимают реаль-
ность совершенно по-разному.

Хотя обе стороны считают нормальным именно свое ми-
ровоззрение, их непонимание друг друга оказывается несим-
метричным. Специалист по политической психологии Джо-
натан Хайдт также проводил исследования в США; в  них
он также задавал либералам и консерваторам одни и те же
вопросы на этические и политические темы. Затем он про-
сил либералов отвечать так, как отвечали бы консерваторы,
а консерваторов – отвечать так, как отвечали бы либералы.
Консерваторы значительно точнее предсказывали ответы ли-
бералов, чем наоборот. «Консерваторы понимают либералов
лучше, чем либералы – консерваторов», – заключил Хайдт.

После того как из «Маунт-Кармела» выслали первую
группу детей, Кореш и община считали, что ФБР обещало
прислать молоко для детей, еще остававшихся на ранчо. Но
молоко не было доставлено, потому что сотрудники ФБР ре-
шили использовать его в качестве рычага давления. Они за-
явили, что доставят молоко, только если из здания выпустят
еще больше детей. Давидианка Кэтрин Шредер подняла этот
вопрос в диалоге с одним из переговорщиков.



 
 
 

ФБР. Я могу его прислать, только… я могу его
прислать, только…

Шредер. Если мы выпустим других детей, это
бессмысленно.

ФБР. Слушайте, я… я дам вам молоко для ваших
двоих детей.

Шредер. Вы даете мне молоко для тех двух детей,
которые вышли в пятницу.

ФБР. Кэти, мы, кажется, напрасно теряем время.
Согласны? Передайте трубку кому-нибудь другому.

Шредер. Значит, вы хотите только… вы хотите
только торговаться?

ФБР. Кэти!
Шредер. Вы собираетесь торговаться человеческими

жизнями?

Если какой-нибудь из разговоров между ФБР и давиди-
анами может служить особо ярким примером культурного
несовпадения, это именно спор о молоке. Сотрудники ФБР
говорили о детях, как если бы они были предметами торгов-
ли, а давидиане видели в них священные сущности. Причи-
на этого расхождения не в недостатке гуманизма у агентов
ФБР – они сосредоточили свое внимание на детях именно
потому, что считали, что тех необходимо переместить в без-
опасное место. Дело было в том, что они оказались в пле-
ну технократического мировоззрения переговорщиков. Со-
трудники ФБР считали себя рациональной стороной; мысль
о том, что в поведении давидиан может быть рациональность



 
 
 

другого рода, даже не приходила им в голову. В числе детей,
оставшихся в «Маунт-Кармеле», были и собственные дети
Кореша, к которым в общине было особое отношение, так
как считалось, что они должны сыграть важную роль в конце
света. Уж этих-то детей ни в коем случае не могли просто
обменять на молоко.

Когда переговорщик из ФБР подчеркивает, что в первую
очередь заботится о благополучии детей, Шредер восприни-
мает его слова скептически: «Мне не кажется, что вы о них
заботитесь». – «Я с удовольствием буду разговаривать с ва-
ми, – отвечает он, – если вы будете вести себя разумно». По
словам Джейн Дохерти, написавшей глубокую книгу о пе-
реговорах в Уэйко, это очень типичный пример обращения
мужчин из ФБР с женщинами «Ветви Давидовой»: они да-
вали понять, что те слишком эмоциональны и не способны
к рациональному мышлению. В спорах многих типов часто
бывает так, что одна сторона пытается навязать свои прави-
ла и играть по ним, а другая подвергает эти правила сомне-
нию. Первая сторона считает, что ведет себя разумно; вторая
ощущает, что ее, хоть и безукоризненно любезно, пытаются
подавить. Под поверхностью по видимости вежливой беседы
накапливаются боль и ярость, но этого никто не замечает,
пока они не извергнутся наружу.

Проявляя нетерпение, нарастающее у него по ходу это-
го разговора, переговорщик из ФБР повторяет Шредер свое
предложение о сделке: «Отправьте детей наружу, и молоко



 
 
 

будет…» Он попросту не может понять, почему она не по-
стигает его логику. Но дело не в том, что Шредер ее не по-
стигает; дело в том, что она ее не принимает, потому что
ощущает, что ею распоряжаются.

Шредер. Если… если я не… я хочу сказать, вы
говорите, что нам нечего сказать друг другу, потому
что я не соглашаюсь на ваши условия. То есть… кто
тут, по-вашему, манипулирует чьим сознанием? Дэйв
не манипулирует моим сознанием. Это вы пытаетесь
манипулировать моим сознанием.

Переговорщик настаивает на своем, пока Шредер наконец
не выходит из себя.

ФБР. …Я готов доставить молоко… Что вы готовы
сделать, чтобы получить молоко? Вот в чем вопрос. Что
вы готовы сделать?

Шредер. Я лично, если понадобится, готова выйти
за эти ворота, чтобы меня расстреляли ваши «Брэдли»,
если я пойду за этим молоком.

Во время долгого противостояния в «Маунт-Кармеле»
было два момента, которые говорят о том, что диалог мог
быть более плодотворным. Один из них случился в самом
начале, другой – ближе к концу.

Через три минуты после начала рейда АТО, который
спровоцировал осаду, адвокат давидиан Уэйн Мартин в па-
нике позвонил в службу спасения 911. Оператор соединил
его с лейтенантом Ларри Линчем, помощником местного



 
 
 

шерифа.
Линч. Алло, говорит лейтенант Линч, чем я могу вам

помочь?
Мартин. Да, тут вокруг нашего здания в «Маунт-

Кармеле» 75 вооруженных людей, и они стреляют в
нас… Скажите им, что здесь есть женщины и дети и
чтобы они прекратили атаку.

В этот день Линч не ожидал никаких драматических со-
бытий. Он знал о готовящемся рейде, но не знал, что сотруд-
ники АТО будут действовать такими силовыми методами.
Он был на службе в воскресенье, потому что ожидал, что со-
седи «Маунт-Кармела» будут звонить с жалобами на пере-
крытые дороги вокруг поместья. (Впоследствии он признал-
ся Мартину: «Я здесь потому, что я старый и толстый».)

Как только прибыли силы ФБР, Линч занял позицию на-
блюдателя – к сожалению, потому что он, возможно, был
лучшим из всех возможных переговорщиков. Он проявил
интуитивную восприимчивость, которая редко встречалась
у переговорщиков ФБР. Линч немедленно понял, насколько
экстренным был звонок Мартина, и установил с Мартином
человеческие отношения, прямо подтвердив, что принимает
его точку зрения на сравнительную важность разных аспек-
тов ситуации.

Линч. О’кей, Уэйн… Рассказывайте, Уэйн, давайте…
давайте займемся детьми и женщинами.

Словом «давайте» Линч показал, что он разделяет стрем-



 
 
 

ление собеседника защитить женщин и детей и что они мо-
гут разрешить кризисную ситуацию совместными усилиями.
Позже, когда сотрудники АТО отступили, оставив за собой
тела убитых товарищей, Линч осторожно пытался разгово-
рить ошеломленного Мартина, показывая, что понимает его
эмоциональное состояние, то есть начинает там, где находит-
ся тот.

Линч. Вы в порядке? Судя по вашему голосу… есть
какие-нибудь проблемы?

Мартин. Нет, никаких проблем.
Линч. Судя по вашему голосу, вы встревожены.
Мартин. Ну, тут всё, э-э-э…
Линч. Тут всё – что?

Линч оставался на связи с Мартином в течение следую-
щих 14 часов, разряжая ситуацию и договариваясь о прекра-
щении огня, пока его не сменили сотрудники ФБР.

Позже, когда уже закончился март и начался апрель, была
предпринята другая, более целенаправленная попытка пого-
ворить с давидианами на их языке. Библеист Джеймс Тей-
бор связался с ФБР, увидев по телевидению, как развива-
ются события. Он сразу же понял, что сотрудники ФБР со-
вершенно не понимают того ветхозаветного мира, в котором
живут давидиане, и был уверен, что какое бы то ни было мир-
ное разрешение противостояния будет возможно, только ес-
ли переговорщики будут говорить на языке Писания. Когда



 
 
 

Тейбор обратился в ФБР, ему и его коллеге-теологу Филип-
пу Арнольду разрешили связаться напрямую с Ливингсто-
ном Фейганом, высокопоставленным членом общины, кото-
рый считался у давидиан авторитетом по вопросам богосло-
вия. В результате разговоров с Фейганом Тейбор и Арнольд
лучше поняли, почему давидиане не хотели покидать ранчо:
они считали, что Библия велит им ждать.

Демонстрация боевой техники ФБР должна была запугать
давидиан и принудить их сдаться. Но в ФБР не понимали,
что давидиан гораздо больше волновала другая угроза, как
пытался объяснить Стив Шнайдер:

Шнайдер. Мы остаемся группой, все вместе, только
из-за одного этого слова, ждать. Это не потому, что
мы боимся человека. Есть высшая сила, которую мы
научились бояться больше, чтобы… Я хочу сказать,
когда Бог говорит, что может уничтожить твою душу, и
ты знаешь, о чем Он говорит, так вот, мы действительно
верим, что это реальность,  – в большей степени, чем
этот преходящий мир.

Тейбор и Арнольд поняли, что Корешу нужен другой
способ понимания пророчеств Апокалипсиса. Они записа-
ли долгое специализированное обсуждение семи печатей, в
котором предлагали альтернативный вариант толкования, и
послали эту запись Корешу; тот был заинтригован. Нако-
нец-то кто-то из противников по меньшей мере принимал
его верования всерьез, а не пытался оскорбить его или тор-



 
 
 

говаться с ним. 14 апреля Кореш заявил, что Бог прика-
зал ему записать послания семи печатей. «Когда я закончу
этот труд, – сказал он, – я буду освобожден от ожидания…
Как только я увижу, что такие люди, как Джим Тейбор и
Фил Арнольд, получили по экземпляру, я выйду». Обитате-
ли «Маунт-Кармела» ликовали, так как казалось, что их ис-
пытания вот-вот закончатся. Но на сотрудников ФБР заяв-
ление Кореша не произвело должного впечатления. Им ка-
залось, что это очередная уловка, цель которой – затянуть
время. 16 апреля с Корешем говорил переговорщик, сомне-
вавшийся в его искренности.

ФБР. Слушайте. Давайте вернемся к насущным
делам. Это вот… знаете… сочинение о печатях. О’кей.
Я понял, что вам надо написать его на месте, и это
займет такое-то время. Но, Дэвид, вы мне вот что
скажите: вы говорите, что, когда вы закончите эту
рукопись…

Кореш. Тогда я больше не буду связан.
ФБР. Ага. Но, понимаете, это не отвечает на мой

вопрос.
Кореш. Тогда я выйду отсюда – да – определенно.
ФБР. Я знаю, что вы выйдете. Но это может значить

много разных вещей, Дэвид.
Кореш. Я буду в тюрьме под стражей.

Одна из опасностей чрезмерно технократического подхо-
да к глубоко укоренившимся разногласиям состоит в том,
что такой подход может разозлить противоположную сторо-



 
 
 

ну; другая – в том, что, втянувшись в динамику спора, тех-
нократы рационально убеждают себя в необходимости ка-
ких-нибудь безумных шагов. 19 апреля, всего через пять
дней после того, как Кореш изменил свою позицию и сказал,
что давидиане сдадутся, когда он закончит свою расшифров-
ку семи печатей, руководители ФБР потеряли терпение и,
заручившись согласием генерального прокурора Джанет Ри-
но, отдали распоряжение о штурме «Маунт-Кармела». Хотя
у давидиан было оружие, они не были склонны прибегать к
насилию, за исключением случаев самообороны. Против ма-
ленькой группы американских гражданских лиц были бро-
шены силы, способные вести настоящие боевые действия.
Сотрудники ФБР забросили в здание, освещавшееся свеча-
ми, около 400 контейнеров со слезоточивым газом – воспла-
меняемым при определенных условиях. Один из агентов в
мегафон приказал всем находившимся в здании выйти на-
ружу. «ЭТО НЕ ШТУРМ», – объявлял он в то самое время,
когда механические манипуляторы бронемашин «Брэдли»
проламывали стены здания. Напуганные обитатели «Маунт-
Кармела» пытались укрыться от обломков бетона, сыпав-
шихся вокруг. Каким-то образом в комплексе возникло воз-
горание, и вскоре все здание было охвачено огнем. Кореш и
73 других члена общины, в том числе 21 ребенок, погибли.
Агент ФБР продолжал взывать в мегафон: «ДЭВИД, ВАШИ
ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ СЛАВЫ ПРОШЛИ… ОН БОЛЬ-
ШЕ НЕ МЕССИЯ».



 
 
 

С того огромного и безопасного расстояния, которое от-
деляет нас от ужасной трагедии в Уэйко, легко находить
ошибки в поведении переговорщиков ФБР. Предполагать,
что кто-либо из нас на их месте действовал бы более успеш-
но, – совсем другое дело. Следует честно признать, что вый-
ти за пределы своего культурного пузыря и увидеть, насколь-
ко странным он может казаться другим, или войти в такой
же пузырь другого человека и осознать, что может быть нор-
мальным для него, невероятно трудно.

Для человека культура – как вода для рыбы: мы не видим
ее, потому что живем в ней. Она редко проявляется в разго-
ворах с людьми, похожими на нас, именно потому, что пред-
ставляет собой те вещи, о которых нет необходимости гово-
рить. Она не кажется особым способом видения мира; она
ощущается как реальность. «Разумеется, мир устроен имен-
но так. Он просто не может быть другим». Но на самом деле
все мы субъективны. Возможно, это еще в большей степени
относится к тем, кто гордится своей объективностью и ана-
литическим складом ума, потому что у нас есть ярко выра-
женная тенденция считать свое собственное восприятие ми-
ра единственно верным.

Культурные различия касаются не только противоречий
между Востоком и Западом или между Англией и Францией.
У каждой страны есть своя уникальная культура, но она есть
и у каждого города, каждого производства, каждой семьи и



 
 
 

каждых долгих отношений. Именно поэтому совет никогда
не судить чужой брак оказывается таким мудрым: мы незна-
комы с культурой этого брака. Более того, даже если взять
людей, выросших в одних и тех же местах, ходивших в по-
хожие школы и смотревших одни и те же фильмы, у каждого
индивидуума все равно обнаружится целый комплекс своих
собственных причуд, привычек и ритуалов. Каждый индиви-
дуум представляет собой микрокультуру; все мы, безо вся-
кого исключения, обладаем некоторыми странностями. По-
этому в любом споре можно увидеть в том числе и столкно-
вение культур.

Обычно нам удается хотя бы мельком увидеть ту среду, в
которой мы плаваем, только когда мы сталкиваемся с чело-
веком, видящим мир по-другому. Такая встреча может со-
здать у нас ощущение угрозы, которое побуждает нас отмах-
нуться от этого человека или демонизировать его. Но это
мешает нам услышать, что он говорит. Чтобы защититься
от этой реакции в споре, вы можете вообразить себя путе-
шественником из отдаленных земель с радикально отлич-
ной культурой. Чтобы понять культуру местных жителей, по-
требуется приложить немалые усилия, но также необходи-
мо осознать и вашу собственную культуру. Какие события
сформировали ваше мировоззрение? Где у вас могут быть
«слепые пятна»? Какие верования и образ мышления вы
унаследовали от своих предков? Станьте антропологом, изу-
чающим самого себя.



 
 
 

 
9. Будьте любопытными

 
Поспешные суждения мешают нам слушать и учить-

ся. Не старайтесь победить в споре, старайтесь интересо-
ваться – и интересовать.

Дэниел Кахан, профессор права Йельского университе-
та, изучает отупляющее воздействие наших политических
убеждений. Точнее говоря, его интересует, как люди бессо-
знательно искажают новую информацию по спорным вопро-
сам – от вакцинации до изменений климата – так, чтобы она
соответствовала тому, во что они уже верят. Политическую
культуру часто упрекают в том, что избиратели не получа-
ют достаточной фактической информации. Из работ Кахана
следует, что предоставление фактической информации мо-
жет и не помочь.

В одном из его исследований участникам предлагалось
решить математическую задачу. Респонденты должны были
выполнить некоторые вычисления с использованием данных
(вымышленного) клинического исследования, чтобы выяс-
нить, усиливается или ослабляется сыпь при использовании
нового крема для кожи. Большинство участников экспери-
мента получили правильный ответ. Затем им предложили
проинтерпретировать в точности тот же набор данных, на
этот раз представленный как ответы на вопрос о законах об



 
 
 

огнестрельном оружии; в Соединенных Штатах эта тема вы-
зывает чрезвычайно яростные разногласия. Некоторым из
респондентов предоставили данные, из которых следовало,
что после принятия закона уровень преступности с примене-
нием огнестрельного оружия растет, а другим – что он сни-
жается. На этот раз оказалось, что точность ответов на ста-
тистический вопрос зависит от политических убеждений от-
вечающего. Когда сторонники свободного владения оружи-
ем получали результаты, которые им не нравились, они вне-
запно начинали делать ошибки в математике; то же проис-
ходило и со сторонниками контроля за оружием.

Кахан отмечает, что в этом нет ничего удивительного. Ес-
ли человек читает о потенциально опасном креме для кожи
или об изменении ставки налогообложения, вполне логично,
что он не цепляется за то, во что верил раньше, а усваива-
ет новую информацию. Иное поведение было бы явно пагуб-
ным для него самого. Но правота по вопросу, скажем, изме-
нений климата чаще всего приносит человеку лишь неболь-
шую ощутимую пользу. Зато немедленную пользу – ощуще-
ние принадлежности – приносит выражение убеждений, ко-
торые разделяют другие, подобные ему. Нас больше заботят
люди, чем правота, и опасность изменения убеждений, кото-
рые мы разделяем с другими, состоит в том, что у нас может
не остаться людей, с которыми мы разделяем убеждения.

Предположим, вы говорите с другом о ночном небе, и он
замечает, что ближайшая к Земле планета – это Венера. Если



 
 
 

вы поправите его (на самом деле это Меркурий29), он, скорее
всего, согласится, что был не прав. Возможно, он несколь-
ко смутится, но разговор продолжится. А теперь представь-
те себе такого же рода разговор, происходящий в XVII веке.
Ваш друг говорит что-нибудь о том, что Солнце обращается
вокруг Земли; вы поправляете его, замечая, что ученый Га-
лилей установил, что дело обстоит как раз наоборот. Весь-
ма вероятно, что ваш друг придет в ярость, отвергнет все
доказательства, которые вы ему представите, да еще и обви-
нит вас в гнусной ереси. Дело в том, что в то время астро-
номия касалась не только астрономии. Она была переплете-
на с сокровенными верованиями о социальном и духовном
порядке. Говоря другу, что Земля обращается вокруг Солн-
ца, вы не просто исправляли ошибку в его представлениях
об устройстве физической Вселенной: вы ставили под угро-
зу его положение во вселенной социальной и, следователь-
но, само его личностное самоощущение. Поэтому, когда мы
сталкиваемся с информацией по теме, относительно которой
мы испытываем какие-либо личные чувства, мы восприни-
маем то, что соответствует нашим взглядам, и игнорируем
то, что им противоречит.

Кахан называет это явление «познанием с защитой иден-
тичности» (Identity-Protective Cognition). Можно было бы

29 При стандартном сравнении радиусов орбит, когда Венера находится меж-
ду Землей и Солнцем, она является ближайшей к Земле планетой, но, согласно
новым данным, когда речь идет о среднем, а не о минимальном возможном рас-
стоянии, ближайшей планетой оказывается Меркурий. – Примеч. ред.



 
 
 

предположить, что такое случается с людьми с низким ин-
теллектом или малообразованными, но Кахан выяснил, что
чрезвычайно умные и высокообразованные люди даже более
склонны искажать и подгонять факты так, чтобы они соот-
ветствовали их мировоззрению. Умный человек легче нахо-
дит основания для своих убеждений, даже когда эти убежде-
ния ошибочны. Он придумывает более убедительные дово-
ды и легче строит рассуждения, отметающие любую инфор-
мацию, которая противоречит его взглядам. На сетевых фо-
румах, посвященных гипотезе плоской Земли или лживости
климатологии, можно встретить людей, которые приходят к
совершенно ложным выводам, опираясь на весьма обшир-
ную научную эрудицию.

Для тех, кто надеется на более продуктивные политиче-
ские споры, это открывает довольно мрачные перспективы.
Добавление новых фактов тут не поможет, как не поможет
и совершенствование логических доводов. Что же делать?
Кахан нашел ответ на этот вопрос по счастливой случайно-
сти, когда группа документалистов обратилась к нему за со-
ветами, которые помогли бы им привлечь интерес публики
к научным темам. Документалисты попросили его помочь
им научиться находить зрителей, испытывающих повышен-
ный интерес к науке. Кахан и работающие с ним исследова-
тели разработали методику опросов под названием «Шкала
интереса к науке» (Science Curiosity Scale, SCS) – набор во-
просов, который должен показать, насколько вероятно, что



 
 
 

документальный фильм на научную тему привлечет и удер-
жит внимание данного человека. В частности, респондентов
спрашивают, насколько они склонны читать книги по науке,
и предлагают им выбирать из нескольких статей с разными
уровнями научного содержания.

Группа Кахана опросила тысячи людей и обнаружила, что
люди с высоким уровнем интереса к науке распределены в
популяции равномерно: среди них есть мужчины и женщи-
ны, богатые и бедные, правые и левые. В этих же исследо-
ваниях было открыто и еще одно обстоятельство, совершен-
но неожиданное. Любопытства ради Кахан включил в опрос
несколько вопросов на идеологически поляризующие поли-
тические темы. Получив ответы, он заметил, что чем выше у
респондента был уровень интереса к науке, тем меньше про-
являлась его политическая предвзятость.

Кахану казалось, что такой результат противоречит здра-
вому смыслу. Ранее он установил, что люди более знающие
с большей вероятностью обнаруживают предвзятое мышле-
ние. Но это исследование позволило отличить людей, обла-
дающих обширными знаниями, от людей, обладающих повы-
шенным любопытством. Любопытные не всегда много зна-
ют о науке, но им доставляет массу удовольствия узнавать
нечто новое. Оказалось, что особенно любопытные респуб-
ликанцы и демократы придерживаются более близких взгля-
дов на, скажем, изменения климата, чем республиканцы и
демократы, много знающие по этой теме.



 
 
 

Кахан и его коллеги, проводившие исследование, разра-
ботали еще один эксперимент. Они выдавали участникам
несколько отобранных статей на тему изменения климата и
просили выбрать те, которые показались им наиболее инте-
ресными. Некоторые из статей поддерживали научные гипо-
тезы об изменениях климата, другие критиковали их; заго-
ловки одних статей преподносили описанные в них положе-
ния как неожиданные, а заголовки других – как подтвержде-
ние уже известных фактов.

Обычно респонденты с односторонними взглядами выби-
рают статьи, поддерживающие их точку зрения. Однако рес-
публиканцы, проявляющие интерес к науке, выбирали ста-
тьи, поддерживающие теорию изменений климата – когда
в их заголовках содержание статьи называлось неожидан-
ным («Ученые сообщают об удивительном открытии: аркти-
ческие льды тают даже быстрее, чем ожидалось»). Такие же
результаты, но с противоположным вариантом предпочте-
ний продемонстрировали интересующиеся наукой демокра-
ты. Кахан заключил, что людям, проявляющим интерес к на-
уке, неожиданности и удивление доставляют удовольствие,
превосходящее желание получить подтверждение того, что
им уже известно. Любопытство оказывается сильнее пред-
взятости.

Подключение стремления к новым знаниям часто бывает
единственным способом извлечь максимум пользы из слож-



 
 
 

ного разговора. Если вы, горячий сторонник теории изме-
нений климата, сталкиваетесь с человеком, считающим ее
чистой воды обманом, лучше всего будет поинтересоваться,
как он пришел к этой точке зрения. Что из пережитого им,
что из того, что он читал или слышал, привело его к таким
взглядам? Эти знания не примирят вас с его мнением, но вам
будет о чем поговорить.

Лучше не вдаваться в разногласия раньше времени.
Обычно бывает разумнее оттянуть тот момент, когда вы го-
ворите «Ну, на самом-то деле…»; чем дольше вы позволи-
те собеседнику говорить, не прерывая его и не вынуждая за-
щищаться, тем больше информации вы сможете собрать о
его точке зрения. Это неизбежно ставит вас в более сильное
положение: либо вы узнаете нечто такое, что изменит ваши
собственные взгляды, либо вы лучше поймете, в чем заклю-
чаются взгляды оппонента и как с ними следует спорить. А
иногда бывает и так, что чем дольше человек говорит, тем
более его речь отдаляет его от его же первоначальной пози-
ции.

Вопросы – хороший способ проявления заинтересованно-
сти, но они же могут выражать и отказ от него. Если я спра-
шиваю «Вы серьезно?», я на самом деле имею в виду, что не
принимаю вас всерьез. Спросить «Почему вы так думаете?»
лучше, но не намного. Когда вы задаете такой вопрос, собе-
седник слышит, что вы требуете от него представить оправ-
дания его мнения. Гораздо лучше будет спросить «Не мог-



 
 
 

ли бы вы рассказать об этом подробнее?» или что-нибудь в
этом роде. Этот вопрос показывает, что вы готовы слушать и
считаете эту беседу разговором на равных. Между «Не мог-
ли бы вы рассказать подробнее, почему вы так думаете?» и
«Почему вы так думаете?» есть тонкое, но важное различие.

Часть этой книги была написана во время моего пребы-
вания в Париже. Там ко мне обратился бизнесмен Нил Жа-
нен, который знал, что до этого я опубликовал книгу о лю-
бопытстве; на эту тему он и хотел со мной поговорить. Хотя
он не знал, что я пишу книгу о спорах, оказалось, что это
его специальность. Жанен проработал 30 лет в консалтин-
говой фирме McKinsey, занимающейся вопросами управле-
ния; значительную часть этого времени он руководил париж-
ским отделением компании. Теперь он работает лишь часть
времени, обучая руководителей высокого уровня проводить
сложные, конфликтные разговоры. Когда мы с ним встрети-
лись, он оправлялся после болезни и потерял голос. Напра-
вив на меня через столик кафе пронзительный взгляд, он из-
лагал афористические максимы настойчивым хриплым ше-
потом. «Ключ ко всему, – сказал он, – это установление свя-
зи. Если нет связи, нет возможностей для творчества. Что
мешает мне установить связь с коллегой? Суждения. “Он
глуп, она ничего не понимает. Они не располагают информа-
цией; когда я дам им информацию, они изменят свое мнение,
а если не изменят, значит, они идиоты”». Когда мы участву-
ем в споре, продолжал он, перед нами встает выбор: мы мо-



 
 
 

жем выбрать вариант легкий или трудный. «Мы обожаем су-
дить. Это помогает нам сохранять свою “правоту”, что под-
крепляет наше самомнение, и не требует траты сил. Любо-
пытство требует энергетических затрат, потому что нужно
пытаться что-то понять. Но это единственный путь к успе-
ху».

Лоуренс Элисон сказал мне, что для получения результа-
тов дознавателям нужно отказаться от этических оценок, ка-
ким бы ужасным ни было преступление, которое мог совер-
шить подозреваемый. «Есть причина, по которой этот чело-
век оказался перед вами, и она не сводится к тому, что это
плохой человек. Если вас не интересует, почему он тут ока-
зался, из вас не получится хорошего дознавателя». Жанен
говорит о том же в самом важном, по его словам, совете, ко-
торый он дает своим клиентам: «ОТКАЖИТЕСЬ ОТ СУЖ-
ДЕНИЙ. ВКЛЮЧИТЕ ЛЮБОПЫТСТВО!»

Споры – тяжелая работа даже для консультантов по во-
просам управления и их клиентов, но у них есть хотя бы
общая культура – аналитическая и логичная, учитывающая
стимулы и интересы. Что же делать, когда кажется, что че-
ловек, с которым вы разговариваете, руководствуется эмо-
циями, иррационален, находится в плену совершенно ди-
ких убеждений? Джейн Дохерти рассматривает этот вопрос
в своей книге о переговорах в Уэйко. Самое главное, утвер-
ждает она, предположить, что он рационален, и задаться це-
лью понять, в чем состоит его рациональность.



 
 
 

Великий социолог Макс Вебер утверждал, что мы исполь-
зуем слово «рациональный» в слишком узком смысле. Оно
обычно описывает людей, действующих логическими мето-
дами, которые должны привести к достижению материаль-
ной цели. Вебер называет такую рациональность целевой и
предлагает рассматривать в дополнение к ней три других
типа рационального поведения. Существует аффективная
(продиктованная состоянием чувств) рациональность, кото-
рая побуждает меня сделать важнейшим фактором всего,
что я говорю и делаю, мои отношения. Именно этой ра-
циональностью руководствуются респонденты в исследова-
нии Дэниела Кахана. Существует традиционная рациональ-
ность, благодаря которой мы с удовольствием следуем тем
же курсом, который завещали нам предыдущие поколения;
поэтому, например, в декабре мы можем устанавливать у
себя дома елку. Наконец, существует ценностная рацио-
нальность: все, что мы делаем, делается ради некой высшей
ценности, почти независимо от результатов. Рациональность
этого типа применяли давидиане, чем приводили в полное
замешательство сотрудников ФБР, исходивших из более це-
левой рациональности.

Мало кто действует, руководствуясь рациональностью
лишь одного типа; в большинстве своем мы переключаем-
ся с одного на другой или используем несколько типов сра-
зу. Дохерти отмечает, что давидиане на самом деле могли
подходить к решению проблем вполне прагматически и ана-



 
 
 

литически, если это не противоречило их основным ценно-
стям. Это один из аспектов, в которых любопытство может
прийти к нам на помощь. В споре с человеком, который не
исходит из целевой рациональности, – будь то член семьи,
коллега или политический оппонент, – можно не предпола-
гать, что он сошел с ума, а попытаться узнать, каким типом
рациональности он руководствуется. Если ваша дочь прояв-
ляет иррациональное упрямство, не желая вовремя ложить-
ся спать, ее поведение может быть порождено эмоциональ-
ной рациональностью: она ищет возможности провести с ва-
ми побольше времени. Какова глубинная логика поведения
вашего собеседника? Если уж на то пошло, какова ваша соб-
ственная глубинная логика?

Стараться проявить интерес к собеседнику мало; нужно
еще и пытаться заинтересовать собеседника собой. Как это
сделать?

Грегори Треворс, психолог из Университета Южной Ка-
ролины, изучал так называемый «эффект обратного резуль-
тата» (backfire effect): парадоксальную тенденцию к укреп-
лению у людей веры в ложную информацию после того, как
им указывают на ее ошибочность (политологи ввели этот
термин в оборот, обнаружив, что в 2009 году люди, считав-
шие, что теракты 11 сентября были организованы Ираком,
с еще большей вероятностью верили в справедливость это-
го утверждения, когда им показывали информацию, опро-



 
 
 

вергающую его). Эта реакция похожа на реакцию наркома-
на, которому говорят, что его привычка вредна для него. По-
пытки поправлять собеседника, как мы видели, чреваты со-
зданием у него чувства угрозы самоощущению. В результа-
те в игру включаются, как называет их Треворс, «этические
эмоции», например гнев и тревога, а это может быстро пу-
стить разговор под откос. Гнев и тревога заставляют челове-
ка как можно сильнее сосредоточиться на защите собствен-
ной точки зрения и нападении на источник любых возраже-
ний против нее. Однако можно пойти другим путем и попы-
таться возбудить у собеседника «познавательные эмоции»,
например удивление и любопытство. Они, по словам Тре-
ворса, действуют как противоядие к тревоге и гневу. Карли
Леон, бывший противник прививок, которая рассказывала,
как оскорбления побуждали ее еще упорнее стоять на своем,
сказала также: «Мне помогло то, что люди задавали мне во-
просы, заставлявшие меня задуматься».

Выше мы говорили о том, как избежать возбуждения чув-
ства угрозы: прежде чем перейти к спору, нужно убедить со-
беседника в своем к нему уважении (проявление заинтере-
сованности к тому, что он может сказать, – один из способов
добиться этого). Помимо эмоциональной поддержки есть и
другой метод – сформулировать новую информацию или но-
вые доводы так, чтобы они заинтриговали собеседника, а не
подавляли его. Как выяснил Дэниел Кахан, удивление – «Я
этого не знал» или «Я никогда не думал об этом таким об-



 
 
 

разом» – смягчает жесткие убеждения. Проявляя интерес к
теме разговора, вы показываете, что не считаете, будто у вас
есть ответы на все вопросы, и побуждаете собеседника ин-
тересоваться так же, как вы. Грегори Треворс предлагает ис-
пользовать для нейтрализации защитной системы оппонен-
та россказни, шутки и метафоры. Короче говоря, старайтесь
казаться не убедительным, а заинтересованным и интерес-
ным.

Не интересоваться всегда легче, чем быть любопытным.
Как утверждает Нил Жанен, заинтересованность – трудное
дело, потому что оно требует выделения ценных ресурсов –
сил, времени и внимания. Если у вас есть отличное от моего
мнение по вопросам, скажем, иммиграции, это может быть
вызвано тем, что ваш жизненный опыт отличается от мое-
го. Но осознание этой разницы требует от меня приложения
мыслительных усилий, которые я зачастую не хочу тратить.
Быстрее и легче просто счесть вас ксенофобом, чем интере-
соваться тем, что вы говорите. В мире, в котором на нас со
всех сторон сыплются разные мнения, это кажется необхо-
димой реакцией, но именно этой реакции следует сопротив-
ляться. Когда мы отказываемся от интереса к другим мне-
ниям, мы становимся менее умными, менее человечными –
и менее интересными.



 
 
 

 
10. Превращайте неправоту в силу

 
Не бывает неправильных нот; все дело в том,

как ты разрешаешь их дальше30.
Телониус Монк

Ошибка может пойти вам на пользу, если извиниться за
нее быстро и искренне. Ошибки позволяют проявить смире-
ние, что может укрепить отношения и помочь разговору.

Вы только что прибыли на место, где может произой-
ти самоубийство. На карнизе высокого здания стоит чело-
век, угрожающий броситься вниз. Полицейские рассказыва-
ют вам, что им о нем известно, и вы поднимаетесь на кры-
шу. Там, держась от него на достаточном расстоянии, что-
бы он не чувствовал угрозы, вы пытаетесь завязать разговор.
Для начала вы предпринимаете попытку установить эмоци-
ональный контакт – показав, что вы заботитесь лично о нем.
«Здравствуйте, Ахмед, – говорите вы. – Похоже, вам сейчас
нелегко. Я хотел бы помочь вам, если смогу».

В этот момент вы понимаете – может быть, потому, что он
говорит об этом, а может быть, потому, что вы вспомнили
сами, – что допустили непростительную ошибку. Имя этого

30  Здесь речь идет о разрешении, то есть о переходе от диссонанса к
консонансу. – Примеч. ред.



 
 
 

человека – не Ахмед. Его зовут Мухаммедом.
Вы с самого начала утратили контроль над ситуацией. Что

теперь делать?
Именно этот вопрос Пол Тейлор, профессор Ланкастер-

ского университета в Великобритании и один из ведущих
исследователей кризисных переговоров в мире, задал одной
из своих аспиранток, Мириам Остинге, когда понял, что
его до сих пор никто не изучал. Остинга сразу увлеклась
этой темой. Кажется, что в напряженной, эмоционально пе-
регруженной ситуации переговоров с потенциальным само-
убийцей даже одна фальшивая нота способна разрушить те
хрупкие доверительные отношения, которые пытается уста-
новить переговорщик. Но ошибки неизбежны – как же пере-
говорщики справляются с ними? Последовав совету Тейло-
ра, Остинга выбрала этот вопрос темой своей диссертацион-
ной работы.

Все мы допускаем в общении ошибки; такие ошибки, ко-
торые оказывают немедленное и ощутимое воздействие на
участников, создают напряженность в отношениях. Пред-
ставьте себе учительницу, которая отпускает шутку о стриж-
ке ученика и тут же понимает, что задела его за живое; поли-
тика, публикующего в Twitter импульсивное высказывание
и немедленно раскаивающегося в этом; продавца, который
ненамеренно проявляет высокомерие по отношению к рас-
строенному покупателю. Даже мелкая ошибка может произ-
вести эмоциональный, даже психологический эффект как на



 
 
 

того, к кому она обращена, так и на того, кто ее совершает.
Способность совершившего ошибку исправить ее и то, на-
сколько быстро он сможет это сделать, могут определить ка-
чество всего дальнейшего разговора.

Остинга привлекла к своему исследованию ошибок ква-
лифицированных переговорщиков из полиции и пенитенци-
арной службы Нидерландов. Некоторые из них были кризис-
ными переговорщиками, другие – дознавателями. Я спросил
ее, какими показались ей эти люди – были ли у них общие
черты? «Я бы сказала, что у всех них есть искренний ин-
терес к человеку, с которым они разговаривают, – ответила
она. – Когда они говорили со мной, у меня возникало явное
ощущение, что их интересует, кто я такая и чем я занима-
юсь». В начале исследования Остинга провела собеседова-
ния с его участниками, чтобы узнать, какие проблемы созда-
ют для них ошибки. «Никто не умеет взаимодействовать аб-
солютно безошибочно, – сказал ей один из них. – Всегда бы-
вает что-то, что идет не так». Риск совершения ошибки воз-
растает по мере возрастания ставок – когда опасности под-
вергается большее количество людей – и когда переговор-
щики имеют дело с агрессивными субъектами, которые пы-
таются втянуть их в борьбу за превосходство. Ошибки быва-
ют фактическими – можно перепутать чье-то имя или непра-
вильно назвать дату и время событий. Также бывают ошиб-
ки оценочные – например если вести разговор чрезмерно
начальственным тоном или сказать «Я понимаю ваши чув-



 
 
 

ства», когда совершенно их не понимаешь, на что собесед-
ник не замедлит указать.

Удивило Остингу то обстоятельство, что переговорщи-
ки остерегаются использовать саму концепцию ошибок. Они
считают неточные высказывания неизбежным побочным эф-
фектом ситуаций, в которых приходится соображать по ходу
дела. Если пытаться их избегать, это только сделает разговор
поверхностным и безличным. «Надо опасаться стать болту-
ном, который не говорит ничего неправильного», – заметил
один из них. Другой сказал: «Если мы не делаем ошибок, мы
уже не люди. Мы становимся как роботы». Переговорщики
считали, что «ошибка» – слишком однозначно негативное
название для события, которое, если его правильно исполь-
зовать, может иметь позитивные последствия.

На следующем этапе своего исследования Остинга моде-
лировала кризисные сценарии и придумывала способы за-
ставить переговорщиков совершать ошибки. Например, им
предлагалось поговорить с человеком, которого зовут Сти-
вен и который забаррикадировался в одном из помещений
тюрьмы, угрожая убить себя ножом. В первый раз, когда пе-
реговорщик обращается к нему по имени, которое ему со-
общили (переговорщиков учат обращаться к собеседнику по
имени), субъект – роль которого исполняет актер – рассер-
женно отвечает: «Я не Стивен!» Другие сценарии модели-
ровали оценочные ошибки. Во время разговора собеседник
болезненно реагирует на тон переговорщика – например об-



 
 
 

виняет его в том, что тот говорит слишком формальным, ко-
мандным языком или старается показаться чересчур друже-
любным. Остинга хотела увидеть, как будет реагировать на
такие ситуации переговорщик и как пойдет дальнейший раз-
говор.

Некоторые из последствий ошибок были ожидаемыми:
ошибки повышали уровень стресса у переговорщиков и де-
лали разговор более бурным и неуравновешенным. Но у
них были и неожиданные позитивные последствия. Злейший
враг дознавателей или переговорщиков в ситуациях захвата
заложников – не лживость и не гнев, а молчание; их глав-
ная задача – не дать разговору, каким бы он ни был, затух-
нуть. Остинга выяснила, что с этой точки зрения ошибки мо-
гут быть полезны. Например, говоря о сцене, свидетелем ко-
торой был подозреваемый, дознаватель неправильно описы-
вает одну важную подробность (потому что Остинга предо-
ставила ей неверные сведения). Подозреваемый возмущен-
но отвечает: «Нет, дело было совсем не так». После этого он
описывает, что произошло на самом деле, причем в мельчай-
ших подробностях. Разговор продолжается, и дознаватель
получает более полную информацию.

Профессионалы не зацикливаются на ошибке, а исполь-
зуют ее для создания более близких отношений. Они обу-
чены быстро и искренне извиняться: «Вы правы, я ошиб-
лась»; «Да, это я глупость сказал. Может, начнем все сна-
чала?». Иногда они оправдываются, возлагая вину на нена-



 
 
 

дежные источники информации. Но, когда они чувствуют,
что у них есть такая возможность, они берут ответственность
на себя, раскрывая свою уязвимую сторону. Это может быть
целесообразно, сказали переговорщики Остинге, если помо-
гает восстановить равновесие в изначально неравноправных
отношениях. Другими словами, извинения могут компенси-
ровать эффект отставания – если только другая сторона ве-
рит им.

Умение извиняться – это искусство, которым многие
овладевают, лишь когда уже бывает слишком поздно. Бен-
джамин Хо, доцент экономики Колледжа Вассара, изучал во-
прос о том, почему одни извинения достигают цели, а дру-
гие часто воспринимаются как неискренние и ничего не сто-
ящие. Может показаться странным, что этим вопросом за-
нимается экономист, но Хо – специалист по поведенческой
экономике; предмет его научного интереса – издержки и вы-
годы социального поведения. В конце концов, основа эко-
номики – не деньги, а человеческие взаимоотношения (хо-
тя экономисты осознали это далеко не сразу). Ошибки, ко-
торые мы допускаем в социальных взаимодействиях, могут
наносить ущерб этим отношениям и даже разрушать их. Из-
винения представляют собой важное средство их восстанов-
ления.

На корпоративном уровне извинения имеют ощутимую
экономическую ценность. Когда компании вроде Volkswagen



 
 
 

или Facebook случается проштрафиться, ей нужно высту-
пить с действенными извинениями, чтобы минимизировать
ущерб, причиненный ее отношениям с потребителями. В ис-
следовании 2004 года группа, которую возглавляла Фиона
Ли из Мичиганского университета, изучила годовые отчеты
14 компаний за 21-летний период и проанализировала, как
эти компании объявляли о негативных событиях, например
низкой прибыли. Ли и ее коллеги обнаружили, что стоимость
акций компаний, публично признававших свои ошибки, на
следующий год была выше, чем у компаний, пытавшихся та-
кие ошибки скрыть.

Взяв за образец работу Ли, Бен Хо занялся поиском дру-
гих способов установить зависимость между извинениями и
экономическими результатами. В сотрудничестве со своей
коллегой Элейн Лю он рассмотрел, как в Соединенных Шта-
тах разрешаются случаи врачебных ошибок. Когда врач со-
вершает ошибку, которая причиняет вред пациенту, он мо-
жет оказаться в безвыходном положении. С одной стороны,
если предположить, что речь идет о добросовестном враче,
он хочет извиниться. С другой стороны, извинившись, он
оказывается под угрозой судебного иска, который может ока-
заться разорительным. Однако представьте себя на месте па-
циента, не получающего извинений от врача, который сделал
вашу жизнь или жизнь близкого вам человека неоправданно
мучительной. Вы были бы в ярости, не правда ли? Даже ес-
ли бы вы изначально не собирались подавать в суд, теперь



 
 
 

вы, вероятно, сделали бы это. Именно это и происходит на
самом деле: пациент расстраивается, врач не находит в себе
сил извиниться, и это сердит пациента настолько, что он по-
дает в суд.

Чтобы разорвать этот порочный круг, многие американ-
ские штаты – на момент публикации статьи Хо и Лю их было
36 – приняли законы, согласно которым извинения врача не
являются доказательством вины в судебном разбирательстве
(в 2005 году соответствующий законопроект внесли в сенат
сенаторы Барак Обама и Хиллари Клинтон). Цель таких за-
конов – дать врачам возможность без опаски приносить из-
винения, которые улучшают их отношения с пациентами и
уменьшают вероятность судебного преследования. Посколь-
ку эти законы были приняты в некоторых, но не всех шта-
тах, Хо и Лю обнаружили, что в штатах, в которых действу-
ют «законы об извинениях», количество исков уменьшилось
на 16–18 процентов, а соглашения сторон в делах о судеб-
ных ошибках достигаются почти на 20 процентов быстрее.
Столь огромное уменьшение числа дорогостоящих, изнури-
тельных судебных тяжб было достигнуто лишь потому, что
люди смогли услышать, как лицо, облеченное полномочия-
ми, говорит «извините». Эти результаты помогли Хо опреде-
лить реальную ценность извинений и подтвердили теорию,
которую он разрабатывал и до этого: извинение бывает дей-
ственным, когда видно, что оно дается с трудом.

Идет ли речь о враче, строителе или политике, продук-



 
 
 

тивность наших отношений со специалистом зависит от на-
шего глубокого доверия к нему. Когда специалист допуска-
ет ошибку, отношения оказываются в опасности. Сможет ли
специалист восстановить эти отношения своими извинени-
ями, говорит Хо, зависит от того, видим ли мы, что эти из-
винения даются ему некоторой ценой. Хо использует поло-
жения теории игр – раздела математики, играющего важную
роль в экономике и биологии. В теории игр есть понятие «до-
рогостоящего сигнала» (costly signal): это сигнал, который
актор передает таким образом, что его трудно фальсифи-
цировать. Классическим примером такого сигнала в биоло-
гии стал хвост самца павлина. Согласно объяснению специ-
алистов по теории игр, смысл хвоста именно в его избыточ-
ности: демонстрируя его, самец павлина сообщает о своей
необычайной приспособленности и способности к воспро-
изводству подобно королю, который строит себе несуразно
роскошный дворец, чтобы показать свое богатство и могу-
щество. Чтобы подать достаточно убедительный для других
сигнал, говорящий «я выгодная пара» или «я могуществен»,
этот сигнал должно быть трудно сымитировать.

Хо считает, что в случае с извинениями работает та же ло-
гика. Когда нам кажется, что некто обошелся с нами неспра-
ведливо, мы хотим, чтобы он сказал «прошу прощения», но
одних слов часто бывает недостаточно для того, чтобы изви-
нение показалось нам удовлетворительным; нам нужно по-
чувствовать, что произнести эти слова было трудно. Хотя



 
 
 

психологи-консультанты, занимающиеся отношениями в па-
рах, говорят своим клиентам, что извинения перед партне-
ром помогают залечить разрывы в отношениях, всякий, у ко-
го когда-либо были личные отношения, знает, что слишком
поспешные извинения могут быть бесплодными. Если вы из-
виняетесь, но при этом создается впечатление, что вам не
пришлось преодолевать себя, ваши извинения кажутся пу-
стыми и бездумными. Более того, иногда мы наказываем тех,
кого любим, за то, что они просят у нас прощения, заставляя
их рассказывать, почему они не извинились раньше. Делаем
мы это потому, что хотим, чтобы они заплатили за это эмо-
циональную цену. Та же логика применима и к извинениям
корпораций. Глумления и унижения, которые часто следу-
ют за публичными извинениями компаний или политиков, –
не доказательство, что такие извинения были пустой тратой
времени, говорит Хо; именно эти глумления и унижения и
делают извинение действенным.

Хо перечисляет разные способы сделать извинение доро-
гостоящим. Например, «Извини меня – вот тебе цветы». Это
самый простой вариант дорогостоящего извинения. Его сто-
имость очевидна и осязаема. Чем дороже будут цветы, тем
лучше. Бывает еще «извинение с обязательством»: «Прости
меня, я больше так не буду». Здесь стоимость состоит в том,
что вы отказываетесь на будущее от некоего права или некой
возможности. Разумеется, если после этого вы совершаете
тот же поступок, вероятность того, что извинение сработа-



 
 
 

ет в следующий раз, уменьшается. Бывает извинение, кото-
рое я назвал бы «извинением англичанина»: «Прости меня,
я вел себя как идиот». Этот подход особенно интересен, по-
тому что вы расплачиваетесь своим правом считаться чело-
веком компетентным и успешным (Хо называет этот вариант
«статусным извинением»). Наконец, бывает извинение, ко-
торое Мириам Остинга называет «отклоняющей» реакцией:
«Мне очень жаль, но я не виноват». Это извинение не очень
помогает в восстановлении отношений именно потому, что
его использование не будет дорогостоящим. Тем не менее в
некоторых случаях именно оно может быть наилучшим ва-
риантом, например, если вам важнее всего сохранить репу-
тацию компетентного человека и вы можете продемонстри-
ровать, что ошибка произошла не по вашей вине.

В 2018 году у Хо появилась неожиданная возможность
проверить свою теорию извинений на данных, собранных в
реальной жизни. Ему позвонил Джон Лист, профессор Чи-
кагского университета, известный проведением эксперимен-
тов на крупных наборах реальных данных. Лист звонил в ка-
честве главного экономиста компании Uber. Он хотел, чтобы
Хо помог ему найти численное выражение пользы извине-
ний для компании. Как любой компании, работающей в сфе-
ре услуг, Uber случается раздражать или огорчать клиентов:
машина не приезжает, водитель выбирает не тот маршрут
и так далее. Лист подозревал, что плохо обслуженный кли-
ент, получивший извинения, с большей вероятностью снова



 
 
 

воспользуется услугами Uber в будущем. Но для того, чтобы
убедить в этом руководство компании, ему нужно было вы-
разить ценность извинений в цифрах.

Лист и его сотрудники уже установили, что некачествен-
ное обслуживание дорого обходится Uber. Клиенты, которых
привезли к месту назначения с опозданием в 10–15 минут,
тратят на 5–10 процентов меньше в следующих поездках. Хо
и Лист хотели выяснить, смогут ли извинения побудить кли-
ентов снова начать платить больше. Вместе еще с двумя эко-
номистами, Бэзилом Гальперином и Иэном Мьюэром, они
разработали эксперимент, который должен был помочь ком-
пании Uber понять, каким должно быть действенное извине-
ние и какова его ценность.

У исследователей был крупный массив реальных данных,
объединяющий информацию об 1,6 миллиона пассажиров в
крупных американских городах. Они смогли выделить тех
пассажиров, у которых недавно были неудачные поездки,
и сделали так, чтобы они в течение следующего часа полу-
чили по электронной почте письма с извинениями. Эконо-
мисты разбили пассажиров случайным образом на восемь
групп и отправили разные письменные извинения всем груп-
пам, кроме контрольной: пассажиры этой группы не полу-
чили никаких извинений (контрольная группа представляла
существующее положение вещей, так как в это время изви-
нения за неудачные поездки не были предусмотрены прави-
лами Uber). Некоторые пассажиры получили просто извине-



 
 
 

ния без уточнений. Некоторые получили «статусные изви-
нения», в которых была фраза «Мы знаем, что ошиблись в
оценке ситуации». Некоторые получили «извинения с обя-
зательствами», в которых говорилось, что компания Uber
приложит все усилия, чтобы сообщать клиентам время при-
бытия, на которое они могут полагаться. Затем все четыре
группы (контрольную, с простыми извинениями, со статус-
ными извинениями и с извинениями с обязательствами) раз-
били надвое, и половине каждой группы отправили купо-
ны на 5 долларов, которые можно было использовать в сле-
дующей поездке. Экономисты отслеживали, как пассажиры
пользовались услугами Uber, сколько поездок они соверша-
ли и сколько денег тратили, в течение следующих сорока
восьми дней.

Результаты этого исследования позволили Хо и его соав-
торам сделать несколько открытий. Во-первых, извинения –
не панацея. Как оказалось, простые извинения не произво-
дили почти никакого эффекта: простое выражение сожале-
ния очень мало влияло на число и длительность поездок, ко-
торые пассажиры заказывали впоследствии. Во-вторых, са-
мыми действенными оказались дорогостоящие извинения:
выдача купонов вместе с извинениями привела к чистому
приросту сумм, которые пассажиры тратили на услуги ком-
пании, по сравнению с их же тратами до неудачных поездок.
В-третьих, извинениями не следует злоупотреблять. У неко-
торых клиентов было по нескольку неудачных поездок, и они



 
 
 

получили по нескольку извинений. Эти клиенты наказывали
компанию даже сильнее, чем те, которые не получили ника-
ких извинений.

Это созвучно тому, что говорили переговорщики по за-
ложникам, с которыми беседовала Мириам Остинга. «Если
извиниться пять раз за пять минут, это не создаст позитив-
ных отношений», – сказал ей один из них. Чем больше из-
винений получаешь от собеседника, тем менее ценными они
ощущаются. В какой-то момент они начинают казаться де-
шевыми, даже оскорбительными.

Умение извиняться – далеко не простое искусство, потому
что одно и то же извинение может действовать по-разному в
зависимости от того, кто его приносит и что он делает. Лари-
са Тиденс, социальный психолог из Стэнфордского универ-
ситета, изучала, как эмоции, которые политики проявляют
на публике, влияют на их восприятие избирателями. В од-
ном из экспериментов Тиденс показывала респондентам од-
ну из двух видеозаписей президента Клинтона. Обе они бы-
ли отрывками его показаний перед большой коллегией при-
сяжных по скандалу 1998 года, связанному с Моникой Ле-
вински (эксперимент проводился в 1999 году, когда Клинтон
еще был президентом, а его противники начали процедуру
импичмента). На одной из записей Клинтон явно рассержен.
Он называет обращение, которому он подвергается, непри-
емлемым, дурным и несправедливым и высказывает подо-



 
 
 

зрения относительно мотивов следствия. Он смотрит прямо
в камеру и яростно жестикулирует, подчеркивая свои утвер-
ждения. В другой записи Клинтон размышляет о своих от-
ношениях с Левински и держится совсем по-другому. Он го-
ворит, что их связь была ошибкой. Он опускает голову и от-
водит взгляд в сторону.

В то время комментаторы в СМИ единодушно счита-
ли, что Клинтону нужно признать свою вину и раскаять-
ся, если он хочет восстановить отношения с избирателя-
ми. Тиденс пришла к противоположному выводу: респон-
денты, просмотревшие «рассерженную» запись, относились
к Клинтону лучше, чем те, которые просмотрели запись «по-
каянную». По мнению Тиденс, дело тут в том, что «гнев сиг-
нализирует о компетентности». Социальные психологи до-
стоверно установили, что люди, выражающие гнев, воспри-
нимаются более сильными и компетентными, хотя и выгля-
дят менее дружелюбными, менее душевными и менее при-
ятными. Рассерженный человек с большей вероятностью ка-
жется имеющим высокий статус, чем человек печальный или
раскаивающийся. Нельзя сказать, что извиняющийся стиль
Клинтона не имел позитивного влияния на его восприятие
респондентами; видя его в таком виде, они ощущали к нему
бо́льшую симпатию. Но те, кто видел Клинтона рассержен-
ного, испытывали к нему большее уважение.

Из-за необходимости выбора между уважением и симпа-
тией бывает трудно выбрать правильный тон для извине-



 
 
 

ний. Если вы выбираете статусные извинения («Извините,
я поступил глупо»), вы частично жертвуете своей репутаци-
ей компетентного человека – то есть уважением – в обмен
на способность нравиться. Это может быть рискованным хо-
дом. Следует ли так поступать, зависит от того, что важнее
для данных отношений – компетентность или способность
нравиться. Никто не хочет услышать от врача «Честно гово-
ря, я в этом ни черта не понимаю», но супругу или родите-
лю следует заботиться о теплых отношениях больше, чем об
авторитете.

Для тех, кому нужно и то и другое, – например для пе-
реговорщиков в ситуациях с захватом заложников, – выбор
правильного момента для признания ошибки может требо-
вать особого искусства. Некоторые из тех, с кем беседова-
ла Остинга, говорили ей, что не решаются признавать свои
ошибки без крайней необходимости, потому что им нужно,
чтобы человек, находящийся в кризисном состоянии, был
убежден в их компетентности. Другие видели в ошибках воз-
можность уравновесить изначально перекошенное соотно-
шение сил. Извинения могут помочь переговорщику про-
явить готовность к уступкам, что притупляет недоверчи-
вость собеседника и открывает путь к более близким отно-
шениям (одна из переговорщиц сказала Остинге, что иногда
даже возвращается к ранее допущенной ошибке в дальней-
шем разговоре, если чувствует, что ее последствия все еще
ощущаются: «Мне кажется, что вас все еще беспокоит то, что



 
 
 

я сказала»). Ошибка может привести к возникновению об-
щего для переговорщика и его собеседника «пузыря», в ко-
тором у отношений между ними будет время стать более зре-
лыми и глубокими. Возможные последствия происходяще-
го, посторонние наблюдатели, будущее – необычность всей
ситуации – все это может быть временно забыто, пока участ-
ники разговора разбираются, в чем и почему ошибся пере-
говорщик. «Внутри такого пузыря они могут сплотиться», –
сказала мне Остинга.

В спорах должно быть множество ошибок. Спор, участни-
ки которого рассчитывают каждый шаг как ход в шахматах и
делают все возможное, чтобы не сказать ничего неправиль-
ного, будет пресным и холодным. К тому же он скорее всего
окажется непродуктивным; как напоминают нам переговор-
щики Остинги, разговор без ошибок бывает либо бессодер-
жательным, либо механическим, либо и таким и другим сра-
зу. Разумеется, это не значит, что следует радоваться, когда
вы понимаете, что были глухи к эмоциям собеседника, раз-
говаривали с ним чересчур высокомерно или перепутали его
имя. Но, если эта книга поможет вам проводить неприятные
разговоры, это не потому, что вы сумеете избежать всех тех
ошибок, которые вы можете допустить, а потому, что вы на-
учитесь лучше замечать такие ошибки и будете знать, как на
них реагировать.

Когда вы поймете, как и почему споры сбиваются с вер-



 
 
 

ного пути, перспектива неровного, неприятного спора по-
кажется вам не такой пугающей. Во-первых, потому что вы
осознаете, что дело не только в вас: люди все время допус-
кают подобные ошибки, но обычно не признают их ошибка-
ми. Во-вторых, вы научитесь видеть в своих ошибках скры-
тые возможности. Исправляя свою собственную ошибку –
разрешая свою фальшивую ноту, – вы можете укрепить свои
отношения с собеседником и сделать разговор с ним более
насыщенным.

Ошибка дает ситуации встряску. Во всяком случае, она
должна действовать таким образом. Это мини-циклон, про-
ходящий через разговор, меняющий его ландшафт, откры-
вающий новые перспективы. Кроме того, она дает вам воз-
можность правильно извиниться, что, как мы видели, да-
леко не сводится к простой вежливости. Извинение долж-
но быть затратным. Я не хочу сказать, что каждый раз, ко-
гда вы совершенно не понимаете, что имеет в виду собе-
седник, вы должны выдавать ему купон на пять бесплатных
утверждений. Я хочу сказать, что признание ошибки должно
быть эмоционально дорогостоящим. Когда вы извиняетесь,
это должно означать нечто большее, чем просто «Идем даль-
ше»; иначе идти дальше будет трудно, по крайней мере для
того, кому кажется, что к нему отнеслись пренебрежительно
или несправедливо. Когда вы уступаете собеседнику, вполне
можно показать ему, как трудно дается вам эта уступка, – на
самом деле это даже полезно.



 
 
 

Один из худших способов извиняться – говорить «Прошу
прощения, если…». Это «если» немедленно делает извине-
ния дешевыми и неискренними, потому что вы не признаете
свою ошибку. Если вы не уверены, что совершили ошибку,
лучше вообще не извиняться, пока вы не будете абсолютно
уверены, что действительно ошиблись.

И если вы чувствуете себя виноватым, это хорошо.



 
 
 

 
11. Нарушайте сценарий

 
Споры между враждующими сторонами оказываются в

плену простых и предсказуемых схем. Чтобы сделать спор
более продуктивным, вносите в него новшества и отклоне-
ния от привычного. Действуйте неожиданно.

Осенью 1990 года норвежский социолог Терье Рёд-Лар-
сен и его жена, дипломат Мона Юль, посетили Газу, истер-
занную сражениями полоску земли на Средиземноморском
побережье Израиля. Там проживало около миллиона пале-
стинцев. Рёд-Ларсен готовил обзор условий жизни на этой
территории, имевшей тогда самую высокую плотность насе-
ления на Земле. Когда норвежцы осматривали в сопровож-
дении сотрудника ООН лагерь палестинских беженцев, они
стали свидетелями стычки между молодыми палестинцами
и израильскими солдатами.

Когда вокруг них засвистели израильские пули и посыпа-
лись камни, которые бросали палестинцы, Рёд-Ларсен и Юль
замерли в ужасе. Пока их сопровождающий пытался разря-
дить ситуацию, Рёд-Ларсен и Юль как зачарованные смот-
рели на лица молодых людей, сражавшихся с обеих сторон.
Они казались испуганными, ожесточенными, мрачными. Но
особенно бросалось в глаза, насколько они похожи друг на
друга.



 
 
 

В течение следующих трех лет Рёд-Ларсен с помощью
Юль несколько раз побывал в Израиле и встречался с изра-
ильтянами и палестинцами. Хотя он встречался с ними в ка-
честве социолога, он решил предпринять нечто, выходящее
далеко за границы его научной деятельности. Рёд-Ларсен хо-
тел найти способ помочь обеим сторонам признать, что раз-
деляющая их пропасть не так велика, как им казалось, что
образ врага, сложившийся у каждой из сторон в отношении
другой за десятилетия вооруженной борьбы, мешает им уви-
деть друг в друге тех, кем они на самом деле являются, –
людьми, имеющими общие интересы в установлении мира.

По сути дела, это были несбыточные мечты, но Рёд-Лар-
сен был непоколебимым оптимистом. Журналистка Джейн
Корбин, работающая на Би-би-си, писала, что Рёд-Ларсен
был «совершенно убежден, что все, что стоит сделать, мо-
жет быть сделано». Уверенный, но не самонадеянный, веч-
но улыбающийся Рёд-Ларсен умел сразу же вызвать во всех,
кто с ним встречался, приязнь и доверие. Его любимым вы-
ражением было «Иногда невозможное бывает легче возмож-
ного».

Рёд-Ларсен считал, что путь к миру пролегает через Орга-
низацию освобождения Палестины (ООП). Официально ни
Израиль, ни США не вели переговоров с ООП, так как счита-
ли ее террористической организацией. Когда в 1991 году на-
чался мирный процесс под эгидой Вашингтона, в нем участ-
вовали другие палестинские руководители. После падения



 
 
 

Берлинской стены возникла надежда на установление ново-
го мирового порядка, но уже к 1993 году переговоры забук-
совали. США не годились на роль беспристрастного посред-
ника как потому, что Израиль был их союзником, так и из-
за своей огромной военной и экономической мощи. Пале-
стинцы не доверяли американцам, а израильтян возмущало
то давление, которое американцы на них оказывали.

Рёд-Ларсен задумался, не сможет ли Норвегия предло-
жить нечто такое, чего не могут предложить США. Норве-
гия – маленькая страна, не способная оказывать давление на
кого-либо. У нее были хорошие отношения с обеими сторо-
нами конфликта. У нее есть собственные нефтяные запасы;
следовательно, ее экономические интересы на Ближнем Во-
стоке минимальны. Сравнительно скромные размеры Нор-
вегии – ее население составляло на тот момент чуть больше
четырех миллионов человек – давали ей еще одно преиму-
щество: небольшие группы влиятельных людей могут быст-
ро производить изменения.

Мона Юль дружила с Яном Эгеланном, бывшим социо-
логом, который в то время работал заместителем министра
иностранных дел Норвегии. Соавтором Рёд-Ларсена по со-
циальному исследованию Палестины была социолог Мари-
анна Хейберг, мужем которой был вновь назначенный ми-
нистр иностранных дел Юхан Йорген Хольст. Спокойная,
неформальная общественная жизнь Норвегии резко кон-
трастировала с огромной, забюрократизированной, жесткой



 
 
 

иерархической структурой американского правительства. В
Норвегии Рёд-Ларсен знал всех и все знали его. Некоторые
из его знакомых были готовы выслушать его безумную идею.

Рёд-Ларсен предложил провести в Осло переговоры, от-
дельные от официальных переговоров в Вашингтоне. Они
должны были проходить под эгидой Норвегии и быть тай-
ными. Не предполагалось ни торжественных дипломатиче-
ских церемоний, ни пресс-конференций, ни роскошных ли-
музинов. Самое главное, не предполагалось никакой игры
на публику. Рёд-Ларсен заметил, что повышенное внимание
общественности к мирному процессу, идущему в Вашингто-
не, усиливает поляризацию участников переговоров. Изра-
ильтяне и палестинцы ни на мгновение не упускали из виду
реакцию своих соотечественников. Они ощущали сильное
давление, заставлявшее их сохранять лицо: участники пере-
говоров чувствовали себя обязанными любой ценой созда-
вать впечатление силы, так что рассчитывать на гибкость бы-
ло очень трудно. В результате стороны практически не вза-
имодействовали друг с другом. Вместо этого они обозначи-
ли свои позиции и заняли глухую оборону; их действия и ре-
акции были предсказуемыми и ничем не отличались от то-
го, что происходило на предыдущих переговорах. С тем же
успехом этот процесс мог идти по заранее написанному сце-
нарию.

Профессор Питер Коулман, исследующий вопросы раз-



 
 
 

решения конфликтов, возглавляет в Колумбийском универ-
ситете Лабораторию трудных переговоров 31. Коулман и его
сотрудники проанализировали сотни бесед между людьми
с противоположными взглядами. Они изучают эмоциональ-
ную динамику разговоров: как такие разговоры протекают и
как они заходят в тупик. Затем они представляют результа-
ты на графиках.

Лаборатория использует методику, схожую с той, которую
впервые разработали исследователи отношений. Они подби-
рают незнакомых друг с другом людей с противоположны-
ми взглядами по острым вопросам и предлагают им обсу-
дить эти темы. Затем каждому из участников разговора дают
прослушать его запись и спрашивают, что он или она чув-
ствовали в каждый момент беседы. Ответы анализируют, от-
мечая позитивные и негативные эмоции, а также определен-
ные мысли и варианты поведения. Разговоры бывают весьма
бурными; некоторые из них приходится прекращать раньше
времени. Другие беседы проходят гораздо удачнее.

Коулман и его коллеги выявили ключевое различие меж-
ду разговорами более конструктивными и более деструктив-
ными. Деструктивный разговор быстро заходит в тупик ди-
намики силового противостояния и остается в этом состо-
янии, становясь все более агрессивным. Каждый из участ-
ников примыкает к одной из сторон и обвиняет противную

31  Еще один проект, возглавляемый Коулманом, называется Лабораторией
неразрешимых конфликтов. — Примеч. ред.



 
 
 

сторону во всех бедах мира. Конструктивные же разговоры
не всегда бывают тихими или любезными – в них возмож-
ны и оскорбления, и обман, и их участники могут отмечать,
что были обижены или рассержены, – но в какой-то момент
участвующим в них удается избавиться от этой тенденции
или подавить ее. В них проявляются, пусть даже мимолетно,
позитивные эмоции, например удовольствие, эмпатия или
понимание. Такие разговоры бывают более откровенными.
В них больше разнообразия.

«Более конструктивные диады,  – сообщает Коулман,  –
рассматривали обсуждаемые вопросы более глубоко, по-
дробно и гибко. В ходе дискуссии они ощущали большое
количество разных эмоций, как позитивных, так и негатив-
ных. Кроме того, их поведение было более разнообразным
и демонстрировало помимо упорной защиты своей позиции
бо́льшую открытость, гибкость и заинтересованность».

Когда группа Коулмана отобразила данные по эмоциям
каждого разговора на графиках, картины конструктивных и
деструктивных разговоров оказались очень разными. Кон-
структивные разговоры дают точки, разбросанные букваль-
но повсюду беспорядочными скоплениями. У деструктив-
ных получаются прямые линии, похожие на колеи. Созда-
ется впечатление, что эмоциональный диапазон участников
деструктивных разговоров сжимается в узкую полосу. Они
становятся совершенно предсказуемыми.

Программисты, разрабатывающие виртуальных собесед-



 
 
 

ников (чатботы), различают два типа разговоров – «с со-
хранением состояния» (stateful) и «без сохранения состоя-
ния» (stateless). Участники беседы с сохранением состояния
помнят, что говорилось в этом разговоре ранее. В диало-
гах без сохранения состояния история разговора запомина-
ется в меньшей степени или не запоминается вовсе, и каж-
дая следующая реплика отвечает только на предыдущую.
Эти диалоги настолько слабо зависят от контекста, что кон-
текст предшествующего разговора в них даже не учитывает-
ся. Вполне очевидно, что легче разрабатывать системы для
разговоров без сохранения состояния: если не пытаться учи-
тывать весь ход разговора, а лишь выбирать подходящий от-
вет на единственную реплику, это требует обработки мень-
шего объема информации. С точки зрения программистов,
проблема заключается в том, что система без сохранения со-
стояния кажется «механической»: она выдает заранее под-
готовленные ответы, ничем не показывая, что знает, о чем
идет речь. Но эта проблема не так велика, как можно было
бы подумать, потому что многие разговоры между людьми
также проходят без сохранения состояния.



 
 
 



 
 
 

Случалось ли вам участвовать в спорах вроде этого?
А. Мне очень понравилась эта книга.
Б. Правда? Она очень плохо написана.
А. Почему ты хочешь, чтобы я стыдился того, что

мне нравится?
Б. А зачем ты вечно изображаешь жертву?
А. Ничего себе! Это ты вечно изображаешь жертву.



 
 
 

Б. Слушай, ты сегодня явно не в настроении.
А. Это я не в настроении?

И так далее. В таком разговоре каждая следующая репли-
ка относится только к предыдущей. В беседе почти не оста-
ется воспоминаний о том, что происходило в ней раньше. Ни
один из собеседников ничего не узнает от другого, и оба все
больше раздражаются.

В 1989 году программист-старшекурсник Дублинского
университета Марк Хамфрис написал программу виртуаль-
ного собеседника MGonz. Каждый раз, когда MGonz не по-
лучал ясной подсказки, помогающей понять, как отвечать на
очередную реплику, программа выдавала оскорбления типа
«Ну ты и тупица» или «Ладно, хватит, я с тобой больше не
разговариваю» или «Напиши что-нибудь интересное или за-
ткнись». Когда Хамфрис оставил свою программу на ночь
подключенной к университетской компьютерной сети, наут-
ро он обнаружил, что некто провел полтора часа, споря с
MGonz, очевидно будучи уверен, что имеет дело с живым
человеком.

Хамфрис случайно обнаружил одну из особенностей че-
ловеческих споров: они склонны утрачивать свое состояние.
Спор, начинающийся о чем-нибудь, быстро превращается в
спор о самом себе и ни о чем другом, и его участники оказы-
ваются в плену взаимного отрицания. Разговор становится
чрезмерно простым, как прямая линия.

Споры без сохранения состояния могут продолжаться



 
 
 

сколь угодно долго и сколь угодно бесплодно, потому что в
них нет ни проблемы, которую нужно решить, ни выводов, к
которым нужно прийти. И чем дальше, тем неприятнее они
становятся. Подобно воде, спор, становясь горячее, перехо-
дит в более рассеянное состояние, но в этом случае выделя-
ющийся газ токсичен. Вы можете забыть, о чем именно вы
спорили со своим партнером, но наверняка запомните свои
ощущения от этого спора.

Популяризатор науки Брайан Кристиан отмечает, что
«словесные оскорбления попросту менее сложны, чем дру-
гие формы общения». Безымянный собеседник MGonz от-
вечал на оскорбления программы своими собственными
оскорблениями. Какими бы остроумными или меткими ни
были его ответы, он облегчал работу бота уже тем, что вооб-
ще отвечал на его реплики. Если бы он задал всего несколько
вопросов, он быстро понял бы, насколько ограничен диапа-
зон его собеседника. Чатботы почти совершенно не способ-
ны убедительно отвечать на вопросы типа «Что ты имеешь
в виду?» или «Почему это?», потому что такие запросы объ-
яснений опираются на контекст. Они предлагают участнику
разговора не просто ориентироваться на последнюю репли-
ку, а расширять разговор.

Чтобы сделать разговор между людьми более человече-
ским и менее механическим, нам тоже нужно задавать во-
просы, ответы на которые невозможно найти в заранее заго-
товленном сценарии. Именно поэтому в конфликтном разго-



 
 
 

воре так важна роль эмпатии, заинтересованности и неожи-
данности. В Мемфисе Дон Гулла показывал местным поли-
цейским видеозапись попытки ареста (таких записей, сня-
тых на смартфоны или нагрудные камеры, в Сети множе-
ство). Человек, только что совершивший попытку вооружен-
ного ограбления, стоит перед магазином лицом к лицу с по-
лицейским, который держит его на мушке пистолета. Пи-
столет преступника находится в его заднем кармане. Он не
пытается его достать и не предпринимает попыток убежать,
но отказывается подчиниться полицейскому, который про-
сит его опуститься на колени.

Полицейский переходит от просьб к приказам, говоря все
более настойчивым тоном. «На колени! – кричит он. – Я по-
вторять не буду». Мужчина отказывается подчиниться, по-
лицейский повторяет свое приказание. Тупиковая ситуация
разрешается только с прибытием других полицейских. Пока-
зав эту запись, Гулла сказал: «Полицейский отдает с дюжину
словесных команд. Ему следовало бы понять, что то, что он
делает, не работает. Не упорствуйте в своих ошибках только
потому, что вы уже потратили на них много времени».

Гулла разъяснил психологию тупиковой ситуации. «Этот
парень просит вас отступить. Ваше эго говорит: “Нет, я по-
лицейский”. Но кому какое дело? Дайте ему передышку. На-
пример, спросите, как его зовут. Можно даже опустить пи-
столет и предложить ему сигарету. Спросите себя, почему
он отказывается встать на колени. Может быть, это кажет-



 
 
 

ся ему унизительным. Скажите: “Может, вы хотя бы сяде-
те?”» «Иногда, – отметил он, – вам нужно просто изменить
подход». Гулла рассказал о случае, когда полицейский бе-
жал за кем-то по шоссе, по которому мимо них пролетали
автомобили. Затем полицейскому, который уже совершен-
но запыхался, пришла в голову одна идея. Он остановился
и крикнул: «Эй, я не в форме так бегать. Остановись, пожа-
луйста!» Преследуемый остановился, повернулся к нему и
сдался. «Это было прекрасно», – сказал Гулла подмигнув.

Одним снежным вечером в январе 1993 года до загород-
ного особняка в Норвегии после долгого пути из аэропорта
добрались двое несколько ошеломленных израильских уче-
ных. Рон Пундак и Яир Гиршфельд выступали в качестве
тайных представителей израильских политиков. Участники
с палестинской стороны, Абу Ала, Махер аль-Курд и Хасан
Асфур, прибыли с опозданием, так как, к их немалому воз-
мущению, их задержали на паспортном контроле. Особняк
«Боррегорд» вместе с обслуживающим персоналом предо-
ставил в распоряжение Рёд-Ларсена один норвежский биз-
несмен, которому сказали только, что в нем будет проводить-
ся некое международное политическое мероприятие.

На следующий день палестинцы и израильтяне собрались
в гостиной. Атмосфера была, что и неудивительно, нелов-
кой. Ни один из участников не знал, как пройдет эта встре-
ча, и даже не был уверен, следует ли ему там находиться.



 
 
 

Рёд-Ларсен выступил с краткой речью, объяснив, что нор-
вежцы, в отличие от американцев, будут заниматься только
организационными вопросами. «Если ваши стороны соби-
раются жить вместе, вам нужно разобраться со своими про-
блемами без посторонней помощи». Он посоветовал собрав-
шимся потратить первые часы, которые они проведут вме-
сте, на знакомство, рассказы о семьях и детях. После обе-
да разожгли камин; израильтяне и палестинцы расселись на
красных бархатных диванах по обе стороны низкого кофей-
ного столика и начали разговаривать.

Центральным элементом замысла Рёд-Ларсена были те
вещи, которые упускает из виду или игнорирует традици-
онная дипломатия: обстановка, настроение, личности. Он
не мог понять, почему палестинские и израильские перего-
ворщики не могут поладить и даже понравиться друг дру-
гу, – точно так же, как не мог понять, почему молодые ре-
бята на улицах Газы не могут играть вместе, а не сражаться
друг с другом. Рёд-Ларсен верил, что, когда переговорщики
как следует познакомятся со своими партнерами, разговоры
между ними станут менее предсказуемыми и более творче-
скими. Как он объяснял мне, «нашей целью было вывести
их за рамки сценария». Его работой было создать условия, в
которых это будет возможно.

На переговоры в Вашингтоне обе стороны прислали де-
легации, в каждой из которых было более сотни человек.
Они жили в разных гостиницах и встречались за огромны-



 
 
 

ми столами после проведения раздельных пресс-конферен-
ций, а американские посредники договаривались о форму-
лировке предложений и контрпредложений. В «Боррегорде»
израильтяне и палестинцы вместе жили, вместе ели и вме-
сте проводили свободное время. Рёд-Ларсен уделял самое
пристальное внимание деталям, например рассадке за обе-
денным столом. Участникам переговоров подавали блюда
норвежской кухни – копченую рыбу и печеный картофель в
сливках – и предоставляли свободный доступ к вину и виски.

Пятеро переговорщиков заседали в разных частях особ-
няка, а иногда выходили наружу, продолжая споры и обсуж-
дения во время долгих пеших прогулок по заснеженному ле-
су под звездным небом. Как говорит Джейн Корбин, царила
атмосфера «выходных в загородном доме: вкусная еда, хо-
рошая компания и увлекательные разговоры, продолжающи-
еся до поздней ночи». Переговорщики ощущали разитель-
ный контраст с привычными им коридорами власти в столи-
цах. Новизна обстановки позволила завязаться новому, бо-
лее свободному в эмоциональном отношении диалогу. Быст-
ро возникли доверительные взаимоотношения.

Сам Рёд-Ларсен держался в тени. Он не принимал участия
в дискуссиях, но, когда кто-либо из переговорщиков выхо-
дил передохнуть, он шел к нему высказать все, что было в тот
момент у него на уме, в том числе и раздражение противо-
положной стороной. Рёд-Ларсен выслушивал его, повторял
сказанное и заверял, что переговоры должны принести пло-



 
 
 

ды. Один из переговорщиков заметил, что Рёд-Ларсен нико-
гда не спрашивал его о ходе переговоров, только о его ощу-
щениях. «Что вы чувствовали по поводу встречи со свои-
ми злейшими врагами? – как бы мимоходом спрашивал Рёд-
Ларсен. – Думали ли вы, что когда-нибудь с ними встрети-
тесь?»

Питер Коулман говорит, что в человеческой душе суще-
ствует фундаментальное противоречие между упорядочен-
ностью и сложностью; он называет его «первичным зако-
ном» (crude law) нашего существования. Мы хотим решений
и развязок, но в то же время желаем интересного и нового.
Мы стремимся к порядку и стремимся к свободе. Проблемы
возникают, когда мы заходим в одном или другом направ-
лении слишком далеко. Чересчур упорядоченное общество
становится застойным и подавляющим; общество неупоря-
доченное – нестабильным и разобщенным. Психические за-
болевания часто возникают в результате чрезмерного стрем-
ления к порядку (обсессивно-компульсивное расстройство)
или к хаосу (шизофрения).

Когда мы ощущаем тревогу, угрозу или даже обычную
усталость, мы испытываем сильную потребность в упроще-
нии – ускоренном достижении упорядоченности. Что проис-
ходит, когда вы спорите с кем-либо? Вы ощущаете стресс, за-
щищаетесь, чувствуете усталость. Поэтому вы выбираете все
более простые ответы (она дура, он негодяй), и ваш оппонент



 
 
 

делает то же самое. Когда происходит эскалация конфлик-
та любого рода, говорит Коулман, обе стороны стремятся к
упорядоченности. Обе стороны становятся все более упря-
мыми и негибкими. Нюансы, ирония и компромиссы исчеза-
ют, уступая место бинарным противопоставлениям: добро и
зло, глупость и ум. Интерес к точке зрения оппонента стано-
вится подозрительным, потому что он приводит к вопросам,
которыми мы предпочли бы не задаваться. То же происхо-
дит и с эмпатией, которая может затуманить ясность наше-
го морального суждения. Допустимым остается только один
вопрос: вы за кого?

Чтобы помешать такому развитию ситуации, необходим
нестандартный подход. Коулман советует не заниматься
непосредственно развитием конфликта, а «перестать посту-
пать логично». Главная задача – найти хоть какой-нибудь
способ создать у сторон позитивное отношение друг к другу:
«Может показаться, что это упрощение, но это очень важно.
На самом деле, чем дальше такие попытки от рациональных
уговоров и явных попыток поколебать эмоциональное со-
стояние, тем лучше». Переговорщиков учат анализировать
и логически обосновывать; они мыслят прямолинейно. Но
именно прямолинейность и создает затруднения: необходи-
мо использовать фантазию.

Иногда для внесения в двусторонние отношения творче-
ского диссонанса требуется третья сторона. На переговорах
в Осло эту роль играли норвежцы. В начале 2000-х годов в



 
 
 

Либерии группа рядовых, хотя и необычайно храбрых, жен-
щин – матерей, теток, бабушек – создала «Международную
сеть женщин за мир» (Women’s International Peace Network,
WIPN), организацию, которая помогла прекратить длившу-
юся десятилетиями гражданскую войну. Когда миротвор-
цы ООН оказались в джунглях в безвыходном вооруженном
противостоянии с группой мятежников, они позвали на по-
мощь WIPN. Женщины появились на месте событий в белых
футболках и головных уборах. Подняв руки, они вошли в
джунгли с танцами и песнями. Вмешательство WIPN внесло
в тупиковую ситуацию элемент неожиданности и изменило
атмосферу, сделав ее более приязненной. Через двое суток
женщины вывели мятежников из джунглей.

Первая встреча в Осло закончилась через три дня. В фев-
рале ее участники снова собрались в «Боррегорде», заручив-
шись негласным одобрением своих руководителей. Теперь
обе стороны считали встречи в Осло, по-прежнему прохо-
дившие в тайне от внешнего мира, серьезным дополнением
к официальным переговорам. За следующие несколько ме-
сяцев в разных загородных домах в Норвегии была проведе-
на целая серия встреч, споры между участниками которых
проложили путь к революционным соглашениям.

Рёд-Ларсен, будучи социологом, уделял пристальное вни-
мание развитию отношений в группе. В «Боррегорде» сфор-
мировалась особая культура, и он искал способы сохранить



 
 
 

ее гибкость и не позволить ей превратиться в жесткий про-
токол по мере появления на встречах новых, более высоко-
поставленных переговорщиков. Когда на переговорах впер-
вые появилось одно высокопоставленное официальное лицо
из Израиля, Рёд-Ларсен подвел к нему за руку палестинского
переговорщика Алу и сказал: «Познакомьтесь со своим вра-
гом народа номер один!» Хотя эта фраза казалась импрови-
зированной, Рёд-Ларсен тщательно продумал свои слова. С
точки зрения традиционной дипломатии его реплика была
бессмысленной. Однако эта шутка заставила улыбнуться как
израильтянина, так и палестинца. Впоследствии эти же двое
вместе ходили гулять по лесу и вели там жаркие дискуссии,
перемежавшиеся скабрезными анекдотами.

В течение восьми месяцев Рёд-Ларсен днем и ночью за-
нимался посредничеством между командами переговорщи-
ков и их руководителями в Тунисе и Тель-Авиве. Он мно-
го работал над поддержанием в группе чувства товарище-
ства – ощущения «мы против всего мира». Он понимал, что
только в контексте такой странной солидарности противни-
ков могут появиться новые взгляды на мир. Эта работа была
изматывающей как эмоционально, так и физически, но Рёд-
Ларсену удалось создать условия, в которых заклятые враги
смогли увидеть друг в друге человеческие существа – лично-
стей, которым знакома боль изгнания и утрат; родителей, на-
деющихся на лучшее будущее для своих детей; людей, оди-
наково любящих неприличные анекдоты.



 
 
 

Кульминацией переговоров в Осло стала встреча, прохо-
дившая утром одного из сентябрьских дней 1993 года. Двое
мужчин сошлись на лужайке Белого дома под чистым синим
небом, в присутствии приглашенных на церемонию мировых
лидеров; миллионы других людей наблюдали за происходя-
щим по телевидению. Одним из двоих был премьер-министр
Израиля Ицхак Рабин, бывший генерал израильской армии
и ветеран кровавых сражений с арабскими соседями Изра-
иля, в том числе палестинцами. Вторым был Ясир Арафат,
руководитель ООП, которая в течение сорока лет вела по-
встанческую войну против Израильского государства.

Менее чем через девять месяцев после того, как Рёд-Лар-
сен провел первую тайную встречу в «Боррегорде», два руко-
водителя встретились, чтобы подписать совместную декла-
рацию о принципах, ставшую известной под названием «Со-
глашения Осло». ООП и Израиль впервые признали друг
друга полноправными противниками: до этого момента мно-
гие считали, что такое невозможно. Стоявший между Ра-
бином и Арафатом президент Соединенных Штатов Билл
Клинтон предложил двум врагам пожать друг другу руки.
Первым протянул руку Арафат. Рабин заколебался, как бы
показывая, насколько трудно ему дается этот шаг. Затем они
пожали друг другу руки.

Вскоре после этого рукопожатия переговоры о деталях со-
глашения зашли в тупик. Рабин, бывший, возможно, един-
ственным израильским руководителем, который пользовал-



 
 
 

ся у себя в стране уважением, достаточным, чтобы претво-
рить соглашения в жизнь, был убит в 1995 году. Пять лет
спустя процесс, запущенный Соглашениями Осло, оконча-
тельно прекратился с началом Второй интифады, периода
ожесточенной борьбы между палестинцами и израильтяна-
ми.

Встречи в Осло закончились неудачей, но это была ценная
неудача. Дух соглашений сохранился в самой идее мирно-
го двустороннего решения. Сохранилась и история перего-
воров в Осло, воспоминания о которых по-прежнему неярко
светят в темноте. Если однажды невозможное внезапно по-
казалось возможным, это может произойти и в следующий
раз.

Питер Коулман ссылается на исследование, по оценкам
которого приблизительно один конфликт из двадцати быва-
ет «непреодолимым»  – то есть чрезвычайно трудным для
разрешения. Утверждается, что это соотношение примени-
мо не только к дипломатическим и политическим столкно-
вениям, но и к конфликтам в повседневной жизни, возника-
ющим между членами семей, друзьями или коллегами. Хотя
непреодолимые разногласия встречаются редко, они оказы-
вают огромное влияние на жизнь участников и тех, кто их
окружает, истощают их силы и создают атмосферу враждеб-
ности. Мы привыкли называть такие конфликты «сложны-
ми», но, как мы уже видели, в некотором смысле речь идет



 
 
 

о прямо противоположной проблеме, из чего можно сделать
некоторые выводы о том, как следует подходить к таким си-
туациям. Как сказал мне Коулман, «конфликт побуждает нас
упрощать, и, чтобы компенсировать эту тенденцию, требует-
ся усложнение чувств, мыслей и действий».

Споры с друзьями и родными часто проходят по одним и
тем же схемам. После начала спора вы можете предсказать,
как будут развиваться события, подобно опытному шахма-
тисту, который может предсказать следующие восемь ходов,
лишь взглянув на доску. По ходу знакомого сценария мы
ощущаем почти непреодолимую тягу следовать ему, играть
свою роль в старом спектакле. Чтобы этого не произошло,
нужно внести возмущение – сказать нечто такое, чего собе-
седник не ожидает, неожиданно согласиться с чем-нибудь
или временно сменить тему. Можно варьировать не только
то, что вы говорите, но и то, как вы говорите, – слова и инто-
нации, которые вы используете. Можно сказать что-нибудь
смешное, что-нибудь трогательное или даже что-нибудь не
слишком осмысленное. Если вы всегда спорите в одном и
том же месте, скажем на кухне или в офисе, найдите новое
место для споров.

Этим вы пытаетесь создать место, в буквальном и пере-
носном смысле, для новых способов общения друг с другом.
Можно сказать, что вы открываете канал тайных перегово-
ров со своим противником.



 
 
 

 
12. Соблюдайте общие ограничения

 
В споре полезно иметь набор общепризнанных норм и

ограничений, которые поддерживают самовыражение. Пра-
вила создают свободу.

В 2013 году, когда Кэл Тернбулл, которому было тогда
семнадцать лет, учился в выпускном классе средней школы
в шотландском городе Нэрне, он заметил, что у него и его
друзей обычно бывают одинаковые взгляды, идет ли речь о
политике, музыке или телевидении. Тернбулл задумался, ку-
да нужно пойти, чтобы услышать мнение людей, придержи-
вающихся другой точки зрения.

Этот вопрос не так очевиден, как кажется. Всякий, про-
живший долгое время на одном месте, как правило, прово-
дит время с людьми, чье мировоззрение совпадает с его ми-
ровоззрением. Не всегда легко найти собеседников, взгля-
ды которых радикально отличаются от ваших. Даже если вы
их найдете, все вы будете испытывать социальное давление,
побуждающее вас соглашаться друг с другом, потому что,
как мы уже видели, несогласие может вызывать неуютное и
неприятное ощущение. Разумеется, можно обратиться к ин-
тернету. Но когда Тернбулл посмотрел на дебаты в социаль-
ных сетях, он нашел в них множество фразерства и склок,
но очень мало искренней заинтересованности. Казалось, нет



 
 
 

такого места, куда можно было бы пойти, чтобы проверить
свои взгляды, испытать их на прочность, не ощущая себя
под обстрелом. Тогда Тернбулл решил создать такое место.
Он организовал на сайте reddit.com форум под названием
Change My View – «Измени мои взгляды». За пять лет на
него подписались более полумиллиона человек.

Change My View (CMV) – это место, где вы можете ис-
следовать пределы своих мнений. Бывает ли так, что у вас
сформировалась точка зрения на какой-нибудь вопрос – как
управлять страной, существует ли Бог, какой фильм этого
года оказался самым переоцененным, – но вам кажется, что
вы видите не все стороны проблемы, что вы, возможно, упус-
каете из виду нечто важное? Если бывает, идите со своим
мнением в CMV, и сообщество пользователей этого форума
поможет вам обдумать ваши суждения, вежливо возражая
против них. Чем бы это ни закончилось – измените ли вы
свое мнение или нет, – вы сможете увидеть положение вещей
по-другому.

Когда рассуждают, как полезны споры, часто подчерки-
вают ценность свободы слова. Но, как показал опыт соци-
альных сетей, когда у людей появляется свобода выражать-
ся так, как они хотят, без каких бы то ни было ограниче-
ний, споры часто вырождаются в ругань и оскорбления. В
CMV нет абсолютной свободы. Тернбулл поддерживал весь-
ма строгие правила поведения при помощи команды из два-



 
 
 

дцати с лишним модераторов, набранных из числа участни-
ков, регулярно пишущих в группу. Нарушители правил по-
лучают предупреждение, а затем, если они не обращают на
него внимания, изгоняются с платформы. «Наши правила
ограничивают, но они обеспечивают свободу в некоторых
разговорах», – сказал он мне. Тернбулл не разрабатывал эти
правила заранее: они сформировались постепенно, по мере
того как он сам и сообщество пользователей осознавали, ка-
кие разговоры бывают полезными, а какие нет.

CMV работает следующим образом. Сначала вы публи-
куете точку зрения, которую предлагаете оспорить: «зоо-
парки безнравственны», «героин должен быть легализован»,
«Radiohead – лучшая рок-группа всех времен». На сайте нет
никаких правил относительно содержания таких убеждений
– они могут касаться чего угодно. Но это должны быть имен-
но ваши убеждения: вы не можете написать «Один мой друг
говорит, что…». Кроме того, вы должны быть готовы при-
знать, что ваши убеждения могут быть ошибочными. Обес-
печить соблюдение последнего правила трудно, поскольку
невозможно точно узнать, что думают другие, но Тернбулл
и его сотрудники научились различать некоторые надежные
признаки неискренности. Авторы сообщений, снова и снова
повторяющие одни и те же обоснования своих взглядов или
постоянно разражающиеся гневными тирадами, по-видимо-
му, не воспринимая и не обдумывая вопросов, которые за-
дают им комментаторы, нарушают так называемый «запрет



 
 
 

на демагогию».
Пользователей CMV просят «настроиться на разговор, а

не на дебаты», потому что дебаты предполагают состязание
людей, ни в коем случае не отказывающихся от своих взгля-
дов, стремящихся победить, а не узнать нечто новое. Когда
некто пишет в CMV, одно это уже означает, что он, подобно
человеку, обращающемуся к психотерапевту, амбивалентен;
некоторая часть его разума готова к переменам. Собственно,
Тернбулл сказал мне, что хочет, чтобы платформа CMV бы-
ла похожа на клинику, посетители которой могут узнать, в
чем они не правы.

Когда вы вносите вопрос, CMV просит вас не просто из-
ложить свою точку зрения, но и кратко объяснить, почему
вы ее придерживаетесь. Можно привести свои логические
обоснования, но ценнее всего, по словам Тернбулла, обычно
бывают рассказы о том, как вы пришли к этому убеждению.
Связана ли эта точка зрения с вашей личной жизнью, с се-
мьей, в которой вы выросли, с какими-нибудь конкретными
событиями в вашей жизни? Философ может сказать, что ин-
формация о том, как именно человек приобрел то или иное
убеждение, не имеет значения: справедливость или ошибоч-
ность такого убеждения можно установить, опираясь исклю-
чительно на логику и факты. Но Тернбулл и пользователи
CMV убедились, что выяснение связей между мнением че-
ловека и его жизнью помогает улучшить разговор.

Сведения о личности и прошлом автора утверждения по-



 
 
 

могают комментаторам формулировать вопросы и доводы.
Пользователи, наиболее успешно изменяющие точки зрения
других, как правило, не выступают с готовыми аргумента-
ми, которые можно применять к кому угодно, а приспосаб-
ливают свои комментарии к особенностям человека, поддер-
живающего данное суждение. Чем лучше эти комментаторы
ощущают, что разговаривают с живым человеком, тем ме-
нее они склонны проявлять пренебрежительное отношение
к его убеждениям и тем более склонны показывать, что при-
слушиваются к его словам, – а человек, который чувствует,
что к нему прислушиваются, с большей вероятностью будет
готов изменить свое мнение. «Что значит прислушиваться
на текстовом форуме? – спрашивает Тернбулл. – По-моему,
это значит обращать внимание на те причины, по которым
у человека появилось то или иное мнение, и на тот путь, ко-
торым он к нему пришел».

Чаще всего участники форумов в социальных сетях сра-
зу вцепляются в тему спора, не пытаясь для начала понять
друг друга. В результате они затрагивают лишь поверхность
вопроса, не углубляясь в его суть. «Я думаю так-то!» – «Ну а
я думаю так-то!»… «Иногда лучше не спешить добраться до
того пункта, по которому вы не согласны друг с другом, – го-
ворит Тернбулл. – Начните с самого начала, походите вокруг
да около основного вопроса, посмотрите, что из этого полу-
чится». Когда от автора утверждения требуется, чтобы он не
спеша сформулировал свою точку зрения, это хорошо еще и



 
 
 

тем, что заставляет его сделать первый шаг к объективному
рассмотрению изъянов своей точки зрения. Подробные об-
суждения часто позволяют людям обнаружить, что на самом
деле они не настолько уверены в своей правоте, насколько
им казалось.

Комментаторы обязаны не соглашаться с точкой зрения
автора утверждения. Тернбулл не хотел, чтобы его форум
был местом, куда можно прийти за простым подтверждени-
ем точки зрения, – в конце концов, для этого есть множе-
ство других площадок. Однако очень важно, чтобы несогла-
сие было высказано вежливо и уважительно. Первое прави-
ло, с которым должны были согласиться участники форума,
было самым простым: никакой грубости или враждебности .
Модераторы Тернбулла внимательно следят за любыми про-
явлениями грубости или агрессии. Запрет на враждебное от-
ношение, говорит он, играет фундаментальную роль: «Очень
важно, чтобы участники не нарушали это правило, потому
что, если они его нарушают, это просто уводит от темы раз-
говора. После этого всем остальным становится очень труд-
но убедить в чем-либо автора сообщения. Это меняет тон
разговора».

На этом положении имеет смысл остановиться подробнее.
Тон иногда считают второстепенным элементом взаимодей-
ствий между людьми. («Что вы беспокоитесь о тоне? Займи-
тесь лучше сутью проблемы».) Но тон важнее сути. Он про-
никает глубже, чем слова. Это то средство, при помощи ко-



 
 
 

торого мы выражаем, какие отношения мы надеемся устано-
вить с собеседником. Ваш тон ясно показывает, каким вы
видите себя по сравнению со мной: более или менее умным,
вышестоящим или заискивающим, рассчитывающим на се-
рьезное или шутливое общение. Как мы видели во всех об-
суждавшихся случаях, спор, между участниками которого не
устанавливаются взаимоприемлемые отношения, обречен на
неудачу.

Тернбулл отмечает, что, когда участники CMV нарушают
запрет на враждебность, они часто делают это неосознанно
и сразу же извиняются. «Они стремятся изменить точку зре-
ния другого человека. Поэтому грубость им невыгодна, по-
тому что убедить собеседника в чем-либо становится труд-
нее». Это должно быть очевидно, но в пылу спора об этом
часто забывают. Самое хитроумное из правил CMV не поз-
воляет участникам забыть, зачем они вообще оказались на
этом форуме: авторы утверждений награждают тех коммен-
таторов, которые доказывают им, что они были не правы. Ко-
гда и если автор решает, что разговор в CMV изменил его
точку зрения, он присуждает комментатору, который его пе-
реубедил, «дельту» (греческая буква Δ используется в мате-
матике и физике для обозначения изменения).

Чем больше участник набирает дельт, тем выше его авто-
ритет на форуме, потому что это доказывает его способность
изменять взгляды других. «В первый раз, когда я получил
дельту, – сказал один из участников исследователю, который



 
 
 

изучал CMV, – я чувствовал, что достиг чего-то важного».
Комментаторам важно поддерживать хорошие отношения с
авторами утверждений, потому что в противном случае они
ни в чем не смогут их убедить.

В начале существования сайта CMV Тернбулл и его кол-
леги-модераторы заметили одну проблему: участники, мне-
ние которых изменилось в результате дискуссии, часто не
хотели этого признавать. Хотя они переходили на позицию,
отличающуюся от той, которая была у них изначально, они
пытались сделать вид – возможно, перед самими собой не в
меньшей степени, чем перед другими, – что с самого начала
придерживались приблизительно этой же самой точки зре-
ния. Тернбулл хотел, чтобы участники признавали, что бы-
ли не правы. Не потому, что он хотел, чтобы они почувство-
вали себя униженными, – совсем наоборот. Он хотел, чтобы
неправота не казалась чем-то позорным. «Никто не любит
оказываться неправым. Это неприятно. Но если подходить к
собственной неправоте позитивно, она дает нам шанс узнать
нечто новое, что-то понять и избавиться от части нашего
невежества. Она может не вызывать ощущения, что на нас
нападают». Хотя с тех пор, как Сократ пытался успокоить в
этом отношении афинян, прошло более 2000 лет, в этом все
еще нужно убеждать.

Когда мы говорим об «изменении взглядов», мы обычно
имеем в виду разворот на 180 градусов – нечто вроде обра-



 
 
 

щения апостола Павла. Проблема в том, что это делает из-
менение точки зрения делом чрезвычайно ответственным.
Участникам CMV рекомендуется присуждать дельты, про-
сто когда они чувствуют, что дискуссия привела к более глу-
бокому пониманию данной темы, или когда они узнают от
своих оппонентов нечто новое. «Полезно понимать выраже-
ние “точка зрения” буквально, – говорит Тернбулл. – Если
вы хотя бы немного меняете свое положение, перед вами сра-
зу открывается другая перспектива».

Тернбулл заметил, что те, кому хорошо удается изме-
нять мнения других, – пользователи с большим количеством
дельт – умело задают продуктивные вопросы. Они задают
вопросы не чтобы раскритиковать собеседника («Как вооб-
ще можно было подумать, что…?»), а чтобы лучше понять
его. Иногда их вопросы выявляют противоречия, на кото-
рых основывается позиция автора утверждения, что быст-
ро приводит его к необходимости пересмотреть свою точку
зрения (лично для меня, например, страшнее всего бывает
тот момент, когда я слышу, как собеседник пытается объек-
тивно переформулировать мою точку зрения). Но это воз-
можно только тогда, когда вопросы порождаются искренним
интересом – те, кто задает вопросы в стиле судебного обви-
нителя, гораздо менее способны переубеждать. Как говорит
Тернбулл, «хотя может показаться, что это противоречит са-
мой идее CMV, когда вступаешь в разговор, с самого начала
намереваясь переубедить собеседника, это может несколько



 
 
 

повредить процессу».
Мы уже видели, что выпрямительный рефлекс может вре-

дить разговору. Более действенный способ переубеждения
– стать партнером собеседника в совместном исследова-
нии. Участники, накопившие много дельт, часто проявляют
некоторую неуверенность в своих собственных убеждениях.
Процесс изменения своего собственного мнения и процесс
изменения мнения кого-то другого начинаются из одной и
той же точки, с вопросов, обращенных одновременно и к
опрашиваемому и к спрашивающему, – не правда ли?

CMV – богатый источник данных для исследователей, ко-
торых интересует, как и почему люди изменяют свои мне-
ния. Группа информатиков из Корнеллского университета
проанализировала материалы этой платформы за два года.
Оказалось, что около трети авторов утверждений, опублико-
ванных на форуме, изменили свою точку зрения. Может по-
казаться, что это не так много, но с учетом предыдущих ис-
следований, посвященных убеждению и изменениям отно-
шения, этот результат кажется поразительным. Исследова-
тели из Корнелла проанализировали статистические данные
по типам бесед, в которых присуждались и не присуждались
дельты. Результаты этой работы согласуются с наблюдения-
ми Тернбулла и расширяют их.

Например, чаще всего к успешному переубеждению при-
водят комментарии, в которых используются несколько иные



 
 
 

слова, нежели в исходном утверждении. Это очень интерес-
но, потому что из этого следует, что для изменения точки
зрения нужно, чтобы утверждение было переформулирова-
но в других терминах, что позволяет увидеть его в новом
контексте. С этим положением связан и другой вывод иссле-
дователей: в  переубеждении помогает использование кон-
кретных примеров, а также фактов и статистических дан-
ных. Лучшее средство – это сочетание повествования и объ-
ективных доказательств.

Как правило, более развернутые ответы оказываются бо-
лее действенными, чем краткие (кроме тех случаев, когда ка-
жется, что комментатор разводит демагогию). Автора утвер-
ждения с большей вероятностью удается переубедить не од-
ним сокрушительным ответом, а в ходе беседы с коммента-
тором. Однако если его мнение не изменится за пять обме-
нов репликами, оно, скорее всего, не изменится и дальше
(это наблюдение помогло мне научиться вовремя выходить
из споров в Twitter).

Кроме того, как выяснили исследователи, помогает «стра-
хование рисков». Аргументы, содержащие фразы вроде
«вполне может быть», как правило, более убедительны, чем
выражающие абсолютную уверенность. Когда тон коммента-
тора показывает, что он не вполне уверен в своем мнении,
автор исходного утверждения становится менее бдительным.
Слабость – сила.



 
 
 

Специалисты по дорожному движению знают, что на шос-
се с плотным движением всего два-три водителя могут сде-
лать нечто такое, что нарушит течение транспортного пото-
ка и создаст пробку, в которой застрянут сотни автомоби-
лей. Тот же принцип действует и в сетевых дебатах. Всего
несколько намеренно вредящих или просто раздражитель-
ных участников могут завладеть всеобщим вниманием, и не
успеешь оглянуться, как воцарится «новая нормальность»
и разговор зайдет в мрачный тупик.

Мало кто решает грубить сознательно; точно так же мало
кто намеревается неуклонно оставаться вежливым. В какой
бы среде мы ни общались, мы рефлекторно ориентируемся
на поведение других. Этот принцип работает и на базовом
уровне, в случае диады: когда один из участников разговора
между двумя людьми вносит в беседу оттенок враждебности,
второй немедленно замечает это и ощущает стремление от-
ветить тем же. В сетевом общении такое поведение воспро-
изводится в увеличенном масштабе. Участники дискуссий,
сами того не сознавая, оглядываются вокруг и спрашивают:
как тут принято себя вести – разбрасываться оскорблениями
или участвовать в уважительных дебатах?

Это возлагает на каждого определенную ответственность.
Мы уже привыкли к той мысли, что то, что мы покупаем,
или то, как мы путешествуем, оказывает влияние на окружа-
ющую среду. То, как мы общаемся, также оказывает на нее
влияние. Каждой своей репликой мы можем либо сделать бе-



 
 
 

седу лучше, либо увеличить ее загрязнение. Более того, то,
что мы говорим, может быть не так важно, как то, как мы
это говорим. В конце концов, мы не можем быть абсолютно
уверены в своей правоте. В чем мы можем быть уверены – и
на что мы можем сознательно влиять, – это то, какой пример
мы этим подаем.

Однако повышение качества сетевых споров зависит не
только от их индивидуальных участников: как показал нам
пример CMV, хорошо продуманные правила также вносят
в это дело свой вклад. Даже самые простые правила могут
быть полезны, если они хорошо известны участникам. Кое-
кто беспокоится, что строгие правила могут привести к сни-
жению числа участников и ограничению свободы слова. В
2016 году этот вопрос изучал Натан Матиас, профессор ком-
муникации Корнеллского университета. Он провел исследо-
вание сообщества научных дискуссий платформы Reddit, в
котором в то время было 13,5 миллиона подписчиков. Ма-
тиас сделал так, что в некоторых дискуссиях пользователи
видели объявления о правилах сообщества, в число которых
входит запрет оскорбительных выражений. По сравнению с
дискуссиями, в которых пользователям не показывали таких
объявлений, участники, комментирующие впервые, значи-
тельно чаще следовали правилам. Особенно важно отметить,
что уровень участия новичков в дискуссиях увеличился в
среднем на 70 процентов. Правила их не пугали. Ясное объ-
явление правил взаимодействия, будь то в сети или на рабо-



 
 
 

те, повышает качество общения для всех, в первую очередь
для тех, кто еще не пробыл в этом месте достаточно долго,
чтобы постепенно усвоить местные групповые нормы. Об-
щие для всех ограничения создают пространство для более
живых споров.

Правила важны не столько потому, что людям нужно го-
ворить, что им делать и чего не делать, сколько потому, что
им удобнее самовыражаться в рамках структуры, установ-
ленной для всех. Споры всегда могут выходить из-под кон-
троля – потому ли, что кто-то сознательно нарушает прави-
ла, или потому, что кто-то просто не знает этих правил. Но
когда люди оказываются втянуты в такой неконтролируемый
спор, они обычно стремятся найти выход из него, и набор
ясно определенных правил может помочь им в этом.

Этот принцип хорошо понимают те, кто ведет перего-
воры об освобождении заложников. Им часто приходится
разряжать ситуации, находящиеся на грани хаоса. Для это-
го, как сказал мне профессор Уильям Донохью, они пы-
таются предоставить преступнику, захватившему заложни-
ков, структуру, при помощи которой он сможет высказать-
ся. «Переговорщик вступает в эту чрезвычайно напряжен-
ную, личностную, эмоционально неустойчивую, запутанную
ситуацию с тем, чтобы установить в ней порядок. Он повто-
ряет то, что ему говорят, в более структурированном виде:
“Во-первых, вас беспокоит то-то; во-вторых, то-то…”» Спе-
циалисты по трудным переговорам учатся этому, но, как ска-



 
 
 

зал мне Донохью, искусный переговорщик делает это инту-
итивно: «Хороший друг выслушивает ваши эмоциональные
тирады и помогает вам придать им форму. Он преобразует
ваши запутанные неприятности в нечто такое, в чем можно
разобраться, – чтобы вы могли что-то с этим сделать».

Донохью уподобляет этот процесс политической систе-
ме. «С этого начинается демократия. Идея Великой хартии
вольностей состояла в том, чтобы отобрать права у своеволь-
ного короля, который принимал решения ни с того ни с се-
го. Демократическому обществу нужны законные процеду-
ры, чтобы по всем требованиям или жалобам принимались
решения, не зависящие от прихотей короля. В моих иссле-
дованиях проявляются те же самые силы. Переговорщики и
посредники создают карты вопросов и предлагают процеду-
ры для их проработки. Когда же такие структуры развалива-
ются, это побуждает людей захватывать власть и навязывать
свою волю».



 
 
 

 
13. Сердитесь только намеренно

 
Никакие теоретические рассуждения не могут полно-

стью подготовить нас к эмоциям, возникающим во время
спора. Иногда ваш злейший враг – это вы сами.

Вернемся туда, откуда мы начали: к зимнему вечеру в кон-
ференц-зале безликой гостиницы где-то посреди сельской
Англии. Вот что мне известно: в прошлое воскресенье мо-
лодая женщина была изнасилована в подземном переходе.
Видеозапись этого происшествия загрузили на веб-сайт с
мобильного телефона, принадлежащего местной службе до-
ставки, в которой работают 17 водителей-мужчин. Послед-
нее текстовое сообщение, отправленное с этого же телефо-
на, было зарегистрировано вышкой, находящейся рядом с
домом этого человека, Фрэнка Барнета, который ранее при-
влекался к ответственности за домашнее насилие.

Человек, на которого я смотрел, не был Фрэнком Барне-
том, и его на самом деле не подозревали в совершении изна-
силования. Это был актер. Лоуренс Элисон предложил мне
возможность принять участие в своего рода ролевой игре,
которая составляет основу его программы обучения поли-
цейских дознавателей. Именно Лоуренс изложил мне обсто-
ятельства дела, называя меня «расследующим инспектором
Лесли».



 
 
 

Почему же меня подташнивало? Потому что даже разыг-
ранная беседа с сильным напряжением способна послужить
стимулом для вашей нервной системы независимо от того,
насколько ваш рациональный разум уверен, что все это про-
исходит понарошку. Элисон предупредил меня, что ролевые
игры в допросы иногда кажутся слишком реалистичными.
Такие учебные упражнения способны вывести из себя даже
закаленных полицейских дознавателей. В реальности про-
фессиональные дознаватели иногда обращаются к психоте-
рапевтам, чтобы справиться с последствиями серий интен-
сивных допросов.

Благодаря этому краткому, но интенсивному тренингу я
понял одну важную вещь: чтобы спор получился продуктив-
ным, нужно влиять на собеседника, но прежде всего необхо-
димо влиять на самого себя. Управление своими собствен-
ными эмоциями, своими собственными реакциями – самое
трудное из всех умений.

Ф. Б. Да плевать мне на всех; почему вы
разговариваете со мной, с Фрэнком Барнетом? Я-то тут
при чем?

Роль Барнета играл Ллойд Смит, регулярно участвующий
в учебных программах Элисона. Ллойда допрашивало боль-
шее количество полицейских, чем почти любого другого из
живущих ныне людей. Он побывал руандийским полевым
командиром, исламским террористом и бразильским ганг-
стером. Он бывал убийцей, педофилом, насильником. Ино-



 
 
 

гда он ведет себя агрессивно, на грани физического насилия,
иногда бывает обаятельным и уклончивым, иногда упорно
хранит молчание. Каждый раз он усваивает описание персо-
нажа, составленное Элисоном, а также информацию о пре-
ступлении или преступлениях этого человека. Его задача –
задать дознавателю как можно более трудную работу, и он
выполняет ее с колоссальным мастерством и колоссальной
хитростью. Ллойд не изучал тактику ведения допроса в ка-
ком-либо учебном заведении, но он участвовал в таком ко-
личестве допросов с таким количеством разных дознавате-
лей, что научился чрезвычайно глубоко понимать их пове-
дение.

Кроме того, он еще и очень хороший актер. В этой комна-
те он не был для меня Ллойдом. Он был Фрэнком Барнетом.
Безуспешно пытаясь придать своему голосу уверенность, я
объяснил ему, что мы допрашиваем нескольких водителей,
работающих в службе доставки.

Ф. Б. Ты что, считаешь, что я могу быть
насильником?

Я не знал, что ему ответить. Как ответить на такой во-
прос? Я повторил то же, что говорил раньше, сказав ему,
на этот раз в более туманных выражениях, что он – один из
нескольких человек, с которыми мы проводим собеседова-
ния. Мои слова были похожи на речь политика, уклоняюще-
гося от прямого вопроса.



 
 
 

Ф. Б. На этот вопрос можно ответить «да» или «нет».
Ты считаешь, что я могу быть насильником?

В конце концов я ответил утвердительно.
Ф. Б. Имей в виду, я вас не очень-то люблю.
И. Л. Вас – это кого?
Ф. Б. Полицию. Вы меня с самого детства донимаете

и избиваете.

Я попытался вернуться к вопросу о том, что он делал по-
сле обеда в воскресенье, но у Барнета были другие планы.

Ф. Б. Ты думаешь, что я урод?
И. Л. Нет, я так не думаю.
Ф. Б. Ты что, не думаешь, что насильник – урод?

Я оставил этот вопрос без ответа. Вместо этого я снова за-
дал официальным тоном тот же вопрос о воскресенье. Бар-
нет взглянул на кольцо на моей левой руке.

Ф. Б. Ты ведь женат, да?
И. Л. Да.
Ф. Б. Если бы я изнасиловал твою жену, ты считал

бы меня уродом?
И. Л. (ошеломленно молчит). Да, вероятно.

Мне уже и до этого было неуютно и жарко, я нервничал и
не находил себе места. Теперь же я разозлился. Какого черта
он думает, что может разговаривать об изнасиловании моей
жены? Почему это он задает вопросы мне? Это не меня по-
дозревают в преступлении. Лоуренс, наблюдавший за нашим



 
 
 

разговором, прервал допрос и спросил, как я себя чувствую.
Я рассказал. Он кивнул. Труднее всего, сказал он, не позво-
лить себе втянуться в силовое поле Барнета – в тот разговор,
который хочет вести он. «Вы думаете: “Господи, какой по-
донок!” Но по-настоящему хороший дознаватель способен
отвлечься от своих чувств и подумать: “Ага, любопытно: он
ведет себя как подонок. Интересно, зачем ему это надо?”»

Ллойд, который уже вышел из роли, объяснил, что мне
нужно научиться лучше понимать, когда следует уступать.
«По-моему, вам нужно не бояться тех выражений, которые
я использую, моего языка. Эти выражения – маленькие пре-
пятствия, которые я вам расставляю. Если я пойму, что вы с
трудом удерживаетесь, чтобы их не употребить, я буду про-
должать нападать. Если вы скажете “Да, я подумал бы, что
он урод”, у меня не окажется следующего хода. Или, когда
спросил вас, думаете ли вы, что я могу быть насильником, –
просто ответьте “Да”! Тогда мне будет нечем на вас давить».
Иногда, сказал он, он кладет ноги на стол, чтобы втянуть до-
знавателя в бессмысленный спор. Менее опытные дознава-
тели видят в этом посягательство на свой авторитет и отвле-
каются на эту проблему; умелые дознаватели просто не об-
ращают на это внимания. «Через некоторое время мне ста-
новится неудобно так сидеть, и я все равно убираю ноги со
стола».

Когда Фрэнк Барнет пытался вывести меня из себя, пере-
ведя разговор в личную плоскость, сказал Лоуренс, мне сле-



 
 
 

довало мягко вернуться к тому вопросу, который меня ин-
тересовал. «Вы могли сказать: “Да, конечно, я думаю – гово-
ря вашими словами, – что он урод, но мои чувства не име-
ют отношения к нашему разговору. Я должен допросить вас
об изнасиловании девушки. Это моя работа, и я должен ее
сделать”».

Но главной моей ошибкой, сказал Лоуренс, было то, что я
не стал выяснять, почему Барнет вел себя так отвратительно.
По его мнению, я упустил свой шанс, когда Барнет сказал,
что не любит полицию. «Вы могли отозваться на эту репли-
ку, – сказал Лоуренс. – Вы могли спросить: “А что, у поли-
ции на вас зуб?”» Ллойд согласился с этим: «Это его жиз-
ненный опыт, правда его жизни. Вы можете не брать на себя
личную ответственность за то, что ему пришлось пережить,
но вполне могли признать, что это важно. Вы могли сказать:
“Похоже, вам пришлось нелегко”». Если бы я расспросил его
об этом, это могло бы помочь мне понять, с кем я имею де-
ло, и принесло бы пользу еще в одном трудноуловимом от-
ношении. «Речь идет о воздействии на подсознание, – ска-
зал Ллойд. – Я перехожу в режим настоящего разговора, а не
просто обмена короткими ответами и прямыми вопросами».

Проявив интерес к его жизни, я мог бы усыпить его бди-
тельность. Но, когда злишься, трудно проявлять заинтере-
сованность. Собственно говоря, в таком состоянии вообще
трудно думать.



 
 
 

Группа психологов из Университетского колледжа Лондо-
на поставила эксперимент, участников которого приглашали
в лабораторию попарно. К пальцу первого участника подсо-
единяли маленький сжимающий механизм, который прила-
гал к нему очень малое усилие. Затем этого человека проси-
ли нажать на палец второго участника, используя в точно-
сти такое же усилие. Важно отметить, что второй участник
совершенно ничего не знал об этом условии.

Затем второго участника просили нажать на палец перво-
го, прилагая в точности такое же усилие, как он ощутил. Оба
поочередно нажимали друг другу на пальцы, а ученые точно
измеряли, с какой силой они это делают. В каждой паре при-
лагаемое к пальцам усилие быстро росло, и в конце концов
участники нажимали друг другу на пальцы с силой, превы-
шавшей исходную величину раз в двадцать.

Этот эксперимент позволяет увидеть зловещую картину
эскалации отношений между людьми. Каждый из участни-
ков считал, что отвечает соразмерно действиям другого, и,
хотя ни один из них не нагнетал ситуацию намеренно, дав-
ление все равно почему-то росло. Возникает вопрос: почему
такая же эскалация не происходит во всех наших конфлик-
тах?

Один из ответов сводится к тому, что некоторые люди
слишком медленно реагируют на эмоциональные сигналы,
которые они получают от других. Исследователи, изучавшие
общение между супругами, выяснили, что пары, члены ко-



 
 
 

торых отвечают на негативные эмоции партнера такими же
негативными эмоциями, чаще бывают несчастливыми (хотя
негативное отношение, как мы видели, может быть полезно
для отношений, чрезмерное количество неприятных чувств,
очевидно, вредит; важно правильное соотношение позитив-
ного и негативного и его изменения во времени). Удивитель-
нее тот факт, что то же верно и в отношении пар, в кото-
рых отвечают взаимностью на позитивные эмоции. Несчаст-
ливые браки и семьи попросту более лихорадочны; обмен
эмоциями происходит в них на более высокой скорости, чем
в счастливых. Исследователь отношений Джон Готтман из-
мерял в своей лаборатории физиологические  эффекты – вли-
яние на частоту сердцебиения и работу потовых желез – спо-
ров в супружеских парах и соотносил результаты этих изме-
рений с долговечностью браков. Если поведение одного из
партнеров влияет на физическое состояние другого таким
образом, вероятность того, что этот брак закончится разво-
дом, возрастает.

Люди, обладающие «эмоциональной инертностью», – то
есть обычно остающиеся более или менее в одном и том же
эмоциональном состоянии, что бы с ними ни происходило, –
оказывают стабилизирующее воздействие и на других. Если
у вашего партнера или коллеги, по-видимому, не возникает
никакой немедленной реакции на ваше настроение, хорошее
или плохое, это, возможно, повод для радости, а не огорче-
ния. Некоторое количество эмоциональной инертности по-



 
 
 

лезно для отношений, будь то в паре или в группе. Когда вы
набираете команду или выбираете себе партнера, получаю-
щуюся комбинацию личностных особенностей может иметь
смысл рассмотреть с этой точки зрения. В хорошей коман-
де должны быть страстные, творческие личности, но, если
кроме них в ней не будет и личностей скептических или по-
просту невозмутимых, споры могут начать выходить из-под
контроля совершенно непредсказуемым образом. Ринго иг-
рал в Beatles по-настоящему важную роль.

Подбор сочетаний разных личностей – дело важное, но
не менее важно для предотвращения эскалации конфликтов
быть своим собственным внутренним Ринго – усмирять свои
собственные наиболее неуравновешенные реакции, когда
это необходимо. Применительно к супружеским ссорам ис-
следователь отношений Алан Силларс называет поведение,
которое проявляли участники эксперимента с нажимани-
ем на пальцы, «бездумным ответным действием» (mindless
reciprocation). Каждый из них рефлекторно реагировал на
последнее действие другого участника, и ни один из двоих
не задумывался о том, как следует на него реагировать (за-
метим, что никто их об этом и не просил). Поскольку перед
ними не стояло никакой цели, они очень слабо контролиро-
вали свои действия.

Британская компания Huthwaite International, предлага-
ющая обучение продажам и ведению переговоров, в тече-
ние пятидесяти с лишним лет собирает данные по поведе-



 
 
 

нию участников переговоров. Она провела несколько долго-
срочных исследований с использованием согласованной ме-
тодики, основанной на непосредственном наблюдении за ре-
альными переговорами. Одной из задач этих исследований
было установить различия в поведении высококвалифици-
рованных и посредственных переговорщиков (высококвали-
фицированными считались переговорщики, признанные эф-
фективными обеими сторонами и имеющие подтвержден-
ную историю успешных переговоров).

Одно из самых важных различий, выявленных исследова-
телями Huthwaite, касалось подхода переговорщиков к кон-
фликтным ситуациям. Как и любые другие люди, переговор-
щики иногда сердятся на своих собеседников, когда стал-
киваются с несогласием. В исследовании Huthwaite эмоцио-
нально ожесточенное поведение называли «защита/нападе-
ние»: переговорщик либо проявляет агрессию по отноше-
нию к противоположной стороне, либо уходит в эмоцио-
нальную самозащиту. Согласно наблюдениям исследовате-
лей компании, такое поведение часто приводит к возникно-
вению «спирали нарастающей интенсивности». Когда одна
из сторон нападает, вторая защищается, и ее защита вос-
принимается первой как нападение. В результате становится
трудно отличить нападение от защиты.

У посредственных переговорщиков с большей вероятно-
стью возникает защитная реакция на несогласие или неяв-
ную критику, выражающаяся фразами вроде «нас нельзя



 
 
 

в этом обвинить» или «мы в этом не виноваты». Но она
лишь вызывает обостренную реакцию другой стороны, за-
пуская спираль. Как оказалось, посредственные переговор-
щики втягиваются в спирали защиты – нападения в три раза
чаще, чем высококвалифицированные. Кроме того, они сле-
дуют модели эскалации конфликта, которую специалисты по
отношениям считают общей для супружеских ссор: атакую-
щее поведение начинается медленно, с приглушенных язви-
тельных замечаний, и постепенно становится все интенсив-
нее. Вторая сторона отвечает тем же, пока дело не доходит
до полномасштабной конфронтации.

Более квалифицированные переговорщики подходят к
делу иначе. Нельзя сказать, чтобы они никогда не проявляли
агрессивности, но они делают это редко, а когда все же на-
падают, то бьют сразу в полную силу и без предупреждения.
Из этого следует, что квалифицированные переговорщики
более осознанно управляют своей агрессией, чем менее ква-
лифицированные. Когда они разгорячаются, это происходит
потому, что они используют накал как средство достижения
своих целей. Например, они хотят показать, что именно для
них важно, или вывести дискуссию из тупика. Как бы то ни
было, они ни в коем случае не позволяют разговору управ-
лять ими.

В переговорах по подготовке Соглашения Страстной пят-
ницы 1998 года32 Джонатан Пауэлл, главный переговорщик

32 Оно же Белфастское соглашение – соглашение о политическом урегулиро-



 
 
 

со стороны правительства Великобритании, проводил беско-
нечные часы с политиками и чиновниками всех сторон се-
вероирландского конфликта, терпеливо выполняя функции
посредника в спорах между ними, нейтрализуя гнев и об-
винения. Пауэлл обладает типично дипломатическим тем-
пераментом, уравновешенным и спокойным, но напряжение
этой работы не прошло для него бесследно. В его книге о
переговорах «Много ненависти, мало места» (Great Hatred,
Little Room) описывается момент, когда он совершенно по-
терял самоконтроль. На одной из встреч, на которой присут-
ствовал и его начальник, британский премьер-министр Тони
Блэр, Пауэлл в ярости набросился на представителя Юни-
онистской партии, который, по его мнению, всячески изде-
вался над британцами. Пауэлл схватил его за лацканы, и Бл-
эру пришлось их разнимать. Пауэлл понимал, что совершил
ошибку. После Блэр отвел его в сторону и сказал: «Никогда
не следует выходить из себя ненамеренно».

Умелые переговорщики, говорит Алан Силларс, не поз-
воляют себе подчиниться логике взаимного обмена, не об-
думав сначала, разумно ли это. Они намеренно замедляют
разговор и рассматривают варианты действий. Они думают
не только о том, как они хотят поступить, но и о том, как их
действия повлияют на других, и о том, как лучше всего до-
биться тех целей, которые они преследуют в этом разговоре.
Это бывает непросто, когда вы чувствуете, как на вас накаты-

вании конфликта в Северной Ирландии.



 
 
 

вает ярость или страх, учащая сердцебиение и подготавли-
вая вас к принятию быстрых, импульсивных решений – за-
частую неправильных. Но само понимание того, что именно
вызывает у вас ту или иную реакцию, может помочь управ-
лять ею.

Дон Гулла из компании Polis посоветовал мне поговорить
с Эллисом Амдуром. Амдур – специалист по гневу, свое-
му собственному и чужому. Он работает с полицейскими
и сотрудниками других организаций, которым приходится
по долгу службы вступать в насыщенное гневом общение.
Амдур вырос в семье среднего класса в Питтсбурге, штат
Пенсильвания, с обостренным ощущением экзистенциаль-
ной опасности. «Я еврей, а дело было в 1950-х годах. Роди-
тели учили меня ни в коем случае не доверять христианам.
Когда начнется холокост, говорили они, христиане либо при-
мут в нем участие, либо умоют руки». Он ходил в школу, в
которой ученики не стеснялись давать волю кулакам. После
одной из драк, в которой его сильно избили, он решил на-
учиться боевым искусствам.

Сначала Амдур изучал психологию в Йеле, а затем про-
вел почти 14 лет в Японии, занимаясь в нескольких шко-
лах восточных единоборств. Он вернулся в США, чтобы изу-
чать методы психотерапии, сформировавшиеся под влияни-
ем феноменологии – дисциплины, исследующей, как наши
убеждения определяют наше мировосприятие. «Меня при-



 
 
 

влекла школа мысли, утверждающая, что для того, чтобы
по-настоящему увидеть то, что находится перед нами, нуж-
но отбросить свою предвзятость. Хороший полицейский или
любой другой специалист по разрешению кризисов может
увидеть, какие данные важны для такого взаимодействия, и
отставить в сторону все остальное. Чтобы научиться этому,
нужно изучить свои собственные реакции и осознавать их».

С точки зрения Амдура, гнев никогда не бывает просто
гневом. Он учит полицейских оценивать с высокой точно-
стью, какой именно тип гнева проявляет человек, с кото-
рым они имеют дело, и как с ним работать. «Хаотическая
ярость – исступление. Испуганная ярость – загнанный в угол
волк, который не хочет, но будет драться. Спокойная ярость
– хищник, контролирующий ситуацию. Страстная ярость –
медведь, который хочет разорвать вас на части. Манипуля-
тивная ярость – крыса, которой нужно пробраться через ла-
биринт, чтобы достичь цели. Обманная ярость – змея, пол-
зущая в высокой траве. Каждый тип требует своего, индиви-
дуального подхода».

Амдур говорит о мозге как о структуре, в которой суще-
ствуют три уровня: человеческий, звериный и рептильный
(«это неправильно с точки зрения неврологии, но это удоб-
ная метафора для описания агрессии»). На человеческом
уровне разум говорит: «Разговор может быть несколько раз-
горяченным, но нас интересует то, что хочет сказать собе-
седник. Мы стараемся добиться результата, выгодного для



 
 
 

всех. Это еще называют диалогом». Когда спор увеличива-
ет частоту сердцебиения, мы можем перейти на звериный
уровень. Разговор превращается в борьбу за превосходство,
и господствующей эмоцией становится гнев: «Что ты о се-
бе возомнил?» «Я сосредоточиваюсь на том, что хочу ска-
зать я, и мало интересуюсь словами других. Поэтому можно
услышать “Вы меня не слушаете. Дайте мне сказать. Вы не
понимаете”». На рептильном уровне мы заходим еще даль-
ше: «Гнев вытесняет все остальное. Разгневанный человек
стремится только к одному – победить в споре. Эта цель мо-
жет совпадать с достижением истины – человек может быть
прав, – но достижение истины не является целью. С разгне-
ванным человеком нельзя разрешать проблемы». Ему нель-
зя даже задавать вопросы, потому что с точки зрения разгне-
ванного человека ваш вопрос доказывает, что вы его не слу-
шали. «Если вы спросите: “Ты сердишься?” – он ответит: “А
ты, черт возьми, как думаешь?” Лучше сказать: “Я вижу, что
ты сердишься”». На рептильном уровне господствует ярость.

Амдур предлагает своим ученикам подумать об их соб-
ственных психологических болевых точках – какого рода ве-
щи способны привести их в ярость? Как он говорит поли-
цейским, чрезвычайно важно быть готовым к тому, что ко-
гда-нибудь кто-нибудь попадет в одну из таких болевых то-
чек. «Скажем, вы ощущаете какую-нибудь уязвимость. Ча-
ще всего вы не думаете об этом, пока кто-нибудь ее не за-
тронет. Если я не забываю, где у меня болевые точки, мне



 
 
 

будет легче приспособиться, когда это наконец произойдет.
У меня не возникнет настолько острой реакции на угрозу. Я
буду готов».

В Мемфисе инструкторы из компании Polis часто повто-
ряли, насколько важно сохранять самообладание в напря-
женной ситуации, в то же время отмечая, что иногда бывает
нужна и некоторая помощь товарищей. «У всех есть свои бо-
левые точки, – говорил на занятиях Майк О’Нил. – Моя бо-
левая точка – это любые случаи домашнего насилия. Мои ро-
дители вечно ссорились. Если бы мне пришлось разбирать-
ся со случаем домашнего насилия, я взорвался бы за нью-
йоркскую секунду33. Мой напарник знал об этом. Он гово-
рил: “Майк, оставь это мне”».

Тут заговорил один из мемфисских полицейских, мужчи-
на. «Моя болевая точка – когда дело касается детей. Я был в
одной квартире, и там был ужасный бардак. Я видел, что этот
парень тратит все свои деньги на пиво. Всюду были тараканы
– а на диване был маленький ребенок. Я начал выходить из
себя. Напарнику пришлось увести меня оттуда».

Короткая встреча с Фрэнком Барнетом помогла мне по-
нять, насколько безумно трудно то, что делают квалифици-
рованные дознаватели. Наш разум должен работать на пол-

33 Нью-йоркская секунда – кратчайшая из возможных единиц измерения вре-
мени. Определяется как время, проходящее между моментом, когда на светофо-
ре загорается зеленый свет, и моментом, когда стоящее за вами такси начинает
сигналить (urbandictionary.com).



 
 
 

ную мощность по меньшей мере на трех уровнях сразу. Во-
первых, нам нужно играть в мысленные шахматы, сосредо-
точившись на том, что нам известно о данном подозревае-
мом, на том, что известно ему о том, что известно нам, и на
том, чего нам нужно от него добиться. Во-вторых, мы пыта-
емся установить эмоциональные отношения взаимопонима-
ния или доверия с человеком, который всеми силами стара-
ется оттолкнуть нас. В-третьих, мы боремся с самими собой.

Я знал, что выходить из себя в разговоре с Фрэнком или
поддаваться на его провокации было неправильно. Но это не
значит, что мне было легко воздержаться от этого, а раз я не
мог управлять своим собственным поведением, у меня было
крайне мало шансов повлиять на то, как ведет себя он. Разу-
меется, это справедливо не только в отношении взаимодей-
ствия в полицейских камерах или военных лагерях. В лю-
бом остром разговоре конфликт, возникающий между нами
и другим человеком, переплетается с конфликтом, происхо-
дящим внутри нас.

Полезно представлять себе этот внутренний спор в ви-
де борьбы между состязающимися друг с другом целями.
Что бы мы ни делали, всегда есть цель или цели, которых
мы стремимся достичь, осознаем мы это или нет. Бихевио-
рист Уильям Т. Пауэрс считал, что разум можно представить
в виде группы целеориентированных систем, образующих
иерархическую структуру. Нижестоящие системы контроли-
руют наше тело – центральную нервную систему, мышцы, – а



 
 
 

более высокие уровни связаны с сознательным восприятием
и волей. На низших уровнях действия могут производиться
автоматически и бездумно, потому что системы этих уров-
ней выполняют инструкции, поступающие свыше. Когда вы
ведете машину, вам не приходится обдумывать каждое свое
движение, потому что вы уже поставили себе цель вести ма-
шину. Сама эта цель подчинена другой, высшей цели – съез-
дить в мебельный магазин. Проблемы, говорит Пауэрс, воз-
никают у нас, когда разные системы начинают противоре-
чить друг другу. Может быть, ваше тело поставило вам цель
остаться на диване, но высшие системы требуют съездить в
магазин, потому что диван нужно заменить на новый. В этом
случае вы ощущаете неудобство и тревогу, пока одна или
другая сторона не одержит верх.

В столкновениях любого рода – с партнерами, с колле-
гами, с незнакомыми людьми – мы часто увязаем во внут-
ренней борьбе такого типа. Наша низшая, основанная на ин-
стинктах система ставит нам цель победить в данном кон-
кретном споре, а вышестоящая система ставит цель сохра-
нить хорошие отношения с данным человеком. Соревнова-
ние между ними не всегда бывает равным. Низшие системы
сильны; они могут подчинять нас своей воле. Мы настолько
сосредоточиваемся на ближайшей цели – победить в споре,
одержать верх над конкретным человеком, продемонстриро-
вать свое превосходство по части интеллекта и остроумия, –
что совершенно забываем о высших целях. Даже получая яс-



 
 
 

ные и недвусмысленные сигналы тревоги, – когда спор ста-
новится напряженным и болезненным, – мы продолжаем ло-
миться вперед, не разбирая пути.

Когда кто-нибудь проявляет к вам грубое или враждебное
отношение, можно сказать, что вы получаете приглашение
ответить ему тем же. Отчасти вам вполне естественно хочет-
ся принять это приглашение и задать собеседнику по пер-
вое число. Когда такое случается, мы позволяем оппоненту
управлять нашими реакциями, забывая, что мы можем вы-
бирать свои цели. Может быть, ваша цель в этом и состоит
– пристыдить собеседника или унизить его; может быть, вас
не беспокоит перспектива порвать отношения с ним. Если
это так, продолжайте в том же духе. Добивайтесь этой цели,
но делайте это осознанно.

Но часто бывает лучше отклонить такое приглашение и
выбрать свой собственный тон. Если вы говорите с челове-
ком, с которым вам хочется или нужно установить хорошие
долговременные отношения, борьба с ним до победного кон-
ца повредит вам обоим. В таком случае лучше всего отсту-
пить, снизить темп и сознательно выбрать путь, который вам
подходит, а не тот, которым вам предлагают пойти.

Уильям Пауэрс предложил образ, помогающий представ-
лять себе эту ситуацию: каждый раз, когда мы втягиваем-
ся во внутренний конфликт, нужно передавать проблему на
следующий уровень подобно тому, как рядовой сотрудник
передает служебные вопросы на рассмотрение своему на-



 
 
 

чальнику. Другими словами, нужно стремиться к более ши-
рокому видению своего поведения и более ясному понима-
нию своих целей. В частности, можно спросить «зачем?» и
«как?». Вопрос «как?» освещает все уровни нашего поведе-
ния вплоть до самых нижних. Когда мы участвуем в неприят-
ном споре, мы можем мысленно отойти на шаг назад и спро-
сить себя: как я веду себя в этом разговоре? Проявляю ли я
раздражение, сарказм, агрессию? Вопрос «зачем?» освеща-
ет цели высших уровней. Зачем я ввязываюсь в этот спор –
чего я хочу добиться, в чем смысл моих действий? Когда вы
найдете ответ на вопрос «зачем?», вы сможете решить, что
делать с вопросом «как?». Вы можете изменить тон и доба-
вить в него теплоты или юмора – или, если это требуется в
данный момент, агрессии, как делают квалифицированные
переговорщики, когда решают, что это необходимо.

Такой переход на более высокий уровень не гарантиру-
ет, что собеседник ответит вам так, как вы ему предлагаете.
Например, он может ответить на ваш более теплый тон еще
большей агрессивностью. Но это по меньшей мере выводит
вас за рамки настоящего момента. Сиюминутная победа в
споре внезапно начинает казаться менее важной. Даже если
вы не сумеете добиться примирения с оппонентом, вы при-
миритесь с самим собой.



 
 
 

 
14. Золотое правило:

не притворяйтесь
 

Все правила подчиняются одному золотому правилу: от-
ношения должны быть честными.

Возвращаемся в ту же комнату, начинаем второй раунд.
То же самое дело, тот же самый подозреваемый. Но на этот
раз Фрэнк Барнет будет персонажем другого типа. Я попро-
сил Лоуренса и Ллойда дать мне возможность определить
примерный диапазон проблем, с которыми может столкнуть-
ся полицейский дознаватель.

На этот раз, когда Барнет уселся напротив меня, он не гля-
дел на меня с подозрением и не клал ног на стол. Он уставил-
ся в пол, как будто не хотел встречаться со мной взглядом.
Когда он заговорил, его голос был тихим и неуверенным. Я
спросил его, что он делал в тот день. Он начал было отвечать,
но потом запнулся и спросил: «С девушкой все в порядке?»

Я бегло ответил ему и вернулся к своим вопросам о том,
что случилось с ним в тот день. После долгой паузы он тихо
сказал: «Я хочу вам помочь, но запутался. Я никогда не сде-
лал бы ничего подобного. Меня арестовали перед школой,
когда я был с детьми». Я сказал, что ему, должно быть, было
непросто, а затем продолжил задавать вопросы.

Лоуренс прервал допрос и спросил меня, как идут дела. Я



 
 
 

сказал, что на этот раз чувствую себя более уверенно; мне ка-
жется, что я лучше управляю ситуацией. Лоуренс нахмурил-
ся: «Мне показалось, что вы вели себя на удивление черст-
во. Вы говорили почти в точности таким же тоном, как на
первом допросе, хотя и чуть менее нервно. Не было никаких
изменений».

Я осознал, что он прав. Я так старался говорить, как ин-
спектор Лесли – уверенно, властно,  – что забыл, что мне
нужно было приспосабливать свой тон к человеку, сидяще-
му передо мной. В разговор вступил Ллойд. «Если вы хотите
сказать: “Вам, должно быть, было непросто” – и не вклады-
ваете в эти слова соответствующую эмоцию, лучше вообще
этого не говорить», – сказал он мне.

Это был чрезвычайно важный урок: неискреннее сочув-
ствие хуже, чем никакого сочувствия. «Если я не слышу в
вашем голосе, что вас действительно волнует, что со мной
случилось, я ощущаю себя просто частью процедуры, дета-
лью, которую вы перемещаете по конвейеру».

Важно создать впечатление, продолжал Ллойд, что
вас можно переубедить. «Если полицейский не кажется
предубежденным и осуждающим, больше вероятность, что
я заговорю. Может быть, просто потому, что считаю, будто
смогу вас обдурить. Как бы то ни было, если вы даете понять,
что уже все для себя решили, мне нет смысла с вами разго-
варивать».

Значит, лучшие дознаватели умеют казаться непредубеж-



 
 
 

денными? «Дело не столько в умении, – сказал Лоуренс, –
сколько в искреннем стремлении добраться до истины».

Сотрудник британской полиции Джейк Роллник (сын
Стивена, одного из основателей компании Motivational
Interviewing, с которым мы уже знакомы) рассказал мне о
том, как он терпеливо выстраивает отношения с людьми,
находящимися в кризисных ситуациях, и лишь потом заду-
мывается о действиях, которые необходимо предпринять, –
будь то арестовать человека или, что случается ничуть не ре-
же, переправить его в безопасное место. Но когда мы уже за-
канчивали разговор, Джейк высказал еще одно соображение.

«Отношения важны, но создавать их можно по-разно-
му. Мой сержант – здоровенный мужик, регбист, настоящий
кардиффец. Он всегда сразу провоцирует столкновение и
всегда добивается успеха. Я помню одного парня, пытавше-
гося совершить самоубийство: он порезал себе запястья и
устроил передозировку. Я сидел с ним целую вечность, мяг-
ко уговаривая позволить мне отвезти его в больницу. Тут
входит сержант и начинает орать:

ЧЕГО ТЫ ОТ МЕНЯ ХОЧЕШЬ? ХОЧЕШЬ, ЧТОБЫ
ТЕБЯ ОТВЕЗЛИ В БОЛЬНИЦУ, ИЛИ КАК? Я НЕ
МОГУ РАЗОБРАТЬСЯ С ТВОИМИ ПРОБЛЕМАМИ
ВМЕСТО ТЕБЯ. У МЕНЯ И СВОИХ ДЕЛ ХВАТАЕТ.
ЕСЛИ ХОЧЕШЬ В БОЛЬНИЦУ, Я ТЕБЯ ОТВЕЗУ, – А
ЕСЛИ НЕТ, МОЖЕШЬ СИДЕТЬ ТУТ И ПОМИРАТЬ.



 
 
 

«Все это было совершенно неправильно,  – сказал
Джейк. – Я сидел там и думал: из-за него все, чего я добил-
ся, пошло прахом. Но парень поехал с нами в больницу. И
я видел, как сержант делает то же самое снова и снова. И
каждый раз ему как-то удается установить контакт. Никаких
правил нет».

Может показаться странным, что такое говорится в кни-
ге, посвященной правилам, но Джейк прав: никаких раз и
навсегда установленных правил не существует. То есть по-
чти никаких. Через все разговоры с разными людьми, с ко-
торыми я встречался во время подготовки и написания этой
книги, проходит красной нитью одна мысль: успешная ра-
бота со спорами и конфликтами невозможна, если нет чест-
ных человеческих отношений. Если такие отношения есть,
все остальные правила несущественны. Если их нет, то какие
бы техники и методики вы ни применяли, они, скорее всего,
принесут больше вреда, чем пользы.

Во время противостояния с давидианами сотрудники
ФБР пытались применять несколько разных приемов убеж-
дения, которые оказывались неуместными и вредными, как
обычно и бывает с приемами убеждения, если они не соче-
таются с искренними эмпатией и интересом. Одна из мето-
дик, которую рекомендуют учебники по ведению перегово-
ров, советует найти общие интересы для установления отно-
шений. Это прекрасный принцип – я всячески пропаганди-



 
 
 

рую его в этой книге, – но его неуклюжее применение может
создавать впечатление неискренности и цинизма. Например,
один из переговорщиков, предлагая Корешу некий план дей-
ствий, сказал, что этот план был одобрен руководством толь-
ко после того, как его начальник, «очень ревностный христи-
анин», помолился Богу, «как делаем все мы». На Кореша это
не произвело никакого впечатления. Другая тактика убеж-
дения, которую использовало ФБР, состояла в передаче на
ранчо фотографий и видеозаписей выпущенных ранее детей,
а также записок от них, чтобы побудить их родителей вый-
ти с территории ранчо и воссоединиться с детьми. Неудиви-
тельно, что столь откровенная попытка манипуляции только
возмущала давидиан.

Даже те, кого вы считаете менее умными, чем вы сами (а
это чрезвычайно рискованное предположение), могут чрез-
вычайно тонко чувствовать сигналы отношений, которые вы
им посылаете. Инструктор компании Polis Дон Гулла под-
черкивал, что полицейским ни в коем случае нельзя симу-
лировать сочувствие и следует всегда предполагать, что дру-
гие, кем бы они ни были, способны разгадать любой обман.
«Психически больные люди умны. Они просто больны. Они
понимают, когда им лгут. Не пытайтесь быть тем, кем вы
не являетесь. Не притворяйтесь». (Не притворяться – важ-
нейший элемент многих аспектов работы полицейского. Об
этом с поразительной прямотой говорила Карен, жизнера-
достная служащая мемфисской полиции: «Меня учили так:



 
 
 

если ты готова убить человека, нужно сделать так, чтобы он
в это поверил. Смотри ему прямо в глаза».)

Одна из фраз, которые все время повторяет Лоуренс Эли-
сон, гласит: «Нужно быть искренним». Интерес дознавате-
ля ни в коем случае не должен быть поддельным; он дол-
жен быть только подлинным. Лоуренс много раз предосте-
регал от использования «уловок» – манипулятивных прие-
мов, которые создают у допрашивающего ощущение, что он
действует очень хитро, хотя на самом деле допрашиваемые
часто раскусывают их. Уловки соблазнительно использовать,
потому что тогда нам кажется, что мы поступаем очень ум-
но и контролируем ситуацию, но они редко оправдывают
возлагаемые на них надежды, а могут и вредить. У Нила
Барнарда, бывшего руководителя южноафриканской разве-
дывательной службы, который участвовал в переговорах об
освобождении Манделы из заключения, было следующее ос-
новное правило ведения переговоров: «хитрость – это глу-
пость».

Когда Альфред Уилсон решил расспросить водителя эва-
куатора о его жизни, это не было уловкой; ему действитель-
но было интересно. Шарлан Немет выяснила, что метод «ад-
воката дьявола» работает, только если адвокат искренне ве-
рит в свою точку зрения. Переговорщики, которые занима-
ются освобождением заложников, разговаривавшие с Мири-
ам Остингой, подчеркивали, что извинения дают эффект,
только если их приносят искренне. Фильюн понял, что Ман-



 
 
 

дела не притворяется, когда тот рассказал ему, сколько стра-
даний причинили ему африканеры.

Как рассказал мне основатель компании Polis Джонатан
Вендер, когда он служил в полиции, самые большие труд-
ности в этой работе создавало ему то, что он называет «бю-
рократическим парадоксом». Он имел официальное право
вмешиваться в жизнь других людей только в качестве со-
трудника полиции, одетого в полицейскую форму. Но в то
же самое время оказывать влияние на этих людей ему уда-
валось, только когда он выходил за рамки своих служебных
функций. «Если моя задача, задача полицейского, – созда-
вать ощущение доверия, то я не могу этого добиться, если
буду действовать как бездушный бюрократ. Пока я смотрю
на мир с формальной, юридической точки зрения, я не могу
оказать на людей никакого долгосрочного влияния. Для это-
го мне нужно быть самим собой, человеком».

Вендер вырос в штате Нью-Джерси, в доме, полном книг и
идей. «В детстве у меня были интеллектуальные наклонно-
сти». Его родители были владельцами независимого книж-
ного магазина, его дед – профессором истории. Он учился
в университете, занимаясь философией и восточными язы-
ками, а затем поступил на службу в департамент полиции
Нью-Джерси. Шесть лет спустя он перешел в департамент
полиции Сиэтла и начал работать над диссертацией, посвя-
щенной немецкому философу Мартину Хайдеггеру, из кото-
рой впоследствии получилась книга под названием «Поли-



 
 
 

цейская работа и поэтика повседневной жизни» (Policing and
the Poetics of Everyday Life).

Когда говоришь с Вендером, кажется, что слушаешь ев-
ропейского философа, который случайно знает, как лучше
всего заломить противнику руку. Я спросил, что именно так
вдохновляет его в работе полицейского. «Все думают о по-
лицейской работе в терминах агрессии, но, на мой взгляд,
работа полиции подразумевает близость. Вы снова и снова
взаимодействуете с людьми в те моменты, когда они более
всего уязвимы. Вы видите, как люди рождаются и как они
умирают. Вы обсуждаете с ними, почему распадается их брак
или почему они хотят покончить с собой. Вы встречаетесь с
человеческой природой как она есть».

Затем, как с ним часто бывает, он снова обратился к фило-
софии. «Человек не похож на дерево или камень. Мы созда-
ем смыслы. Самолет, пролетающий по небу, оставляет за со-
бой шлейф дыма, за кораблем образуется в воде кильватер-
ный след; двигаться по-другому они не могут. То же верно и
в отношении человека, проходящего по миру. Когда вы вхо-
дите в комнату, вы испускаете смыслы – так же, как звезда
испускает свет». Он немного помолчал. «Если это так, то для
удачного взаимодействия с другими нужна достойная цель.
Ни к кому нельзя относиться как к неодушевленному пред-
мету. Нужно сознавать, что у них есть душа и у вас есть ду-
ша».



 
 
 

 
Часть III. Остаться в комнате

 
 

15. Бесконечная игра
 

Где много желающих учиться, там по
необходимости много спорят34.
Джон Мильтон

Продуктивный спор – не то же самое, что хорошие ма-
неры, но для поддержания спора необходима хотя бы мини-
мальная корректность.

В 1962 году философ и защитник либеральных ценно-
стей Бертран Рассел получил несколько писем от Освальда
Мосли, бывшего главы Британского союза фашистов. Мос-
ли предлагал Расселу провести дебаты о нравственности фа-
шизма. В конце концов Рассел, которому было тогда почти
девяносто лет, ответил ему. Он написал короткое письмо, в
котором объяснил, почему он не намерен дискутировать с
Мосли:

Мне всегда бывает трудно решить, как отвечать

34 Цит. по: Мильтон Дж. О свободе печати. Речь к английскому парламенту
(Ареопагитика) / Полный перевод с англ. под ред. П. Когана, с предисл. А.
Рождественского. М.: С. Скирмунт, 1907. С. 41.



 
 
 

людям, дух которых настолько чужд и, по сути дела,
отвратителен моему собственному. Дело не в том, что
я не согласен с общими положениями, которые Вы
выдвигаете, а в том, что все мои силы до последней
унции отданы активной борьбе с жестоким фанатизмом,
безудержным насилием и садистскими гонениями,
которые свойственны философии и практике фашизма.

Я считаю своим долгом сказать, что эмоциональные
миры, в которых мы живем, настолько различны
и фундаментально противоположны, что из нашей
встречи никоим образом не может получиться ничего
плодотворного или искреннего.

Если бы мне нужно было возразить самому себе относи-
тельно основной идеи этой книги, я бы начал так: продук-
тивные споры, несомненно, полезны, но, по правде сказать,
некоторые люди их не заслуживают. Да, мы можем чему-то
научиться у своих оппонентов, но не все они способны на-
учить нас хоть чему-нибудь. Разумеется, нужно стараться
вступать в дискуссии с нашими оппонентами, но не с теми,
чьи взгляды недостойны нашего внимания. Некоторых оппо-
нентов нужно либо игнорировать, либо побеждать. Иногда
нам не остается ничего, кроме как «бить или бежать», и ду-
мать иначе было бы опасной наивностью.

Возможно. Но таких людей бывает трудно распознать
заранее. Очень немногие бывают отделены друг от друга
непреодолимой идейной пропастью. Либералы и белые шо-
винисты? Что же, Манделе не следовало вступать в перего-



 
 
 

воры с Фильюном – или, если уж на то пошло, с правитель-
ством ЮАР? Можно сказать, что он начал эти переговоры
вынужденно – только потому, что ему нужно было чего-то
от них добиться. Но дело не в этом. Нам часто бывает нужно
что-либо от людей, которые кажутся нам отвратительными,
даже если речь идет всего лишь о справедливом отношении
или мирном сосуществовании. Дипломаты успешно догова-
риваются или помогают договариваться с некоторыми из са-
мых ужасных людей на свете. Дознаватели также разговари-
вают с людьми, совершившими чудовищные преступления и
придерживающимися отвратительных убеждений, и тем не
менее эти разговоры оказываются продуктивными. Расселу
было незачем дискутировать с Мосли, потому что к этому
моменту Мосли уже растратил все свое влияние, остался не
у дел, а у самого Рассела оставалось все меньше времени.

Мне не кажется, чтобы можно было сказать, что с некото-
рыми людьми невозможно вести разговор из-за тех взглядов,
которых они придерживаются. Однако я считаю, что с неко-
торыми людьми невозможно вести разговор из-за того, как
они спорят. Бывают люди неисправимо закоснелые, агрес-
сивные и злобные, всегда предполагающие, что их обманы-
вают, всегда любующиеся собой и никогда не прислушиваю-
щиеся к другим. Речь идет не об идеологии, а о восприимчи-
вости или складе ума, причем далеко не только в политике. В
парах, семьях, рабочих коллективах всегда можно найти лю-
дей, принципиально не желающих играть по чьим бы то ни



 
 
 

было правилам, кроме своих собственных: людей, которые
могут притворяться, что ведут продуктивный спор, только
чтобы затянуть вас в свои бесплодные склоки. Заметим, что
Рассел называет «эмоциональный мир» Мосли чрезвычайно
отличным от своего собственного.

Несмотря на все это, нам свойственно упорно и регулярно
переоценивать размеры этой группы. Особенно с недосыпу.
Я хочу сказать, что наш мозг все время ищет способов эко-
номии энергии, и один из таких способов – сократить число
людей и мнений, достойных, как мы считаем, нашего вни-
мания. Поэтому мы используем ярлыки – расисты, подонки,
идиоты, – которые дают нам повод не ввязываться в разго-
вор. Прилив уверенности, который вы ощущаете, когда от-
делываетесь от кого-нибудь, – это не свидетельство вашей
правоты. Это попросту удовлетворение от того, что вы укло-
нились от работы. Многие из тех, общение с кем мы поспеш-
но признаем пустой тратой времени, вполне заслуживают на-
шего внимания – либо потому, что у них можно чему-нибудь
научиться, либо потому, что они не так однозначны, как ка-
жется на первый взгляд. Альфред Уилсон мог решить, что
водитель с флагом Конфедерации не стоит того, чтобы тра-
тить на него силы. Он рад, что решил иначе.

И все же все это кажется очень разумным, не правда ли?
Это в высшей степени разумная книга, подчеркивающая, как
важно выслушивать друг друга, внимательно слушать, по-



 
 
 

нимать точку зрения собеседника. Все это кажется очень…
вежливым.

Я ценю вежливость. С другой стороны, я живу комфор-
табельной жизнью, у меня сравнительно мало поводов для
страха. Людям, впавшим в отчаяние, живущим в страхе, чув-
ствующим себя обманутыми, может хотеться чего-нибудь от-
личного от вежливых бесед. В их положении сама идея про-
дуктивного спора может казаться бессмысленной роскошью.
Кому нужны продуктивные споры, когда в доме обваливает-
ся крыша? Кроме того, некоторые вещи могут быть вполне
достойным поводом для гнева – даже неразумно сильного.
Вежливость может мешать честности. Даже я не хочу жить в
мире, в котором все должны все время уважать чувства всех
остальных. Взгляды некоторых людей – и некоторые люди
сами по себе – бывают попросту неисправимо отвратитель-
ными. Выражение «убирайся к черту» тоже может быть жи-
вительно честным.

Призывы быть вежливыми могут помогать сохранению
существующего положения вещей. Что говорили благовос-
питанные белые южане об участниках уличной борьбы за
гражданские права в 1960-х годах? Что они – неотесанные
плебеи, которых не стоит даже слушать, а уж тем более спо-
рить с ними. В «Письме из бирмингемской тюрьмы» Мар-
тин Лютер Кинг раздраженно говорил о белых американцах,
которые утверждают, что поддерживают правое дело, но не
могут поддержать прямые действия. Умеренные белые, пи-



 
 
 

сал Кинг, «больше привержены “порядку”, чем справедли-
вости».

Перемены бывают неприятными и даже болезненными
для тех, кому они могут причинить ущерб. Если уделять по-
вышенное внимание хорошим манерам, это иногда помогает
отдалить перемены. В советах директоров корпораций, осо-
бенно в формальных, высококонтекстуальных организаци-
онных культурах, принимают всерьез только тех, кто соблю-
дает определенные правила поведения. Встать и закричать
«ЕСЛИ МЫ НЕ ИЗМЕНИМСЯ, ПРИЧЕМ НЕМЕДЛЕННО,
НАМ ВСЕМ ХАНА!» становится практически невозможно
– хотя, если бы кто-нибудь оказался на это способен, можно
было бы предотвратить многие банкротства и гибельные ре-
шения.

Вежливость может быть и средством управления разго-
вором – инструментом власти. Правила вежливости могут
разветвиться в сложный кодекс, который, как и всякий ко-
декс, дает преимущества тем, кто его знает. В начале ХХ ве-
ка классовая система в Британии еще была полна тонких раз-
личий, касающихся допустимой манеры речи, что помогало
сохранять в целости всю замшелую социальную структуру.
Так же – в качестве языковой технологии, которую исполь-
зуют, чтобы отличать своих от чужих и позволить образо-
ванной элите прибирать к рукам все больше власти, – при-
меняются экстремальные формы политкорректности. Люди,
которые могут сказать нам нечто неприятное, просто не до-



 
 
 

пускаются к разговору: «Он так груб. Она слишком эмоци-
ональна».

Спор не должен быть кровавой забавой, но не должен быть
и абсолютно бескровным. Если бы все публичные выступле-
ния проводились на манер званых ужинов, мы не услышали
бы ни криков боли, ни воплей ярости. Иногда бывает необ-
ходимо ввязаться в спор, не слишком задумываясь о прави-
лах, которые мы можем нарушить, или чувствах, которые мы
можем оскорбить. Но это заставляет задуматься над одним
непростым вопросом. Где проходит граница между правед-
ностью и грубостью, между высказыванием правды в лицо и
унижением собеседника?

Если вы думаете, что сетевые политические споры отли-
чаются невиданной склочностью, взгляните на религиозные
дискуссии, проходившие 500 лет назад. Вот, например, мне-
ние Мартина Лютера о римских папах:

Внутри папистов кишмя кишат все черти ада!
Кишат, кишат, да так, что в каждом их плевке, в каждой
куче дерьма – одни черти! Они выворачивают перед
нами наизнанку задницу, и по этому-то признаку мы их
и узнаем!35

35 «Против римского папства, основанного дьяволом» (Wider das Papsttum zu
Rom vom Teufel gestiftet, 1545) – последнее произведение Лютера, напечатанное
при его жизни. Цит. по: Гобри И. Лютер / Пер. с фр. Е. В. Головиной. М.: Молодая
гвардия: Палимпсест, 2000. С. 481.



 
 
 

Грубость Лютера (в другом месте он писал о «милом па-
почке-осле», который лижет зад дьяволу) была продуман-
ной. Он полагал, что повсеместную чудовищную развращен-
ность Римско-католической церкви невозможно критико-
вать вежливо – это нейтрализовало бы мощь его гнева. Что-
бы протест был действенным, ему и его последователям нуж-
но было подорвать не только то, что говорили правящие
круги, но и то, как они говорили. Оскорбление деликатных
чувств было их нравственным долгом.

Тереза Бежан, специалист по политической философии
из Оксфордского университета, изучала, как современная
идея «корректности» сформировалась в религиозных и по-
литических конфликтах, бушевавших еще долго после Ре-
формации Лютера, когда жители Европы и Нового Света
пытались разобраться с новой для них проблемой «терпи-
мости»  – понять, можно ли жить рядом с теми, чью веру
они презирали, и как это делать. Бежан заметила одну чер-
ту, общую для дебатов в колониальной Америке и современ-
ных дискуссий: заламывание рук по поводу упадка учтиво-
сти. Англиканцы назидательно рассказывали атеистам, как
отвратительны их убеждения, не рассматривая их аргумен-
тов по существу. Квакеров не допускали в приличное обще-
ство, потому что они не снимали шляп и имели отвратитель-
ную привычку пожимать руки: если они даже не способны
быть учтивыми, разве они не заслуживают преследований?

Бежан собиралась написать книгу, утверждающую, что



 
 
 

«корректность» – это средство, созданное власть имущими
для подавления несогласия и разномыслия. Но в процессе
подготовки этой книги она изменила свое мнение. Один че-
ловек убедил ее, что истинное назначение корректности –
создавать условия для неприятных и даже озлобленных спо-
ров. Это был англичанин, родившийся в 1603 году.

В январе 1636 года Роджер Уильямс надел пальто из тя-
желой, плотной ткани, до отказа набил карманы пастой из
сушеной кукурузы и вышел из дому в морозную новоанглий-
скую ночь. Уильямс не знал, куда он направляется, но знал,
что оставаться на месте нельзя. Из Бостона уже выехали сол-
даты, собиравшиеся его арестовать. Им было приказано по-
садить его на корабль, возвращавшийся в Англию, где его
должны были бросить в тюрьму.

Использовать в качестве походной пищи кукурузную пас-
ту Уильямс научился у индейских племен, с которыми он
за долгие годы хорошо познакомился. Кукуруза пригодилась
ему вся без остатка. Зима была исключительно суровой – да-
же по прошествии примерно тридцати пяти лет Уильямс все
еще вспоминал «снег, который я ощущаю до сих пор», – а
идти ему было некуда. В течение 14 недель он «не знал ни
хлеба, ни постели». Он бы не выжил, если бы его не приюти-
ли индейцы.

Уильямс отличался необычайной энергией, уверенностью
в себе и привлекательностью. Кроме того, он обладал ярост-



 
 
 

ной страстью к спорам. Он родился в семье лондонского
портного и каким-то образом привлек к себе внимание сэ-
ра Эдварда Кока, английского адвоката и судьи, известно-
го по процессам, в которых он защищал гражданские права
от посягательств короны. Кок разглядел в молодом человеке
нечто многообещающее и поддержал его, взяв к себе секре-
тарем. Это помогло Уильямсу взлететь в круги английской
элиты; сначала он учился в школе Чартерхаус, а затем – в
Кембриджском университете, где подружился с поэтом Джо-
ном Мильтоном.

Как и Мильтон, Уильямс живо интересовался всем на све-
те и горел религиозным пылом. Обоих привлекло мятежное,
оппозиционное господствующей церкви движение, называв-
шееся пуританством. Окончив университет, Уильямс был
посвящен в сан и стал личным капелланом одного пуритани-
на-аристократа. Однако в царствование Карла I английское
правительство начало притеснять этих беспокойных нонкон-
формистов, и в 1631 году Уильямс отплыл из Англии в ко-
лонию Массачусетского залива.

Даже по меркам пуритан Уильямс был человеком беском-
промиссным. В двадцать восемь лет, почти сразу же по при-
бытии в Америку, ему предложили стать богословом бостон-
ской церкви. Эта престижная должность позволила бы ему
сыграть ведущую роль в создании нового общества. Такой
шанс выпадает раз в жизни, но Уильямс его отверг. Он за-
явил, что местные пуритане недостаточно благочестивы, так



 
 
 

как допускают в свои общины прихожан англиканской церк-
ви. Кроме того, он разошелся с руководителями колонии по
вопросу об объеме их полномочий: Уильямс считал, что пра-
вительство не должно вмешиваться в дела религии. Возму-
щенные бостонские власти дали Уильямсу понять, что ему
здесь больше не рады. Он перебрался в Салем, надеясь най-
ти там более чистое христианское общество. К сожалению,
и в Салеме он всюду обнаруживал недостатки и громогласно
заявлял о них, к большому недовольству своих соседей.

Приблизительно в это же время Уильямс начал путеше-
ствовать с индейскими племенами, завязывая с индейцами
деловые и дружеские отношения. Он выучил их язык – отча-
сти чтобы можно было обсуждать с ними религию, но также
из интереса к их образу жизни. Он хотел узнать, как они
охотятся, как растят детей, как управляют своим обществом,
как молятся. Как это ни удивительно для того времени, Уи-
льямс не ставил цивилизацию индейцев ниже европейской.
Он полагал, что индейцы – язычники и будут гореть в аду, но
обращался с ними как с равными, заявляя, что «Природа не
отличает Европы от американцев по крови, рождению, телам
и так далее». Дошло даже до того, что Уильямс публично
обвинил колонистов в краже земли индейцев и объявил всю
колонизацию Америки мошенничеством.

Его единоверцы-пуритане, считавшие индейцев варвара-
ми, пришли в ярость. Власти Массачусетса, которым надоел
этот смутьян, не умеющий держать язык за зубами, проголо-



 
 
 

совали за изгнание Уильямса из колонии. Ему было прика-
зано уехать в течение шести недель под страхом тюремного
заключения, если не худшей кары. За ним послали солдат;
поэтому ему и пришлось бежать среди ночи.

Уильямс бродил некоторое время по суровой глуши, а за-
тем нашел приют и пищу у индейских племен, сначала у вам-
паноагов, а позднее – у наррагансеттов. Он на всю жизнь за-
помнил их гостеприимство. Дружба с индейцами проложила
ему путь к следующему, величайшему свершению.

Будучи изгнан из обществ, в которых он не хотел жить,
Уильямс размышлял о том, какое общество пришлось бы
ему по душе. Он знал, что в нем каждый будет волен мо-
литься так, как хочет. Следует подчеркнуть, что по нынеш-
ним меркам он вовсе не был человеком широких взглядов.
Уильямс был религиозным фундаменталистом. По его мне-
нию, все те, кто не соответствовал в точности его собствен-
ным стандартам вероисповедания, – то есть более или менее
все на свете – были прокляты. Тереза Бежан пишет: «К кон-
цу его жизни в его общине оставались всего два человека –
он сам и его жена, причем относительно ее у него, возмож-
но, были некоторые сомнения». Однако он яростно защищал
неприкосновенность совести каждого и считал, что человек
должен иметь возможность отправиться в ад своим путем.
В его представлении идеальным было общество, в котором
каждый пытается обратить всех остальных в свою веру, но



 
 
 

никто не имеет права никого к этому принуждать.
Вождь наррагансеттов, по сути дела, подарил Уильямсу

участок земли в бухте, и Уильямс основал там свое поселе-
ние. Впоследствии он писал: «Дав этому месту в честь ми-
лосердного Божественного провидения, оказавшего мне по-
мощь в моем несчастии, имя “ПРОВИДЕНС”36, я хотел, что-
бы оно стало убежищем для тех, кто терпит беды из-за убеж-
дений». К нему переехала семья и около дюжины последо-
вателей из Салема. Уильямс передал свои права на землю в
общественную собственность жителей города. Он составил
проект конституции, в котором, в отличие от основополага-
ющих документов Массачусетса или любых других европей-
ских поселений в Америке, не было ни слова о религии. Уи-
льямс, самый благочестивый человек на свете, считал, что
вовлекать Бога в дела мирского правления было бы постыд-
ной самонадеянностью.

В результате город Провиденс в Род-Айленде стал притя-
гивать к себе всех радикалов, еретиков, смутьянов и дисси-
дентов Новой Англии. Всякий, кто «терпел беды из-за убеж-
дений» – кто стремился избавиться от принудительного пра-
воверия соседних колоний, – перебирался сюда. В числе этих
людей были квакеры, евреи и католики. Почти против сво-
ей воли пылкий пуританин Роджер Уильямс основал самое
терпимое общество, какое когда-либо видел свет.

36 Providence – провидение (англ.).



 
 
 

В 1643 году Уильямс предпринял опасное путешествие
обратно в Англию, чтобы получить патент на образование
новой колонии. Там он написал документ, ставший самой
важной частью его письменного наследия. В Лондоне он воз-
обновил знакомство с Мильтоном, который свел его с из-
дателем. Трактат «Кровавый догмат преследования за де-
ло совести» (The Bloudy Tenent of Persecution for Cause of
Conscience) был напечатан в 1644 году, когда в Англии шла
гражданская война и государство ужесточало меры против
памфлетов и книг, распространявших крамольные воззре-
ния.

В «Кровавом догмате» убедительно обосновывалась необ-
ходимость распространить веротерпимость не только на все
протестантские секты, но и на американских индейцев, евре-
ев, мусульман и даже тех, кого Уильямс называл «антихри-
стианами», – католиков. Эти идеи выходили далеко за рамки
всего, что высказывалось кем-либо раньше; «Кровавый дог-
мат» произвел эффект разорвавшейся бомбы. Сразу после
выхода в свет трактата английский парламент распорядился
его сжечь. Уильямса тоже могли арестовать, если бы к тому
времени он уже не был на корабле, возвращавшемся в Аме-
рику, с патентом в кармане.

Веротерпимость по Уильямсу означала нечто большее,
чем неохотное согласие позволить другим жить, как им хо-
чется. Хотя он чрезвычайно ясно давал понять, что един-
ственная истинная религия – это его версия христианства, он



 
 
 

считал, что неверующих следует активно вовлекать в попыт-
ки «учтивых бесед и разговоров», чтобы спасти их души. Он
имел в виду именно разговоры – обмен репликами с обеих
сторон. Рассказав индейцам историю Адама и Евы, Уильямс
выслушивал затем их миф о Сотворении мира – хотя бы для
того, чтобы лучше подготовиться к спорам с ними.

Примерно в то же время, когда Уильямс основал свою ко-
лонию, в Англии появилось новое движение квакеров, са-
мый знатный представитель которых, Уильям Пенн, осно-
вал в 1681 г. колонию Пенсильвания. Первые квакеры были
бескомпромиссными социальными радикалами и намерен-
но демонстрировали оскорбительное поведение: ходили по
улицам голыми или врывались на церковные службы и гром-
ко били в горшки, чтобы заставить пастора замолчать. Уи-
льямс считал такое поведение отвратительным. Оно показы-
вает, говорил он, что для них «в свете нет людей достойных
уважения, кроме них самих». Исправное, терпимое обще-
ство, утверждал он, основывается на «узах учтивости». Од-
нако этим словом он обозначал не то, что обычно подразу-
меваем под учтивостью мы, – благопристойность, воспитан-
ность, тактичность (Уильямс, как вы, вероятно, догадывае-
тесь, был человеком не слишком благопристойным), – а все
то, что позволяет всем высказывать свое мнение. Уильямс
считал, что люди должны спорить друг с другом по вопро-
сам, которые их волнуют, спорить страстно и беззастенчиво.
Поступать иначе, полагал он, значило бы идти против сове-



 
 
 

сти. Для терпимости необходима свобода слова, позволяю-
щая всем бороться за обращение других в свою веру и пы-
таться переубедить друг друга. «Война слов» – признак чест-
ного общества.

По мнению Уильямса, сосуществование с людьми, кото-
рые не согласны с нами по самым важным вопросам жизни,
может быть напряженным, неприятным и раздражающим,
но это лучше, чем сосуществовать с людьми, с которыми у
нас есть лишь притворное согласие. Долг каждого – не ис-
кать гармонии и не молчать, а продолжать спорить о том, что
по-настоящему важно. С этой точки зрения учтивость – не
столько свод правил, сколько принцип: минимальная норма
поведения, необходимая для того, чтобы побудить оппонен-
та отвечать.

Роджер Уильямс помог Терезе Бежан увидеть в учтиво-
сти не этикет или хорошие манеры, а все то, что требуется
участникам неприятного разговора, чтобы оставаться в од-
ной комнате друг с другом, – идет ли речь о буквальной ком-
нате с четырьмя стенами или об обществе в целом. В кон-
це концов, даже самые яростные критики рассчитывают на
некую минимальную учтивость тех, с кем они спорят. Един-
ственная альтернатива этому – не спорить вовсе.

В течение XVIII века религиозная рознь постепенно ути-
хала по мере того, как развивалась торговля, и все больше
людей разного происхождения часто вступали во взаимодей-
ствие друг с другом. Английские аристократы закупались у



 
 
 

еврейских торговцев; англиканцы вели дела с католиками.
Вежливость обеспечивала смазку механизмов этого сложно-
го межкультурного танца. Первым употребил слово politeness
(вежливость) в его современном значении философ эпохи
Просвещения Антони Эшли-Купер. Он взял термин, исполь-
зующийся в ювелирном деле – в отношении полировки дра-
гоценных камней, – и возвел его в ранг социальной доброде-
тели: «Мы сглаживаем острые углы и шероховатости, как бы
по-приятельски толкаясь друг о друга»37. В отличие от бла-
говоспитанности, которая является признаком принадлеж-
ности к определенному классу, вежливость демократична:
французская романистка Мадлен де Скюдери определяла ее
как «нежелание быть тираном беседы»38.

Вежливость не ограничивается внешним или декоратив-
ным. Как показал нам эксперимент Кэла Тернбулла, подчи-
нение общему набору правил помогает придать разговору
между людьми, плохо знающими друг друга, бо́льшую сво-
боду. Лингвист Робин Лакофф (бывшая жена Джорджа Ла-
коффа, на которого мы ссылались в первой главе) сводит
вежливое поведение к трем основным правилам: Не навязы-
вать своего мнения. Давать возможность выбора. Не пор-

37 Из трактата «Sensus communis, или Опыт о свободе острого ума и независи-
мого расположения духа» (Sensus Communis: An Essay on the Freedom of Wit and
Humour, 1709). Пер. с англ. А. В. Михайлова. Цит. по: Шефтсбери. Эстетиче-
ские опыты. М.: Искусство, 1974.

38  В книге «Новые беседы на различные темы» (Conversations nouvelles sur
divers sujets, 1684).



 
 
 

тить собеседнику настроение . В этой книге мы повторяем
и детализируем правила Лакофф. Но в конечном счете лю-
бые правила – всего лишь опора или направляющая, без ко-
торой мы можем обойтись в достаточно прочных отношени-
ях. Нам следует быть учтивыми с теми, кого мы не знаем, и
стремиться узнать их настолько хорошо, чтобы с ними мож-
но было вести себя неучтиво.

В последние годы появилась масса книг и статей об убеж-
дении – о том, как преодолевать упорное сопротивление ра-
зумным доводам. Кажется, что на самом деле эти работы от-
вечают на следующий вопрос: «Как нам – просвещенным,
разумным, знающим – убедить их – узколобых, отсталых, фа-
натичных – перейти на нашу сторону?» Создается впечатле-
ние, что авторы и их предполагаемые читатели как бы сто-
ят вне и выше суеты человеческих разговоров, невозмутимо
оценивая их изъяны.

Участники сетевого общения обожают громить, уничто-
жать и вычеркивать. Невысказанная цель этих действий –
прекращение самих споров. Те же стремления лежат в ос-
нове и этих трактатов по убеждению. Неудивительно, что
те, кого пытаются убедить, часто проявляют упорство и
неуступчивость, доходящие до слепого упрямства. Мне то-
же случалось безрассудно и упорно стоять на своем, потому
что я не хотел уступать давлению. Мы стоим на своем, пото-
му что чувствуем, что идет силовая игра, в которой убежда-



 
 
 

ющий требует от вас непредвзятости и восприимчивости, а
сам упорно остается невосприимчивым.

Споры должны давать нам возможность помогать друг
другу в преодолении зашоренности и отрицания реальности,
которые бывают у всех нас. Но если вы будете стремиться
только к убеждению собеседника, вы не услышите, что он го-
ворит, потому что не будете допускать возможности того, что
он переубедит вас. Если слушание становится всего лишь
тактическим приемом, это уже не слушание. Вместо вопро-
са «Как мне его убедить?», возможно, лучше задать себе во-
прос «Как мы можем поддержать этот разговор, учитывая,
что мы не согласны друг с другом?».

В книге «Конечные и бесконечные игры» Джеймс Карс
сформулировал одно важное различие: «В конечную игру
играют ради выигрыша; в бесконечную игру – ради продол-
жения игры». У конечной игры – например шахматной пар-
тии или футбольного матча – есть точно определенные на-
чало и конец. Игра заканчивается, когда кто-то выигрывает,
а кто-то другой проигрывает или когда истекает отведенное
на нее время. У бесконечной игры нет определенного кон-
ца, в ней невозможно ни одержать окончательную победу, ни
потерпеть окончательное поражение. Играющие выигрыва-
ют или проигрывают по ходу игры, но их выигрыши и проиг-
рыши – лишь мгновения бесконечного развития. Футболь-
ный матч – конечная игра; игра в футбол – игра бесконечная.

В конечной игре правила существуют для того, чтобы



 
 
 

можно было определить общепризнанного победителя и за-
кончить игру. В бесконечной игре правила служат, чтобы не
допустить окончательной победы одной из сторон. Играю-
щие в бесконечную игру всегда ищут способы расширить ее.
Когда в игре возникает угроза окончательной победы одной
из сторон, правила меняют так, чтобы этого не произошло.
Главная цель – позволить игре продолжаться и вовлечь в нее
как можно больше народу. В древних Афинах Сократ пре-
вратил дебаты из конечной игры в бесконечную.

Афины были родиной демократии, которая сама по себе
тоже является бесконечной игрой. Ее правила разработаны
для поддержания равновесия, для уравновешивания сопер-
ничающих интересов и сил, для ограничения, но не прекра-
щения конфликта. В числе этих правил – проведение выбо-
ров, представляющих собой конечную игру, в которой есть
победители и побежденные. Выборы сопровождаются ярост-
ной борьбой, но все их участники понимают – или должны
понимать, – что ни одна партия, ни одна личность не может
быть важнее, чем бесконечная игра. Правила демократии из-
меняются по мере необходимости, потому что они задуманы
таким образом, что ни одна из сторон не может вечно сохра-
нять господство. По мере того как все больше людей получа-
ют возможность участвовать в игре, открывается все больше
талантов, рождается все больше идей, появляется все боль-
ше возможностей для прогресса. Цель демократии – это рост
демократии.



 
 
 

Это же справедливо и в отношении любого уровня сотруд-
ничества между людьми. Совещания и браки бывают более
успешными, когда все их участники видят в своих спорах
часть бесконечной игры. Целью супружеского спора должна
быть такая перенастройка отношений, которая поможет их
укрепить; целью спора в рабочем коллективе должно быть
лучшее будущее организации. Иногда мы так стремимся по-
бедить, что забываем об этом. Нечистоплотные политики из-
меняют или нарушают правила, которые обеспечивают ра-
ботоспособность демократии; администраторы ставят соб-
ственные интересы выше интересов коллектива; супруги го-
ворят друг другу обидные вещи, что ставит их отношения
под угрозу. В бесконечной игре, даже когда вы категориче-
ски не согласны с кем-либо, вы стремитесь установить с ним
контакт и чему-то у него научиться, потому что хотите про-
должения диалога. Ваша цель – найти новые способы спо-
рить. Это не партия в теннис, в которой вы стремитесь от-
править за сетку неотразимый мяч. Это больше похоже на
то, как друзья перебрасываются пляжным мячом, не давая
ему упасть на землю.

Выше я упоминал об обычае не говорить за обеденным
столом о религии и политике. Как и все остальные обычаи,
этот существует не у всех. Когда я рассказал о нем француз-
ской журналистке Клементине Гольдзаль, она была пораже-
на. Почему это люди отказываются от самой лучшей части
совместной трапезы? «Во Франции за столом принято спо-



 
 
 

рить. Мы спорим о политике. Мы спорим обо всем. Это та-
кая традиция: семейный ужин превращается в политическое
сражение». В первые несколько минут трапезы, объяснила
мне Клементина, в воздухе чувствуется предвкушение: кто
первым затронет самый спорный на сегодняшний день во-
прос? Наконец кто-нибудь дает первый залп: бабах! «Тут все
сразу: “Вперед, в атаку!” Это очень увлекательно».

Возможно, мы с вами живем в культуре, менее склонной
к спорам. Но и мы можем научиться видеть в хорошем споре
нечто приятное и познавательное, а не угрожающее и нер-
вирующее. Если считать спор очередным ходом в бесконеч-
ной игре, а не конечной игрой, в которой победитель торже-
ствует, а проигравший оказывается опозорен, спор достав-
ляет гораздо больше удовольствия.

Почему у французов это получается, а у нас – нет? Как
сказала мне Клементина, «нужно уметь отделять человека
от той точки зрения, которую он высказывает». Это помога-
ет удержаться от перехода на личности и не оказаться в спи-
рали нападения и защиты. «Во время разговора ваши мыс-
ли остаются в движении. Вы говорите нечто такое, с чем вы,
может быть, и не согласны, – просто ради развития дискус-
сии. Я часто так делаю». Иногда доводы, которые мы приво-
дим, бывают глубоко личными, укорененными в нашем жиз-
ненном опыте или самых сокровенных убеждениях. Но ко-
гда между вами и той точкой зрения, которую вы защищае-
те, есть небольшой зазор, это помогает добиться от прочих



 
 
 

участников застолья лучшей аргументации.
Всем участникам спора полезно сознавать, чем именно вы

тут занимаетесь; хорошо, если за столом царит негласное по-
нимание, что ради продолжения спора люди иногда могут
выражать мнения, в которых они сами не до конца увере-
ны. Но это означает, что все должны быть уверены, что не
услышат от собеседников ничего, сказанного только чтобы
огорчить или рассердить их. Все должны видеть себя участ-
никами совместного приключения, даже если оно закончит-
ся, когда подадут кофе. В этом контексте быть спорщиком –
хорошее качество. Оно означает, что вы участвуете в общем
деле.

До тех пор пока мы будем думать о различиях как
о том, что нас разделяет, мы будем относиться к ним с
неприязнью; когда мы начнем думать о них как о том,
что нас объединяет, мы научимся ими дорожить.
Мэри Паркер Фоллетт39

В первом разделе мы видели, что спор является движущей
силой инноваций и формирования новых идей. Но он может
быть актом творчества и сам по себе, во всяком случае, если
его правильно вести. Как можно определить бессмысленный
спор? На мой взгляд, это спор, не направленный на создание
чего-то нового. В споре целеустремленном складывают два

39  Из книги «Новое государство: Групповая организация как решение
проблемы народного правления» (The New State: Group Organization the Solution
of Popular Government, 1918).



 
 
 

и два и получают пять.
Мыслителем, который помог мне осознать это с особен-

ной ясностью, была Мэри Паркер Фоллетт. Хотя ею восхи-
щаются специалисты по вопросам управления, сейчас она
сравнительно малоизвестна. Фоллетт была очень необыч-
ным авторитетом по проблемам управления. Она родилась в
конце XIX века в семье бостонских интеллигентов, изучала
философию и психологию в Гарварде и Кембридже, а затем
посвятила себя общественной деятельности. На протяжении
нескольких десятилетий Фоллетт работала в беднейших рай-
онах Бостона, обучая молодежь социальным навыкам и по-
могая безработным в поисках работы.

Когда Фоллетт работала в Совете по минимальной зара-
ботной плате штата Массачусетс, она начала задумываться о
природе конфликтов. Дело было в эпоху частых столкнове-
ний между хозяевами и работниками предприятий. Некото-
рые из хозяев считали, что единственный выход – бороться с
профсоюзами и подавлять несогласных. Более разумные до-
пускали возможность некоторого сотрудничества. В 1924 го-
ду Фоллетт изложила свои идеи о том, как следует разрешать
конфликты, в серии лекций, прочитанных в клубе промыш-
ленников, и стала чрезвычайно популярным консультантом.

Фоллетт говорила бизнесменам, что у людей обычно воз-
никают две реакции на конфликт любого рода, – и обе они
неправильны. Первая реакция – стремление к победе, по-
пытка одержать верх над противной стороной. Это может



 
 
 

быть полезно в соревновании, но не работает, когда сторо-
нам нужно работать вместе. Вторая ошибка – стремление к
компромиссу. Фоллетт не верила в пользу торгов и взаим-
ных уступок. Она считала, что при столкновении двух про-
тивоборствующих идей лучше всего создать третью. «Когда
два человека приходят к общему решению, это решение мо-
жет быть успешным, только если оно представляет собой ин-
теграцию». Фоллетт писала в то время, когда интеллекту-
альная атмосфера была густо насыщена идеями дарвинизма.
Она считала, что столкновение взглядов – это средство про-
изводства чего-то нового и расширения многообразия.

Фоллетт ценила любые различия между людьми. Ее вос-
хищало существовавшее в Соединенных Штатах разнообра-
зие задолго до того, как это слово приобрело ту популяр-
ность, которой оно пользуется сегодня. Каждый год на бере-
га Америки высаживались миллионы иммигрантов, и в стра-
не шли ожесточенные дебаты о национальном самосознании.
Фоллетт не нравились слова «слияние», «сплав», «ассими-
ляция» и тому подобные, потому что они предполагали, что
люди должны отказаться от своих особенностей; простую
терпимость она находила нестерпимой. Она хотела, чтобы
любое столкновение разных культур создавало «нечто новое,
чем не обладает ни одна из сторон по отдельности».

Фоллетт полагала, что различия во мнениях должны по-
рождать новое мышление – движение вперед. Следователь-
но, каждый должен прислушиваться к мнению других, с гор-



 
 
 

достью защищая свое собственное. Она отмечала:
Один мой друг сказал мне: «Все дело в открытости

новым идеям, не так ли?» Нет, не так; необходимо
еще уважать свое собственное мнение не меньше,
чем чужие, и решительно защищать его, пока вас не
переубедят. Люди безвольные в этом отношении ничуть
не лучше, чем люди упрямые.

Поиск нового решения, которое соответствует целям обе-
их сторон, говорила она, – это, по существу, творческая ра-
бота, требующая «блистательной изобретательности». Пер-
вый шаг на этом пути – исследование самого себя. Высказы-
вания Фоллетт на эту тему звучат поразительно современно.
Для истинной интеграции расхождений во мнениях необхо-
димо «открыть карты, обратиться к подлинной проблеме,
вскрыть конфликт, обнажить всю тему». Необходимо выве-
сти на свет свой «невыраженный эгоизм» – те вещи, в кото-
рых вы с трудом решаетесь признаваться самому себе; сейчас
мы, возможно, назвали бы их болевыми точками. Кроме то-
го, говорила Фоллетт, нужно прислушиваться – по-настоя-
щему прислушиваться – к противоположной стороне, чтобы
услышать не только высказанное, но и невысказанное. Все
это требует такой эмоциональной честности, которая трудно
дается администраторам даже сегодня, не говоря уже о 1920-
х годах.

Когда я читал то, что Фоллетт писала о конфликтах, это
затронуло некую созвучную струну во мне самом. Благода-



 
 
 

ря Фоллетт я увидел, что лучшие из споров не укрепляют и
не стирают различия, а создают из них нечто новое. Убежде-
ние – благородное и необходимое искусство, и я бываю рад,
когда мне удается побудить кого-нибудь задуматься, но моя
конечная цель – не заставить вас согласиться со мной. Я хо-
чу, чтобы ваши мысли помогли стать лучше моим мыслям,
чтобы ваш жизненный опыт скорректировал и обогатил мой
собственный. Я хочу, чтобы мы спорили творчески и созда-
ли из наших различающихся мнений нечто новое и лучшее,
чего каждый из нас поодиночке не мог себе представить. Это
лучший способ продвижения вперед.

Когда я пишу эти строки, мир находится во власти кри-
зиса, по сравнению с которым наши повседневные разногла-
сия по большей части кажутся ничтожными. Это напоминает
нам о том, сколько сил мы тратим в бесплодных спорах. Луч-
шее, что можно сказать об этой ситуации, – это что она дает
нам шанс скорректировать некоторые поведенческие нормы
и привычки, бывшие менее полезными, чем хотелось бы. Я
надеюсь, что в их число войдут и наши способы вести споры.

Часто говорят, что, если мы хотим справиться с экзистен-
циальными угрозами и получить возможность смотреть в бу-
дущее с обоснованным оптимизмом, мы, люди, должны от-
бросить свои разногласия. Я не уверен, что это вполне пра-
вильно. Да, жизненно важно признать, что мы можем выжить
или погибнуть только вместе. Но вместе с тем нам необхо-
димо научиться извлекать пользу из своих разногласий. Без



 
 
 

здравых, честных, творческих споров любой прогресс, кото-
рого мы сможем добиться, будет слишком медленным, лю-
бое единство – поверхностным. В конце концов, может быть,
и есть нечто такое, в чем я хотел бы вас убедить.



 
 
 

 
16. Правила продуктивного спора

 
Первым делом установите контакт. Прежде чем пере-

ходить к сути спора, установите доверительные отношения.

Отпустите канат. Чтобы хорошо спорить, нужно отка-
заться от попыток манипулировать мыслями и чувствами со-
беседника.

Помогайте другому сохранять лицо.  Спор становится
злотворным, когда превращается в битву за превосходство.
Умелый спорщик делает все возможное, чтобы у оппонента
была высокая самооценка.

Осознавайте свою странность. Многие разногласия
– это столкновения культур, которые кажутся друг другу
странными. Не следует предполагать, что ваша культура –
общепринятая норма.

Будьте любопытными.  Поспешные суждения мешают
нам слушать и учиться. Не старайтесь победить в споре, ста-
райтесь интересоваться – и быть интересным.

Превращайте неправоту в силу. Ошибка может пойти
вам на пользу, если извиниться за нее быстро и искренне.



 
 
 

Ошибки позволяют проявить смирение, что может укрепить
отношения и помочь разговору.

Нарушайте сценарий. Споры между враждующими сто-
ронами оказываются в плену простых и предсказуемых схем.
Чтобы сделать спор более продуктивным, вносите в него
новшества и отклонения от привычного. Действуйте неожи-
данно.

Соблюдайте общие ограничения.  В споре полезно
иметь набор общепризнанных норм и ограничений, которые
поддерживают самовыражение. Правила создают свободу.

Сердитесь только намеренно.  Никакие теоретические
рассуждения не могут полностью подготовить нас к эмоци-
ям, возникающим во время спора. Иногда ваш злейший враг
– это вы сами.

Золотое правило: не притворяйтесь.  Все правила
подчиняются одному золотому правилу: отношения должны
быть честными.



 
 
 

 
17. Инструментарий

продуктивного спора
 

Выбирайте хороших спорщиков. Нам часто советуют
допускать в свое сознание и в свои ленты в социальных се-
тях тех, чьи взгляды отличаются от наших. В теории эта идея
кажется привлекательной, но на практике может приносить
вред. Важно найти людей, придерживающихся взглядов, от-
личных от ваших, и способных вести продуктивные споры –
говорящих вещи, с которыми вы категорически не согласны,
так, что это вызывает у вас уважение и симпатию.

Приветствуйте боль. Те из нас, кто по природе не скло-
нен к конфронтации, вечно испытывают искушение укло-
ниться от любого конфликта. Но если мы понимаем, что
боль, которую причиняют физические упражнения, говорит
о том, что мы становимся сильнее, мы можем научиться ра-
доваться и тем неприятным ощущениям, которые вызывает
спор.

Находите в оппоненте положительные черты.  Мы
склонны испытывать антипатию к тем, кто с нами не согла-
сен. Если считать, что разговор должен/может принести ка-
кую-то пользу, важно преодолеть эту тенденцию. Возможно,
вначале вам придется притворяться, но приязнь и уважение



 
 
 

к собеседнику – если он их ощущает – помогают разговору
пройти удачно. Бывший полицейский Джордж Томпсон го-
варивал: «Как только он чувствует, что он вам не нравится,
он может не обращать внимания на ваши слова».

Относитесь к своим скептически.  Почти все мы при-
надлежим к каким-нибудь группам, формальным или не
формальным, придерживающимся мнений, сходных с наши-
ми. В этом нет ничего плохого, но, когда вы слепо следу-
ете сценарию своей группы, вы частично жертвуете своей
способностью к мышлению. Это вредно для вас, а в конеч-
ном счете – и для коллективного разума вашей группы. Ис-
пользуйте свое умение спорить для анализа не только чужих
убеждений, но и убеждений вашей собственной стороны.

Меньше верьте. «Верь во что-нибудь, даже если это
означает пожертвовать всем», – гласит популярный реклам-
ный девиз компании Nike. Но вера – не самоцель. Те, кому
нравится верить, склонны переставать задумываться, почему
они верят в то, во что верят. Кроме того, они склонны терять
способность прислушиваться к другим мнениям. Чем мень-
ше у вас будет непоколебимых верований, тем больше будет
свободы познания и эмпатии.

Ощущайте сталь. Иногда говорят, что спорить нужно с
сильнейшими, а не со слабейшими доводами в пользу про-



 
 
 

тивоположной точки зрения. Взять в воображаемые против-
ники не соломенное чучело, а «человека из стали». Но это
относится не только к умственным упражнениям. Позвольте
себе ощутить эмоциональную силу позиции противной сто-
роны – постарайтесь вжиться в нее, хотя бы частично и ми-
молетно.

Помните о реактивном сопротивлении.  Люди склон-
ны яростно защищать свою субъектность и независимость, и
в напряженном разговоре любая попытка повлиять на их по-
ведение может вызвать бурную реакцию. Психологи называ-
ют это явление «реактивным сопротивлением». Именно по-
этому вреден выпрямительный рефлекс, именно это порож-
дает эффект обратного результата. Старайтесь не вызывать
ту самую реакцию, которую вы хотите предотвратить.

Предвосхищайте спор. Чтобы не побудить собеседни-
ка перейти в режим отражения угрозы, не пытайтесь застать
его врасплох, а предупредите, что вы собираетесь выразить
несогласие, прежде чем углубляться в спор. Допустите, что
вы можете быть не правы, а он – прав. Это даст ему возмож-
ность мысленно подготовиться выслушать вас (это бывает
особенно полезно в споре с вышестоящими).

Не поддавайтесь желанию ответить негативом на
негатив. Когда по отношению к нам проявляют агрессию,



 
 
 

враждебность или сарказм, нам инстинктивно хочется от-
ветить тем же. У разговора может быть хоть какой-нибудь
шанс на продуктивность, только если кто-нибудь разорвет
этот круг.

Не спешите. Спешка в споре увеличивает вероятность
совершения ошибок, будь то ответ негативностью на нега-
тивность или включение выпрямительного рефлекса. Замед-
ление беседы дает участникам возможность собраться с мыс-
лями и сосредоточиться на том, чего они хотят добиться от
этого разговора.

Поощряйте несогласных. Тех, кто выступает на сове-
щаниях с нестандартными мнениями, часто наказывают за
это, хотя и неявным образом. Руководителям следует ста-
раться показывать, что они искренне ценят критический
подход к господствующему мнению, даже если и не соглаша-
ются с ним.

Не говорите собеседнику, что ему следует делать
или чувствовать. Ни разу за всю мировую историю никто
не отреагировал на приказание «Не будь ребенком!» поло-
жительным образом. Как и все другие подобные призывы
(«Будьте разумны», «Успокойся»), оно только раздражает.
Когда мы говорим людям, как им следует себя вести или, ху-
же того, что им следует чувствовать, это почти всегда при-



 
 
 

водит к прямо противоположным результатам. Постарайтесь
увидеть, на чем основано мнение собеседника: с чем вы спо-
рите, с его позицией или с его эмоциями? В последнем слу-
чае ваши умные доводы не выведут разговор из тупика. Воз-
можно, вам следует принять к сведению те чувства, которые
движут собеседником.

Остерегайтесь слова «вы». В разгар спора употребле-
ние слова «вы» может быть воспринято собеседником как
атака на его личностное самосознание («Вы делаете то-то»,
«Вы, кажется, думаете, что…»). Хотя без этого слова не все-
гда можно обойтись, в напряженных разговорах его следует
использовать с осторожностью.

Избавляйтесь от «но». Как и в случае слова «вы», со-
вершенно исключить слово «но», вероятно, не удастся. Но
– дайте сказать – «но» имеет тенденцию побуждать собесед-
ника к обороне. Если даже просто заменить его на «хотя»,
это сделает фразу менее агрессивной.

Не бойтесь остроты. В рабочих коллективах конфлик-
тов часто избегают, потому что никто не хочет в них ввя-
зываться. Но это позволяет нарастать подспудному напря-
жению. Руководителям следует не бояться признавать суще-
ствование конфликтов и организовывать совещания специ-
ально для их обсуждения. Может быть, за кружкой пива.



 
 
 

Ходите со слабых карт. Часто бывает так, что собесед-
нику кажется, будто вы пытаетесь подчинить его своей во-
ле или каким-то образом доказать свое превосходство (бу-
дем честны, зачастую так оно и есть). Чтобы рассеять эти по-
дозрения, проявляйте уязвимость, признавайте свое беспо-
койство, винитесь в неуверенности, даже – или особенно –
если вы занимаете вышестоящее положение. Одностороннее
разоружение – лучший способ побудить собеседника осла-
бить оборону.

Проверяйте, понимаете ли вы собеседника.  «Значит,
если я правильно вас понимаю, вы говорите, что…» Привыч-
ка обращаться к собеседнику с подобными вопросами полез-
на вам обоим: вы добиваетесь ясности, а он убеждается, что
вы его слушаете. Если это делается искренне, это может сде-
лать разговор более откровенным.

Переключайте эмоциональную полярность.  В спо-
ре бывает полезно высказывать свои эмоции напрямую, но,
чтобы избежать эскалации, можно рассказывать о них спо-
койным, ровным тоном. Напротив, при обсуждении факти-
ческой информации можно придать своей речи живость и
страстность, чтобы не казалось, что вы вещаете с ледяной
вершины интеллектуального превосходства.



 
 
 

Выискивайте истину в чужих ошибках. Психотера-
певты, работающие с пациентами с бредовыми расстройства-
ми, говорят, что в бреду обычно содержится некая истина,
хотя бы эмоциональная, и часть их работы состоит в опреде-
лении того, в чем она состоит. Если вы сталкиваетесь в спо-
ре с мнением, с которым вы категорически не согласны, по-
старайтесь найти в нем зерно истины. По меньшей мере это
поможет вам уважать собеседника.

Не старайтесь быть правым. Разумеется, все мы обо-
жаем быть правыми. Но это дешевое удовольствие по сравне-
нию с познанием чего-либо или кого-либо и чаще всего оно
мешает такому познанию. Старайтесь не позволять стремле-
нию быть правым определять ваше отношение к разговору.
Помимо всего прочего, никто не любит, когда ему говорят,
что он не прав. Если для начала вы скажете собеседнику, что
он в некотором смысле прав, ему будет легче воспринять ва-
шу точку зрения. В группе важно не то, что вы правы, а то,
что правы мы все.

Учитесь проигрывать. Я не смогу сформулировать этот
пункт лучше, чем Стивен Льяно, доцент риторики нью-
йоркского Университета Сент-Джонс: «Умение проигрывать
в споре – очень важное демократическое искусство, в кото-
ром мы никогда не упражняемся. Жизненно важно научить-
ся сосуществовать с нашими неудачами по части убедитель-



 
 
 

ности. В этом умении нет никакого секрета; оно требует
лишь практики. Чем больше времени мы проводим, споря
друг с другом в маловажных ситуациях, тем успешнее будем
действовать, когда ситуация потребует серьезного рассмот-
рения».

Не поправляйте, а творите. Следуя идеям Мэри Пар-
кер Фоллетт, не старайтесь просто навязывать свое мнение
и не удовлетворяйтесь компромиссами. Вместо этого стре-
митесь к интеграции – той алхимической реакции, которая
возникает, когда противоположные взгляды сталкиваются и
трансформируются в нечто новое. Такое не всегда возмож-
но, но именно в этом состоит желанная награда.
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Примечания автора

 
В большинстве случаев я упоминаю источники в тексте;

их также можно найти в библиографии. Здесь я называю те
из них, которые я не цитировал напрямую, а также привожу
некоторые дополнительные замечания.



 
 
 

 
1. Не только бить или бежать

 
Исследование дискуссий на форуме Би-би-си – из рабо-

ты Chmiel et al. Эдвард Холл ввел концепцию высоко- и низ-
коконтекстуальных культур в книге «За пределами культу-
ры» (Beyond Culture, 1976). Пример с бубудзукэ приводит-
ся в работе Nishimura et al. (исходный источник – издания
Совета по туризму Киото). Фраза «постоянное и иногда бес-
конечное использование слов» также позаимствована у Ни-
шимуры. В обсуждении этой темы я также опирался на ра-
боты Croucher et al. и Kim et al. Исследование разнообразия
новостных рационов было «Отчетом по цифровой журнали-
стике» (Digital News Report) Института Рейтер, опублико-
ванным Fletcher et al. в NiemanLab. Исследование Колумбий-
ского университета опубликовано в работе Sun and Slepian.
Исследование Гарвардской школы бизнеса проводил Ноам
Вассерман (Wasserman). О влиянии гнева на наше восприя-
тие и принятие решений см. в работе DeSteno et al.

Поскольку в психологии и грусть, и гнев относятся к
«негативным эмоциям», их часто изучают вместе. Оказыва-
ется, однако, что они влияют на наше мышление совершен-
но по-разному. В работе Litvak et al. студентам, у которых
предварительно вызывали либо грусть, либо гнев, предла-
гали представить себя в эмоционально напряженной ситуа-
ции (например, вы приглашаете человека, с которым только



 
 
 

что познакомились, к себе на вечеринку, предполагая, что
с ним можно завязать романтические отношения, а он при-
водит с собой подружку, чем ставит вас в неловкое положе-
ние). Те, кто ощущал грусть, были более склонны тщательно
обдумывать и анализировать неоднозначность ситуации; те,
кого привели в разгневанное настроение, быстрее находили
виноватых.

Кроме того, я использовал исследования конфликтов
между родителями и детьми: Laursen and Collins («три-четы-
ре конфликта с родителями») и Adams and Laursen («в ис-
следовании… проведенном в 2007 году»).



 
 
 

 
2. Как конфликты сближают

 
Мой рассказ об экспериментах Уильяма Айкса по-

заимствован из его книги «Повседневное чтение мыс-
лей» (Everyday Mind Reading). Разговор Пенни с мужем при-
водится в работе [Sillars et al.] «Войти в поток сознания: По-
знание в супружеских конфликтах» (Stepping into the stream
of thought: Cognition during marital conflict). Мои беседы с
Силларсом сильно повлияли на все то, что я говорю в этой
главе, в том числе и о различиях между отношениями и со-
держанием. Фраза «от старших руководителей, как мужчин,
так и женщин, ожидалось соответствие нормам доминирую-
щего поведения…» позаимствована из работы [Martin and
Meyerson].



 
 
 

 
3. Как конфликты делают умнее

 
«К настоящему времени психологи достоверно установи-

ли, что люди более склонны замечать и принимать во внима-
ние сведения, подтверждающие то, во что они верят…» Об-
зор доказательств существования предвзятости подтвержде-
ния можно найти в работе [Nickerson]. Свидетельства того,
что «людям умным и образованным просто лучше удается
убеждать себя в своей правоте», см., например, в [West et
al.]. Изложение истории Джона Юдкина основано на моей
статье «Сахарный заговор» (The Sugar Conspiracy) в газете
Guardian.



 
 
 

 
4. Как конфликты вдохновляют

 
В рассказе о ссорах братьев Райт я опираюсь на заме-

чательную книгу «По-райтовски» (The Wright Way) Марка
Эпплера. Он называет их способ решения проблем в спо-
рах «ковкой». Рассказы и интервью о рок-группах по боль-
шей части позаимствованы из моей статьи «Руководство
по менеджменту для рок-музыкантов» (A Rocker’s Guide
To Management), написанной для журнала 184340. Описание
эпизодов из истории Beatles опирается на каноническую хро-
нику первых лет существования этой группы, книгу «На-
стройка» (Tune In) Марка Льюисона. Теория Бормана опи-
сана в книге «Групповая динамика» (Group Dynamics) До-
нельсона Форсайта. Историю про Крика и Уотсона я нашел в
превосходной книге «Сила двоих» (Powers of Two) Джошуа
Вулф-Шенка.

40 1843 (прежнее название Intelligent Life) – цифровой журнал, издаваемый The
Economist. – Примеч. ред.



 
 
 

 
5. Первым делом установите контакт

 
Видеозапись и расшифровку надгробной речи Сью-

зан Бро о ее дочери Хизер Хейер можно найти по ад-
ресу: https://www.buzzfeednews.com/ article/coralewis/heres-
heather-heyers-mothers-eulogy-they-wanted-to-shut-her. Мой
рассказ об убийстве Хизер основан на опубликованных от-
четах и разговорах со Сьюзан Бро и Альфредом Уилсоном.
Сьюзан рассказала мне, что существует запись, на которой
Хизер незадолго до гибели подходит к одной молодой нео-
нацистке и пытается вовлечь ее в разговор. «Вы можете мне
сказать, почему вы пришли? Можете сказать, почему вы ве-
рите в то, во что верите?» В ответ девушка только повторя-
ет «Без комментариев». Пожалуйста, посетите сайт Фонда
Хизер Хейер (Heather Heyer Foundation), который запустил
программу образовательных стипендий, предоставляющую
финансовую поддержку молодым людям, увлеченным делом
социальных перемен.

Наблюдение Эли Паризера было высказано в интервью,
которое он дал Джесси Хемпел для журнала Wired.



 
 
 

 
6. Отпустите канат

 
Описание видеозаписи допроса, которую я смотрел, и мо-

их интервью с Элисонами, Стивеном Роллником и Стивеном
Клейнманом41 основаны на статье в Guardian, над которой я
работал в 2017 г. (в ней также было использовано интервью
с Уильямом Миллером). Некоторые детали, в том числе имя
допрашиваемого на видеозаписи, были изменены. Выдерж-
ки из допроса цитируются дословно. Я получил разрешение
на просмотр видеозаписи от антитеррористического отдела
полиции Великобритании, когда писал эту статью.

Слова Карли Леон приводятся в статье Сэди Витковски,
опубликованной в Voice of America News в 2018 г.

Рассказ о «медицинских работниках» и Эмме Вагнер по-
заимствован из статьи Яна Хоффмана в New York Times. Ис-
следование терапии 2011 г. – [McManus et al.]; немецкое ис-
следование – [Ziem and Hoyer].

41 Лесли ссылается на Клейнмана в предыдущей главе.



 
 
 

 
7. Помогайте другому сохранять лицо

 
В рассказе о Манделе я опирался на великолепный порт-

рет этого человека, книгу Джона Карлина «Знать Манде-
лу» (Knowing Mandela), которую я горячо рекомендую. Ис-
следование в Twitter – [Zhu and Lerman]. История Лоры Чей-
зин рассказывается в книге Питера Коулмана «Пять процен-
тов» (The Five Percent). Расшифровку и видеозапись дискус-
сии о разногласиях с участием Окасио-Кортес можно най-
ти по адресу: https://theintercept.com/2019/03/09/alexandria-
ocasio-cortez-aoc-sxsw.



 
 
 

 
8. Осознавайте свою странность

 
Мой рассказ о событиях в Уэйко основан на многих

разных источниках, в том числе книгах Тибодо и Ривиса.
Более всего я обязан эрудированному и проницательному
анализу переговоров в книге Джейн Дохерти «Уроки Уэй-
ко» (Learning Lessons From Waco), а также позднейшему ин-
тервью с ней, которое я цитирую. Я также многим обязан
превосходной статье Малкольма Гладуэлла, написанной для
журнала New Yorker. Цитата про «законченного садиста»
взята из книги «Никакие не герои» (No Heroes) – воспоми-
наний Дэнни Коулсона о его работе в группе освобождения
заложников ФБР. В рассказе о работе Джо Хенрика я опи-
рался на интервью с ним, которое взял для журнала Pacific
Standard Этан Уоттерс.



 
 
 

 
10. Превращайте неправоту в силу

 
Я благодарен Полу Тейлору, познакомившему меня с ра-

ботой Мириам Остинги об извинениях в переговорах по
освобождению заложников. Я увидел связь с работой Бена
Хо, прослушав выпуск превосходного подкаста «Фриконо-
мика» (Freakonomics), посвященный извинениям (ведущий
подкаста – Стивен Дабнер). Дорогостоящие сигналы прини-
мают разные формы. В XVIII веке пираты поднимали флаг с
черепом и костями, потому что никто другой на это не осме-
ливался. Пиратство было преступлением, караемым смерт-
ной казнью. Поэтому жертвы пиратов скорее сдавались без
сопротивления, если видели этот флаг, поскольку понимали,
что имеют дело с отчаянными, безрассудными преступника-
ми.



 
 
 

 
11. Нарушайте сценарий

 
В рассказе о переговорах в Осло я опирался на увлека-

тельную и авторитетную книгу Джейн Корбин, а также на
переписку по электронной почте с Терье Рёд-Ларсеном. Я
впервые узнал об этой истории, посмотрев блестящую пье-
су «Осло» Дж. Т. Роджерса. Питер Коулман также руково-
дит Лабораторией трудноразрешимых конфликтов, упоми-
навшейся выше. Желающим узнать больше о динамике кон-
фликтов я рекомендую его превосходную книгу «Пять про-
центов».



 
 
 

 
12. Соблюдайте общие ограничения

 
Форум Change My View по-прежнему работает на плат-

форме Reddit, но Кэл Тернбулл создал теперь новые, неза-
висимые сайт и приложение Ceasefire («Прекращение огня»,
ceasefire. net)42. Я советую вам ознакомиться с этой системой
и, возможно, проверить на прочность некоторые из ваших
убеждений. Корнеллское исследование дискуссий в CMV –
[Tan et al.]. Утверждение, что длинные ответы убедительнее
коротких, согласуется с результатами исследования измене-
ния правил Twitter, внедренного в 2017 г., когда максималь-
ный размер сообщения был увеличен со 140 до 280 печатных
знаков. Статистический анализ, опубликованный в Journal of
Communication, [Jaidker et al.], показал, что это изменение
сделало политические выступления на форуме более вежли-
выми, аналитическими и конструктивными.

42  Теперь этот проект закрыт. См. пост Тернбулла: https: //medium.com/
@kalturnbull/ceasefire-might-be-shutting-down-5e9baaafc26b – Примеч. ред.



 
 
 

 
13. Сердитесь только намеренно

 
Исследование лондонского Университетского колледжа –

[Shergill et al.].
В Японии Эллис Амдур изучал боевое искусство ара-

ки-рю, история которого насчитывает 400 лет. В течение пер-
вых трех месяцев ему было позволено отрабатывать лишь
один навык – умение подавать наставнику саке, скрывая свои
намерения. Он приносил саке на традиционном деревянном
подносе санпо, который полагается держать на уровне глаз.
В тот самый момент, когда он подавал напиток, он должен
был выхватить спрятанный макет ножа (сделанный из дуба)
и попытаться убить наставника. Если тот замечал хотя бы
малейший признак готовящегося нападения, он доставал де-
ревянное оружие и колол или бил им ученика, у которого
часто оставались синяки.



 
 
 

 
15. Бесконечная игра

 
Письмо Бертрана Рассела приводится в его биографии,

написанной Рональдом Кларком.
Мой рассказ о жизни Роджера Уильямса позаимствован

из книги Терезы Бежан и его превосходной биографии, на-
писанной Джоном Барри. В том же году, когда был опублико-
ван «Кровавый догмат», друг Уильямса Джон Мильтон напе-
чатал «Ареопагитику»43, полемическую речь в защиту сво-
боды слова. «Там, где много стремящихся к знанию, всегда
бывает много рассуждающих, пишущих и высказывающих
разного рода убеждения, ибо убеждение у людей есть не что
иное, как знание в действии»44.

Относительно демократии как бесконечной игры на меня
также повлиял довод Дэвида Юма, утверждавшего, что об-
щество должно быть основано на конфликте, всегда уравно-
вешенном, но никогда не достигающем разрешения: «При
всех системах правления имеет место постоянная, открытая
или тайная, внутренняя борьба между властью и свободой;
и ни одна из них никогда не может добиться абсолютного

43  «Ареопагитика; Речь г-на Джона Мильтона о свободе печати от цензуры,
обращенная к парламенту Англии» (1644).

44 Цит. по: Мильтон Дж. О свободе слова [Ареопагитика] с предисл. Н. М.
Сомова. М.: Посредник, 1906. С. 41.



 
 
 

превосходства в этом соревновании»45.
К вопросу о французской культуре споров: перед высад-

кой в Нормандии в 1944 г. британским солдатам выдавали
справочник по культурным обычаям местного населения46.
В нем содержалось, в частности, следующее предупрежде-
ние: «В общем и целом французы больше, чем мы, любят ин-
теллектуальные споры. Вам часто может казаться, что меж-
ду двумя французами происходит бурная ссора, когда на са-
мом деле они просто обсуждают какой-нибудь абстрактный
вопрос».

Сьюзан Бро придает большое значение уважительному от-
ношению, но, как она сказала мне, одной лишь учтивости
недостаточно. «Если пытаться говорить со всеми учтиво, это
не принесет пользы, потому что они не понимают твоего гне-
ва. Нужно говорить страстно, но в то же время стараться
услышать, что говорят другие, даже если ты никогда с ними
не согласишься».

Мэри Паркер Фоллетт я встретил в книге «Пять процен-
тов» Питера Коулмана, а затем – в книге Андреа Габор «Фи-
лософы капитализма» (Capitalist Philosophers). Я также ис-

45 Цит. по: Юм Д. О происхождении правления / Пер. с англ. Е. С. Лагутина //
Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 510.

46  «Инструкции для британских военнослужащих во Франции на
1944 г.» (Instructions for British Servicemen in France, 1944). В том же году был
издан аналогичный справочник для британских солдат в Германии, но первым
в этой серии был выпущенный в 1942 г. сборник инструкций для американских
военнослужащих в Британии.



 
 
 

пользовал статьи о Фоллетт, написанные Гари Нельсоном и
Джуди Уиппс (в последней приводится чудесная цитата из
Фоллетт: «Истина рождается из разногласий… из всех бес-
численных расхождений нашей повседневной жизни»).



 
 
 

 
17. Инструментарий

продуктивного спора
 

Цитату из Джорджа Томпсона можно найти в его книге
«Словесное дзюдо» (Verbal Judo), которая содержит также
множество других блестящих афоризмов («Оскорбления
усиливают сопротивление, учтивость ослабляет его» или
«Когда вы перестаете думать о других, вы теряете власть над
ними») и мудрых мыслей об обращении с конфликтами.
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