
Меня чрезвычайно интересуют люди —  эти изобретатель-
ные, воинственные, проницательные, склонные к  само-
обману, своенравные и странные создания. В каждой из 
своих книг я выношу на свет один из аспектов человече-
ской психологии или человеческого поведения и рассма-
триваю его с разных сторон. Я советуюсь с психологами, 
антропологами, экономистами, историками и  филосо-
фами; я беседую с представителями самых невероятных
специальностей. Я выискиваю самые потрясающие идеи 
и  представления и  приправляю всю эту смесь жизнен-
ными историями. В сущности, я стремлюсь сделать так,
чтобы вы увидели нечто, казавшееся вам хорошо знако-
мым, в совершенно новом свете и достигли понимания, 
которое вы сможете применить в  своей жизни. В  этой 
книге я рассматриваю искусство и науку спора. В совре-
менном мире, пронизанном взаимосвязями, где каждый 
рассчитывает, что его мнение будет услышано, разногла-
сий и конфликтов больше, чем когда-либо раньше,  —  но 
нас-то к этому никто не готовил! Поэтому мы либо ввязы-
ваемся в ссоры, либо избегаем споров —  что, возможно,
еще хуже. Я беседовал с людьми, успешно проводящими
конфликтные разговоры в самых напряженных ситуаци-
ях,  —  дознавателями, переговорщиками, которые зани-
маются освобождением заложников, психотерапевтами, 
работающими с  жертвами зависимостей, дипломатами,
посредниками при разводах, исследователями взаимо-
отношений —  и выделил из тех невероятных идей, кото-
рые я от них получил, набор принципов лучшего, более
продуктивного спора —  такого спора, который приводит 
к  творческим достижениям, более толковым решениям 
и более глубокому взаимопониманию между людьми.

Никогда раньше мы не нуждались в  нем так остро, 
как сейчас.

Иэн Лесли
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Посвящается Дугласу, 

насчет которого мы все согласны





При малейшем возражении мы стараемся об-
думать не основательность или неосновательность
его, а каким образом, всеми правдами и неправда-
ми, его опровергнуть. Вместо того чтобы раскрыть
объятия, мы сжимаем кулаки1.

Мишель Монтень

Движение возникает из противоположностей2.
 Уильям Блейк. Бракосочетание Рая и Ада

Все кивали, никто не соглашался3.
 Иэн Макьюэн. Амстердам

1 Пер. с фр. Н. Я. Рыковой.
2 Пер. с англ. А. Я. Сергеева.
3 Пер. с англ. В. П. Голышева.





Пролог

ДОПРОС

Я почти ничего не знаю о человеке, с которым вот-вот встре-
чусь, кроме того, что его подозревают в совершении ужасаю-
щего преступления и он видит во мне врага.

Я сижу в ярко освещенной, скудно обставленной комнате
в безымянной гостинице где-то в английской сельской мест-
ности. Единственное окно завешено плотными шторами.
Передо мной стоит стол, напротив —  пустой стул. Справа от
меня сидит полицейский, рассказывающий мне о  подозре-
ваемом, который ждет за дверью. Полицейский описывает 
преступление в невыносимых подробностях. Он рассказыва-
ет, что мы знаем и чего не знаем, и говорит о той жизненно
важной информации, которую я  должен каким-то образом 
вытянуть из подозреваемого. По его словам, это человек гор-
деливый, раздражительный и хитроумный.

Я пытаюсь сосредоточиться на словах полицейского, но мои
мысли то и дело уносятся к предстоящему разговору. Этот чело-
век здесь не по своей воле. Он не любит таких, как я. Как мне
вызвать на откровенность человека, с которым мы настолько
принципиально расходимся во мнениях, как побудить его рас-
сказать мне хоть что-нибудь, тем более —  сказать правду?

Инструктаж закончен. Я  прижимаю ладони к  столу, что-
бы полицейский не увидел, как у меня дрожат руки. «Вы гото-
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вы?» —  спрашивает полицейский. «Да», —  вру я. Дверь откры-
вается. В комнату с важным видом входит подозреваемый.

Его зовут Фрэнк Барнет. Он работает водителем грузови-
ка в службе доставки. Это грузный чернокожий мужчина; он
держится с  уверенностью, в  отличие от меня. Минуту назад 
мне сказали, что, когда Барнета задержали, он вел себя агрес-
сивно, кричал на полицейских. По-видимому, ему не понра-
вилось, что его задержали, когда он отвозил детей в  школу.
Барнет садится напротив меня и сосредоточивает на мне хо-
лодный взгляд. Стараясь не показать свою нервозность, я на-
чинаю разговор: спрашиваю, помнит ли он, чем занимался
днем в прошлое воскресенье.

— Какого хрена я буду тебе что-то рассказывать?
О господи. Я к такому не привык. Чаще всего я беседую с людь-

ми, которые по меньшей мере хотят со мной говорить. Обычно
им —  как и мне —  хочется, чтобы разговор прошел хорошо. Даже
если мы не соглашаемся в том, о чем мы говорим, мы соглашаем-
ся в том, как мы будем об этом говорить. Если этого невысказан-
ного согласия нет, это тревожит, сбивает с толку. Я предприни-
маю еще одну попытку, объясняя Барнету, что я всего лишь хочу,
чтобы он помог мне понять, что он делал в этот день.

Ф. Б. А чего вы со мной-то разговариваете?
И. Л. Мы разговариваем со всеми, кто был поблизости…
Ф. Б.  Да плевать мне на всех; почему вы разговариваете со   

мной, с Фрэнком Барнетом? Я-то тут при чем?

У меня внутри все обрывается. Отчасти мне хочется ответить 
ему такой же  —  или даже большей  —  враждебностью. Кто 
дал ему право вести себя так агрессивно? Это его, а не меня 
подозревают в преступлении. Но в то же время мне хочется 
избежать конфликта и извиниться. Я запутался, мне неуют-
но, я не вижу выхода.
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Последние несколько лет меня очень интересовало, почему 
столь многие из наших публичных споров получаются такими
ужасными? Создается впечатление, что людям, которые при-
держиваются несовпадающих взглядов, все труднее спорить 
продуктивным образом. Вместо этого они увязают в желчных
перебранках или застревают в мучительных безвыходных ту-
пиках. Но потом я заметил, что те же затруднения возникают
и в нашей личной жизни. Будь то в спорах родителей с деть-
ми или ссорах на работе, наша неспособность не соглашаться 
правильным образом, по-видимому, становится препятстви-
ем для развития. Разве мы не можем выражать противопо-
ложные точки зрения, не скатываясь к озлобленным ссорам 
или бесплодным тупиковым ситуациям? Что нам мешает?

Не найдя удовлетворительных ответов на эти вопросы,
я занялся исследованиями. Я долго читал о принципах пра-
вильных интеллектуальных дискуссий, открытых и  усовер-
шенствованных мыслителями на протяжении тысячелетий,
начиная с  философов древности. Эти принципы основаны,
в частности, на том, чтобы «предполагать добросовестность
оппонента», «изучать доводы противника так же тщательно, 
как и свои собственные», «не спорить с воображаемыми оппо-
нентами». Все эти советы были очень мудрыми и поучитель-
ными, но мне чего-то не хватало. Казалось —  как это бывает
с  диетами или физическими упражнениями,  —  что гораздо 
легче знать, как следует вести споры, чем применять эти зна-
ния на практике. Я усвоил теорию, но, как только я начинал 
спорить со своим начальником, с женой или с каким-нибудь 
незнакомцем в  социальных сетях, от теоретических знаний 
не оставалось и следа. В конце концов я пришел к выводу, что
способность продуктивно не соглашаться —  вопрос не столь-
ко философии, сколько дисциплины и умения.

Люди —  не логические машины. Нам свойственны эгоизм,
гордыня, импульсивность, неуверенность и потребность в одоб-
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рении окружающих. Спор не сводится к чистому обмену мне-
ниями и доказательствами; в него почти всегда примешивают-
ся чувства, которые мы испытываем по отношению друг к другу. 
Это не всегда плохо: эмоции могут помочь нам защищать нашу 
позицию или отнестись с сочувствием к чужой точке зрения. Но 
эмоции могут и  мешать здоровым спорам. В  нас включаются 
первобытные инстинкты, которые затуманивают наш рассудок
и  коверкают наше поведение. Под поверхностью даже самых 
вежливых споров томится невысказанное напряжение; иногда
оно вскипает гневом, иногда заставляет нас мрачно замкнуть-
ся, но иногда подталкивает к правдивости и откровенности.

Когда мы спорим, то вкладываем в беседу всего себя: мыс-
ли, чувства и интуицию. Недостаток большинства трактатов 
о дискуссиях или спорах заключается в том, что они сосредото-
чиваются лишь на первом из этих элементов. Я же хочу рассмо-
треть все три. Именно поэтому я уговорил специалиста по про-
ведению допросов разрешить мне сыграть роль дознавателя. 
Те споры, в которых мы участвуем в повседневной жизни, по
большей части не имеют явного сходства с допросом преступ-
ника. Мы можем спорить о том, как лучше всего организовать 
рабочий проект, хорошо ли есть мясо или кто из нас тратит 
слишком много денег с общего счета. Но и у этих споров есть
одна основополагающая черта, которая роднит их с моим раз-
говором с Фрэнком Барнетом, а именно: все они, по меньшей 
мере отчасти, касаются того, как мы относимся друг к другу. 
Под каждым спором скрываются бессловесные переговоры 
о взаимоотношениях. Если нам не удастся прийти к согласию 
по этому вопросу, у разговора нет никаких шансов на успех.

Даже самый трудный спор можно превратить в  продук-
тивный разговор, если обратить пристальное внимание на 
это скрытое измерение. Есть люди, которые зарабатывают 
этим на жизнь. Можно очень многому научиться у  тех, кто 
проводит напряженные, важные, конфронтационные раз-
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говоры в рамках своей работы: полицейских, специалистов
по переговорам об освобождении заложников, дипломатов 
и других. Я нахожу замечательные общие черты между зада-
чами, которые решают такие специалисты, и задачами, кото-
рые приходится решать всем нам, будь то в семейных ссорах, 
политических дебатах или рабочих спорах. Объединив этот
жизненный опыт с  идеями и  исследовательскими данными 
теории коммуникации и  когнитивной психологии, я  сумел
найти универсальные правила продуктивного спора, кото-
рые каждый из нас может использовать в своей жизни.

В ходе этой работы я не только исполнял роль следователя
по уголовным делам; я ездил в Мемфис, чтобы посмотреть, как 
полицейских учат проводить напряженные разговоры на улице 
в ситуациях, которые очень легко могут перейти в столкновения 
с применением насилия. Я разговаривал с посредниками в бра-
коразводных процессах о  том, как им удается приводить к  со-
глашению людей, которые почти не могут находиться в одном 
помещении друг с  другом. Я  спрашивал психотерапевтов, как 
они разговаривают с  пациентами, отвергающими все советы,
которые им дают; я узнал, как специалисты по переговорам при 
захвате заложников убеждают людей не взрывать бомбы или не 
бросаться с мостов. Все эти специалисты занимаются очень раз-
ными вещами, но все они имеют большой опыт получения цен-
ных результатов в самых бесперспективных ситуациях. Все они 
мастера разговора, скрывающегося за разговором.

Попутно я узнал много нового о людях, в том числе и о том
человеке, который пишет эти строки. Я по природе человек 
не воинственный; мне бывает очень неуютно даже в самом 
неостром конфликте. Но я узнал, что конфликта вовсе не все-
гда следует избегать любой ценой и что в определенных усло-
виях он может приносить огромную пользу и удовольствие. 
Я узнал, что дети бывают счастливее, когда спорят с родителя-
ми в открытую —  если только эти споры не превращаются во 
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вражду; что пары, у которых случаются бурные ссоры, часто 
бывают счастливее, чем те, которые избегают столкновений. 
Я узнал, что рабочие коллективы действуют более эффектив-
но, когда их члены умеют прямо и даже страстно выражать 
свое несогласие, не разрушая ткань своих взаимоотношений. 
Я узнал, что чрезмерная бесконфликтность вредит нам и что 
мы можем извлечь максимальную пользу из наших различий, 
только если умеем правильно не соглашаться друг с другом.

Умение не соглашаться так, чтобы это вело не к  застою 
и ожесточению, а к прогрессу и взаимопониманию, может быть 
полезно всем и каждому. Однако продуктивное несогласие —  не
просто важный индивидуальный навык. В  наше время, когда 
человечество сталкивается с небывалыми экзистенциальными 
проблемами, оно становится необходимым условием выжива-
ния нашего вида. Несогласие  —  это образ мыслей, жизненно 
необходимый для благополучия любого совместного предприя-
тия, от брака до коммерческой компании и демократического
государства. Мы можем использовать его для превращения 
смутных представлений в  практически осуществимые идеи, 
слепых пятен —  в прозрение, недоверия —  в сопереживание.
Никогда раньше мы не нуждались в нем так остро, как сейчас.

Не следует строить иллюзий: продуктивное несогласие —  
дело непростое. Эволюция не обеспечила нас способностями 
к нему. Оно также не входит в число навыков, которым нас 
обучают. Более того, на мой взгляд, не будет преувеличением
сказать, что большинству из нас оно дается безнадежно пло-
хо. Это положение необходимо изменить, а  не то наши все
более бурные споры неизбежно будут порождать трения, не 
производя никакого света. Или же они не будут производить 
ничего, потому что мы не будем в них вступать. Хуже озлоб-
ленных споров может быть только полное отсутствие споров.



ЧАСТЬ I

ПОЧЕМУ НАМ НУЖНЫ
НОВЫЕ СПОСОБЫ СПОРИТЬ





1

НЕ ТОЛЬКО БИТЬ ИЛИ БЕЖАТЬ

Хотя мы живем в обществе, более склонном 

к разногласиям, чем когда-либо раньше, мы к этому 

абсолютно не подготовлены.

В 2010 году журнал Time описал миссию платформы Facebook1

следующим образом: «Укрощать ревущую толпу и превращать 
пронизанный одиночеством, антисоциальный мир случай-
ных шансов в мир дружелюбный». Эта теория была популярна 
в течение первого десятилетия массового использования ин-
тернета: чем больше люди смогут общаться друг с другом, тем 
дружелюбнее и отзывчивее они будут становиться и тем более 
здоровым будет наше публичное общение. Теперь, на пороге 
третьего десятилетия нового века, эта точка зрения кажется
до боли наивной. Ревущие толпы сражаются днем и  ночью.
Интернет связывает людей, но вовсе не всегда создает ощу-
щение товарищества. В худших своих проявлениях он может
казаться машиной для производства разногласий и розни.

Пол Грэм, предприниматель из Кремниевой долины, от-
метил, что интернет —  это среда, по самой природе своей по-
рождающая несогласие. Цифровые платформы по сути своей
интерактивны, то есть предназначены для взаимодействия

1 Организация и социальная сеть, деятельность которых в РФ за-
прещена. — Примеч. ред.
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людей, а люди, что уж скрывать, склонны спорить. Как гово-
рит Грэм, «согласие, как правило, мотивирует людей слабее, 
чем несогласие». Читатели с большей вероятностью коммен-
тируют статьи или сообщения, с которыми они не согласны, 
и бывают при этом более многословны (число способов, ко-
торыми можно сказать «Я согласен», ограниченно). Кроме 
того, если они с чем-то не согласны, то реагируют на это жи-
вее —  то есть, как правило, злятся.

В 2010 году группа специалистов по анализу данных ис-
следовала поведение пользователей на форуме Би-би-си,
проанализировав эмоциональный настрой около 2,5  млн 
сообщений 18  тыс. пользователей. Они установили, что бо-
лее длинные ветки дискуссий поддерживаются негативными
комментариями, а наиболее активные пользователи с боль-
шей вероятностью выражают негативные эмоции.

Мы живем в  мире, в  котором повсеместно распростране-
ны озлобленные споры, в  мире, в  котором люди чаще всего 
оскорбляют и оскорбляются, в мире, в котором мы все боль-
ше говорим и все меньше слушаем. Технологии, которые мы 
используем для общения друг с другом, несомненно, сыграли 
роль в формировании этой ситуации, но, как бы нам ни хоте-
лось обвинить во всех своих грехах Facebook и Twitter, это поме-
шало бы увидеть более широкомасштабный и более глубокий 
сдвиг в человеческом поведении, который подготавливался на 
протяжении целых десятилетий и даже столетий. Однонаправ-
ленных каналов —  не только электронных, но и социальных —
стало меньше. Все начинают отвечать всем. Если мы стано-
вимся все более несговорчивыми, это потому, что современная 
жизнь требует, чтобы мы высказывали свое мнение.

Американский антрополог Эдвард Т. Холл предложил разли-
чать два типа культур коммуникации  —  высококонтексту-
альные и низкоконтекстуальные. Как и все хорошие теории, 
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эта упрощает действительность ради большей наглядности. 
В  низкоконтекстуальных культурах общение бывает явным
и  прямым. То, что человек говорит, воспринимается как 
выражение его мыслей и  чувств. Чтобы понять сообщение,
не обязательно понимать контекст  —  кто именно говорит
и  в  каких обстоятельствах. В  высококонтекстуальной куль-
туре лишь немногое высказывается явно, бо́льшая часть со-
общения подразумевается. Смысл каждого сообщения опре-
деляется не столько его словами, сколько контекстом. Для 
такой культуры характерно непрямое, трудноуловимое, не-
однозначное общение.

Грубо говоря, страны Европы и Северной Америки отно-
сятся к низкоконтекстуальным культурам, а азиатские стра-
ны —  к высококонтекстуальным. Приведем пример: в Киото
популярно простое японское блюдо бубудзукэ, которое гото-
вят, заливая рис зеленым чаем или бульоном. Если вы ока-
жетесь в гостях у уроженца Киото и хозяева предложат вам 
бубудзукэ, вы можете согласиться или отказаться есть это 
блюдо в  зависимости от того, голодны вы или нет. Однако
в Киото предложение бубудзукэ —  это традиционный способ 
намекнуть, что гостям пора уходить. Чтобы понять это сооб-
щение, необходимо знать контекст.

Высококонтекстуальные общества, подобные японско-
му, обычно бывают более традиционными и  более фор-
мальными. Для успешного общения требуется глубокое по-
нимание общих для этой культуры символов и  негласных 
правил поведения, например почтения к старшим и выше-
стоящим. Основная цель общения  —  не обмен информа-
цией или удовлетворение потребности высказаться, а под-
держание хороших отношений. Основной упор делается на
слушание, так как, чтобы понять, что говорится в высоко-
контекстуальном разговоре, слушающий должен уметь
читать между строк. Говорящие в высококонтекстуальной 
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культуре, как правило, экономят слова, ничего не имеют 
против пауз и спокойно ждут, пока настанет их очередь го-
ворить.

Низкоконтекстуальные культуры, например в Соединен-
ных Штатах, менее традиционны и  более разнородны. Для 
них характерны более краткосрочные отношения, бо́льшая
гибкость и  меньшая почтительность. Что касается говоре-
ния или слушания, знание традиций, протокола и иерархии 
помогает в  этом деле гораздо меньше; каждый говорит за 
себя. Поскольку контексту доверять нельзя, люди полагают-
ся на сам язык. Для низкоконтекстуальной коммуникации
характерно, по словам одного исследователя, «постоянное
и иногда бесконечное использование слов». В ней ясно вы-
сказываются намерения, выражаются желания, приводят-
ся объяснения. Люди обращаются друг к  другу по имени 
и  склонны болтать друг с  другом. В  разговорах чаще пере-
бивают друг друга и обмениваются быстрыми репликами —  
и больше спорят.

Это подводит нас к  самому важному различию между 
высококонтекстуальными и  низкоконтекстуальными куль-
турами —  уровню конфликтности, который они порождают. 
В азиатских культурах не принято прямо и настойчиво вы-
ражать свое мнение. Такое поведение могут счесть невеж-
ливым и даже оскорбительным. Человек западной культуры
более склонен говорить начистоту и нарываться на столкно-
вения. Различия во мнениях ожидаемы, даже когда они при-
водят к  трениям. Это различие относительно: даже у  нас, 
на Западе, выработались некоторые культурные стратегии, 
направленные на предотвращение чрезмерных споров: на-
пример, не принято говорить о  политике или религии за
столом. Но по мере того, как такие традиции постепенно 
теряют силу, ослабевает и их способность приглушать кон-
фликты.
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Высококонтекстуальная 
культура
• Скрытая
• Непрямая, трудноуловимая
• Эмоциональная
• Прочные отношения
• Высокое доверие

Низкоконтекстуальная 
культура
• Явная
• Прямая, конфликтная
• Деловая
• Поверхностные отношения
• Низкое доверие

Я  сравниваю самые общие черты разных стран для нагляд-
ности, но модель высоко- и  низкоконтекстуальных культур 
Холла применима в любом масштабе. Людям, живущим в де-
ревнях, в  которых все знают друг друга, более свойственна 
высококонтекстуальная коммуникация  —  кивками и  под-
мигиванием,  —  чем жителям больших городов, которые
привыкли встречаться с  незнакомцами, происходящими из 
другой среды. Работники давно существующих организаций
могут сообщать друг другу о  своих намерениях способами, 
приводящими новичков в полное недоумение, а в стартапах 
будет услышано только то, что высказано явным образом.
Отдельные люди переключаются с  высококонтекстуального 
режима на низкоконтекстуальный и обратно: ваше общение
с родными или друзьями, вероятно, бывает по большей части
высококонтекстуальным, а  разговор с  оператором кол-цен-
тра —  низкоконтекстуальным. Низкоконтекстуальные куль-
туры лучше подходят для обществ, находящихся в  процессе 
перемен, многообразных, внедряющих новшества. Но в  то
же время они могут казаться безличными, неустойчивыми
и непредсказуемыми, а также они более склонны к раздорам.

Жизнь многих из нас, в какой бы точке мира мы ни нахо-
дились, становится все более и более низкоконтекстуальной
по мере того, как мы во все большем числе стекаемся в го-
рода, ведем дела с  незнакомыми людьми и  общаемся через 
смартфоны. В разных странах по-прежнему существуют раз-
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ные культуры общения, но почти все они испытывают влия-
ние одинаково направленных процессов развития коммер-
ции, урбанизации и технологий —  сил, которые растворяют 
традиции, сглаживают иерархические различия и  открыва-
ют все более широкие возможности для споров. Совершенно 
не ясно, подготовлены ли мы к этому.

На протяжении большей части периода существования 
нашего биологического вида деятельность человека про-
исходила в  высококонтекстуальном режиме. Наши предки 
жили в поселениях и племенах, имевших общепризнанные 
традиции и  установившиеся иерархии. Теперь мы часто 
встречаемся с людьми, чьи ценности и обычаи не совпадают 
с нашими. В то же время мы в большей, чем когда-либо, сте-
пени склонны к  эгалитарным настроениям. Куда ни глянь, 
всюду происходят взаимодействия, все участники которых 
обладают или претендуют на обладание равными права-
ми. Взять хотя бы изменения, произошедшие с браком. Еще 
70  лет назад участникам большинства брачных союзов по-
чти не требовалось обсуждать, кто из них будет выполнять 
те или иные домашние обязанности или кто будет присма-
тривать за детьми: такие вещи подразумевались негласно. 
Люди отдавали эти вопросы на усмотрение культуры. С ро-
стом гендерного равенства современная семья стала тре-
бовать большего количества явного общения и явных дого-
воренностей. Контекст уже не указывает нам, кто именно
должен заниматься стиркой. Можно считать —  как считаю
и я —  эти изменения несомненно положительными и все же 
видеть, что они расширяют возможности возникновения 
острых разногласий.

То же относится не только к браку, но и к обществу в це-
лом. От детей не приходится ожидать такого же безмолвного, 
как раньше, подчинения авторитету родителей; организации 
все меньше полагаются на распоряжения и надзор и все боль-



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 25

ше —  на сотрудничество; журналисты уже не предполагают,
что читатели не сомневаются в  их словах; руководители 
футбольных команд обнаружили, что орать на футболистов 
в раздевалке —  не всегда самый действенный способ добить-
ся успеха. Каждый рассчитывает, что его мнение может быть
услышано, и все чаще так и происходит. В этом шумном, не-
почтительном, восхитительно разнообразном мире некогда 
подразумевавшиеся правила о том, что можно и чего нельзя 
говорить, становятся менее определенными и  более гибки-
ми, а  иногда и  вовсе исчезают. Контекста, направляющего
наши решения, становится все меньше, а вместе с тем стре-
мительно уменьшается и  число вещей, относительно кото-
рых «мы все согласны».

Сдвиг в сторону низкоконтекстуальной культуры начался
уже давно, но коммуникационные технологии разогнали его 
до головокружительной скорости. Человек обладает высоко-
развитой способностью понимать намерения собеседника 
по его глазам, позе и движениям, по тону и модуляциям его
речи. При общении онлайн этот контекст исчезает. Интер-
фейсы смартфонов и платформы для микроблогов низкокон-
текстуальны по определению; они позволяют пользователю 
единовременно использовать лишь несколько слов или изо-
бражений. Из текста мы можем считать намерение его авто-
ра лишь в самых общих чертах, даже если сигнал усиливается 
эмотиконами. Вспомним определяющие черты низкоконтек-
стуальной культуры, по крайней мере в предельном случае:
бесконечная болтовня, частые споры; все только и  делают,
что рассказывают, что они думают. Ничего не напоминает? 
Как говорит специалист по разрешению конфликтов Иэн
Макдафф: «Мир интернета кажется миром преимущественно
низкоконтекстуальным». Но при этом мы полагаемся на ме-
тоды разрешения конфликтов, развившиеся в условиях мира,
который существовал 200 000 лет назад.
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Если бы люди были существами абсолютно рациональными, 
мы вежливо выслушивали бы противоположную точку зре-
ния, а затем давали бы взвешенный ответ. На практике несо-
гласие затапливает наш мозг химическими сигналами, кото-
рые мешают нам сосредоточиться на обсуждаемом вопросе. 
Эти сигналы говорят нам: на меня нападают! «Я с вами не со-
гласен» превращается в «Вы мне не нравитесь». Вместо того 
чтобы беспристрастно рассмотреть точку зрения оппонента,
мы сосредоточиваемся на самозащите.

Такая нелюбовь к разногласиям глубоко укоренена в эво-
люционной истории. Нейробиологи Сара Гимбел и  Джонас 
Каплан с помощью нейровизуализации головного мозга на-
блюдали за тем, что происходит, когда людям предъявляют 
данные, противоречащие их сокровенным политическим
убеждениям. Оказалось, что это вызывает повышенную ак-
тивность в тех же областях мозга, которые активизируются 
в ответ на физическую угрозу. Даже в сравнительно беззлоб-
ных спорах наш собеседник превращается в опасного против-
ника, который стремится причинить нам вред. Именно это
определяет физическую реакцию нашего организма: стесне-
ние в груди, учащение пульса.

Животные реагируют на угрозу, используя две основные
тактики, которые впервые описал в  1915  году гарвардский 
биолог Уолтер Брэдфорд Кэннон: «бей или беги». Люди ничем 
от них не отличаются. Несогласие может либо подтолкнуть 
нас к агрессивному, несдержанному поведению, а может по-
будить нас отступить и отказаться от своего мнения, лишь бы 
избежать конфликта. Эти атавистические реакции по-преж-
нему влияют на наше поведение и  в  нынешних низкокон-
текстуальных условиях: мы либо ввязываемся в  яростные 
и  по большей части бесцельные споры, либо всеми силами 
стараемся уклониться от какого бы то ни было спора вообще. 
В XXI веке обе эти реакции становятся неэффективными.
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Вам не придется долго искать примеры реакции типа
«бей» в  ситуации несогласия: достаточно открыть ленты
ваших социальных сетей или заглянуть в  раздел коммен-
тариев вашего любимого веб-сайта. Отчасти это связа-
но с  той причиной, которую мы уже называли,  —  интер-
нет дает каждому возможность не соглашаться со всеми 
остальными, —  но дело еще и в том, что социальные сети
специально приспособлены для превращения разногласий 
в публичные перебранки. Распространено мнение, что со-
циальные сети склонны создавать «эхо-камеры», в которых 
человеку встречаются только те мнения, с которыми он за-
ведомо согласен, но данные говорят об ином. Новостной
рацион пользователей социальных сетей оказывается бо-

лее разнородным, чем у  тех, кто ими не пользуется: одно 
из исследований показывает, что пользователи получают
новостную информацию из вдвое большего количества 
источников. Даже если они все равно предпочитают обра-
щаться к  информаторам, соглашающимся с  их собствен-
ным мировоззрением, сам факт использования большего 
числа источников приводит к тому, что на них воздейству-
ет более широкий спектр мнений, хотят они того или нет.
Интернет не создает пузыри, а  прорывает их, порождая
враждебность, страх и гнев.

В  онлайн-общении активно используются морализа-
торские высказывания: «Это отвратительно, он мерзавец». 
Молли Крокет, нейробиолог из Йельского университета,
отметила, что в офлайн-жизни мы редко сталкиваемся с по-
ведением, которое кажется нам безнравственным,  —  по
данным исследования, проведенного в США и Канаде, при-
сутствие при безнравственных действиях составляет менее 
пяти процентов повседневных событий нашей жизни, —  в то
время как в  интернете оно встречается нам все время. Но-
вости иногда кажутся настоящим парадом злодеев и зверств.
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По имеющимся данным, вероятность узнать о вызывающих
нравственное негодование событиях из сетевых источников
выше, чем из традиционных СМИ. Отчасти это связано с тем,
что информацией об ужасном более охотно делятся. Иссле-
довательская группа, которую возглавляет Уильям Брэди,
специалист по вычислительной социальной психологии из
Нью-Йоркского университета, проанализировала более по-
лумиллиона твитов по острым политическим вопросам. Ока-
залось, что употребление в твите слов, выражающих мораль-
ную оценку и  эмоции, увеличивало его распространение 
по сети через ретвиты на 20 процентов на каждое дополни-
тельное слово. Пользователи, публикующие рассерженные 
сообщения, усиливают свое положение благодаря лайкам 
и ретвитам, а платформы, на которых эти сообщения появ-
ляются, привлекают к себе внимание и участников, то есть 
активы, которые они продают рекламодателям. Поэтому се-
тевые платформы заинтересованы в стимулировании самых 
резких и  провокационных вариантов любого спора. Нюан-
сы, размышления и взаимопонимание —  не просто случай-
ные жертвы этих словесных перестрелок, а  их неизбежные 
жертвы.

Онлайн не действуют социальные нормы, разрабаты-
вавшиеся на протяжении многих столетий, чтобы защитить 
взаимоотношения от распространения гнева, например обы-
чай не говорить с незнакомыми о политике или религии: мы 
беззаботно постим, твитим и  пересылаем совершенно ра-
диоактивные сообщения неизвестным нам людям. Когда мы 
сердимся на незнакомцев, мы реже прилагаем усилия, чтобы 
понять их точку зрения или относиться к ним беспристраст-
но. Психологи установили, что люди, которых они сердили, 
с  большей вероятностью проявляли предвзятое отношение 
к тем, кто от них отличался, даже если те не имели никакого 
отношения к причине их гнева.
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Разумеется, социальные сети  —  не реальная жизнь,
и у нас мало данных, из которых следовало бы, что люди по-
вторяют такие сердитые споры в  личном общении. Однако
это не такая безусловно положительная новость, как может
показаться. На самом деле бесплодное негодование, которое
мы видим онлайн, может быть проявлением отсутствия ре-
ального, продуманного несогласия: реакцией «бей», служа-
щей дымовой завесой для реакции «беги». В  исследовании 
распространения морализаторского негодования в  Twitter, 
которое провел Уильям Брэди, это распространение происхо-
дило внутри групп либералов и  консерваторов, а  не между 
ними. Участники обсуждения сближались на почве общей не-
приязни к чужакам, но никто не вступал в споры. В каком-то
смысле негодование лишь поверхностно касалось несогла-
сия. Главной целью его выражения было согласие с  едино-
мышленниками.

Американцы, голосующие за республиканцев и  демо-
кратов, все чаще селятся в  разных районах, посещают раз-
ные церкви, ходят в разные магазины. Избиратели, которых
обостряющая разногласия риторика СМИ отвращает от поли-
тики, не вступают в новые споры, а делают все возможное, 
чтобы избежать их. Проведенное в  2020  году исследование
Колумбийского университета выяснило, что политика стала
в  США самой непопулярной темой разговоров. Политологи
Самара Клар и Янна Крупников выяснили, что наличие в рай-
оне предвыборных плакатов любой из двух партий снижает
его привлекательность для всех покупателей недвижимости.
В проведенном онлайн-опросе лишь чуть более 20 процентов
респондентов сказали, что им не понравилось бы появление 
нового коллеги, придерживающегося тех же политических 
взглядов, что и они, если бы этот человек говорил на рабо-
те о политике. Когда эти же респонденты прочитали статью 
о  политической поляризации, что вызвало у  них озабочен-
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ность относительно неприятных разговоров, эта цифра вы-
росла до 40 процентов.

Даже в низкоконтекстуальных культурах люди стараются 
уклоняться от разговоров, которые могут приводить к  кон-
фликтам и связанному с ними стрессу. По правде говоря, нам 
приятнее, когда с нами соглашаются, а не спорят, и приятнее 
соглашаться, чем спорить, особенно с людьми, в отношениях
с которыми мы не хотим создавать отчуждение. Но уклоне-
ние — реакция «беги»  —  также может быть чревато отчужде-
нием.

В 2008 году Гарри Тэн основал Posterous, похожую на Tumblr 
платформу для микроблогов. Она сразу же оказалась чрезвы-
чайно успешной и стала одним из самых популярных сайтов 
в  интернете. Тэн с  партнером заработали миллионы долла-
ров и прославились среди своих товарищей по Кремниевой 
долине. Но в 2010 году посещаемость их сайта вышла на пла-
то, и основатели платформы понятия не имели о причинах, 
по которым это произошло. «Мы не знали, почему мы росли, 
и не знали, почему мы перестали расти», —  сказал мне Тэн. 
Он и  его партнер никак не могли договориться, что им де-
лать.

Исследование, проведенное Гарвардской школой биз-
неса, установило, что 65  процентов стартапов терпят крах
из-за «конфликта между соучредителями». Чтобы добиться 
успеха, руководителям молодой компании часто приходит-
ся совершать трудный переход от группы друзей, работаю-
щих над крутой идеей, к положению управляющих сложным
предприятием с множеством акционеров. У людей, привык-
ших принимать решения инстинктивно и  без оглядки на 
других, появляются новые, зачастую весьма обременитель-
ные обязанности, причем почти безо всякой подготовки. 
В  кризисных ситуациях обнаруживаются недостатки со-
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трудников, нанятых только потому, что они были друзьями
или родственниками основателей, и сплоченность исходно-
го коллектива может подвергнуться разрушительным испы-
таниям.

Тэну с его безупречной вежливостью конфликты даются
нелегко. «Мой отец был человеком своенравным и бесцере-
монным,  —  говорит он.  —  Я  вырос полной его противопо-
ложностью». Напряженность в отношениях с другом привела
его на грань нервного и физического срыва. Он не спал и по-
чти не ел; его пульс в покое был как у спринтера. Опасаясь за
свое здоровье, он ушел из компании, созданию которой он 
отдал все свои силы. (Платформу Posterous приобрел Twitter,
а вскоре после этого она прекратила работу.)

Когда в Posterous начался крах, Тэну и его партнеру срочно 
нужно было заняться совместным поиском решений. Вместо 
этого они избегали друг друга. Как в конце концов осознал
Тэн, проблема состояла в том, что за годы успеха они ни разу 
не ссорились: «Я уклонялся от трудной работы, необходимой
для установления правильных взаимоотношений и обеспече-
ния оптимальной работы: осознания и разрешения конфлик-
тов… Мы редко говорили друг с другом откровенно и честно».
На поверхностный взгляд, отношения казались прочными; 
в глубине они были хрупкими.

В  современных рабочих коллективах считается чрезвы-
чайно важным поддержание хороших отношений с коллега-
ми и обеспечение психологической безопасности. В худшем
варианте все считают, что обязаны соглашаться, подавлять
сомнения и не задавать неудобных вопросов. Однако между 
разными частями организации должны существовать про-
тиворечия, и  нужно, чтобы сотрудники открыто обсуждали 
их, а  не пытались молча добиваться своих собственных це-
лей. Культура, негласно запрещающая несогласие, делает ор-
ганизацию более уязвимой для мелочных офисных интриг,
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ошибочных решений и злоупотреблений властью. Те, кто си-
дит за столом, должны ощущать, что они не только могут, но 
и обязаны высказываться, когда им кажется, что что-то идет 
не так или кто-то не прав.

Издержки и выгоды несогласия не симметричны. Уклоне-
ние от спора, да и любого типа конфликта приносит выгоду 
немедленно: вы выходите из комнаты, буквально или психо-
логически, и сразу же чувствуете себя спокойнее. Выгода от 
несогласия может проявиться не сразу, в отличие от связан-
ного с ним дискомфорта; во многих случаях она бывает более 
долгосрочной, накапливается постепенно и в конечном счете
оказывается более существенной.

Психологи, исследующие личность, выявили несколько 
устойчивых измеримых характеристик1, например откры-
тость (ме ру, в  которой человеку нравится новый опыт)
и  добросовестность (меру эффективности и  организован-
ности человека). Кроме того, они используют еще один тер-
мин, описывающий, насколько человеку свойственно сочув-
ствие и сострадание, то есть, коротко говоря, насколько он 
приятен в общении. Как же называют эту черту психологи? 
Agreeableness — расположенность, доброжелательность, по-
кладистость (букв. «способность соглашаться»). И это каса-
ется не только ученых. В повседневной речи мы описываем 
что-либо или кого-либо, что или кто нам не нравится, сло-

1 Речь идет о модели так называемой «большой пятерки» черт чело-
веческой личности, которая описывает личность пятью устойчивыми 
и взаимно независимыми общими характеристиками —  открытостью 
опыту (openness to experience), добросовестностью или сознательно-
стью (conscientiousness), экстраверсией (extraversion), доброжелатель-
ностью или покладистостью (agreeableness) и негативной эмоциональ-
ностью или невротизмом (neuroticism). —  Здесь и далее, если не указано

иное, постраничные примеч. перев.
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вом disagreeable. У нас есть глубоко укоренившееся ощуще-
ние, что проявление несогласия —  это поведение в каком-то
смысле нежелательное или даже постыдное.

Чтобы преодолеть трудности, которые создает несогла-
сие, нельзя избегать его. Вместо этого нам нужно радикаль-
но изменить наши мысли о нем и отношение к нему. Люди
совсем не случайно снова и снова вовлекаются в конфликты.
Конфликты  —  абсолютно необходимая составляющая жиз-
ни, и это не преувеличение. Клетки и организмы выживают
благодаря тому, что они подвергаются воздействию малых
доз токсинов. Это позволяет им лучше изучить постоян-
но изменяющуюся среду, в  которой они живут, и,  когда им
встречается смертельно опасная доза такого же токсина, они 
оказываются лучше подготовлены и умеют справиться с ней.
Человеческие отношения устроены аналогичным образом: 
это живые существа, для выживания и благополучия которых
нужны конфликты.

Раньше психологи, изучавшие семейные конфликты, со-
средоточивали свое внимание на их разрушительном потен-
циале; высокий уровень разногласий между родителями и
детьми является одним из стандартных признаков подрост-
ковой неудовлетворенности. Однако теперь все большее
внимание уделяется конструктивной роли конфликтов. Как 
сообщают подростки, в течение типичного дня у них возника-
ют 3–4 конфликта с родителями и 1–2 конфликта с друзьями.
В исследовании, опубликованном в 1989 году, группа психо-
логов, которую возглавлял Абрахам Тессер из Университета
Джорджии, просила семьи, в  которых были дети в  возрасте 
от 11 до 14 лет, вести дневники возникающих у них споров 
по любым вопросам, от выбора телепрограммы до времени
делать уроки. Исследователи выяснили, что дети, у которых
было относительно большое количество разногласий с  ро-
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дителями, оказывались счастливее, обладали лучшей соци-
альной адаптацией и показывали более высокие результаты 
в учебе.

Однако это относилось только к тем, у кого такие раз-
ногласия протекали мирно; дети, в  семьях которых было 
множество озлобленных ссор, оказывались менее успеш-
ными. Похожие результаты были получены и в исследова-
нии подростков, проведенном в 2007 году в Майами: дети, 
у которых дома было много конфликтов, с большей веро-
ятностью добивались успехов в школе, но только если фо-
новые отношения в  семье были теплыми и  участливыми. 
Это подводит нас к тому вопросу, который я буду рассма-
тривать на протяжении всей этой книги: тому, насколько 
для здоровых разногласий необходимы здоровые взаимо-
отношения. Однако чрезвычайно важно отметить, что вер-
но и обратное. Частые и откровенные разногласия делают 
взаимоотношения более способными противостоять серь-
езным трудностям —  например краху коммерческой ком-
пании.

Работая инвестором, Гарри Тэн советует основателям
стартапов открыто выражать несогласие. Как он говорит, он 
слишком часто видел, как основатели компаний соверша-
ют одну и ту же ошибку: «Конфликты —  зло, поэтому нужно
сделать так, чтобы их было как можно меньше». Самая рас-
пространенная ошибка администраторов компаний  —  за-
ключить, что, раз ссоры разрушительны, значит, конфликты 
по природе своей нежелательны. На самом деле связь между 
конфликтностью и успешной работой коллектива не описы-
вается простой линейной зависимостью, которая означала
бы, что бо́льшая конфликтность означает меньший успех, 
или наоборот. Статистики называют такую зависимость
криволинейной. Она имеет форму перевернутой буквы U 
(см. график):
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Имеющиеся данные говорят о том, что несогласие оказы-
вает благотворное влияние и в семейной жизни, потому что 
оно выявляет проблемы и побуждает к изменениям. Однако
чрезмерные ссоры, продолжающиеся после реализации этих
благотворных аспектов, начинают разрушать взаимоотноше-
ния. Некоторое количество конфликтов может быть полезно 
для подростков, но неутихающие раздоры делают их несчаст-
ными.

Показательно, что у нас нет слова, которое хорошо опи-
сывало бы вовлеченность в  невраждебные разногласия,
у  всех участников которых имеется общая цель продвиже-
ния к новому уровню взаимопонимания, лучшему решению
или новым идеям. Слово «дебаты» подразумевает некое со-
стязание, у которого должны быть победители и побежден-
ные. В слове «спор» есть оттенок враждебного отношения.
Слово «диалог» слишком пресно; слово «диспут» слишком
невразумительно. Этот лингвистический пробел показыва-
ет, насколько мало у нас опыта продуктивного несогласия.
Бить или бежать —  наши естественные реакции; правиль-
но не соглашаться —  нет. В классическом труде «Метафоры,
которыми мы живем» лингвисты Джордж Лакофф и  Марк 
Джонсон отмечают, что мы описываем спор теми же сло-
вами, которыми мы описываем войну: мы говорим, что 

низкая средняя высокая
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защищаем свои аргументы, что нападаем на слабые места

в  чьем-либо рассуждении, что от чьих-то доводов не оста-

вили камня на камне, что некто разгромил нашу идею. Эти
метафоры проникают в  реальность; они определяют то, 
как мы спорим. Мы видим в  человеке, с  которым спорим, 
врага, которого необходимо победить. Нам кажется, что на 
нас нападают; поэтому мы обороняем свои позиции. Пред-
ставьте себе культуру, говорят Лакофф и Джонсон, которая
рассматривает спор как танец: совместное представление, 
цель которого добиться максимально привлекательных 
и изящных движений. Возможно, в таком случае мы спори-
ли бы и воспринимали бы спор совсем иначе. Мы считали
бы его занятием не нервным и неприятным, а вдохновляю-
щим и радостным. Споры не отдаляли бы нас друг от друга, 
а объединяли бы.



2

КАК КОНФЛИКТЫ СБЛИЖАЮТ

Пары и группы бывают счастливее, когда они

привычны к страстным разногласиям. Конфликты

могут объединять.

Никола Оверолл, профессор психологии Оклендского уни-
верситета, выросла в  большой, шумной новозеландской се-
мье, в которой никто не стеснялся высказывать свое мнение.
«Когда мои друзья или коллеги знакомятся с моими родны-
ми, они говорят мне: “О’кей, теперь я понимаю, почему ты
изучаешь прямые конфликты!”» Оверолл занимается путями
и причинами возникновения ссор в семейных парах. Роман-
тические взаимоотношения интересуют ее потому, что пары
интересны сами по себе, но еще и потому, что «то, как люди 
пытаются справляться с  конфликтами в  своих отношениях,
говорит о  том, какие стратегии они применяют на работе
или в политике».

В 2008 году Оверолл начала исследование отношений, ко-
торому суждено было оказать сильное влияние на дисципли-
ну, которой она занимается. Она предлагала супружеским 
парам поговорить о проблемах в их отношениях под видеоза-
пись, но с глазу на глаз: в комнате не было никого, кроме су-
пругов. Некоторые пары обсуждали свои проблемы спокойно
и рационально; у других возникали темпераментные споры.



38 ИЭН ЛЕСЛИ

«Меня часто спрашивают, неужели пары действительно втя-
гиваются в личные ссоры прямо в лаборатории; но на самом 
деле это происходит очень легко,  —  говорит Оверолл.  —  
У  любой пары есть две-три темы, которые становятся при-
чиной для частых ссор, и, когда они заговаривают об одном 
из таких предметов, они очень быстро начинают проявлять
гнев и обиды». Затем Оверолл и ее сотрудники просмотрели
видеозаписи этих сеансов и  проанализировали каждый из 
них, в соответствии с широко используемой в этой области 
схемой. Она описывает четыре стиля общения, которые се-
мейные пары использовали в своих непростых разговорах:

Критика, унижение и обви-
нение партнера, выраже-
ние гнева и раздражения, 

требование изменений или 
принуждение к ним, заня-
тие позиции, не допускаю-
щей возражений и исклю-

чающей переговоры

Попытки внушить вину и со-
чувствие путем апелляции
к любви партнера и обя-

занностям, накладываемым 
отношениями, подчеркнутое 
выражение обиды и грусти, 
внушение впечатления за-
висимости/беспомощности

Рассуждения и перего-
воры, описание причин
и следствий проблемы,
предложение решений 

и рассмотрение альтерна-
тив, сравнение доводов

за и против, организация 
обсуждения, направленно-
го на решение проблемы

Смягчение конфликта, вы-
ражение любви и привязан-
ности, применение юмора,
минимизация проблемы,

подчеркивание положитель-
ных сторон партнера/отно-

шений, выражение надежды 
на улучшение, ограничение

негативных реакций

Противостояние

Прямое Непрямое

Сотрудничество
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«Прямое сотрудничество» предполагает явные усилия
прийти к непростым решениям или устранению проблем пу-
тем логических рассуждений. «Непрямое сотрудничество» —  
это поведение, которое смягчает и  ослабляет конфликт, от 
объятий и  извинений до попыток разрядить обстановку. 
«Прямое противостояние» —  это переход к тому, что в Бри-
тании называют a proper barney1, с сердитыми обвинениями
и  требованиями изменений. «Непрямое противостояние»
широко известно под названием «пассивная агрессия» —  это 
попытки внушить собеседнику чувство вины, подчеркивая,
как сильно его действия задели вас, демонстративно заявляя:
«ладно, я уберу в кухне еще раз, мне совсем не трудно».

В послевоенные годы исследователи в основном занима-
лись различиями между парами, погрязшими во взаимной 
вражде, и теми, у которых в основном все в порядке. Сотни
исследований установили, что в  несчастливых парах чаще 
случаются споры, а  счастливые больше выражают согласие
и приязнь. Конфликт рассматривался только в качестве про-
блемы, решения которой находились в правом нижнем ква-
дранте схемы. Из этого выросла, назовем ее так, стандартная 
модель взаимоотношений: счастливыми бывают те пары,
в которых партнеры часто рассказывают друг другу о своих 
чувствах и избегают агрессивных споров. Однако все мы зна-
комы с  парами, члены которых часто не соглашаются друг 
с другом и время от времени устраивают бурные перепалки, 
но тем не менее кажутся счастливыми; возможно, вы и сами
живете в такой паре.

Участвовавшие в исследовании Оверолл пары, в которых 
возникали более откровенные конфликты, утверждали, что 
им это не нравилось: они ощущали напряжение и расстрой-
ство. После разговора они заявляли исследователю, что он 

1 Настоящая склока (англ.).
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не помог им в  решении их проблемы. Однако не факт, что
они были правы. Год спустя сотрудники Оверолл снова при-
гласили участвовавшие в исследовании пары в лабораторию 
и  спросили, удалось ли им продвинуться к  разрешению тех 
проблем, о  которых они говорили. Большинство специали-
стов по отношениям предсказало бы, что пары, склонные 
к прямому противостоянию —  яростным спорам, —  достиг-
нут в  этом отношении наименьших успехов. Оверолл полу-
чила диаметрально противоположные результаты: с  наи-
большей вероятностью приблизились к  разрешению своих 
трудностей именно наиболее конфликтные пары.

В  стандартной модели есть большой пробел. Открытый
конфликт вовсе не всегда вредит браку или долговременным 
отношениям. Все большее количество имеющихся сейчас 
данных говорит об обратном: что несогласие, критика и даже 
гнев могут со временем увеличить удовлетворенность супру-
жеской жизнью. Ссоры бывают благотворными.

В  середине 1970-х годов, когда молодой психолог Уильям 
Айкс начинал исследовательскую работу в Техасском универ-
ситете, ему не нравилось, что человеческие взаимодействия 
изучаются только в искусственных условиях и их участники 
следуют строгим инструкциям относительно того, о чем им 
следует разговаривать. Его интересовало, насколько хорошо
два человека могут угадывать мысли друг друга в спонтанном 
разговоре —  или, как это называлось на профессиональном 
жаргоне, в «неструктурированном диадном взаимодействии»
(слово «диада» означает пару индивидуумов —  группу из двух 
человек). Результаты работы Айкса дали нам важнейшие клю-
чи к пониманию роли конфликтов в счастливых отношениях.

Респонденты Айкса, которых он набирал из числа студен-
тов университета, приходили в  лабораторию парами  —  не-
знакомые друг с другом мужчина и женщина. Каждую такую
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пару приводили в  комнату, в  которой не было ничего, кро-
ме дивана и  диапроектора. Экспериментатор предлагал ре-
спондентам сесть и объяснял, что попросит их просмотреть
и оценить некоторое количество слайдов. После этого оказы-
валось, что проектор сломан, и  экспериментатор уходил за
новой лампочкой. Оставшись наедине, участники экспери-
мента начинали разговор: сначала он шел скованно, но через
несколько минут постепенно набирал ход. Затем экспери-
ментатор возвращался в комнату и рассказывал об истинной
цели эксперимента: взаимодействие между членами пары 
записывалось скрытой видеокамерой.

На втором этапе исследования респондентов разводили
по разным комнатам, где они просматривали запись своей 
беседы. Их просили останавливать ленту каждый раз, когда
они вспоминали, какая именно мысль пришла им в  голову 
в показанный на экране момент разговора, и записывать, что 
именно они думали или ощущали в это мгновение, а также 
предположения относительно того, что думал или ощущал их
партнер по беседе. Впоследствии исследователи анализиро-
вали видеозаписи и  выставляли участникам эксперимента 
оценки за точность угадывания мыслей их собеседников.

В  1975  году авторитетный психотерапевт Карл Роджерс
определил эмпатию как способность ежемоментно отсле-
живать «изменяющиеся ощущаемые смыслы, протекающие
в  этом другом человеке». Но до Айкса никто не знал, как
измерить это свойство. Айкс первым нашел способ оценки 
«точности эмпатии» человека —  того, насколько хорошо ему 
удается угадывать, что происходит в голове его собеседника.
Методика Айкса была адаптирована для изучения многих
разных типов диад, в том числе дружеских и супружеских пар.

Одно из важных открытий Айкса состояло в том, что люди
очень плохо умеют читать чужие мысли. По шкале от 0  до
100  средняя точность эмпатии составляла 22, а  лучший ре-
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зультат —  всего лишь 55. (Айкс заметил, что на первом свида-
нии можно не беспокоиться: маловероятно, чтобы ваш собе-
седник узнал, о чем вы думаете.) Самые заметные изменения 
вносят в это положение вещей отношения. Айкс выяснил, что
друзья лучше читают мысли друг друга, чем незнакомые люди, 
потому что у них есть общий запас информации друг о друге, 
на основе которой они могут быстро формулировать точные 
догадки. Другими словами, незнакомцы действуют в услови-
ях с низким контекстом, в которых выгодно выражаться ясно 
и  собирать всю доступную информацию, а  дружба создает 
условия с высоким контекстом, в которых мы можем исполь-
зовать глубоко зашифрованные и сильно сжатые сообщения.

Общение между близкими друзьями бывает очень эффек-
тивным. Иногда они понимают друг друга, не говоря почти
ни слова. А вот сидящей за соседним столиком паре на пер-
вом свидании, напротив, приходится прилагать массу усилий, 
чтобы понять друг друга, и даже это не спасает их от частых
ошибок. С другой стороны, незнакомцы быстро учатся. Айкс 
выяснил, что чем большим количеством информации они об-
мениваются, тем лучше читают мысли друг друга, особенно 
если эта информация позволяет найти общие темы или об-
щие интересы. Друзья обменивались бо́льшим количеством 
информации, чем незнакомые друг с  другом люди, потому 
что их беседы протекали более свободно, но важно отметить, 
что это почти или совсем не влияло на точность эмпатии.

Это подводит нас к одному важному обстоятельству. Друзья 
и незнакомцы по-разному обрабатывают новую информацию 
о своих собеседниках. Незнакомцы относятся к ней с большим 
вниманием, потому что она помогает им сформировать образ 
другого человека. Близкие друзья, полагающиеся на то, что им 
уже известно о собеседнике, склонны недооценивать важность 
новой информации о нем. Они слушают не так пристально, по-
тому что им кажется, что в этом нет необходимости.
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В целом у мужчин результаты тестов на точность эмпатии
в  парах были хуже, чем у  женщин. Из экспериментальных
данных следует, что дело не в  том, что мужчины обладают
меньшей способностью к эмпатии: они просто меньше ста-

раются. Когда лаборатория стала предлагать денежное воз-
награждение за точные ответы, обнаружилось, что разница 
между мужчинами и женщинами исчезла. То есть мужчины
не то чтобы не могли уловить мысли и чувства партнера —
чаще всего им было лень этим заниматься.

Связь между нашей способностью читать мысли и мотива-
цией, побуждающей нас заниматься этим, помогает объяснить 
следующий несколько тревожащий вывод исследований взаи-
моотношений: хотя пары учатся все лучше читать мысли и чув-
ства друг друга в первые месяцы и годы отношений, чем доль-
ше они остаются вместе, тем хуже они понимают друг друга.

В эти первые годы каждый из членов пары формирует мыс-
ленную модель своего партнера, которую и  использует для
интерпретации всего, что этот партнер говорит или делает.
Если предположить, что в паре существуют достаточно хоро-
шие отношения, такая модель будет весьма точной —  говоря 
языком статистиков, она будет хорошо подогнана к реальной
личности. Мы узнаем склонности и склад ума своего партне-
ра. Мы знаем, что, если с утра у него дурное настроение, это,
вероятно, означает, что он плохо спал ночью или беспокоится 
о проблемах на работе. Когда он спрашивает, что мы делали
вчера вечером, мы можем сказать, действительно ли это его
интересует или же он сердится, что нас не было дома. Нам 
понятны многие из высказываний партнера, которые показа-
лись бы неясными или бессмысленными другим.

Такая модель —  прекрасная вещь, но ее губит ее же эффек-
тивность. Когда вы считаете, что поняли все, что нужно, о сво-
ем партнере, вы перестаете воспринимать новую информа-
цию о нем. Вам даже может казаться, что вы знаете его лучше,
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чем он сам. Однако, как бы вы ни были близки с партнером, вы 
оба каждый день сталкиваетесь с  разными переживаниями, 
и, хотя личность людей, как правило, не испытывает радикаль-
ных сдвигов по мере их старения, люди все же развиваются
и меняются. Со временем разрыв между моделью и личностью 
становится все шире, и  вы понимаете своего партнера все 
хуже. Модель становится не отражающим действительность 
стереотипом, упрощенным и неадекватным изображением ре-
альности. Если этот процесс будет продолжаться долго, он мо-
жет закончиться ошеломляющим разрывом  —  когда, напри-
мер, ваш партнер разворачивается и говорит вам, что уходит.

Если вы много разговариваете друг с  другом, это не га-
рантирует, что вы избежите этой ловушки. Нас приучили счи-
тать, что чем больше мы разговариваем, тем лучше понима-
ем друг друга, но, хотя это и  кажется логичным, несколько 
исследований не обнаружили никакой корреляции между 
точностью эмпатии и  объемом или ясностью общения вну-
три пары. Более того, больший объем общения может приво-
дить к меньшему взаимопониманию. Как сказал мне исследо-у

ватель отношений и специалист по супружеским конфликтам 
Алан Силларс, «“обсуждения” помогают не всегда. Они могут 
сделать ситуацию еще хуже». Если модель одного или обоих
партнеров превратится в искажающую линзу, то каждый из
них будет систематически делать ошибочные предположения
о том, о чем думает партнер. Чем больше будет между ними
вежливых разговоров, тем больше будет накапливаться оши-
бок, причем с обеих сторон. Каждый будет все больше прихо-
дить в отчаяние из-за того, что партнер его не понимает.

Некоторым парам удается избежать такой судьбы именно 
потому, что их члены так и не выстраивают эффективных мо-
делей поведения в отношении друг друга. По мнению Айкса, 
с наибольшей вероятностью сохраняют точность эмпатии те 
пары, в которых проявляется либо «нескончаемое незнание
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предпочтений друг друга, либо нежелание их учитывать». 
Другими словами, незнание и  упрямство способствуют
успешности отношений. Иногда бывает полезно быть негиб-
ким, даже если это приводит к конфликтам.

Более того, возможно, все дело именно в провоцировании
конфликтов. «Слушать собеседника —  один из путей к пони-
манию,  —  говорит Алан Силларс.  —  А  негативное отноше-
ние —  другой». В жарком споре больше шансов, что вы услы-
шите, о чем в действительности думает и что чувствует ваш
партнер. Вы выясните, каков он на самом деле. «Конфликт
дает нам информацию,  —  говорит Никола Оверолл.  —  То,
как люди реагируют на конфликт, многое говорит нам о том, 
насколько они склонны к сотрудничеству, можно ли им дове-
рять, к чему они неравнодушны». Конфликт —  вовсе не не-
счастная случайность в отношениях. Это способ узнать дру-
гих, в том числе и особенно тех, кого мы знаем лучше всего.

В  2010  году американские ученые Джим Макналти и  Ми-
шель Рассел проанализировали данные одного лонгитюдного
исследования1 семейных отношений. Они обнаружили, что 
у пар, которые в начале исследования втягивались в озлоблен-
ные ссоры по сравнительно мелким вопросам, через четыре
года реже сохранялись хорошие отношения. Однако те пары, ко-
торые вели ожесточенные споры по вопросам более важным —  
к  примеру о  деньгах или о  злоупотреблении алкоголем или
наркотиками, —  к концу периода исследования с большей ве-
роятностью сохраняли удовлетворение своими отношениями.

В  другой работе Макналти установил, что в  парах ново-
брачных, сталкивающихся с серьезными проблемами, обыч-
но рекомендуемое «позитивное» поведение —  скажем, всегда

1 Л о н г и т юд н ы м и с с л е д о в а н и е м называют периодическое
систематическое изучение одних и тех же людей в течение длительно-
го периода —  например в разных возрастах.
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проявлять привязанность и великодушие —  даже вредит от-
ношениям, потому что оно не позволяет парам разобраться 
с возникающими у них трудностями. Непрямое сотрудниче-
ство —  более мягкий, деликатный подход —  может приносить 
пользу при урегулировании мелких разногласий, например 
о том, кто должен возить детей на тренировки по выходным, 
но плохо подходит для ситуаций, в которых паре необходимо 
решить какие-то по-настоящему важные вопросы, например
понять, не слишком ли много пьет один из ее членов.

Для решения более запутанных проблем, по-видимому, 
бывает необходима некоторая доза «негативной прямоты». 
«В краткосрочной перспективе, —  сказала мне Рассел, —  не-
гативное поведение может огорчать. Никому не хочется слы-
шать, что он в чем-то виноват или не прав. Но такое поведе-
ние может оказывать стимулирующее воздействие. Иногда 
оно помогает докопаться до самой сути проблемы». Бывает
так, что один из партнеров просто не осознает, что нечто яв-
ляется серьезной проблемой; ему нужно рассказать об этом, 
причем в  самых недвусмысленных выражениях. «Чтобы по-
казать адресату сообщения, насколько тот или иной вопрос
важен для его партнера, может потребоваться сильная эмо-
циональная реакция, крики и гнев», —  говорит Рассел.

Другими словами, ссоры иногда бывают полезны, пото-
му что они обновляют наши мысленные модели. Ссорящиеся 
откровенно высказывают, что у них на уме, не опасаясь, что 
это повредит отношениям, причем высказываются способом, 
привлекающим пристальное внимание. Это значит, что они 
часто —  явно или неявно —  раскрывают новую информацию 
о своих чувствах и своей сути. Хороший спор ломает стерео-
типы.

В  работе, опубликованной в  2018  году, Никола Оверолл 
обнаружила свидетельства еще одного благотворного аспекта 
негативной прямоты: она показывает, что партнеры небезраз-
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личны друг другу. Оверолл привлекла к участию в исследова-
нии 180 пар и попросила каждого из партнеров по отдельности 
назвать долговременные проблемы в  их отношениях, те ас-
пекты, в которых они хотели бы, чтобы второй партнер изме-
нился. После этого парам предложили обсудить эти проблемы
наедине друг с другом; при этом их снимали скрытыми видео-
камерами. Эти обсуждения часто перерастали в жаркие споры.

Оверолл и ее сотрудники классифицировали записанные 
взаимодействия по стилю общения и следили за состоянием 
пар в течение следующих 12 месяцев. Они обнаружили кон-
кретную причину, по которой спор с  прямым выражением
негативных мнений может оказывать благотворное влияние 
на состояние взаимоотношений. Если партнеру человека, 
призывающего к переменам, ранее казалось, что тот недоста-
точно серьезно относится к их отношениям, его гнев и даже
враждебность доказывают, что это не так. Гнев дает инфор-
мацию. «Выражение негативных эмоций может быть призна-
ком вовлеченности», —  говорит Оверолл.

Те же принципы действуют и  в  других типах тесных от-
ношений. Родители не всегда лучше понимают своих детей-
подростков после разговора о том, что мешает отношениям 
между ними. Но давление со стороны ребенка и его вызываю-
щее поведение дают родителям хорошее представление о его
чувствах. Родители, стремящиеся лучше понять своих детей,
не могут рассчитывать, что те будут «открываться» каждый
раз, когда возникнут какие-либо проблемы. Более глубокое
понимание возникает в результате «частых и несдержанных 
разговоров», как называет их Алан Силларс. Если вы откро-
венно говорите о мелочах —  в том числе таких, которые вас 
раздражают, —  то и с крупными проблемами, когда они появ-
ляются, бывает легче разобраться.

«Мы все еще не можем нарисовать точную картину того,
как именно драматические и трудные конфликты могут быть



48 ИЭН ЛЕСЛИ

конструктивными, —  говорит Силларс. —  Иногда в отноше-
ниях бывают чрезвычайно трудные моменты, но конфронта-
ция может в конечном итоге быть полезной для участников 
таких отношений, если она позволяет им найти новое равно-
весие». Мишель Рассел с этим согласна: «Психология в целом 
склонна недооценивать роль негативного поведения и нега-
тивных эмоций. А  они бывают полезными и  адаптивными. 
Иногда человеку нужно испытывать угрызения совести».

Хотя ссоры могут быть полезнее, чем мы думаем, нет никаких 
сомнений в том, что они бывают и разрушительными. Что от-
личает полезные ссоры от вредных? Чтобы ответить на этот 
вопрос, необходимо понять некоторые фундаментальные 
свойства человеческого общения.

В  эксперименте, который проводил Алан Силларс, жена
и муж обсуждали свой брак под видеозапись. Затем каждый 
из них по отдельности просматривал и  комментировал эту 
запись. Вот выдержки из комментариев мужа:

— Ну, тут Пенни начинает говорить о  том, как она лежала 
в больнице, и ей кажется, что я недостаточно делал тогда-то
и тогда-то… а мне так не казалось.

— По-моему, дома я все время об этом слышу… не так уж 
часто я куда-нибудь хожу.

— Я пытался объяснить Пенни, что я-то знаю, что она
для меня всегда важнее всего, даже если иногда кажется, что
я больше занимаюсь другими вещами.

А  вот комментарии жены, относящиеся к  той же части
разговора:

— По-моему, он пытается не говорить о том, что действитель-
но важно, и я снова расстраиваюсь и злюсь.
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— Я хотела только, чтобы он понял, о чем я говорю, и меня 
бесило, что он просто ухмыляется и не слушает.

— Мне было обидно, потому что он на самом деле не слу-
шал, что я рассказываю о своих чувствах.

Хорошо видно несовпадение. Муж сосредоточен на букваль-
ном значении того, что говорится,  —  на событиях, о  кото-
рых идет речь, и предполагаемом предмете спора —  вопросе
о том, не слишком ли часто его не бывает дома. В то же время 
его жена воспринимает разговор на своего рода метауровне. 
Она говорит о чувствах, которые она испытывала во время
разговора, и о стремлении мужа уклониться от действитель-
но важных вопросов.

В любом разговоре мы реагируем не только на его содер-
жание —  предполагаемую тему дискуссии или спора, будь то
деньги, политика, работа по дому или что-нибудь еще, —  но
и  на сигналы, касающиеся наших взаимоотношений,  —  то, 
как каждый из нас видит себя по отношению к другому. Со-
держательная часть высказывается явно и  развернуто, она
полна конкретных отсылок к реальным событиям —  напри-
мер сколько денег зарабатывает тот или иной человек или на-
сколько действенна политика борьбы с наркотиками. Часть,
касающаяся отношений, остается неявной и по большей ча-
сти невысказанной; она не в  меньшей степени выражается
интонациями и стилем разговора (теплым или холодным, на-
смешливым или саркастическим, оживленным или немного-
словным), чем нашими словами. На содержательном уровне
происходит обмен сообщениями, на уровне взаимоотноше-
ний —  обмен сигналами.

Когда участники разговора в  основном согласны друг
с  другом на таком уровне отношений  —  когда каждый из
них удовлетворен тем, каким, по его мнению, видит его 
другой,  —  содержательный разговор проходит гладко. Ре-
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шаются проблемы, выполняются необходимые действия, 
рождаются идеи. Когда же на уровне отношений существует 
невыражаемое вслух несогласие, искра конфликта создает 
помехи, которые мешают содержательному разговору. Од-
ному из участников или им обоим оказывается трудно со-
средоточиться на том, о чем они должны говорить, потому 
что они ввязываются в негласную, неосознанную борьбу за 
уважение, приязнь или хотя бы внимание собеседника. Не-
согласие либо заводит разговор в  тупик, либо взрывается 
разрушительной ссорой.

Как считает Силларс, который наблюдал и анализировал 
сотни таких разговоров, причиной неблагоприятного исхо-
да супружеских разногласий часто бывает то, что один из 
партнеров воспринимает только содержательную часть раз-
говора и  не обращает внимания на происходящее на уров-
не отношений. Встречаются и  ошибки противоположного 
рода: один из партнеров может уделять чрезмерное внима-
ние уровню отношений и неправильно понимать то, что го-
ворит ему второй, видя инсинуации или оскорбления там, 
где их нет.

Возможно, вы не удивитесь, узнав, что, по данным иссле-
дований, мужчины чаще допускают ошибки первого рода, 
а  женщины  —  второго. На самом деле мужчины часто бы-
вают настолько поглощены своими собственными словами,
что не замечают сигналов об отношениях, которые посыла-
ет им партнер. Силларс выяснил, что «мужья больше думают 
о себе, чем о своем партнере, а женщины думают о партнере 
больше, чем о себе». Разумеется, непонимание может возни-
кать с обеих сторон. Как бы то ни было, спор приносит боль-
шее расстройство участнику, более чувствительному к уров-
ню отношений. Несогласие с  большей вероятностью может 
быть продуктивным, когда оба участника уделяют одинако-
вое внимание обоим уровням.
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Как этого добиться? Если вы обладаете особенно острой
чувствительностью к сигналам об отношениях, старайтесь не
позволять им доминировать в вашем восприятии каждого раз-
говора. Если ваш партнер кажется недовольным или озабочен-
ным, не предполагайте заранее, что это из-за вас: прислушай-
тесь к его словам и осознайте содержание разговора. Если же
вы, напротив, подозреваете, что вы настолько погружаетесь
в содержание разговора, что не улавливаете чувств партнера,
постарайтесь уделить больше внимания невербальным сигна-
лам: интонациям, выражению лица, жестикуляции. Иначе вы 
можете услышать слова партнера, но упустить их суть.

Если конфликты могут играть на удивление конструктивную
роль в  романтических отношениях, как насчет отношений
между коллегами? Работа никогда не сводится к одной лишь 
работе. То, чем мы занимаемся, всегда связано с  чувства-
ми —  хорошими и плохими, —  которые мы испытываем по
отношению к тем, с кем мы работаем. На работе мы ощущаем
еще более настоятельную, чем дома, необходимость избегать
разногласий —  а также часто связанных с ними стресса и от-
рицательных эмоций.

В  современных рабочих коллективах ценится способ-
ность ладить с  коллегами. Это само по себе хорошо, но это
означает, что, даже когда мы испытываем вполне обоснован-
ное раздражение чьим-либо поведением, может быть разум-
нее скрыть его. Однако несостоявшиеся конфликты не исче-
зают, а проявляются в офисных интригах —  то есть, по сути
дела, пассивной агрессии в  увеличенном масштабе. Иссле-
дователи, изучающие организации, установили, что самыми
худшими, самыми неэффективными бывают рабочие кол-
лективы, пронизанные пассивной агрессией. Поэтому наибо-
лее успешные фирмы прилагают целенаправленные усилия
к тому, чтобы конфликты проходили в открытую. Правильно 



52 ИЭН ЛЕСЛИ

организованный и  управляемый конфликт может сильнее 
сплотить сотрудников.

Southwest Airlines —  возможно, самая успешная авиаком-
пания всех времен. В 2019 году этот бюджетный авиаперевоз-
чик со штаб-квартирой в Техасе отпраздновал годовщину: уже
46 лет подряд компания получает прибыль, поставив уникаль-
ный рекорд в своей нестабильной отрасли. Причиной успеха 
Southwest часто называют харизматическую личность бывше-
го генерального директора Херба Келлехера, одного из основа-
телей этой компании, созданной в 1967 году. Келлехер, кото-
рый умер в 2019 году, был человеком неизменно добродушным 
и  создал корпоративную культуру по своему образу и  подо-
бию: сотрудники Southwest славятся веселым настроением 
и  эксцентричным юмором. Однако Джоди Хоффер Гиттелл, 
профессор факультета менеджмента Брандейского универси-
тета, утверждает, что причины успеха компании не сводятся
только к тому, что пассажиров тепло приветствуют играющие 
на гавайских гитарах грузчики багажной службы; дело еще 
и в том, как сотрудники Southwest общаются друг с другом —  
в том числе при разрешении внутренних конфликтов.

В 1990-х годах Гиттелл в течение восьми лет изучала кор-
поративные культуры авиакомпаний. Она брала интервью 
у  их сотрудников, от самых высокопоставленных до млад-
шего персонала, занимаясь в  основном самыми крупными 
перевозчиками, например American Airlines (AA), United 
и  Continental. Гиттелл выявила серьезное препятствие, 
влияющее на прибыльность компаний: междоусобные вой-
ны. В  этой отрасли, как она узнала, существует традиция 
статусной конкуренции между многочисленными служба-
ми, необходимыми, чтобы поднять полный пассажиров са-
молет в  воздух, а  потом вернуть его на землю: пилотами, 
бортпроводниками, сотрудниками посадочных терминалов,
персоналом стоек регистрации и перронного обслуживания, 
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грузчиками багажа, уборщиками самолетных салонов, по-
ставщиками бортового питания, заправщиками и механика-
ми. Один из сотрудников перронного обслуживания AA объ-
яснил ей схему отношений в отрасли:

Те, кто работает в  терминалах и  на регистрации, считают
себя выше перронных служб. Перронные уверены, что они
лучше, чем уборщики самолетов… А  уборщики самолетов
презирают уборщиков терминалов. Механики считают, что
перронные службы —  просто носильщики багажа.

Сотрудники называли другие профессии унизительными про-
звищами («помойная служба», «перронные крысы») и ревност-
но защищали свое положение в жесткой иерархии, на верши-
не которой находились пилоты, а в самом низу —  уборщики
самолетов. Представитель AA в одном из аэропортов по секре-
ту сказал Гиттелл, что у персонала перронного обслуживания
«возникает ужасный комплекс неполноценности… пилоты
их не уважают». Уборщица самолета жаловалась, что «стюар-
дессы думают, что они лучше нас, а сами спят по пять человек
в квартире, да и вообще всего лишь небесные официантки».

Как говорит Гиттелл, значительно преуменьшая остроту 
ситуации, у сотрудников разных служб авиакомпаний «обыч-
но нет ни общих целей, ни взаимоуважения». В  ходе сво-
его исследования она все время слышала об авиакомпании
Southwest, в которой, как ей говорили, все обстоит иначе; по-
этому она начала изучать эту компанию. Контраст оказался
потрясающим. Казалось, что сотрудники разных служб отно-
сятся друг к другу с уважением и даже симпатией. Пилоты це-
нили работу перронных служб, а уборщики ладили с бортпро-
водниками и стюардессами. Такая уважительная культура не
только делала компанию Southwest более привлекательным
местом работы; она была и причиной ее прибыльности.
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Идея Келлехера и второго основателя компании, Ролли-
на Кинга, состояла в  организации на оживленных рынках
частых, недорогих полетов на дальность не более 500 миль1.
Это был дерзкий проект, так как короткие рейсы по приро-
де своей обходятся дороже длинных. Чем больше времени
самолет проводит на земле, тем меньше он приносит денег, 
а самолеты, летающие на короткие расстояния, приземляют-
ся чаще. Успех нестандартной стратегии Southwest обеспе-
чила беспрестанная работа над сокращением межполетного 
времени, то есть времени, которое тратится на подготовку 
самолета к  следующему вылету. Быстрая межполетная под-
готовка невозможна без тесного сотрудничества всех служб
авиакомпании. Пилоты, бортпроводники, багажные и  дру-
гие службы должны постоянно сообщать друг другу о любых
заминках в работе и немедленно находить способы их устра-
нения. Чтобы им это хорошо удавалось, им нужно ладить 
друг с другом и болеть за успех всей компании. Культура со-
трудничества Southwest позволила этой компании добиться 
самого короткого в  отрасли межполетного времени. Один
из менеджеров компании сказал Гиттелл: «Иногда друзья
спрашивают, почему мне так нравится работать в Southwest. 
Я чувствую себя ужасным занудой, но дело в том, что тут ни-
кому не все равно».

Нельзя сказать, чтобы между работниками разных служб 
компании Southwest не возникало противоречий. Споры
и  раздражение неизбежны в  любой деятельности, которая 
требует больших объемов тесного и  сложного сотрудниче-
ства. Но сотрудники Southwest сразу предают недовольство
друг другом огласке, не позволяя ему перерасти в бурлящую
ненависть. Как сказал Гиттелл один из представителей ком-
пании в аэропортах, «Southwest отличается от всех остальных

1 Около 800 км.
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тем, что у  нас по-настоящему упреждающий подход к  кон-
фликтам. Мы очень упорно работаем над уничтожением лю-
бых территориальных споров, как только они возникают, —
а они возникают».

До сравнительно недавнего времени ученые, исследующие 
вопросы управления, предполагали, что конфликты на рабо-
те вредны для производительности. Но теперь, как и в случае 
с супружескими отношениями, они все больше признают, что
конфликты могут оказывать благотворное воздействие  —  
а уклонение от них пагубно. В «уклоняющихся от конфликтов» 
рабочих коллективах сотрудники видят в конфликтах только
опасную, разрушительную силу, которой следует избегать. 
В результате различия во мнениях выражаются в форме пас-
сивной агрессии. Сотрудник одной службы онлайн-обучения,
относящейся к  компаниям такого типа, сказал специалисту 
по руководству Лесли Перлоу: «Я быстро заметил, что коллеги 
не откровенны друг с другом… они улыбались, когда внутри
у них кипела злость; они кивали, когда на самом деле были со-
вершенно не согласны. Они делали вид, что принимают разли-
чия ради сохранения взаимоотношений и компании».

Жизненно важная задача любой организации  —  сде-
лать так, чтобы ее работники видели в конфликте нечто от-
личное от личного соперничества. Специалисты по теории 
менеджмента различают конфликты задач  —  споры о  том,
как решить ту или иную задачу или принять то или иное ре-
шение, —  и конфликты отношений, затрагивающие лично-
сти. Конфликт задачи, даже острый, может способствовать
сотрудничеству и  производительности, если его участни-
ки заинтересованы в  разрешении одних и  тех же проблем.
Конфликт отношений по природе своей предполагает кон-
куренцию и  обычно бывает вредоносным: группы, среди 
участников которых имеются личные конфликты, принима-
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ют худшие решения, а входящие в них люди бывают менее 
счастливыми и менее целеустремленными. Это наблюдается 
в  исследованиях с  участием студентов и  квалифицирован-
ных специалистов, рабочих и административных подразде-
лений.

Граница между конфликтом задачи и конфликтом отно-
шений бывает нечеткой: конфликт, возникший из-за реше-
ния задачи, часто перетекает в личную конкуренцию. Данные 
свидетельствуют, что, когда люди воспринимают несогласие 
как личный выпад, их мыслительные способности ухудшают-
ся в двух основных отношениях. Во-первых, люди утрачива-
ют гибкость мышления, цепляясь за ту точку зрения, кото-
рую они выбрали изначально, даже если им показывают, что 
она была ошибочной. Во-вторых, они начинают заниматься 
«предвзятой обработкой информации»: новая информация 
усваивается лишь постольку, поскольку она подтверждает 
их точку зрения. Короче говоря, они сосредоточиваются ис-
ключительно на доказательстве собственной правоты, а  не 
на том, чтобы помочь группе прийти к правильному выводу, 
в результате чего сама группа становится несколько глупее.

Специалист по психологическим проблемам организа-
ций Франк де Вит исследовал, как различия в мировоззрении 
объясняют переход конфликта задачи в  конфликт отноше-
ний. Используя понятия, позаимствованные из исследова-
ний стресса и  часто применяющиеся в  спортивной психо-
логии, он проводит различие между «состояниями угрозы» 
и «состояниями вызова». Когда человек оценивает потенци-
ально трудную задачу, например последний удар в  гольфе
или публичное выступление, он рефлекторно рассчитывает, 
хватит ли ему ресурсов справиться с ней. Если он ощущает, 
что ресурсов хватит, он переходит в состояние повышенной 
умственной и физиологической готовности —  состояние вы-
зова. Если же он чувствует, что задача может оказаться непо-
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сильной, его разум и тело сосредоточиваются на уклонении
от ее выполнения —  то есть переходят в состояние угрозы.

Состояния вызова и угрозы имеют разные физиологиче-
ские проявления. В  состояниях вызова сердце бьется чаще,
его производительность растет, и максимально увеличивает-
ся объем крови, нагнетаемой в  мозг и  мышцы. В  состояни-
ях угрозы сердце тоже бьется чаще, но объем нагнетаемой
крови не увеличивается. Сопротивление периферических
кровеносных сосудов возрастает, ограничивая ток крови.
Возникает отчетливое ощущение тревоги, одновременного 
возбуждения и чувства безвыходности. В состояниях вызова 
также возникает некоторая тревога, но она преобразуется
в физическую и умственную энергию. В лабораторных экспе-
риментах люди, находящиеся в  состоянии вызова, проявля-
ли лучшее управление моторными функциями и показывали
лучшие результаты в решении задач, требующих умственно-
го напряжения, —  например, головоломок, —  чем люди, на-
ходящиеся в состоянии угрозы.

Де Вит провел серию экспериментов по изучению реак-
ции людей на прямые разногласия в групповых дискуссиях. 
Он следил за физиологической реакцией каждого из участни-
ков, одновременно оценивая их тактику ведения дискуссии.
Чем сильнее параметры сердечно-сосудистой системы того 
или иного участника указывали на его переход в состояние
угрозы, тем меньше была вероятность, что он откажется от 
своего исходного мнения, и тем в большей степени он отбра-
сывал информацию, которая не помогала ему победить в спо-
ре. Участники, находившиеся в состоянии вызова, с большей
готовностью воспринимали мнения других и  более охотно
пересматривали сделанные ранее предположения.

Когда человек ощущает, что перед ним стоит сложная
задача, но не чувствует угрозы, когда он уверен, что сможет
разобраться с разногласиями, не потеряв лица, он может не
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так цепляться за свои собственные доводы. Это позволяет
дискуссии не вырождаться в  личностное состязание и  дает 
группе возможность сосредоточиться на решении задачи.

Разные руководители по-разному подходят к конфликтам 
в своих коллективах. Некоторые стараются вовсе их избегать; 
другие поощряют развитие культуры конфронтации. Исследо-
ватели, изучавшие в конце 1990-х годов одну успешную тех-
нологическую компанию, отмечали, что «от старших руково-
дителей, как мужчин, так и женщин, ожидалось соответствие 
нормам доминирующего поведения —  безжалостной честно-
сти и сдерживаемого гнева, —  сочетание которых часто про-
являлось в виде споров на повышенных тонах, казавшихся до 
некоторой степени отрепетированными, притворными». Теа-
тральные стычки занимали центральное место и  в  культуре 
компании, известной под вымышленным названием Playco, 
которую изучал социолог Кальвин Моррилл. Один из ее со-
трудников определил необходимые качества успешного руко-
водителя в Playco следующим образом: «Жесткий сукин сын, 
который не боится довести спор с теми, с кем он не согласен,
до самого конца; умеет играть честно; умеет побеждать и про-
игрывать с  честью и  достоинством». Руководители и  подчи-
ненные должны были вступать в «поединки», и кому-нибудь 
из них (далеко не всегда руководителю) всегда присуждалась 
«победа». Умение сражаться в  поединках было ключевым 
параметром оценки сотрудников. «Мы  —  акулы, высматри-
вающие добычу,  —  сказал другой руководящий работник 
Playco. —  Если тебя кто-нибудь кусает, ты его тоже кусаешь».

Культура конфронтации может быть полезна для принятия
срочных решений, потому что она позволяет быстро отбрасы-
вать слабые аргументы. Лучше всего она работает в организа-
циях, старающихся приспособиться к переменам. Однако она 
поощряет жестокую личностную конкуренцию, которая от-
влекает от решения насущных задач. Кроме того, —  хотя это 
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всего лишь мое личное ощущение —  она помогает преуспе-
вать хамам. Идеальной была бы культура, в которой конфлик-
ты разрешаются в  открытую, но все стараются не доказать
собственную правоту, а помочь группе прийти к правильному 
решению; культура, в которой несогласие —  это задача, кото-
рую нужно решить, а не угроза, которую нужно отразить.

Если вы —  сотрудник сравнительно невысокого уровня
в компании, раздираемой ядовитыми склоками и пассивно-
агрессивными интригами, вы, возможно, мало что можете 
с  этим поделать  —  разве что постараться не впитать эту 
культуру и начать искать другую работу. Однако, если вы —  
руководитель, вы можете сделать гораздо больше. Вы мо-
жете показывать пример позитивного несогласия со стар-
шими коллегами, давая всем понять, прямым текстом или 
намеками, что сотрудники этого предприятия могут реши-
тельно не соглашаться друг с другом и тем не менее сохра-
нять хорошие отношения. Вы можете внушить работникам
своего подразделения, что причина того, что вы публично
не соглашаетесь с ними, —  не ваше неуважение, а ваше ува-
жение к ним. На работе, которая требует быстрого приня-
тия непростых решений, общение должно быть прямым до 
грубости; на деликатность и вежливость просто нет време-
ни. Психолог Нейтан Смит, изучающий управление в напря-
женных ситуациях, сказал мне, что советует врачам, зани-
мающим высокие должности в больницах, заранее готовить
младших докторов к общению в этом стиле; в этом случае, 
когда они испытают такое обращение на себе, оно не будет 
казаться им преследованием, направленным лично на них.

Организации также могут внедрить простую процеду-
ру, позволяющую открыто обсуждать и  разрешать возни-
кающее недовольство. По сравнению с  другими авиаком-
паниями, охваченными исследованием Гиттелл, компания 
Southwest применяла более упреждающий подход к разре-
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шению конфликтов. Один из сотрудников Southwest Airlines 
сказал Гиттелл: «Когда [между разными службами] возни-
кают настоящие трения, мы проводим “исповедальное сове-
щание” и находим решение. Если в других авиакомпаниях 
все воюют друг с другом, у нас главная цель —  поддержи-
вать всеобщее уважение». Такие совещания официально 
назывались «совещаниями по сбору информации», но впо-
следствии прижилось более эмоциональное неофициальное
название. Они проходят в одном и том же формате: сначала
одна из сторон излагает свое видение проблемы, затем то 
же делает вторая сторона, а потом вырабатывается совмест-
ное решение о том, как выйти из сложившейся ситуации.

Администраторы других авиакомпаний, которые изучала 
Гиттелл, старались вообще не обращать никакого внимания
на внутренние разногласия. Однако когда одна из них, ком-
пания United, открыла новое подразделение под названием 
United Shuttle, его руководители решили внедрить упреждаю-
щий подход по образцу Southwest. Когда показатели Shuttle
оказались лучше, чем у остальных подразделений компании, 
на головном предприятии тоже стали проводить совещания 
по разрешению конфликтов. Один из сотрудников перронной
службы рассказал Гиттелл, что из этого получилось: «Сначала 
мы обвиняли их, а они обвиняли нас. Тогда мы стали прово-
дить совместные совещания, два раза в месяц. Сначала там
были сплошные склоки. Но теперь все говорят: “Я возьму это 
на себя, я  сделаю то-то”». Особенно заметный переломный 
момент наступил на одном из таких совещаний: «Совещание 
началось с нападок на руководство и друг на друга. [Старший
руководитель] Терри пришел с  лекционными плакатами,
и ему показалось, что у нас царит полный хаос. Но [менеджер 
среднего звена] Чарли сказал, что это было лучшее наше со-
вещание. Все откровенно высказывались и  говорили: “Вот 
что нам надо сделать”».
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Джон Готтман, один из основателей современной психологии
отношений, предположил, что самый опасный для отноше-
ний тип поведения —  это презрение, потому что презрение 
выражает нападки на другого без внимания к проблеме, без
даже видимости преследования какой-либо общей цели. Ни-
кола Оверолл согласна, что презрение пагубно, но считает,
что даже в нем может быть скрыт сигнал, только и ждущий,
чтобы его обнаружили. «Я считаю, что все эмоции представ-
ляют собой важную социальную информацию. Даже неприят-
ные негативные эмоции иногда позволяют получить какое-то
представление о  точке зрения другого. Можно осознать его 
неудовлетворенность и боль». Это не значит, что негативный
настрой всегда следует истолковывать сочувственно: «Быва-
ет, что информация, которую вы получаете, сводится к тому,
что этому человеку нельзя доверять, что он относится к вам
недобросовестно. Конечная цель не всегда состоит в урегули-
ровании конфликта. Иногда отношения бывает нужно пре-
кратить!» Но это не означает, что в здоровых отношениях нет 
места негативным чувствам.

Разумеется, всегда есть риск, что ссора выйдет из-под 
контроля и испортит наши отношения с партнером, другом
или коллегой. Именно сознание этой опасности побуждает
столь многих из нас уклоняться от конфликтов, насколько
это возможно. Именно из-за этого нас тревожит перспек-
тива даже самой мирной конфронтации. Но при этом мы
склонны недооценивать рискованность отказа от откры-
того обсуждения разногласий. Когда мы избавляем наши
отношения от сравнительно небольшого напряжения ис-
креннего несогласия, возникают по меньшей мере две
опасности.

Одна из них заключается в том, что наше недовольство не
уйдет, а станет проявляться в мелочных придирках. Исследо-
ватели не могут прийти к согласию по многим вопросам, ка-
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сающимся сложных аспектов взаимоотношений, но один из 
установленных фактов состоит в том, что пассивная агрессия 
не играет никакой полезной роли. Данные свидетельствуют, 
что «непрямое противостояние» —  почти всегда пустая трата 
времени, будь то в семье или на работе. Оно никого не побу-
ждает к изменениям и не решает никаких проблем, а только 
разъедает доверие. Если мы часто прибегаем к нему, это по-
тому, что мы хотим, чтобы другие знали, что мы обижены, 
но не заявляем об этом прямо, слишком боясь перспективы
конфронтации.

Вторая опасность заключается в том, что мы перестанем
узнавать что-то новое друг о друге и так будет продолжать-
ся, пока не окажется, что все возможности уже упущены. Что 
можно выяснить в результате ссоры? Можно узнать, к чему 
или к кому ваш оппонент относится по-настоящему неравно-
душно. Можно узнать, каким он видит себя, —  и этот образ 
может отличаться от того, как видите его вы, как бы хорошо,
по вашему мнению, вы его ни знали, —  а также каким он ви-
дит вас.

В  правильных условиях конфликты объединяют. Кроме 
того, они могут заставлять людей учитывать другие точки 
зрения, более глубоко задумываться над тем, чего они пыта-
ются добиться, и способствовать развитию новых идей. Дру-
гими словами, они могут делать нас умнее и  изобретатель-
нее. Об этом мы и поговорим в двух следующих главах.
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КАК КОНФЛИКТЫ ДЕЛАЮТ УМНЕЕ

Споры сотрудников —  лучшее средство пожинать 

плоды работы группового разума, потому 

что они обращают во благо нашу склонность

к безрассудству.

Если я попрошу вас представить себе человека, по-настояще-
му погруженного в размышления, вы, возможно, вообразите
что-нибудь похожее на «Мыслителя» Родена. Одинокую фигу-
ру человека, углубленного в раздумья, исследующего самые 
потайные закоулки собственного разума. Такой образ раз-
мышлений, как занятие, которому лучше всего предаваться 
в одиночестве, появился сравнительно недавно. В значитель-
но более древней традиции размышления или рассуждения 
были неразрывно связаны с  общением, обеспечивали воз-
можность пожинать плоды работы группового разума.

Обратимся к истокам. Поскольку отец западной фило-
софии Сократ не записывал своих мыслей, мы знаем о нем
в  основном по рассказам его современников. Сократ во-
обще не доверял этой относительно новой технологии  —  
письменности, —  потому что она не позволяла отвечать на 
вопросы. Он предпочитал разговаривать, причем любил 
разговаривать с теми, кто был с ним не согласен —  или по 
меньшей мере считал, что не согласен с ним. Его фирмен-
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ный прием заключался вот в чем: искусными вопросами он 
подводил собеседника к  пониманию, что тот не согласен 
сам с собою.

Сократ считал, что лучший способ разоблачения иллю-
зий и  выявления ошибочных представлений  —  это обмен
доводами. Он встречался лицом к лицу со своими собесед-
никами, часто самыми уважаемыми мыслителями Афин, 
на городской площади. Больше всего он любил предложить 
собеседнику выдвинуть какой-нибудь довод (скажем, о при-
роде справедливости или счастья), а затем спросить, почему 
тот считает, что прав, —  почему он в этом уверен? А может 
ли он объяснить вот это исключение? В конце концов, в ре-
зультате настойчивых расспросов, оказывалось, что исход-
ная уверенность мыслителя не была основана практически 
ни на чем. Сократ не пытался никого унизить; он стремился 
показать, что на самом деле мы знаем гораздо меньше, чем
нам кажется.

Агнес Каллард, профессор философии Чикагского универ-
ситета и специалист по Древней Греции, объяснила мне, что 
Сократ был не только незаурядным мыслителем, но и нова-
тором. Например, он первым стал утверждать, что к истине 
можно прийти более надежным и  быстрым путем, если не
один человек взвешивает доводы обеих сторон, а происходит 
спор с  двумя или более участниками, каждому из которых 
отведена определенная роль. Каллард называет этот метод 
«состязательным разделением эпистемологического тру-
да». Один из участников беседы должен выдвинуть гипотезу, 
а остальные —  попытаться ее опровергнуть. Люди способны 
к сотрудничеству в форме спора, когда они хотят добраться 
до истины, —  так же, как в нынешних судах обвинение и за-
щита сотрудничают в поисках истины, разнося в пух и прах 
доводы друг друга.
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Однако одно дело — теория, другое дело — практика. Что-
бы этот метод действительно работал, Сократу нужно было
внедрить еще одно новшество: он должен был привить новый
набор социальных норм. Не то чтобы собеседники Сократа 
были непривычны к дебатам. В конце концов, дело происхо-
дило в Афинах, городе, гордившемся своей крепкой демокра-
тией, в котором каждый (хотя в действительности речь шла
только о мужчинах, причем состоятельных) имел право сво-
бодно высказывать свое мнение на людях. Однако в Афинах 
господствовала культура убеждения, и  многие афиняне ви-
дели в несогласии игру с нулевой суммой, в которой можно
либо победить, либо проиграть. Считалось, что споры нужны
для решения конкретных практических задач, подчиненных
целям политическим. Кроме того, это была культура конку-
ренции. Граждане состязались за звание лучшего оратора, 
самого искусного полемиста. Они стремились не к  истине,
а к престижу.

Поэтому Сократу нужно было дать образец другого, ново-
го типа беседы. Как говорит Каллард, в диалогах есть момен-
ты, когда Сократ отходит от обсуждаемой темы, чтобы объ-
яснить своим собеседникам, чем, собственно, они  —  в  том
числе и он сам —  занимаются. Я не считаю себя выше того,
с кем я разговариваю, говорит он. Вопросы —  не часть состя-
зания за статус, а средство проверить качество аргументов.
Не жалейте времени на прояснение точки зрения собеседни-
ка и не беспокойтесь о получении ответов —  мы просто пы-
таемся чуть лучше понять друг друга. Спор с человеком —  это
знак уважения к нему. Вот отрывок из «Гиппия Меньшего», 
одной из записей сократических диалогов, сделанных его
учеником Платоном: «Гиппий, я  ведь не сражаюсь с  тобой
и не оспариваю того, что ты мудрее меня; но по всегдашней
своей привычке я, когда кто что-либо говорит, стараюсь вду-
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маться в это, особенно если говорящий кажется мне мудре-
цом; стремясь понять, что он говорит, я исследую, пересма-
триваю и сопоставляю его слова с целью познания»1.

Сократ упорно старался внушить своим афинским согра-
жданам, что не пытается в  чем бы то ни было превзойти их. 
У него не было ни сиюминутных целей, ни скрытых мотивов. 
Он увлекал их на борьбу с ложью ради самой этой борьбы. До
него никто не вел дебатов таким образом, и поэтому Сократу 
приходилось, занимаясь своим делом, снова и снова объяснять,
чем именно он занимается. Он закладывал основание храма: 
сама наша идея о свободном интеллектуальном поиске, будь то
в философии или в естественных науках, вытекает из предполо-
жения, что такие поиски самоценны и что люди, придерживаю-
щиеся разных взглядов, могут заниматься ими совместно.

Слушателям Сократа такой подход к дебатам казался но-
вым, неизвестным и внушающим беспокойство. Когда Сократ
шаг за шагом опровергал аргументы афинских мыслителей,
те, должно быть, ощущали неловкость и  даже возмущение.
Что, если я потеряю лицо? Что, если я покажу себя в невыгод-
ном свете? Сократу приходилось немало подбадривать и уте-
шать их. Не будет большим преувеличением сказать, что он
обучал управлению гневом. Каллард обратила мое внимание 
на следующий случай, описанный в «Государстве» Платона:

Фрасимах во время нашей беседы неоднократно порывался 
вмешаться в разговор, но его удерживали сидевшие с ним ря-
дом —  так им хотелось выслушать нас до конца. Однако чуть 
только мы приостановились, когда я задал свой вопрос, Фра-
симах уже не мог более стерпеть: весь напрягшись, как зверь,
он ринулся на нас, словно готов был нас растерзать2.

1 Пер. с др.-гр. С. Я. Шейнман-Топштейн.
2 Пер. с др.-гр. А. Н. Егунова.



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 67

Сократ был заядлым возмутителем спокойствия, оводом, веч-
но жалившим священных коров Афин. В течение всей жизни 
он постоянно подвергался опасности физического насилия, 
и  в  конце концов власти приговорили его к  смерти. Это не
должно нас удивлять, говорит Каллард,  —  скорее следует 
удивляться, что он прожил так долго. Афинянам было непри-
вычно, что с ними не соглашается некто, кто явно не пытает-
ся в чем-либо их превзойти или убедить их что-либо сделать.
«Ему позволили сделать блестящую карьеру, —  говорит Кал-
лард. —  Почему они не злились еще сильнее?» Она считает, 
что это связано с тем, как упорно Сократ старался развеять их 
неуверенность в себе. В сотрудническом споре кто-то должен
быть не прав, и Сократ приложил все усилия, чтобы убедить 
афинян, что получения доказательства собственной неправо-
ты не только можно не бояться —  за него даже следует быть
благодарным. Например, в «Горгии» Сократ говорит Каллик-
лу: «Если ты меня опровергнешь, я не стану на тебя сердить-
ся, как ты на меня, наоборот —  запишу тебя первым своим
благодетелем»1.

Отцы-основатели западной философии восприняли и 
развили сократический метод. Мы знаем о  Сократе от его 
ученика Платона, который изложил свои собственные идеи 
в  форме собрания диалогов. Аристотель, бывший, в  свою 
очередь, учеником Платона, написал учебник по успешно-
му ведению дебатов и разработал науку риторики —  набор 
приемов для убеждения. Однако для этих мыслителей столк-
новение разных взглядов было не просто битвой за убежде-
ние. Они видели в нем способ выработки истины —  или по
меньшей мере разоблачения лжи. Кроме того, греки созда-
ли драму, вид повествования, которое выделяет истину из
конфликта.

1 Пер. с др.-гр. С. П. Маркиша.



68 ИЭН ЛЕСЛИ

В  средневековой Европе христианские мыслители ис-
пользовали правила, созданные греками, в практике «диспу-
тов», метода проведения дискуссий, развивавшегося вначале
в монастырях, а затем —  в первых университетах и предна-
значенного для преподавания и  поисков истины в  богосло-
вии и  науках. Диспуты бывали частными, между учителем 
и учеником, или публичными, перед всем университетским
сообществом. Все они проходили по одной и  той же схеме. 
Задается некий вопрос. Излагаются и  рассматриваются ар-
гументы в  пользу одного из ответов на него. Затем рассма-
триваются аргументы в  пользу другого ответа. После этого 
аргументы сопоставляются, и  наконец выбирается один из
двух ответов —  или находится третий. Диспуты были состя-
зательными; задачей их участников было убедить друг друга 
или публику. Но также считалось, что в результате рассмотре-
ния вопроса под разными углами могут открыться новые ис-
тины. Эта практика сводилась, по сути дела, к сократическо-
му диалогу, формализованному и расширенному. Историки,
изучающие этот период, говорят об «институционализации 
конфликта».

Институтам свойственно приходить в  состояние застоя. 
В XVI веке мыслители Возрождения обвиняли университеты
в  том, что они предаются бесплодным диспутам и  не зани-
маются реальным миром. Но окончательно устаревшей эта
практика стала казаться лишь благодаря французскому фи-
лософу XVII века Рене Декарту. Он презирал схоластические 
диспуты, бывшие, по его мнению, искусственной игрой, 
которая стала сводиться не к  обнаружению новых истин,
а лишь к победе в спорах. Сидя в одиночестве у камина, Де-
карт разработал философию нового типа, основанную на 
уверенности в  его собственном существовании («Я мыслю, 
следовательно, существую»). Если хочешь найти истину, ска-
зал Декарт, ищи ее внутри.
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Протестантская Реформация, делавшая упор на инди-
видуальное сознание, приветствовала такой поворот к  вну-
тренним размышлениям. Еще один удар нанесло практике
диспутов изобретение книгопечатания: распространение
книг позволило частным лицам заняться самообразованием,
не вступая в дискуссии с крючкотворствующими учителями. 
В XVIII веке философы Просвещения объявили величайшим 
даром человечества индивидуальное рациональное мышле-
ние. Иммануил Кант предположил, что рассуждениями зани-
маются основополагающие структуры человеческого разума. 
До этого времени считалось, что «суждение»  —  это только 
действие, например то, что публично делают официальные
лица. Кант первым представил его умственной операцией,
индивидуальным актом понимания.

Интеллектуальные исследования стали рассматриваться 
как нечто происходящее внутри разума. Совершать открытия
могли только блестящие личности, освободившиеся от тра-
диций, заложенных мыслителями древности. На передний 
план вышел образ индивидуального гения, такого как Нью-
тон. Ирония заключается в том, что такое возвышение инди-
видуального разума произошло в эпоху, в которую мышление
стало более социальным и более дискуссионным, чем когда-
либо: создавались научные общества, философы переписы-
вались друг с другом, интеллектуалы собирались в кофейнях, 
чтобы обмениваться рассказами и спорить об идеях.

По мере того как мышление становилось все более соци-
альным, представления о мышлении становились все более 
абстрактными. В XIX веке и начале XX изучение разума, кото-
рое отождествлялось теперь с изучением формальной логи-
ки, становилось все более математическим. Справедливость
рассуждения стала вычислимой, представимой в алгебраиче-
ских символах. Обычного языка для этого не хватало. Через
два тысячелетия после того, как Сократ дискутировал со все-
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ми желающими в  центре Афин, исследование рассуждений 
стало по-настоящему асоциальным.

В наших представлениях о правильных решениях и пра-
вильном суждении по-прежнему играет центральную роль 
индивидуум. Мы придаем большее значение конкретным 
мыслителям, изобретателям и исследователям, чем той груп-
пе или среде, из которой они происходят. Психологи изуча-
ют индивидуальный разум, разделяющийся на «систему 1» 
и  «систему 2»  —  два уровня мыслительных операций1. По-
явление технологий нейровизуализации мозга усилило это
внимание к  индивидуальному мышлению. Нейробиологи 
могут рассматривать изображения индивидуального мозга,
но пока что не способны исследовать со сколько-нибудь вы-
сокой точностью то, что происходит в мозге взаимодействую-
щих людей (в установку МРТ помещается только один чело-
век). Поэтому, если не считать отдельных исключений, они 
не занимаются этим вопросом.

Однако наше мышление происходит не только «внутри 
мозга». Мы мыслим вместе с другими людьми. Обращая вни-
мание только на индивидуумов, мы недооцениваем роль не-
согласия на пути к озарению, идеям и правильным решениям.

Ученые, исследующие принятие групповых решений, выявили 
два основных механизма, благодаря которым отсутствие разно-
гласий в группе разумных людей может приводить к неправиль-
ным решениям. Наиболее известный из них связан со стрем-
лением приспосабливаться, следовать за доминирующими 
членами группы. Популярная точка зрения быстро одерживает 

1 Обычно, в том  числе в книге Канемана, на которую автор ссыла-
ется в библиографии, «системой 1» называют быстрое, автоматическое
мышление, а «системой 2» —  более медленное, сознательное обдумы-
вание. —  Примеч. ред.
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верх, и  вся группа послушно принимает решение, не изучив 
в полной мере ее возможных недостатков или альтернативных
возможностей. Социальный психолог Ирвинг Дженис, впер-
вые описавший это явление в 1972 году, назвал его «групповым 
мышлением» (groupthink). Проблема, можно сказать, состоит
в том, что вся группа ведет себя как один импульсивный инди-
видуум. Вторая проблема родственна первой, но не столь оче-
видна. Она называется «предвзятостью общей информации»
(shared information bias). Этот механизм срабатывает, когда
каждый из присутствующих предполагает, что все остальные 
знают по обсуждаемой теме больше его. Когда никто не подвер-
гает мнение других серьезному сомнению, дело кончается тем,
что обсуждение оказывается лишь поверхностным. («Когда
двое согласны друг с другом, один из них не нужен», —  говорил
производитель жевательной резинки Уильям Ригли-младший.)

Спор по какому-нибудь вопросу позволяет выявить новые
доводы, факты и идеи, которые в противном случае остава-
лись бы спрятанными в сознании людей. В наши дни мы со-
вершенно справедливо уделяем большое внимание созданию 
разнообразных коллективов  —  не только из соображений
социального равенства, но и  потому, что чем больше будет 
представлено разных точек зрения, тем более творческой 
и  содержательной будет дискуссия. Но творческое начало
и содержательность смогут реализоваться, только если члены 
коллектива будут готовы открыто возражать друг другу. Раз-
ногласия открывают доступ к преимуществам разнообразия.

Как понимал еще Сократ, все это может выглядеть очень
привлекательно в теории, но на практике не соглашаться бы-
вает неловко и  неприятно. Тех, кто не соглашается с  общим
мнением, часто недолюбливают, а разногласия могут превра-
щаться в громкие свары. Когда понятие группового мышления
обрело широкую известность, некоторые организации стали
искать способы не допустить преждевременного формиро-
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вания согласия в коллективе, но без превращения дискуссии 
в личную ссору. Для этого они использовали метод, который 
предложил Ирвинг Дженис: назначение «адвоката дьявола». 
Эта практика впервые появилась в Римско-католической цер-
кви: когда рассматривается очередная кандидатура на причис-
ление к лику блаженных или святых, в обсуждении участвует 
заранее назначенный «адвокат дьявола», задача которого  —  
доказать, что кандидат недостоин этого звания. Когда одному 
из членов коллектива вменяется в обязанность прямо возра-
жать против любого предложенного решения, теоретически 
это дает возможность воспользоваться преимуществами несо-
гласия —  выявить новые факты и новые варианты решения, —  
не нанося ущерба согласию в коллективе.

У этого метода есть лишь один недостаток: он не работает. 
Шарлан Немет, профессор социальной психологии Калифор-
нийского университета в  Беркли, проводила эксперименты, 
в которых она сравнивала искреннее несогласие —  групповые 
дискуссии, в которых несогласные по-настоящему верили в ту 
точку зрения, которую они выражали, —  с группами, исполь-
зующими «адвоката дьявола», в которых несогласие было при-
творным, а также с группами, в которых несогласных не было. 
Немет обнаружила, что искреннее несогласие порождало зна-
чительно более продуктивные дискуссии, с бо́льшим количе-
ством оригинальных идей, чем дискуссии в согласных группах 
или с  участием «адвоката дьявола». Более того, использова-
ние «адвоката дьявола» оказалось контрпродуктивным: оно 
побуждало членов группы выдвигать еще больше доводов 
в  поддержку исходного плана, не рассматривая всерьез аль-
тернативную точку зрения (Немет называет такое поведение 
«когнитивным подкреплением»). На мой взгляд, из этого сле-
дует, что назначение «адвоката дьявола» побуждает участни-
ков дискуссии расслабиться, так как они считают, что уже га-
рантировали себя от узости взглядов. А поскольку они знают, 
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что «адвокат дьявола» на самом деле не верит в то, что гово-
рит, они не стараются как следует обдумать его высказывания.

В другом исследовании Немет изучала более тонкие раз-
личия. В одном из сценариев некто по собственной инициа-
тиве высказывал несогласие с  точкой зрения большинства.
В другом тому же человеку предлагалось высказать те же са-
мые доводы —  в которые, как знали остальные члены груп-
пы, он искренне верил, —  после того, как его во всеуслыша-
ние назначили на роль «адвоката дьявола». В обоих случаях 
несогласие создавало в группе напряжение и вызывало неко-
торую неприязнь к несогласному. Однако в первом сценарии,
при самопроизвольном выражении несогласия, дискуссия 
получалась более качественной и  порождала более много-
численные и  более интересные (то  есть более творческие) 
решения, чем в случае ролевой игры, хотя и доводы, и лицо,
выдвигавшее их, оставались теми же самыми.

Немет предлагает следующее объяснение разницы в про-
дуктивности двух видов дискуссий: группа ощущала, что не-
согласие имеет меньшее значение для несогласного, когда он
играет роль «адвоката дьявола». В  дискуссии без расписан-
ных ролей его несогласие ощущалось более смелым. Когда
было понятно, что он следует указаниям исследователя, чле-
ны группы видели человека, выдвигающего логичные, уве-
ренные аргументы, но не считали, что обязаны критически 
анализировать свою точку зрения. Когда же несогласие было
искренним, другие участники реагировали на откровенность
несогласного, ставившую его в  уязвимое положение, не-
сколько большей собственной откровенностью, в результате
чего дискуссия становилась более насыщенной, и обе ее сто-
роны допускали возможность того, что их убедят в справед-
ливости противоположного мнения. Другими словами, люди
с  большей вероятностью готовы рассмотреть возможность 
собственной неправоты, когда им кажется, что их оппонент
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искренне верит в то, что говорит, и готов пойти на риск, что-
бы высказать свою точку зрения.

Продуктивность спора зависит от отношения участвую-
щих в  нем друг к  другу. Мы тратим много времени, обду-
мывая, как спорить, и  не уделяем достаточного внимания 
формированию взаимоотношений, которые определяют, 
как пойдет спор. Часто говорят, что полезные споры требу-
ют отложить в сторону эмоции и мыслить чисто рациональ-
но, но это миф. Продуктивный спор требует взаимного до-
верия —  ощущения, что в конечном счете мы сотрудничаем, 
а не боремся друг с другом. Этот вопрос по природе своей 
касается не только сознания, но и эмоций, и именно поэто-
му для понимания этой главы совершенно необходимо по-
нимание предыдущей. Люди не бывают существами чисто 
рациональными, и не учитывать это обстоятельство опасно. 
Мы можем высвободить весь потенциал спора, только если 
используем при этом свою собственную нерациональность.

Когда компания рассматривает возможность поглощения, 
она часто привлекает финансовую фирму, подобную Goldman 
Sachs, для консультаций о  целесообразности такого приоб-
ретения. У финансистов есть сильный стимул убедить совет
директоров компании заключить сделку. Не будет сделки, 
не будет и гонорара. В этой ситуации существует явный кон-
фликт интересов. Самый успешный в мире инвестор Уоррен 
Баффетт считает, что компаниям следует принимать меры 
для предупреждения такого перекоса:

Мне кажется, есть только один способ добиться рациональ-
ного и взвешенного обсуждения. Совету директоров следует
нанять второго консультанта, который должен будет пред-
ставлять доводы против предложенного приобретения, а его
гонорар будет выплачен, если сделка не будет заключена.
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Гениальность этого подхода заключается в  использовании
гонорара. Баффетт не просто советует получить альтерна-
тивную консультацию; он советует дать альтернативному 
консультанту материальный стимул, побуждающий его по-
бедить в этом споре. Почему? Потому что тогда совет дирек-
торов сможет использовать силу предвзятого мышления, в то
же время не позволяя своему собственному мышлению стать
предвзятым. Второй консультант оказывается сильно заинте-
ресован в  выдвижении как можно большего числа причин, 
по которым рассматриваемую сделку нельзя заключать. Со-
вет директоров получает набор аргументов «за» и набор ар-
гументов «против» и, следовательно, оказывается более спо-
собен принять правильное решение.

Если вы привносите в  дискуссию свои аргументы,
а я привношу свои, причем мы оба имеем стимул как мож-
но убедительнее обосновать свои мнения, решения, выко-
ванные в  горниле нашего спора, получаются более осно-
вательными. В  2019  году группа ученых под руководством
Джеймса Эванса, социолога из Чикагского университета,
проверила справедливость этого утверждения на огром-
ной базе данных разногласий  —  истории правок страниц
Википедии. Эванс занимался исследованием влияния по-
литической поляризации, а также вопроса о том, возможны 
ли продуктивные споры между представителями противо-
положных лагерей. Всегда ли столкновение прямо проти-
воположных политических убеждений приводит к  вражде 
или взаимному уклонению от общения —  реакции «бей или
беги», —  или же оно может быть превращено в нечто более 
плодотворное?

Эванс понял, что Википедия —  идеальное место для изу-
чения этого вопроса (для краткости я  буду обозначать фа-
милией Эванса всю исследовательскую группу, которую он
возглавлял). Википедия  —  это замечательный плод коллек-
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тивного труда. За каждой ее статьей наблюдает самопроиз-
вольно сформировавшаяся группа редакторов-добровольцев.
Для каждой темы существует «страница обсуждений»; кто 
угодно может открыть ее и посмотреть, что происходит за ку-
лисами той или иной статьи. На странице обсуждений редак-
торы предлагают добавления или сокращения и ввязываются 
в долгие и сложные дискуссии, стараясь убедить друг друга 
относительно того, что должно содержаться в опубликован-
ной статье. Некоторые из таких групп производят статьи 
более качественные, чем другие. Мы знаем об этом, потому 
что Википедия оценивает качество каждой статьи в соответ-
ствии с  ее посещаемостью, точностью, полнотой и  обосно-
ванностью.

Используя методы машинного обучения, Эванс определил 
политические предпочтения —  принадлежность к «красным» 
или «синим» —  сотен тысяч редакторов, исходя из сделанной 
ими правки политических статей. Это позволило ему опреде-
лить политический состав тысяч редакторских групп, в том 
числе занимающихся статьями на политические и социаль-
ные темы. Некоторые статьи редактировались чрезвычайно 
поляризованными группами, в которых были как «красные», 
так и «синие» редакторы; другие —  группами редакторов, бо-
лее согласных друг с другом. Вот что обнаружил Эванс: чем
более поляризованной была группа редакторов, тем выше 
было качество статьи.

Идеологически поляризованные группы были более 
склонны к соперничеству —  в них было больше споров, чем 
в группах более однородных или «умеренных». Но эти споры 
повышали качество получающейся статьи. Беседы, проис-
ходившие на страницах обсуждений, были более долгими, 
так как ни одна из сторон не желала уступать по тому или
иному вопросу без борьбы. Такие более долгие беседы поро-
ждали более качественное содержимое, так как в них анали-
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зировались допущения и  оттачивались доводы. Редакторы,
работающие над одной из статей, сказали исследователям:
«Мы должны признать, что точка зрения, сформулированная 
к концу спора, была более убедительной и уравновешенной». 
Это «должны» немаловажно: тот факт, что каждая из сторон 
была вынуждена прийти к окончательному соглашению, сде-
лал результат более обоснованным, чем он был бы в  иной
ситуации. Как говорит Эванс, «если редакторы слишком лег-
ко изменяют свое мнение, у  них нет стимула искать факты
и  данные для контраргументов, которые подпитывают про-
должение дискуссии».

Обычно считается, что себялюбие —  стремление казать-
ся правым  —  и  трайбализм  —  стремление к  победе своей
команды —  вредят продуктивному спору. Это неудивительно,
потому что чаще всего так оно и бывает. Однако продуктив-
ное соперничество между группами редакторов Википедии
свидетельствует о  том, что даже трайбализм может прино-
сить полезные интеллектуальные плоды, если только участ-
ники имеют общую цель и согласны с правилами поведения 
(об  этом мы еще поговорим). Раз уж мы склонны спорить 
с позиций себялюбия, лучше всего обратить эту склонность 
на пользу.

Общей чертой Сократа, Баффетта и редакторов Википе-
дии является понимание одной фундаментальной истины,
касающейся человеческого мышления: наш разум интерак-
тивен.

Еще со времен Сократа высшим качеством человека, отли-
чающим нас от других биологических видов, провозглашается
способность к рациональному мышлению. Это вызывает один 
каверзный вопрос. Если умение добираться до истины путем 
логических рассуждений  —  действительно сверхспособность
человека, почему же все мы так плохо его используем?
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Если бы вас попросили помочь людям прийти к более реа-
листичным убеждениям и более правильным решениям, вы, 
вероятно, начали бы с  улучшения их способности замечать 
свои собственные ошибки. В конце концов, никто не может
быть уверен в своей правоте по какому-либо вопросу, не рас-
смотрев в полной мере, в чем он может быть не прав. Но это, 
как правило, получается у нас очень плохо. Мы цепляемся за 
свои убеждения, даже когда нам предъявляют факты, опро-
вергающие их. Если я убежден, что мир катится в пропасть, 
я  замечаю только плохие новости и  игнорирую хорошие. 
Если я  уверен, что некий политик великолепен, я  замечаю 
только его достижения и  не обращаю внимания на неуда-
чи. Если я решу, что полеты на Луну были фальсификацией,
я буду выискивать на YouTube ролики, подтверждающие мое 
мнение, и отмахиваться от любых доказательств противного.

К настоящему времени психологи достоверно установили,
что люди более склонны замечать и принимать во внимание 
сведения, подтверждающие то, во что они верят, и  отбрасы-
вать все то, что противоречит их убеждениям. Человек ре-
флекторно отвергает мысль о том, что он может быть не прав;
он использует все свои мыслительные способности, чтобы 
убедить самого себя в своей правоте, даже если это не соот-
ветствует истине. Вооружившись какой-либо гипотезой, мы 
подгоняем к ней весь мир. По-видимому, это свойство, извест-
ное как «предвзятость подтверждения» (confirmation bias), яв-fi
ляется серьезным недостатком нашего вида. Оно заставляет
нас обманывать самих себя и верить лжи других и мешает оце-
нивать по достоинству чужую точку зрения. «Если бы нужно
было назвать один проблемный аспект человеческого мышле-
ния, требующий внимания более других, то среди кандидатов 
на эту роль оказалась бы предвзятость подтверждения», —  го-
ворит психолог из Университета Тафтса Реймонд Никерсон. 
Острота ума не дает решения этой проблемы; исследования 
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показывают, что людям умным и образованным просто лучше 
удается убеждать себя в своей правоте, потому что они лучше
придумывают доводы, подтверждающие их мнение.

Возникает загадка. Почему эволюция снабдила нас ору-
дием, невероятно изощренным и в то же время обладающим
таким важным дефектом, что, купи вы его в магазине, вы бы 
вернули его по гарантии? Два эволюционных психолога, Юго
Мерсье и Дэн Спербер, предлагают интересный ответ на этот
вопрос. Если наши мыслительные способности так плохо по-
могают отдельному человеку постигать истину, говорят они,
то это потому, что их функция —  вовсе не поиск истины. Ра-
зум развился, чтобы помочь людям спорить.

Homo sapiens —  это биологический вид, ориентирован-
ный на активное сотрудничество. Человек современного 
типа, менее крупный и менее сильный, чем другие виды, —  
хилый по сравнению с  нашими предшественниками-неан-
дертальцами  —  сумел тем не менее подчинить себе почти
любую среду, в которую он попадал, в основном потому, что 
так хорошо умел добиваться цели совместными усилиями.
Для этого у человека в результате эволюции появился точно
настроенный набор способностей, позволяющих договари-
ваться с  другими людьми. По мнению Мерсье и  Спербера,
мышление  —  одна из таких социальных способностей. Ра-
зум эволюционировал, чтобы помочь людям работать вместе
с другими людьми, —  загонять дичь, добывать огонь, строить
мосты. Способность излагать свои доводы и требовать того 
же от других позволила человеку влиять на поведение других 
людей и привлекать их на свою сторону, а также дала людям 
возможность отчитываться в  своих действиях («Ладно, сей-
час я объясню, почему я взял больше мамонтового мяса, чем 
остальные…»). Способность формулировать доводы нужна
для того, чтобы излагать их другим для подкрепления своей
точки зрения или опровержения чужой, то есть для спора.
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Нетрудно понять, почему люди, более других способные
рассуждать, имели больше шансов выжить и  передать свои 
гены потомкам. Способность приводить и анализировать до-
воды превращает разногласия, которые могли бы закончить-
ся стычками и даже убийствами, в споры. Если я хочу разжечь 
огонь, а вы хотите построить жилище, мы можем решить, что 
нам делать, не в драке, а в разговоре, обменявшись доводами
за и против одного и второго варианта. Людям особенно ис-
кусным в проведении таких обменов мнениями лучше удава-
лось отводить угрозы и  демонстрировать свои способности
соплеменникам, что привлекало к ним союзников и произво-
дило впечатление на потенциальных половых партнеров.

Объяснение и требование объяснения причин —  важные 
средства, помогающие людям устанавливать взаимоотноше-
ния, которые позволяют им сотрудничать. Если я хочу, чтобы 
вы доверяли мне настолько, чтобы со мной можно было ве-
сти дела (буквально или метафорически), я  не могу просто 
сказать, что хочу того-то или не согласен с тем-то. Я должен 
объяснить, почему это так, и  ожидаю того же от вас. Един-
ственные люди, от которых мы этого не ожидаем, —  это ма-
ленькие дети: когда их просят обосновать их желания, они, 
как правило, просто отвечают: «ПОТОМУ ЧТО Я ХОЧУ». Обу-
чение детей умению говорить что-либо более убедительное
после «потому что» —  жизненно важная часть их социализа-
ции. Родители могут способствовать этому обучению, пока-
зывая пример правильного поведения. Когда вы не согласны
с  ребенком, попытайтесь объяснить ему причины, по кото-
рым вы хотите, чтобы он поступил так-то и  так-то,  —  даже
если на самом деле вам хочется просто отрезать: «ПОТОМУ 
ЧТО Я ТАК СКАЗАЛ».

Мерсье и Спербер принадлежат к школе интеракциониз-
ма, противоположной направлению, которое называют «ин-
теллектуализмом». Интеллектуалисты считают, что назна-
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чение разума  —  позволить индивидууму получать знания
о мире. Но, как мы уже видели, часто кажется, что разум цеп-
ляется за то, во что мы хотим верить, истинно это или нет.
По мнению интеракционистов, разум развивался в процессе
эволюции не для помощи индивидуумам в постижении ис-
тины, а для облегчения общения и сотрудничества. Другими
словами, мышление по природе своей социально и  делает 
нас умнее, только когда мы развиваем его, взаимодействуя
с другими людьми в спорах. Сократ кое-что соображал.

Миф о рациональном индивидууме, способном (заметим,
что о нем обычно говорят в мужском роде) в блистательном 
одиночестве разрешить любую проблему силою мысли, влия-
телен, но обманчив. Начать с  того, что, хотя человечество
скопило огромную сокровищницу коллективных знаний, 
каждый из нас в  отдельности знает на удивление мало  —
уж точно меньше, чем нам кажется. В  2002  году психологи 
Фрэнк Кайл и Леонид Розенблит просили людей оценить их 
собственное понимание принципов работы застежки-мол-
нии. Респонденты отвечали уверенно —  в конце концов, они
постоянно использовали молнии. Но когда их просили объ-
яснить, как работает молния, у  них ничего не получалось. 
Аналогичные результаты были получены, когда людей проси-
ли описать изменения климата или экономику. Мы знаем об
окружающем нас мире гораздо меньше, чем думаем. Когни-
тивисты называют это явление «иллюзией глубины объясне-
ния» (illusion of explanatory depth) или попросту «иллюзией
знания» (knowledge illusion).

Покорить планету человеку помогло не то, что мы «ду-
маем своей головой», а  наша несравненная способность 
думать коллективно. Абсолютно все, что мы делаем,  —  от 
одевания до использования компьютеров  —  основано на 
знаниях других людей. Каждый из нас подключен к огром-
ной сети знания, передаваемого из поколения в поколение
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и распространяемого среди живущих. Чем более открытой 
и подвижной оказывается ваша локальная сеть, тем умнее 
вы становитесь. Открытые разногласия —  один из основных 
способов, которые мы используем, чтобы поживиться опы-
том других, одновременно внося свой собственный опыт
в общую копилку.

Однако, как было известно еще Сократу, споры порожда-
ют истину лишь при определенных условиях, одно из кото-
рых Мерсье и Спербер называют «разделением умственного 
труда» (division of cognitive labour). В  идеальной дискуссии 
каждый участник в  основном сосредоточивает свои усилия 
на поиске обоснований решения, которое он предпочита-
ет, а  остальные члены группы критически оценивают эти
обоснования. Каждый предлагает свою гипотезу, а затем все 
остальные проверяют ее на прочность. Такой процесс рабо-
тает гораздо эффективнее, чем когда каждый индивидуум 
пытается придумать и оценить все возможные доводы обеих 
сторон спора; он также с  большей вероятностью приводит 
к лучшим решениям.

Тогда становится понятно, почему эволюция наделила 
нас предвзятостью подтверждения. В  контексте хорошо 
работающего группового обсуждения предвзятость обсу-
ждения —  не сбой, а полезная функция, но только если мы 
используем ее в  тех целях, для которых она предназначе-
на природой. Представьте себе ситуацию, в которой некто 
возражает вам. Вы ощущаете побуждение придумать и вы-
сказать в свою поддержку как можно больше доводов, под-
тверждающих вашу правоту, —  во всяком случае, если речь 
идет о  важном для вас вопросе, или вам важно оказаться
правым (поэтому Мерсье и  Спербер предпочитают назы-
вать этот механизм не «предвзятостью подтверждения»,
а  «предвзятостью своей стороны» (myside bias): он вклю-
чается только тогда, когда вы ощущаете угрозу своей иден-
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тичности или своему статусу). Это реакция эмоциональная
в той же мере, что и сознательная. Некоторые советуют от-
ложить эмоции и оценивать аргументы с чисто рациональ-
ной точки зрения. Но на самом деле, когда вы позволяете
своим эмоциям направлять ваши поиски веских аргумен-
тов, вы делаете нечто полезное: вы представляете группе
новую информацию и  новые способы рассмотрения обсу-
ждаемого вопроса.

Вы можете делать это по эгоистическим, личным при-
чинам —  возможно, вы просто хотите доказать свою право-
ту и  показать свой ум. Даже в  этом случае, когда каждый
старается выдвинуть на передний план именно свои дово-
ды, это помогает группе расширить многообразие мнений. 
Поскольку каждый стремится опровергнуть аргументы оп-
понентов, самые слабые доводы исключаются из рассмо-
трения, а  самые сильные, подкрепленные бо́льшим коли-
чеством фактов и  более логичные, остаются. В  результате
осуществляется мыслительный процесс более глубокий
и более строгий, чем мог бы получиться у одного человека. 
Исследование Джеймса Эванса говорит, что именно так ра-
ботает правка статей Википедии. Именно так разрабатыва-
ет процесс принятия решений об инвестициях Уоррен Баф-
фетт. Именно этот принцип лежит в основе сократического
диалога.

С точки зрения взаимодействия предвзятость подтвер-
ждения  —  не недостаток, от которого нужно избавить-
ся, а  сила, которую следует использовать. В  правильных 
условиях она повышает коллективный интеллект группы. 
Каковы же эти условия? Во-первых, в  группе должны от-
крыто выражаться разногласия; каждый ее член должен 
искренне стремиться —  и иметь возможность —  излагать
свое мнение. Во-вторых, и это важнее всего, члены группы 
должны стремиться к общей цели —  нахождению истины 
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или принятию верного решения. Если каждый индивидуум 
только защищает свою позицию или старается превзой-
ти всех остальных, слабые аргументы не отбрасываются, 
и группа ничего не добивается. Если же каждый занимает 
сильную позицию и в то же время способен прислушивать-
ся к  более убедительным доводам, группа продвигается 
вперед.

Как и конфликт, предвзятость подтверждения описывает-
ся кривой в форме перевернутой буквы U. В больших количе-
ствах она вредна, так же как и полное ее отсутствие. Я бывал 
на рабочих совещаниях, на которых большинство участников 
не выражают твердого мнения и  попросту соглашаются со
всем, что предлагает самый уверенный из присутствующих.
В результате получается безжизненная дискуссия, в которой 
господствующее мнение не проверяется и  не развивается. 
Как и  в  романтических отношениях, можно предположить, 
что эти люди не слишком искренне вовлечены в  ту работу, 
которой они занимаются. Разумеется, также можно заподо-
зрить, что руководители такой компании ясно дали понять,
что не потерпят никаких возражений, а  несогласные будут
наказаны.

Бывал я и на таких совещаниях, где разные участники за-
щищали каждый свой угол, иногда даже несколько выходя за
пределы того, что казалось разумным. Такие дискуссии могут 
быть бурными, и их участникам иногда бывает неуютно, но 
в целом они более качественные и, когда они проходят с до-
статочным взаимоуважением, способны сплачивать членов 
коллектива. При этом те, кто никогда не отказывается от сво-
ей точки зрения, не приносят остальным никакой пользы.
По другую сторону перевернутой буквы U находится множе-
ство неприятных людей —  и множество бесплодных дебатов. 
Участник дискуссии должен привносить в нее всю свою лич-
ность, страстную и необъективную, но также уметь понять, 
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когда настанет время отделить себя от той точки зрения, ко-
торую он защищал.

Спор по природе своей неустойчив. Он всегда угрожа-
ет скатиться то в одну, то в другую крайность. Уверенность
в  себе превращается в  агрессию, убежденность становится 
упрямством, стремление «соответствовать» вырождается
в стадное чувство. На протяжении веков мы развивали про-
цедуры и  социальные институты, позволяющие стабилизи-
ровать эту неустойчивость и создать благоприятные условия
для продуктивного спора. Главным из них стал социальный
институт современной науки. Но даже у ученых предвзятость
может выходить из-под контроля.

Четыреста лет назад Фрэнсис Бэкон предостерегал от того, 
что мы называем сегодня предвзятостью подтверждения:
«Разум человека все привлекает для поддержки и  согласия 
с тем, что он однажды принял»1. Для решения этой пробле-
мы Бэкон сформулировал то, что стало известно под назва-
нием научного метода. Он призвал ученых проверять теории
на соответствие наблюдениям, сделанным в реальном мире,
чтобы они могли «разделять природу посредством должных
разграничений и  исключений»2. В  соответствии с  идеями 
Бэкона естественные науки развились в особую дисциплину 
и особое сообщество с разделением умственного труда. Уче-
ные публикуют результаты исследований по темам, которые 
их интересуют, и стараются обосновать свои теории. Их ра-
боты проверяют и  анализируют их же коллеги, другие спе-
циалисты в тех же областях. Ученые стараются опровергнуть

1 Новый органон. Кн. 1, афоризм XLVI. Здесь и далее цит. по: Бэкон

Ф. Соч.: В 2 т. / Пер. с лат. З. Е. Александровой, А. Н. Гутермана, С. Кра-
сильщикова, Е. С.  Лагутина, Н. А.  Федорова. (Философское наследие.
Т. 47.) М.: Мысль, 1972. Т. 2.

2 Новый органон. Кн. 1, афоризм CV.
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аргументы друг друга и в то же время учатся друг у друга. На-
ука максимально эффективно использует социальную приро-
ду разума.

Хотя мы прославляем отдельных великих ученых, про-
гресс обеспечивают групповые усилия научного сообще-
ства. Когда индивидуум, каким бы блестящим разумом он 
ни обладал, оказывается изолированным от тех, кто с ним не
согласен, предвзятость подтверждения становится неуправ-
ляемой. Исаак Ньютон провел последние десятилетия своей 
жизни в бесплодных поисках способа превращать недраго-
ценные металлы в  золото. Одной из причин, по которым 
его работа не принесла никаких результатов, было то, что 
он работал в одиночестве, без сотрудников и рецензентов. 
Напротив, когда Ньютон опубликовал свои революционные 
труды по физике, он опирался на опубликованные работы 
других («стоял на плечах гигантов») и знал, что математики 
и астрономы всей Европы безжалостно накинутся на любые 
необоснованные аргументы.

По большей части эта система оказалась чрезвычайно 
эффективной и  привела нас к  тем огромным достижени-
ям в  медицине и  технике, которые определили черты со-
временного мира. Провалы случаются тогда, когда люди, 
работающие в  науке, утрачивают способность правильно 
спорить друг с  другом, как иллюстрирует история Джона 
Юдкина.

В  начале 1980-х годов правительства западных стран, 
посоветовавшись с  ведущими специалистами по вопросам 
питания, рекомендовали нам изменить наши пищевые при-
вычки. Если мы хотим сохранить здоровье, сказали они, нам 
нужно сократить потребление пищи, богатой насыщенными 
жирами и холестерином. В общих чертах мы так и поступи-
ли. Бифштексы и сосиски уступили место макаронным изде-
лиям и рису, сливочное масло —  маргарину и растительным 
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жирам, а  яйца и  жареный хлеб  —  растительным хлопьям 
и обезжиренным йогуртам.

Однако мы стали не более здоровыми, а более толстыми
и  болезненными. За последующие десятилетия разразилась
настоящая медицинская катастрофа. Численность больных 
ожирением, ранее остававшаяся относительно стабильной,
резко возросла; то же произошло с  другими родственными
заболеваниями, например диабетом. В  последние годы ре-
комендации изменились. Хотя нам по-прежнему советуют 
ограничивать потребление жиров, кроме того, нас призыва-
ют опасаться другого врага нашего здоровья, не менее, если
не более, опасного, —  сахара.

Казалось бы естественным предположить, что такая рез-
кая смена курса связана с тем, что диетология развилась до 
нового уровня и совершила новые открытия. Это не так. На-
учные данные имелись с самого начала. На них не обращали
внимания, потому что диетологи разучились не соглашаться 
друг с другом и перестали контролировать предвзятость под-
тверждения.

Книга Джона Юдкина «Чистый, белый и  смертельный»
(Pure, White and Deadly) была опубликована в  1972  году.
Она предупреждала весь мир, что настоящую опасность для
здоровья человека представляет не жир, а  сахар. «Если бы 
даже малая часть того, что мы знаем о последствиях потреб-
ления сахара, была обнаружена в  отношении любого дру-
гого вещества, используемого в  качестве пищевой добав-
ки, —  писал Юдкин, —  это вещество было бы немедленно
запрещено».

Юдкин, бывший профессором диетологии колледжа ко-
ролевы Елизаветы в  Лондоне, отмечал, что рафинирован-
ный сахар был существенным элементом западных диет 
лишь в течение последних 300 лет. В масштабах эволюции
можно сказать, что мы только что впервые его попробова-
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ли. Напротив, насыщенные жиры настолько тесно связаны 
с  нашей эволюцией, что в  изобилии присутствуют даже 
в  грудном молоке. Юдкину показалось логичнее предпо-
ложить, что причиной болезней является недавнее ново-
введение, а не один из основных продуктов, используемый 
с  доисторических времен. Кроме того, он считал данные, 
говорящие о  вредном для нас воздействии жиров, сравни-
тельно неубедительными. По его мнению, сахар был более
вероятной причиной ожирения, сердечно-сосудистых забо-
леваний и диабета. В 1960-х годах шли оживленные дебаты 
о том, что вреднее, сахар или жир. Но к тому времени, когда 
Юдкин написал свою книгу, господствующие высоты в его 
дисциплине были заняты приверженцами гипотезы о вреде 
жира, и диетологи в большинстве своем поддержали новое 
согласованное мнение: здоровая диета должна быть диетой 
с малым количеством жиров. Юдкин возглавлял редеющий 
отряд несогласных.

Его книга, целью которой было предостеречь широкую 
общественность, была крайней мерой. За утверждения о том, 
что сахар опаснее жира, он заплатил дорогой ценой. Ведущим 
диетологам мира не понравилось, что их идеи критикуют 
столь публично. Юдкина перестали приглашать на научные 
конференции и печатать в научных журналах. Его собствен-
ный колледж взял назад данное ему обещание предоставить 
в  его распоряжение исследовательское оборудование после 
выхода на пенсию: присутствие оппонента гипотезы о вреде 
жира было признано нежелательным для репутации учре-
ждения. В конце концов исследования Юдкина вообще исчез-
ли из обращения. Он умер в 1995 году, разочарованным и по
большей части забытым.

Тем временем американское и  британское правитель-
ства, следуя рекомендациям элиты диетологии, советовали
своим гражданам сократить потребление жиров и  пищи, 
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богатой холестерином. Когда люди едят меньше жира, они
обычно увеличивают потребление углеводов. Производите-
ли пищевых продуктов тоже отреагировали на новые указа-
ния и стали продавать маложирные продукты, в которые был 
добавлен сахар для улучшения их вкуса. Сейчас становится
все яснее, что, объявив насыщенные жиры пищевым врагом
номер один, мы упустили из виду угрозу со стороны самого
универсального, вкусного и вредного для здоровья из всех уг-
леводов.

История профессиональной гибели Юдкина запугала дру-
гих ученых, которые хотели бы возразить против общепри-
нятого мнения, что главная проблема западной диеты —  это
жир. Только в XXI веке в научных кругах снова стали считать-
ся приемлемыми даже исследования воздействия сахара на 
организм человека. Это направление возглавил педиатр Ро-
берт Ластиг. В 2013 году он опубликовал по результатам ис-
следований воздействия сахара на систему обмена веществ
книгу под названием «Не слишком ли жирно» (Fat Chance) 
о связи сахара и ожирения; эта книга стала всемирным бест-
селлером. Исследования Юдкина были настолько прочно
забыты, что Ластиг наткнулся на них случайно, когда кол-
лега-ученый упомянул о них на одной из конференций. Ла-
стиг был поражен, насколько эти работы предвосхитили его 
собственные. Когда я спросил его, почему он стал первым за
много лет ученым, обратившим внимание на опасность са-
хара, он сказал мне: «Джон Юдкин. С ним расправились так
жестоко —  так жестоко, —  что никто больше не хотел связы-
ваться с этим делом».

В эпидемии ожирения часто обвиняют пищевую промыш-
ленность; продовольственные компании действительно есть
за что привлечь к  ответу. Однако то, что диетологические
рекомендации, которым мы следовали все это время, были
глубоко ошибочными, связано еще и  с  тем, что даже науч-
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ные исследования дают почву для неадекватного группового 
поведения —  бездумного согласия с мнением большинства, 
болезненного нежелания признавать собственные ошибки
и поклонения господствующей точке зрения.

В 2015 году группа ученых из Национального бюро эко-
номических исследований США написала статью под на-
званием «Действительно ли наука развивается от похорон 
к похоронам?» (Does Science Advance One Funeral at a Time?). 
Они пытались найти эмпирическое основание замечания, 
которое сделал физик Макс Планк: «Обычно новые научные
истины побеждают не так, что их противников убеждают 
и они признают свою неправоту, а большей частью так, что 
противники эти постепенно вымирают, а подрастающее по-
коление усваивает истину сразу»1. Исследователи выбрали 
12 000 выдающихся ученых, работавших в разных областях.
Просмотрев некрологи, исследователи нашли информацию
о  452  ученых, умерших до выхода на пенсию, а  затем про-
верили, что происходило в тех областях науки, которые не-
ожиданно покинули эти прославленные люди. Результаты 
подтвердили справедливость высказывания Планка. Моло-
дые исследователи, тесно сотрудничавшие с  выдающимися 
учеными и  бывшие соавторами их статей, после их смерти
публиковались меньше. В то же время значительно возросло
число статей, написанных новичками в данной области, кото-
рые с меньшей вероятностью ссылались на работы усопших
авторитетов. Статьи этих новичков оказывались важными
и влиятельными и часто цитировались. Новички, на которых
не давила необходимость соглашаться с  господствующими
в  дисциплине старейшинами, обеспечивали прогресс всей
области.

1 Пер. с нем. В. С. Кудрявцева. Цит. по: Планк М. Научная автобио-
графия // Избранные труды. М.: Наука, 1975. С. 656, 657.
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Разногласия могут делать нас умнее как индивидуально,
так и  в  группах, так как они позволяют нам учиться у  дру-
гих и  заставляют нас тщательнее обдумывать, почему мы
считаем именно так, как считаем. Но, как знал еще Сократ,
чтобы разногласия порождали идеи, а  не гнев, необходимо 
справляться с проблемами, которые они неизбежно создают
в  личных отношениях. Их можно использовать только при 
наличии взаимопонимания, уважения и доверия —  и тогда
возможности оказываются безграничными.



4

КАК КОНФЛИКТЫ ВДОХНОВЛЯЮТ

Конфликт —  это искра, которая зажигает пламя

коллективного творчества.

В  округе Дэр штата Северная Каролина есть городок Килл-
Девил-Хиллс, построенный на песчаных землях около моря. 
В  сентябре 1902  года ни города, ни его аэропорта еще не су-
ществовало, но, если бы вы оказались поблизости, вы могли 
бы наблюдать странную сцену: среди дюн возвышался некий
громоздкий механизм, а рядом с ним стояли лицом друг к другу 
двое мужчин; они размахивали руками и кричали друг на друга.

В  течение пары месяцев братья Уилбер и  Орвилл Райты 
приезжали в  Килл-Девил-Хиллс с  самым лучшим планером,
который им удалось построить. По данным, полученным 
в аэродинамической трубе, они точно знали, какая конструк-
ция крыла обеспечивает наилучшую подъемную силу и наи-
меньшее сопротивление. Но при пробных полетах они по-
стоянно сталкивались с одной и той же проблемой, которая 
в конце концов чуть не стоила жизни одному из них. 23 сен-
тября, когда Орвилл предпринимал очередную попытку, одно
крыло неожиданно задралось вверх, а другое ушло вниз. Пла-
нер потерял управление и  упал на песок. В  результате, как 
записано в  дневнике Орвилла, получилась «куча обломков



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 93

летающей машины, ткани и палок… посреди которой сидел 
я без единой царапины».

Проблема, возникавшая, по их оценкам, один раз в пять-
десят полетов, грозила погубить все предприятие. Братья 
называли ее «бурением» (well-digging); впоследствии такое
поведение самолета стало известно под названием «штопор».
Если они хотели добиться своей цели —  построить первую ле-
тающую машину, —  требовалось срочное решение. Вечером
2 октября братья Райт стали обсуждать эту проблему вместе 
со своим другом Джорджем Спраттом; вскоре начался бур-
ный спор. Орвилл, младший из братьев, кричал и размахивал
руками. Уилбер отвечал короткими, отрывистыми реплика-
ми. Спратт чувствовал себя очень неуютно, но ему должно 
было быть известно, что в такой перепалке не было ничего
необычного. Братья Райт дискутировали яростно.

Мы настолько хорошо знаем, что братья Райт изобрели
самолет, что часто не замечаем, каким чудом было их дости-
жение. Уилбер и Орвилл не были учеными; они даже не учи-
лись в университете. Они не состояли ни в какой корпорации
или ином учреждении. У них была велосипедная мастерская
в  городе Дейтоне, штат Огайо. Они добились сравнительно
немногого  —  до того момента, когда решили одну из вели-
чайших задач своего времени.

У  братьев Райт, родившихся с  разницей в  четыре года, 
были очень тесные отношения. «С самого раннего детства, —
писал Уилбер, —  мы с моим братом Орвиллом вместе жили, 
вместе работали и, собственно говоря, вместе думали». При-
чем думали они вместе посредством споров. Жители Дейто-
на привыкли слышать звуки их ссор, доносившиеся с этажа,
расположенного над их мастерской. Продуктивно спорить
научил братьев их отец Милтон Райт. После ужина Милтон
называл какую-нибудь тему и приказывал мальчикам обсу-
ждать ее со всем пылом, возможным без грубости. Затем —
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в  соответствии с  классическими правилами дебатов  —  он 
заставлял их поменяться позициями и  начать спор заново.
Такое обучение оказалось чрезвычайно полезным.

«Со временем,  —  пишет Том Крауч, один из биографов
братьев, —  они учились спорить все эффективнее, перебра-
сываясь идеями, выраженными своего рода словесной ско-
рописью, пока не начинало проявляться зерно истины». Уил-
бер отмечал, что дискуссии «позволяют увидеть новые точки 
зрения и способы обойти препятствия». Вернувшись домой, 
Джордж Спратт написал Уилберу письмо о том, насколько не-
приятной показалась ему манера спорить, принятая у брать-
ев. Особенно смутило его то, что прямо посредине спора 
братья менялись позициями: это показалось ему нечестным. 
Ответ Уилбера стоит процитировать развернуто:

У меня не было намерения оправдывать бесчестность в споре
или неискренность в  полемике. Не бывает истин без неко-
торой примеси ошибки; не бывает ошибок настолько чудо-
вищных, чтобы в них не было хотя бы крупицы истины. Если 
человек так спешит, что не может отказаться от ошибочного 
мнения, он неизбежно высказывает вместе с ним некую ис-
тину, а соглашаясь с доводами другого, он непременно полу-
чает вместе с ними некоторые ошибки. Честный спор —  это
попросту процесс выискивания бревен и соломинок в глазах 
друг у друга, чтобы оба спорщика смогли видеть ясно… Обре-
тя истину, я очень не хотел бы снова потерять ее, и я не люб-
лю отказываться от ошибок, прежде чем извлеку из них всю
содержащуюся в них истину.

Братья спорили не по обязанности; они обожали споры. «Орв 
хорошо дерется», —  с любовью говорил Уилбер. В другом пись-
ме к Спратту Уилбер упрекал его в излишней рациональности. 
«Как я вижу, вы снова взялись за свое —  признаете свое пора-
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жение в споре, когда он еще далеко не проигран, —  писал он. —
Я был вполне уверен в своей правоте, но надеялся насладиться
хорошей потасовкой, прежде чем мы придем к согласию».

По словам Чарльза Тейлора, единственного работника
и главного механика «Велосипедной компании Райт», в атмо-
сфере комнаты над ним, в которой работали братья, «посто-
янно висела угроза спора». Он вспоминает: «В эти дни маль-
чики много занимались теорией, и время от времени между 
ними вспыхивали жуткие споры. Они ужасно орали друг на 
друга. Не думаю, чтобы они по-настоящему злились, но уж 
точно не на шутку разгорячались».

Как им удавалось разгорячаться, не злясь? Одну из важ-
нейших составляющих их способа назвала племянница
братьев Ивонетта Райт-Миллер, заметившая, что оба бра-
та очень хорошо умели «спорить и слушать». Чем яростнее
они спорили, тем внимательнее слушали друг друга. Другой 
составляющей было глубокое доверие, порожденное их вза-
имной любовью и упорством в преследовании общей цели.

Ночью после спора о том, как устранить проблему «буре-
ния», Орвиллу не спалось. Дело было не в том, что он поспо-
рил с братом, а в том, что он перебирал в уме те варианты
решения, которые родились в их споре. Он заново обдумывал
доводы Уилбера и объединял их со своими собственными. За 
завтраком он предложил решение: подвижный руль. После
того как Уилбер внес еще несколько предложений, братья
построили свой первый полностью управляемый планер. Те-
перь они могли перейти к совершенно новым спорам.

В  автобиографической книге «Жизнь»1 Кит Ричардс расска-
зывает историю, отражающую некоторые аспекты рабочей 
культуры, которая существовала в группе Rolling Stones. Дело 

1 Цитаты из этой книги приводятся в переводе М. В. Клопотина.
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было в 1984 году; «роллинги» приехали в Амстердам на сове-
щание (да, даже Кит Ричардс ходит на совещания). Вечером 
Ричардс и Мик Джаггер пошли выпить и вернулись в гостини-
цу поздней ночью, причем Джаггер к этому времени был уже 
сильно нетрезв. «Мику ужраться хватит пары бокалов»,  —
презрительно отмечает Ричардс. Джаггер решил, что ему не-
обходимо увидеться с Чарли Уоттсом, который уже спал. Он 
взял трубку, позвонил в номер Уоттса и сказал: «Где мой удар-
ник?» Ответа не последовало. Джаггер с Ричардсом выпили
еще. Минут через двадцать раздается стук в дверь. На пороге 
стоит Уоттс в безупречном костюме с Сэвил-роу, свежевыбри-
тый и надушенный. Он хватает Джаггера за лацканы, кричит: 
«Никогда больше не называй меня своим ударником!»  —  
и бьет солиста в челюсть резким хуком справа; Джаггер пада-
ет на столик с шампанским и копченой лососиной и чуть не 
вылетает за окно, в расположенный перед домом канал.

Для многих такого рода инцидент означал бы конец вся-
кой дружбы. Но «роллинги» просуществовали целых пол-
века, потому что не видели совершенно ничего страшного
в периодических стычках. Уоррен Зейнс, биограф рок-музы-
кантов и бывший гитарист группы Del Fuegoes, сказал мне: 
«Не распадаются вовсе не обязательно те группы, которые 
поздравляют друг друга после каждого концерта и все время 
обнимаются».

Братья Райт были новаторами —  они использовали кон-
фликты для энергетической подпитки своего полета мысли;
однако кажется, что конфликт является необходимым эле-
ментом любого творческого сотрудничества. Можно даже 
сказать, что сами новшества и  творчество возникают из 
споров с  миром. Стартап говорит: общество все делает не-
правильно  —  есть гораздо более удобный способ покупать 
продукты или ездить по городу. Художники часто бунтуют 
против общества или господствующих концепций своего 
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времени; Rolling Stones противопоставляли себя социально-
му консерватизму послевоенной Британии. Поэтому совсем 
не удивительно, что драки встречаются в  группах творцов
не реже, чем поцелуи. По-видимому, некоторая степень вну-
тренней конфликтности благотворна для творчества, но, 
если группа не находит способа продуктивно организовывать
это напряжение, она может распасться под действием стрес-
са, сопровождающего достижение успеха. История рок-групп 
дает богатый материал для изучения глубинных проблем лю-
бого творческого предприятия: как сделать так, чтобы группа 
талантливых индивидуумов стала чем-то большим, чем про-
стая сумма ее составляющих,  —  а  добившись этого, как не
допустить ее распада.

Участники группы R. E. M., одного из наиболее долгожи-
вущих и  успешных коллективов в  истории, не соглашались
друг с другом совсем в другом стиле. В 1979 году Майкл Стайп,
учившийся тогда в университете в городе Атенс, штат Джор-
джия, перебирал пластинки в находившемся в центре города
магазине под названием Wuxtry и разговорился с продавцом, 
недоучившимся студентом по имени Питер Бак. Они сошлись 
на почве любви к андеграунд-року и вскоре решили создать
свою собственную группу, в  которую пригласили еще двух 
студентов —  Билла Берри и Майка Миллза. Через 31 год после 
первого выступления участники R. E. M. полюбовно расста-
лись, завершив одно из самых успешных совместных пред-
приятий в  истории рока. Еще одним завсегдатаем магазина
Wuxtry был студент юридического факультета Бертис Даунс,
ставший впоследствии менеджером R. E. M.  Он сказал мне, 
что группа работала  —  что вполне логично  —  по принципу 
афинской демократии. «У всех были равные голоса. Не было 
никакой иерархии». Тем не менее разногласия были жизнен-
но необходимы: «У каждого было право вето, то есть с каждым 
решением, деловым или художественным, должны были со-



98 ИЭН ЛЕСЛИ

гласиться все. Они спорили по всем вопросам до тех пор, пока 
не приходили к согласию. И часто говорили “нет”». (Сравни-
те эту систему с культурой стартапа Джерри Тэна, компании 
Posterous, в которой все уклонялись от конфликтов настолько, 
что обсуждать что-либо стало невозможно.)

Если демократия так удачно работала в  R. E. M., есте-
ственно спросить, почему такое устройство встречается так
редко. Ответ сводится к  тому, что участники групп чаще
бывают склонны к  конкуренции, нежели к  сотрудничеству. 
Джереми Ласеллс, бывший генеральный директор издатель-
ства Chrysalis Music, ставший теперь владельцем компании 
музыкального менеджмента, сказал мне: «Приходится иметь 
дело с самым тлетворным элементом человеческих отноше-
ний —  самолюбием. Музыканту требуется огромное самолю-
бие, чтобы выйти на сцену и обнажить свою душу. Но это зна-
чит, что эти люди с огромным самолюбием могут биться друг
с  другом за господствующее положение». В  успешных груп-
пах возникает множество конфликтов задачи —  кто должен
исполнить такую-то сольную партию, следует ли соглашаться
на такое-то выступление, —  но сравнительно мало конфлик-
тов отношений  —  почему это гитаристу уделяется столько
внимания, если ведущий вокалист —  я?

Венчурный инвестор из Кремниевой долины Бен Хоровиц 
заметил, выражая ощущение, которое должно быть знакомо
Джерри Тэну: «В  большинстве случаев деловые отношения 
через некоторое время становятся либо невыносимо напря-
женными, либо недостаточно напряженными, чтобы быть 
продуктивными». Эрнест Борман, первопроходец в  области 
исследований общения в  малых группах, предположил, что 
в каждой группе существует порог терпимости напряжения, 
соответствующий оптимальному уровню конфликтности.
Неуправляемые конфликты могут разрушить группу, утвер-
ждал он, но без конфликтов в ней воцаряются скука и апатия. 
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Борман считал, что творческие группы не останавливаются 
на пороге терпимости, но колеблются вокруг него по кривой,
похожей на синусоиду: частые конфликты сменяются более 
спокойными периодами согласия. Конфликты необходи-
мы, говорил Борман, для прояснения целей, выявления рас-
хождений, стимулирования заинтересованности и разрядки
накапливающегося недовольства (иногда вам действитель-

но бывает нужно сказать Майку из бухгалтерии, насколько
вам надоели его имейлы).

Когда музыкальные группы распадаются, они традици-
онно объявляют причиной распада «творческие разногла-
сия». Когда распалась британская группа Beautiful South, ее
участники заявили, что расстаются из-за «творческого сход-
ства». Саймон Нейпир-Белл, бывший менеджером множества 
успешных групп, в том числе Yardbirds и Wham!, сказал мне,
что коллективы, в которых не бывает ссор, как правило, идут 
к творческой смерти. «Творцы не хотят идти на компромисс». 
В противном случае, сказал он, музыка становится нериско-
ванной и  скучной и  группа попросту повторяет тот рецепт,
который привел ее к успеху. «Новое и интересное творчество
рождается в  конфликтах». Он вспоминает, как участники 
группы Yardbirds спорили на его глазах в студии звукозаписи,
позволить ли гитаристу Джеффу Беку сыграть сольную пар-
тию. Бек считал, что ему не дают достаточно возможностей
для самовыражения. В конце концов остальные неохотно раз-
решили ему сыграть несколько тактов в песне под названи-
ем «The Nazz Are Blue». Нейпир-Белл сидел вместе с группой
и смотрел, как Бек записывал свое соло. Когда дошло до его
тактов, Бек просто взял одну ноту и держал ее, пока она не
ушла в  искажение, вызывающе глядя в  упор на товарищей
по группе. «В этой ноте было выражено все, что он чувство-
вал, —  говорит Нейпир-Белл. —  Она стала самым ярким мо-
ментом всего альбома».
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Разумеется, труднее всего не дать конфликту разгореть-
ся до такой степени, что отношения окажутся необратимо
испорчены. Музыкальным группам и семейным парам нуж-
ны методы разрядки напряженности острых разногласий —  
возвращения конфликта по эту сторону порога терпимости.
Одним из наиболее действенных таких методов является 
юмор. Чтобы проиллюстрировать это положение, нужно все-
го лишь взглянуть на историю одной из величайших групп
всех времен.

В мае 1962 года Брайан Эпстайн договорился со звукозапи-
сывающей компанией EMI о прослушивании своих клиентов
в ее студии на улице Эбби-Роуд на севере Лондона. У Beatles
были надежные и пылкие поклонники в Ливерпуле, но в сто-
лице, через которую пролегал единственный путь к общена-
циональному признанию, это мало чего стоило. Музыканты 
знали, что это может быть их последний шанс добиться на-
стоящего успеха. У них уже было провальное прослушивание
в компании Decca. Еще одна неудача —  и о них, вероятно, ни-
кто никогда не узнает за пределами родного города.

Руководство EMI назначило провести сеанс записи
Джорджу Мартину —  любезному, элегантно одетому продю-
серу, работавшему с  малоизвестными исполнителями. Под 
его наблюдением группа записала в довольно нервном ис-
полнении песни «Love Me Do», «P. S. I Love You» и  «Ask Me 
Why». Когда они закончили, Мартин позвал взъерошенных, 
но симпатичных молодых людей к себе в аппаратную. Там 
он весьма подробно объяснил им, что нужно сделать, чтобы
добиться успеха, в  особенности упирая на неудовлетвори-
тельное состояние их оборудования (усилитель Пола Мак-
картни пришлось заменить прямо во время сеанса записи). 
Затем он прервал свой монолог. «Я потратил на вас немало 
времени, а вы мне так ничего и не сказали. Вам что-нибудь 
не нравится?» На мгновение наступило молчание, а  затем 
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заговорил Джордж Харрисон, самый младший из участни-
ков группы: «Начать с  того, что мне не нравится ваш гал-
стук».

Отношения были важны для участников Beatles. Пол Мак-
картни и Джон Леннон происходили из неполных, разбитых 
семей; и  они, и  Харрисон плохо приживались в  школе. Все 
они жадно стремились к товариществу и ощущению принад-
лежности, которые давало им участие в группе.

Особенно в первые годы существования Beatles участни-
ки группы делали все, на сцене и вне сцены, вместе. К мо-
менту знакомства с Мартином они уже провели несколько 
лет в  тесном взаимодействии друг с  другом, в  Ливерпуле, 
в  Гамбурге, в  грязных однокомнатных квартирах, тесных 
гримерках и тряских фургонах. Как и в случае братьев Райт,
такая личная близость создала условия для откровенных
профессиональных споров. Но конфликты битлов прохо-
дили не так, как у Райтов, Rolling Stones или R. E. M. Суще-
ствует на удивление мало рассказов об их бурных ссорах
или драках, и, насколько нам известно, они, как правило, не
устраивали продолжительных дебатов. Они смешили друг
друга как на сцене, так и  вне ее и,  видимо, использовали 
юмор в качестве основного средства преодоления трудных
проблем.

Хотя в первые годы существования Beatles де-факто лиде-
ром был Леннон, в управлении группой учитывалось мнение
каждого из ее участников, и ни одно решение не принималось
без всеобщего согласия. Напряженность в отношениях участ-
ников была сосредоточена вокруг вопроса о том, кто должен
быть главным, Леннон или Маккартни. Хотя Леннон был ха-
ризматическим основателем группы и ведущим вокалистом,
Маккартни был более квалифицированным музыкантом. Со 
временем он становился все более уверенным в себе испол-
нителем, и доля обожавших его поклонников в клубе Cavern
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была немалой. Даже если Леннон признавал равное с ним по-
ложение Маккартни, ему, должно быть, не всегда было легко 
с этим смириться. Один из способов, которыми он научился 
справляться с этим напряжением, состоял в поддразнивании 
партнера.

Мы можем услышать отзвуки этих отношений на необра-
ботанной записи выступления группы в  гамбургском клубе 
Star во время их тура 1962 года, последнего перед наступле-
нием эпохи их громкой славы. Маккартни исполняет вокаль-
ную партию песни «Till There Was You» («Пока не появилась 
ты»), сентиментальной баллады, позаимствованной из мю-
зикла. Именно от таких его песен падали в обморок девицы. 
Каждый раз, когда он пропевает очередную строчку, за ним 
с задержкой на такт вступает Леннон с мощным неуклюжим
эхом: «There were birds; THERE WERE BIRDS… No, I never heard

them at all; NO, HE NEVER HEARD THEM»1. Маккартни тем не 
менее продолжает петь, время от времени хихикая посреди 
строчки. Он относился к своим выступлениям очень серьез-
но —  никому другому он не позволил бы ничего подобного. 
Но это был Леннон. Это было смешно.

Использование юмора —  важный элемент коллективной 
работы, который часто упускают из вида специалисты по тео-
рии управления. Юмор может быть действенным предохра-
нительным клапаном конфликтов, способом подойти к труд-
ным вопросам так, чтобы участники спора объединились,
смеясь, а не раскололись, возненавидев друг друга. Линдред 
Грир, доцент Мичиганского университета и  специалист по
динамике конфликтов, сказала мне, что среди слушателей 
ее курсов MBA самое сильное впечатление производят на нее 
бывшие военные: «Один из многих командных навыков, ко-

1 «Столько птиц; СТОЛЬКО ПТИЦ… Я не слышал пения птиц; ОН
НЕ СЛЫШАЛ ПЕНИЯ ПТИЦ».
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торыми они обладают, —  это умение вовремя пошутить. Они
умеют изменить настроение коллектива в нужную сторону. 
Это качество всегда казалось мне восхитительным, и я дума-
ла, как бы его обсчитать».

Поддразнивание может приводить и к нежелательным
последствиям, если в  нем не хватает такта и  симпатии. 
Но в  правильном исполнении оно становится одним из
самых ценных инструментов управления конфликтами,
имеющихся в  нашем распоряжении. Дразнящий получает 
возможность сказать о поведении других нечто такое, что, 
будь оно сказано прямым текстом, могло бы уязвить или
рассердить их, но вместо этого помогает им лучше понять
самих себя. У  всех есть свои причуды  —  никто из нас не
бывает «нормальным» во всех аспектах своего поведения. 
К этому и не следует стремиться, но получать хотя бы при-
близительное представление о том, что другие считают на-
шими чудачествами, как приятными, так и неприятными, 
очень полезно. Дразнящий указывает нам на наши причу-
ды, не требуя, чтобы мы от них отказались, —  и делает это, 
смеша нас.

Поддразнивание может быть и способом осторожно про-
верить устойчивость новых отношений. Историю про гал-
стук Джорджа Мартина часто приводят в качестве иллюстра-
ции нахальства «битлов», но я вижу в ней еще и пример того, 
как они использовали юмор, чтобы сориентироваться на но-
вой социальной территории. Я  подозреваю, что в  процессе
прослушивания они сами, сознательно или бессознательно, 
«прослушивали» Мартина. Как этот человек, явно занимаю-
щий более высокое, чем они, положение в обществе, поведет
себя, столкнувшись с мнениями молодых людей из рабочего 
класса, которым не нравится, когда ими командуют? Шутка 
Харрисона была пробным шаром. В  ней была и  некоторая
опасность: если бы Мартин отреагировал негативно, это мог-
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ло означать крах их надежд на заключение контракта и, впол-
не возможно, конец существования Beatles. По счастью для 
них —  и для всех нас, —  реакция была благоприятной: Мар-
тин рассмеялся.

В 1951 году Фрэнсис Крик и Джеймс Уотсон вели в Кембри-
дже совместную работу над расшифровкой структуры ДНК. 
Они знали, что у  них мало времени. В  Лондоне над той же 
задачей работала другая пара выдающихся ученых. Уотсон 
только что был на конференции, на которой один из их со-
перников, Морис Уилкинс, демонстрировал первые ясные 
изображения ДНК.

Уилкинс работал в  Кингз-колледже, бывшим наряду 
с  Кембриджем одним из главных центров исследований 
ДНК в Британии. В рентгеновской лаборатории колледжа он 
познакомился с  молодой женщиной-исследователем Роза-
линдой Франклин. При первой же их встрече он умудрился 
разозлить Франклин: он принял ее не за самостоятельного
ученого (к этому времени она уже сделала важнейшее откры-
тие —  существование двух форм ДНК), а за одну из своих ла-
боранток. Начиная с этого момента, хотя Уилкинс и Франк-
лин плодотворно сотрудничали, отношения между ними
оставались вежливыми, но неблизкими.

Однако у Уотсона и Крика было одно секретное оружие —
грубость. Как вспоминал впоследствии Крик, если в его тео-
риях обнаруживался изъян, «Уотсон, не стесняясь в выраже-
ниях, говорил мне, что это чушь, —  и наоборот. Если у него 
появлялась какая-нибудь идея, которая мне не нравилась, 
и  я  говорил ему об этом, это давало встряску его мыслям». 
Крик считал, что быть «абсолютно искренним, можно ска-
зать, почти грубым с тем, с кем работаешь» чрезвычайно важ-
но. Главный враг истинного сотрудничества, говорил он, —
это вежливость.
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В  1953  году Крик и  Уотсон опубликовали совместную
статью, удостоенную впоследствии Нобелевской премии1,
в  которой предложили модель пространственной структу-
ры ДНК —  двойную спираль. Сейчас это открытие считается
одним из важнейших научных достижений XX века. «Мы вы-
работали негласные, но плодотворные методы сотрудниче-
ства, —  писал впоследствии Крик, —  которых не хватало лон-
донской команде. Если кто-то из нас предлагал новую идею,
напарник, восприняв ее со всей серьезностью, пытался ее 
опровергнуть  —  прямым текстом, но без недоброжелатель-
ства. Это оказалось весьма существенным»2.

В рабочих коллективах часто склонны отрицать, что кон-
фликты вносят вклад в творческое мышление. Отсюда проис-
ходит часто повторяемое заклинание, что в так называемых
мозговых штурмах «не бывает плохих идей». Психолог из 
Беркли Шарлан Немет (автор исследований роли «адвоката
дьявола») захотела проверить, действительно ли запрет на
критику усиливает творческие способности группы. Она ор-
ганизовала в Америке и Франции девяносто одну дискуссию
в группах из пяти человек и попросила их участников пред-
ложить идеи, которые позволили бы справиться с  местны-
ми проблемами транспортных пробок. Некоторым из групп 
предлагалось искать решения в  формате традиционного 
«мозгового штурма», не критикуя предложений друг друга.
Других попросили не стесняться спорить и критиковать. Не-
мет обнаружила, что «спорщики» предложили больше идей,
чем «штурмовики». Одна из причин этого, предполагает 

1 Нобелевская премия 1962 г. по физиологии и медицине была при-
суждена Крику, Уотсону и Уилкинсу «за их открытия, касающиеся моле-
кулярной структуры нуклеиновых кислот и ее значения для передачи 
информации в живой материи». Розалинда Франклин умерла в 1958 г.

2 Цит. по: Крик Ф. Что за безумное стремленье / Пер. с англ. М. Ели-
фёрова. М.: АСТ, 2020.
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она, состоит в  том, что установление нормы, допускающей 
открытую критику, как ни странно, может делать опасения 
участников, что их будут критиковать, менее острыми. Когда 
критика преподносится в  качестве средства, позволяющего 
группе получить более качественные результаты, она в мень-
шей степени воспринимается как личные нападки.

Принцип «не бывает плохих идей» был порожден благими 
намерениями. Если человек тревожится, что его идеи могут 
встретить критику или возражения, ему, несомненно, быва-
ет труднее высказать свое мнение, и это делает разговор не-
достаточно плодотворным. Но, на мой взгляд, исследование 
Немет говорит о том, что лучший способ разобраться с про-
блемой —  не пытаться исключить разногласия, а сделать так,
чтобы участники чувствовали себя в  них более уверенно,
а  единственное средство добиться этого  —  позаботиться, 
чтобы руководители организации своим собственным при-
мером поощряли возникновение такой культуры, в которой 
не страшно оказаться неправым, не страшно демонстриро-
вать свою уязвимость и  все признают, что открытое несо-
гласие —  это источник творческого мышления. Плохие идеи 
нужны нам, чтобы добраться до хороших.

Откровенный, темпераментный спор сдувает ту паутину, 
которой зарастают даже самые прочные отношения. Спор 
распахивает окна и поднимает ковры, выставляя на свет бо-
жий все то, что мы под них замели. Он выгоняет из укрытий 
жизненно важные сведения и идеи, которые без него остава-
лись бы запертыми или спящими в наших умах. Он реализует 
творческий потенциал разнообразия.

Однако, как мы уже видели, он бывает способен на все это 
лишь при определенных условиях. Необходимы взаимное до-
верие и ощущение причастности к общему делу или общей 
цели. Доверие может быть не слишком глубоким; здоровый 
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спор не требует тесной близости. В минимальном варианте
такое доверие означает «я верю, что твоя цель в этом разгово-
ре —  не просто “победить” или настоять на своем». Совмест-
ное дело может быть сколь угодно маловажным —  например,
общее желание провести короткую беседу в социальной сети, 
узнав нечто друг от друга. Но чем крепче доверие и чем важ-
нее такое дело для участников разговора, тем более энергич-
ным и  познавательным может быть спор. Коротко говоря, 
крепкие отношения повышают качество споров.

Безотказного рецепта качественного спора не существу-
ет, потому что ни один человек сам по себе не в состоянии
сделать его таким. Но в  большинстве случаев большинство
из нас может сделать спор более удачным. Этому посвящен 
следующий раздел этой книги. Я не буду рассказывать вам,
как побеждать в спорах, потому что в стремлении победить
в споре нет ничего особенно грандиозного. Победите вы или
проиграете, гораздо важнее, что между вами и вашим оппо-
нентом возникнет нечто новое —  понимание, знания, идеи.
Не излагаю я и правил вежливости (о причинах этого подроб-
нее говорится в последнем разделе). Я собираюсь определить
основные условия, необходимые для более качественных, бо-
лее творческих споров.

Далее в этой книге сформулированы девять правил про-
дуктивного спора и  одно «золотое правило», в  зависимости 
от выполнения которого действуют или не действуют все 
остальные. Поскольку человеческие взаимодействия беско-
нечно разнообразны, все эти правила (за исключением, воз-
можно, метаправила) следует считать приблизительными, но 
я полагаю, что они представляют собой достаточно надежное
руководство по качественному несогласию, будь то дома, на 
работе или в общественной жизни (или в социальных сетях,
которые объединяют все три варианта). Эти правила созда-
ны на основе практического опыта людей, зарабатывающих
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на жизнь проведением напряженных, запутанных, часто бур-
ных споров, —  следователей, переговорщиков, полицейских, 
посредников и психотерапевтов, —  а также научных исследо-
ваний трудных разговоров. По моему мнению, они образуют
нечто близкое к универсальным основам качественного спо-
ра. В них следует видеть не рецепты или тактические прие-
мы, а  скорее основополагающие принципы. Тем не менее 
от наших экспертов, очевидно, можно получить массу чрез-
вычайно полезных практических советов, и  в  конце книги 
я собрал «инструментарий» методик, которые вы можете ис-
пользовать в следующий раз, когда вам придется участвовать 
в непростой беседе.



ЧАСТЬ I I

ПРАВИЛА ПРОДУКТИВНОГО 
СПОРА





5

ПЕРВЫМ ДЕЛОМ УСТАНОВИТЕ 
КОНТАКТ

Прежде чем переходить к сути спора, установите

доверительные отношения.

В  течение двух жарких августовских дней 2017  года сот-
ни самозваных защитников превосходства белой расы
маршировали по улицам Шарлотсвилла, штат Виргиния. 
Участники марша, пестрое сборище неонацистов и  членов
ку-клукс-клана, собрались на мероприятие под названием
«Объединенные правые» (Unite the Right)  —  чтобы про-
возгласить единство сторонников белого шовинизма. Они 
скандировали расистские лозунги и  размахивали нацист-
скими флагами. У  некоторых были самозарядные винтов-
ки, у других —  дубинки. Хотя они старались внушать ужас
своим видом, не обошлось без сопротивления: группы анти-
фашистов организовали встречные протесты. В  них участ-
вовали политические активисты с плакатами, местные свя-
щенники в церковном облачении, а также многочисленные 
рядовые жители Шарлотсвилла, черные и  белые, которые
вышли, чтобы выразить свое отвращение к идее господства
белой расы.

12 августа, через полтора дня после начала напряженных
столкновений, иногда проходивших с применением насилия,
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губернатор Виргинии объявил чрезвычайное положение, 
и  полиция наконец разогнала акцию. Когда толпа начала 
рассеиваться, некоторые из участников контрпротестов по-
шли гуськом друг за другом по узкой улице. Именно тогда 
молодой неонацист, сидевший за рулем автомобиля Dodge 
Challenger, увидел свой смертоносный шанс. Он поехал по 
улице на высокой скорости, сбивая людей, и  убил одну из 
участниц контрпротеста  —  32-летнюю белую женщину по 
имени Хизер Хейер.

Хизер работала помощником юриста в одной из адвокат-
ских контор Шарлотсвилла. Ее начальник и  друг Альфред 
Уилсон ясно помнит день ее смерти. Альфред, афроамери-
канец, хотел принять участие в контрпротестах, но в конце
концов они с  женой решили этого не делать, опасаясь, что 
в  толпе им будет трудно уследить за тремя своими детьми. 
Когда они смотрели репортажи о марше по телевидению, за-
звонил телефон. Звонила Марисса, коллега и подруга Хизер: 
она взволнованно кричала, что что-то случилось, что она не
может найти Хизер. Альфред сказал, что постарается что-ни-
будь сделать. Не прошло и минуты, как телефон снова зазво-
нил. На этот раз звонила мать Хизер, Сьюзан Бро. Она гово-
рила из местной больницы.

«Хизер больше нет», —  сказала она и рассказала, как по-
гибла ее дочь. Альфред сел в  машину и  поехал в  больницу. 
В течение нескольких недель после этого по всей стране бу-
шевала буря скорби, гнева и  яростных споров, в  эпицентре 
которой был Шарлотсвилл. Смерть Хизер привела к  накалу 
политической обстановки в стране, усугубив расовый раскол, 
существовавший на протяжении всей истории Соединенных 
Штатов. Сьюзан планировала и  организовывала похороны 
Хизер и распоряжалась ее имуществом, одновременно с этим 
общаясь с прессой всего мира и отвечая на звонки политиков
и  знаменитостей. В  это же время Альфред помогал создать 
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благотворительный фонд имени Хизер, чтобы использовать 
должным образом деньги, поступающие от благожелателей
со всего мира. Через девять дней после смерти Хизер фонд
был зарегистрирован и начал принимать пожертвования.

Приблизительно через шесть недель после рокового дня
в Шарлотсвилле прошел благотворительный концерт в поль-
зу жертв насилия. Его организовала группа Dave Matthews
Band; в  числе участников были Ариана Гранде и  Джастин
Тимберлейк. Старшая дочь Альфреда, учившаяся тогда на
первом курсе, приехала на концерт из университета вместе
с тремя подругами по общежитию. Когда концерт закончил-
ся, Альфред обнял дочь на прощание, и четыре девушки по-
ехали обратно в свой университет. Минут сорок спустя дочь
позвонила Альфреду. Их машина сломалась. Альфред выехал
на помощь. Сам починить машину он не смог и вызвал эва-
куатор.

Когда водитель приехавшего эвакуатора впервые увидел
девушек, Альфред разговаривал по телефону, сидя в  своей
машине. Водитель, белый мужчина, несколько опешил, ко-
гда Альфред вылез из машины и  присоединился к  осталь-
ным. У дочери Альфреда была светло-коричневая кожа, та-
кая же как у его жены, происходившей из Палестины, а три
ее подружки были белыми. «Они вам кто?» —  спросил води-
тель эвакуатора. Альфред объяснил, а  затем изложил свой
план. Его дочь с подругами возьмут его машину. Он хочет, 
чтобы эвакуатор отвез сломавшуюся машину в  шиноре-
монтную мастерскую рядом с  домом Альфреда, приблизи-
тельно в  часе езды. Альфред собирался поехать на эвакуа-
торе.

Альфред с водителем сели в эвакуатор и поехали по феде-
ральной автостраде № 64. «Ехали в  тишине»,  —  вспоминал
Альфред. В течение долгого времени оба молчали. Когда Аль-
фреду случилось оглянуться назад, он увидел, что на заднем 
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стекле кабины висит флаг Конфедерации. Некоторые ассо-
циируют этот флаг с культурным наследием южных штатов. 
Альфред и другие считают его символом ненависти и угнете-
ния.

Альфред решил ничего не говорить. В конце концов, ка-
бина грузовика —  помещение тесное. «Я подумал: “Значит, 
этот час будет долгим и неуютным”».

Всем нам случалось оказываться в  ситуациях, когда бывает 
трудно сказать кому-нибудь то, что мы хотим сказать, —  не-
что такое, с чем, мы знаем, собеседник будет не согласен, по 
меньшей мере поначалу. Предчувствие гневной перебранки, 
которую могут вызвать эти слова, затыкает нам рот. Мне хо-
телось бы посоветовать вам не беспокоиться. Мне хотелось
бы посоветовать вам отбросить страхи и  смело вступать 
в спор. Но я не могу этого сделать. Важно знать, как начать.

Ученые, работающие в  разных областях, неоднократно 
выясняли, что малозаметные различия в  начале разговора
оказывают непропорционально большое влияние на дальней-
ший ход беседы. Исследователи из Лаборатории трудноразре-
шимых конфликтов (Intractable Confl icts Lab) Колумбийского fl
университета обнаружили, что ощущения участников раз-
говора о  нравственных конфликтах на протяжении первых 
трех минут беседы задают тон всего остального обсуждения.
Специалисты по анализу разговоров, изучающие разговоры, 
которые происходят в реальной жизни, в мельчайших подроб-
ностях, установили, что задержку всего в 0,7 секунды перед от-
ветом на первое «алло» телефонного разговора можно считать 
надежным признаком того, что остальная беседа пройдет пло-
хо. Исследователь отношений Джон Готтман обнаружил, что 
первые реплики в разговоре между супругами определяют, как
пойдет дальнейший разговор. В один день у пары может слу-
читься вполне продуктивное обсуждение чего-либо, а в другой 
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те же супруги увязают в споре на ту же самую тему, и эти две
беседы различаются только начальными фразами.

Дело тут в том, что у человека есть глубоко укоренившаяся
склонность отвечать на подобное подобным. Сами того не осо-
знавая, мы подражаем речи и поведению того или тех, с кем
разговариваем. Если некто дает понять, что мы ему нравим-
ся, мы стремимся показать, что и он нравится нам. Если некто
рассказывает нам что-то, что он знает или чувствует, мы ощу-
щаем побуждение ответить ему тем же. А если некто проявля-
ет враждебность, у нас возникает сильное желание проявить
враждебность по отношению к нему. Такое зеркальное отра-
жение поведения и эмоционального настроя не неизбежно, но 
проявляется чаще, чем не проявляется. Алан Силларс называ-
ет его «правилом взаимного обмена» (norm of reciprocity).

После того как включается контур позитивной или не-
гативной обратной связи, из него трудно вырваться. На-
пряженный разговор может превратиться в бурную стычку,
даже если ни один из участников этого не хочет. В лабора-
тории Готтмана только четырем процентам пар, начавших 
взаимодействие на негативных тонах, удалось развернуть
его в  позитивном направлении. Даже если мы вступаем 
в разговор с самыми благими намерениями, это мало на что 
влияет. В  большинстве супружеских споров, говорит Алан
Силларс, оба участника стремятся, чтобы их поведение вы-
глядело благородным, —  чтобы казалось, что они пытаются 
достичь своих целей, не оскорбляя собеседника. Но по мере
роста напряженности «люди начинают вести себя все более
небрежно, все менее продуманно». Они отбрасывают вежли-
вость и  переходят на личности, стараясь уязвить оппонен-
та. Стараясь одержать верх, они привлекают аргументы, не 
имеющие никакого отношения к теме разговора. Конфликт 
разгорается.

Начало разговора важно. Как же начать разговор?
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В 1943 году майор морской пехоты США Шервуд Моран разо-
слал по войсковым частям, задействованным на всем Тихо-
океанском театре военных действий, инструкцию по допросу 
военнопленных. Моран в прошлом был миссионером; до вой-
ны он вместе со своей семьей жил в Токио. В 1941 году, когда 
японцы напали на Перл-Харбор, он жил в Бостоне; ему было 
пятьдесят шесть лет. Понимая, что его знакомство с языком 
и культурой Японии может быть полезно в войне, он записал-
ся на службу. Вскоре стало известно, что Моран необычайно
эффективно допрашивает японских военных, знаменитых 
тем упорством, с которым они отказывались отвечать на до-
просах. Кроме того, подобно нынешним исламским терро-
ристам, многие из них были фанатично, до самоубийства, 
преданы своему делу и испытывали сильнейшую ненависть
к американцам.

В своей инструкции Моран объяснял, почему он отказал-
ся от методов угроз и давления, которые использовали другие 
допрашивающие. По его мнению, когда пленному настойчи-
во напоминают, что перед ним его победитель, его ставят «в 
психологическое положение обороняющегося». Моран не ве-
рил в  пользу запугивания пленного или внушения ему чув-
ства беспомощности. Унижение достоинства пленного лишь 
усиливает его решимость не говорить. Вместо этого следует 
стремиться к  установлению «интеллектуальной и  духовной 
связи».

Моран исходил из того, что даже у  самого несговорчи-
вого пленного есть история, которую он хочет рассказать.
Задача допрашивающего  —  создать такие условия, в  ко-
торых он захочет и  сможет рассказать ее. Самый надеж-
ный способ добиться этого  —  показать пленному, что вы 
относитесь к  нему как к  небезразличному для вас чело -
веку.
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Сделайте центральной темой разговора его и его невзгоды,
а не себя и свои вопросы о военных проблемах. Если он не
ранен и не истощен, можно спросить его, хорошо ли его кор-
мят… Если он ранен, у вас появляется редкий шанс. Начните
разговаривать о его ранах. Спросите, посещает ли его врач.
Попросите его показать вам свои раны или ожоги.

Нынешние следователи по большей части согласны с  этими 
принципами. Стивен Клейнман, бывший армейский полков-
ник, был одним из самых успешных и опытных специалистов
по ведению допросов в вооруженных силах США и активным
противником насильственных методов, которые применя-
лись в войне против терроризма. Он рассказал мне об одном 
из своих допросов в Багдаде. Его коллеги захватили иракского
контрабандиста, который продавал оружие повстанцам. На до-
просах, проводившихся в агрессивной манере, арестованный 
упорно отказывался говорить и только —  как заметил Клейн-
ман —  просил дать ему возможность поговорить с дочерьми. 
Когда настала очередь Клейнмана вести допрос, он с самого на-
чала заговорил о том, как он переживает о двух своих дочерях,
оставшихся дома. В ответ иракец заговорил о своих опасени-
ях, что из-за того, чем он занимается, город становится менее
безопасным для детей. «Мы стали разговаривать не как следо-
ватель и арестованный, а как два обеспокоенных отца», —  го-
ворит Клейнман. Хотя сам Клейнман не использует этой тер-
минологии, он использовал правило взаимного обмена. Он 
до некоторой степени раскрыл перед собеседником душу, что
побудило арестованного ответить тем же. После этого иракец
рассказал Клейнману все то, что тому нужно было узнать.

Хотя этот сценарий очень далек от того, с чем большин-
ство из нас сталкивается в  жизни, он описывает модель
вступления в потенциально напряженный спор. Прежде чем
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переходить к самой дискуссии, постарайтесь создать для нее 
правильный контекст. Постарайтесь понять, что важно для
собеседника, и  дайте понять своей манерой разговора, что
признаете важность этой темы, чего бы она ни касалась.
Ведите себя так же, как вам хотелось бы, чтобы вел себя со-
беседник; станьте сами тем идеальным собеседником, с  ко-
торым вам хотелось бы иметь дело. Поскольку разногласия
заставляют нас нервничать, мы часто вступаем в спор, наде-
вая маску неуязвимости, но зачастую это только вредит делу. 
Если вы немного раскроетесь перед собеседником, он с боль-
шей вероятностью сможет раскрыться перед вами.

Чем лучше отношения между людьми, тем лучше полу-
чаются споры между ними. Большое значение имеет после-
довательность действий. Главное, чем специалисты по не-
простым разговорам отличаются от всех нас, —  это то, как 
вдумчиво и  внимательно они устанавливают отношения, 
прежде чем заняться сутью разногласий. То, как они начи-
нают разговор.

Посредники по бракоразводным делам встречаются с расхо-
дящимися парами, чтобы помочь им прийти к соглашению, 
которое позволило бы сократить судебные издержки. Часто 
бывает так, что супруги едва могут разговаривать друг с дру-
гом. Покойный Патрик Фир, первопроходец в области брако-
разводного посредничества, объяснял в одном интервью, что
всегда начинает с какого-нибудь пункта, по которому сторо-
ны согласны, каким бы незначительным он ни был: «Если не 
остается ничего другого, я готов начать с констатации того 
обстоятельства, что все мы люди и находимся в этой комна-
те». В  чем именно вы соглашаетесь, не так важно, как сам 
факт согласия. Когда я разговаривал с другим посредником 
при разводах, Бобом Райтом, он практически повторил сло-
ва Фира: «Я говорю им: “Вы оба согласились принять участие
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в этих переговорах. Это уже немало”». Это всего лишь уловка,
но она срабатывает, потому что само согласие в чем-нибудь,
не затрагивающем главной темы спора, служит небольшим
напоминанием о том, что разногласия вовсе не обязательно
должны определять отношения.

Райт, руководящий посредническим агентством в городе
Гранд-Рапидс, штат Мичиган, часто встречается с парами, по
меньшей мере один из членов которых кипит возмущением 
и гневом. Может показаться, что в такой ситуации лучше дер-
жаться подальше от эмоций и сразу перейти к переговорам. 
Но Райт выяснил, что при проведении таких встреч лучше 
всего с самого начала открыто обсудить все запутанные во-
просы. В начале разговора он предлагает каждому из участ-
ников изложить свою позицию  —  поговорить о  том, чего
именно он хочет и что он чувствует по этому поводу. Затем
он просит второго участника резюмировать услышанное
и —  что особенно важно —  назвать эмоцию, лежащую в ос-
нове этого высказывания. Обычно люди легко справляются
с  первым заданием, но второе кажется им более трудным.
«В большинстве своем люди —  точнее сказать, американские
мужчины —  не обращают внимания на эмоциональную со-
ставляющую. Я говорю им: “Не страшно, просто выскажите
свои догадки”». Если необходимо, Райт помогает им форму-
лировать такие догадки, так как знает по опыту, что сам факт 
того, что они произносят эти слова вслух, преобразует весь 
разговор.

Что происходит, спросил я  его, когда рассерженный че-
ловек слышит, как ему говорят: «Я вижу, тебя это бесит»? 
«Он часто отвечает что-нибудь вроде “ЕЩЕ КАК! —  и об этом 
можно было догадаться и без моих подсказок!” А после этого
он успокаивается. Когда эмоция уже выражена словами, ему 
становится легче умерить свой гнев. Наблюдать такое очень
интересно».



120 ИЭН ЛЕСЛИ

Невысказанная эмоция подобна неразорвавшейся бом-
бе, и, называя ее, мы каким-то образом ее разряжаем. Но для 
этого необходимо слушать. Выступая с речью на церемонии
вручения дипломов выпускникам медицинского факульте-
та Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, хирург 
и писатель Атул Гаванде рассказал историю, произошедшую 
с ним в студенчестве. Когда он дежурил в ночную смену в от-
делении неотложной помощи одной больницы, ему поручили 
заняться заключенным, который проглотил половинку брит-
венного лезвия и вскрыл себе вены на запястье. Пока Гаванде 
осматривал его раны, пациент не закрывая рта поносил по-
следними словами сотрудников больницы, полицейских, ко-
торые его привезли, и молодого неопытного врача, который 
оказывал ему помощь. Гаванде очень хотелось велеть ему за-
ткнуться. Он подумывал даже отказаться от пациента. И все
же он поступил иначе:

Я  внезапно вспомнил лекцию, на которой профессор рас-
сказывал о функциях мозга. Когда человек говорит, он не 
просто выражает свои мысли; еще в  большей степени он 
выражает свои эмоции. Причем на самом деле он хочет,
чтобы услышаны были именно эти эмоции. Поэтому я пе-
рестал прислушиваться к его словам и попытался прислу-
шаться к эмоциям.

— Кажется, вы очень рассержены и считаете, что вас не 
уважают, —  сказал я.

— Да, —  ответил он, —  так и есть. Я рассержен, и меня не
уважают.

Его тон изменился. Он сказал, что я понятия не имею, ка-
ково это —  сидеть в тюрьме. Он провел два года подряд в оди-
ночной камере. Его глаза увлажнились. Он успокоился. Я то-
же. В  течение следующего часа я  просто зашивал и  слушал, 
стараясь услышать чувства, скрывающиеся за его словами.
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Разумеется, на практике создание доверительных отношений
перед продуктивным спором оказывается делом гораздо бо-
лее сложным, чем на словах, особенно когда в вашем распо-
ряжении мало исходных данных. Можно оказаться втянутым
в пререкания с человеком, которого вы почти совсем не знае-
те, и у вас может быть очень мало времени на установление 
отношений с ним. Но это не значит, что первый этап можно
пропустить. В  такой ситуации вам просто приходится дей-
ствовать гораздо быстрее.

Одна из групп профессиональных собеседников, которым
приходится десятки раз в  день моментально устанавливать
связи с людьми, относящимися к ним с недоверием или даже 
ненавистью, —  это полицейские. Обычно мы слышим о взаи-
модействии полиции с  гражданами, когда случается какое-
нибудь несчастье, но лучшие сотрудники полиции бывают 
чрезвычайно искусными специалистами по коммуникации.
Для американских полицейских —  как и для всех тех, с кем 
они сталкиваются,  —  это вопрос жизни и  смерти. В  Соеди-
ненных Штатах, где полицейские и многие преступники но-
сят огнестрельное оружие, сотрудники полиции остро осо-
знают возможность резкого перехода спора в  столкновение 
с  применением насилия и  возможным летальным исходом.
Нужные слова, сказанные нужным образом и в нужное вре-
мя, могут сыграть жизненно важную роль.

В  последние годы, когда стало известно о  целой серии
ужасающих случаев злоупотребления властью со стороны со-
трудников американских правоохранительных органов, при-
менение ими силы стало привлекать особое внимание. В этих
условиях наиболее прогрессивные полицейские управления 
Америки начали пересматривать принципы непосредствен-
ного взаимодействия с  населением тех сообществ, которым 
они служат. Разговоры между полицейскими и  гражданами
часто бывают напряженными и  могут быстро перерастать
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в  конфронтацию; поэтому разрядка ситуации считается 
все более важным умением. Чтобы узнать, как этому учат, 
я  поехал в  штат Теннесси: полицейское управление города 
Мемфиса, которым руководит директор-афроамериканец
Майкл Роллингс, считается передовым в  этом отношении. 
В  2016  году демонстрация движения Black Lives Matter1 на
несколько часов заблокировала мост в  Мемфисе. Роллингс 
убедил демонстрантов освободить мост, не прибегая к угро-
зам применения силы; когда они уходили, он шел, взявшись 
с  ними за руки. Я  провел три дня в  Полицейской академии 
Мемфиса, в одной аудитории с парой десятков полицейских, 
по большей части имевших значительный опыт работы. Сре-
ди них были мужчины и  женщины европейского, африкан-
ского и азиатского происхождения, и все они искренне стре-
мились учиться.

Полицейское управление привлекло к их обучению ком-
панию Polis, одним из основателей которой был Джонатан 
Вендер, защитивший диссертацию по философии бывший
полицейский; его слова мы еще услышим. Сотрудников Polis 
в  Мемфисе возглавлял Дон Гулла, отставной полицейский, 
патрулировавший улицы Сиэтла в течение 25 лет. Теперь он
вместе со своими коллегами Майком О’Нилом и Робом Бард-
сли, тоже полицейскими в отставке, обучает сотрудников по-
лиции искусству разрядки, хотя сам этот термин ему не очень 
нравится. Вечером накануне первого дня обучения я  ужи-
нал со всеми тремя в их гостинице; когда я произнес слово 
«разрядка», все пожали плечами. «Все говорят о разрядке, но 
никто никогда не говорит, что это такое,  —  говорит Гулла, 
американец филиппинского происхождения с  добрым, дру-
желюбным взглядом. —  Скажем, прямо тут, в холле гостини-

1 «Жизни черных важны» —  общественное движение против расиз-
ма и насилия в отношении чернокожих.
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цы, бегает обезумевший мужик с тесаком. Как мне разрядить
эту ситуацию? Наверное, лучше всего будет его застрелить.
Это будет разрядка?» Его лицо расплылось в  улыбке. Гулла 
считает, что разрядка  —  просто вычурное название плодо-
творного общения.

«Что вы будете делать, если кто-то начнет кричать на
вас? —  спросил Гулла своих учеников на следующее утро. —  
Скажете ли вы “ЗАТКНИСЬ И УСПОКОЙСЯ”? Нет, вы этого не
скажете, потому что от этого он разозлится еще больше». Не
менее важно, чем разрядить обстановку, утверждает Гулла,
для начала не «заряжать» ее. В напряженной ситуации поли-
цейский может допустить ошибку и  втянуться в  порочный
круг взаимного обмена. «Вы не начинаете кричать в  ответ,
а  говорите: “Чувак, все понятно. Нам с  тобой надо кое над
чем поработать”».

Как мы уже видели, в потенциально напряженном обще-
нии (а  для полицейских оно бывает таким в  большинстве 
случаев) чрезвычайно важно правильное начало. Прежде 
чем вы сможете начать обсуждать, что делать, необходи-
мо установить связь  —  а  такую связь невозможно устано-
вить, поучая собеседника, что он должен чувствовать. Более 
того, как подчеркивает коллега Гуллы Майк О’Нил, такое 
поведение только побудит его ответить тем же, что уведет
разговор в совершенно нежелательном направлении: «Как 
только вы предлагаете человеку успокоиться, он тут же от-
вечает: “САМ УСПОКОЙСЯ”. Вы открываете путь к  спору 
или драке».

Сотрудники Polis советовали полицейским Мемфиса
«начинать там, где находится другой». Эту фразу они вынес-
ли из случайной встречи в Луизиане, где они преподавали
до этого. Они втроем обедали в китайском ресторане (Гулла 
и  его товарищи по преподавательской работе  —  записные 
гурманы), когда вошедший в зал человек в костюме спросил 
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их, как им нравится еда. Они разговорились с ним, и, когда 
они объяснили, зачем они сюда приехали, он рассказал, 
что работает оценщиком страховых убытков, то есть прове-
ряет страховые иски. Поэтому ему приходится иметь дело 
с  людьми в  самых разных эмоциональных состояниях. Он 
рассказал, как добивается, чтобы собеседования были пло-
дотворными: «Я начинаю там, где находится другой. Если он 
сердится, я  его поддерживаю. Если он радуется, я  его под-
держиваю». Страховщик не имел в виду, что сердится сам, 
когда общается с  рассерженным человеком. Он хотел ска-
зать, что всегда старается, чтобы то, что он говорит, и  то, 
как он говорит, соответствовало чувствам собеседника. Он 
подстраивает свой стиль общения под эмоциональную тем-
пературу того, с кем он общается. С этого момента его фраза 
стала мантрой сотрудников Polis: начинать там, где нахо-

дится другой.
Чтобы начать там, где находится другой, необходимо точ-

но понять, где он находится. Как говорил на занятиях Майк 
О’Нил, когда полицейский прибывает туда, где возможна не-
стабильная ситуация, ему нужно сделать паузу, хотя бы не-
большую, чтобы оценить происходящее, как в  физическом,
так и в эмоциональном плане, прежде чем начинать действо-
вать. «Я вхожу и просто слушаю пару секунд. Я пытаюсь со-
ставить общую картину. Иногда мы являемся на место про-
исшествия, предполагая, что уже знаем, в чем там проблема, 
но на самом деле узнаём, что там происходит, только задав
несколько вопросов».

Тут заговорила одна из сотрудниц полиции: «Я пытаюсь 
устанавливать отношения с  людьми. Если в  доме есть ма-
ленький ребенок, я спрашиваю, можно ли подержать его на 
руках. Тогда внимание переключается на младенца, и  все 
успокаиваются. Однажды я  вхожу в  одну гостиную и  вижу 
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там эмблему SIG1. Я думаю, ага, в доме есть оружие, будем
иметь в виду. Но кроме того, я вижу возможность завязать
отношения: “А  какие у  вас пистолеты?”» Другая женщина
сказала, что как-то арестовывала человека, у которого болел
кто-то из родителей. Она рассказала ему, что ее мать недав-
но умерла от рака. После того как притихшая группа выслу-
шала ее, О’Нил кивнул. «Все, что когда-либо случалось со
мной в жизни, вспоминается и помогает мне в работе. Даже 
ссоры между мамой и папой. Все что угодно может создавать
эмпатию».

Другой полицейский вспомнил, как его вызывали в  дом 
человека, которого нужно было задержать за домашнее наси-
лие. «Я туда приехал, а там мама хочет уйти вместе с детьми, 
а он стоит с младенцем на руках и не хочет его отдавать. Он
начал задавать мне вопросы, например верю ли я в Бога. Сна-
чала я хотел сказать, типа какое тебе дело, я полицейский. Но 
потом подумал, а почему бы и нет. Мы заговорили о разных 
религиях, о событиях на Ближнем Востоке, о том, что мы ви-
дели по History Channel. И не успел я оглянуться, как он поло-
жил малыша, и мы уже шли к патрульной машине. И все еще
разговаривали».

Лишь у некоторых из наших споров есть цель достижения 
согласия, но принцип установления эмоциональных связей
с  собеседником перед обращением к  трудным вопросам
применим ко всем типам напряженных разговоров, в  том 
числе и политических. Интернет-активист и предпринима-
тель в  области СМИ Эли Паризер отмечал, что некоторые
из лучших американских политических дискуссий проходят 
в форумах и на сайтах спортивных команд. Поскольку участ-

1 SIG Sauer   —  популярная марка огнестрельного оружия.  —
Примеч. автора.
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ники знают, что у них есть нечто общее —  все они болеют за 
одну и ту же команду, —  им бывает легче выйти из глухой 
обороны и проявить интерес к взглядам, отличающимся от 
их собственных. Если у вас с вашим собеседником нет ни-
чего общего, кроме разногласий, вам будет трудно спорить 
продуктивно. Мы слишком часто видим в  нахождении че-
го-то общего самоцель, а не средство —  путь к плодотворно-
му несогласию.

Когда Альфред Уилсон просидел в  кабине эвакуатора чет-
верть часа в полном молчании, у него в голове раздался уко-
ризненный голос. «Я почувствовал, как кто-то похлопал меня 
по плечу, —  сказал мне Альфред. —  Это была Хизер. Она ска-
зала: “Альфред, тебе нужно высказаться”». Альфред решил 
последовать совету погибшей подруги. Но он не хотел сразу 
начинать разговор с флага —  это могло показаться слишком 
агрессивным. Поэтому он спросил себя: как бы поступила на 
моем месте Хизер? «Прежде всего она нашла бы с ним общий 
язык».

Альфред работает в одной из адвокатских контор Шар-
лотсвилла; его специальность —  помощь в проведении про-
цедуры банкротства. За пять лет до описываемых событий
ему нужно было нанять оператора ввода данных  —  чело-
века, который встречается с новыми клиентами, когда они 
впервые приходят в контору, и вводит их информацию в си-
стему. Одна из его помощниц порекомендовала свою подру-
гу Хизер Хейер, но предупредила его, что с ней нужно быть 
готовым к  неожиданностям. В  отличие от других кандида-
тов, с которыми проводил собеседования Альфред, у Хизер 
не было ни опыта юридической работы, ни диплома. Тем не
менее Альфред решил с ней встретиться. На собеседование
пришла взволнованная, но обаятельная молодая женщина. 
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«Мне здесь так непривычно, —  сказала она. —  Вы все в ко-
стюмах. А я работала только в барах». Альфред спросил ее, 
сколько чаевых она обычно зарабатывает за выходные. Ко-
гда она назвала сумму —  200 долларов, —  он подумал, что
она, видимо, очень хорошо умеет общаться с людьми, и ре-
шил дать ей шанс.

Когда Хизер явилась на работу в первый день, она каза-
лась несколько сонной. Тем же утром она пришла в кабинет 
Альфреда и  спросила, можно ли изменить ее рабочие часы 
(ей надлежало быть на работе с 8:30 утра до 5 вечера). Аль-
фред удивился, но выслушал ее. «Я всегда работала за стой-
кой бара,  —  объяснила она.  —  Я  никогда не встаю раньше
полудня. Я  так просто не умею». Она предложила работать
с 12 до 8 вечера. Альфреда позабавила ее дерзость. «Я сказал: 
“Вы что, шутите? Наши клиенты не приходят в 8 вечера”». Но 
Хизер настаивала на своем. В  конце концов они договори-
лись, что она будет начинать работу в 10 утра. Рассказывая 
мне эту историю, Альфред смеялся. «Вот такой была Хизер. 
Она втягивала людей в  непростые разговоры и  добивалась
компромиссов».

Хизер много работала и  быстро училась. Как оказалось,
она исключительно хорошо умела находить общий язык 
с клиентами. «К нам в контору приходят люди, которых пре-
следуют неудачи, —  говорит Альфред. —  Может быть, у них
недавно был инфаркт или они борются с раком. Их выселили
из дома, у них отобрали машину. Поэтому, когда они прихо-
дят к нам, они обычно чувствуют себя очень неуютно. Хизер
была первой, кого они здесь встречали. Она умела как-то
помочь им почувствовать себя в  своей тарелке, помочь им 
успокоиться». Через несколько месяцев Альфред заметил, что
с приходом Хизер дела, которые он вел, начали идти по-дру-
гому. «Поговорив с Хизер, клиенты гораздо больше, чем рань-
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ше, нам рассказывали, а значит, мы могли в большей степени 
им помочь. Она открывала для нас новые двери».

Хизер познакомилась с  семьей Альфреда. «Она сблизи-
лась с  моей младшей дочерью. Хизер разговаривала с  ней 
о том, как важно высказывать свое мнение». Иногда, заходя 
в ее кабинет, он видел, что она плачет; обычно это случалось, 
когда она видела в  социальных сетях жестокое обращение 
с  уязвимыми людьми. Однажды, когда он спросил ее, поче-
му она плачет, она сказала, что это из-за него. «Альфред, я не 
понимаю, почему ты помогаешь некоторым из этих людей». 
Она сказала, что заметила, что происходит, когда он встре-
чается с  новыми клиентами. Альфред, недоумевая, спросил 
ее, что она имеет в виду. «Ты протягиваешь руку, а они ее не 
пожимают, —  сказала Хизер. —  Такое впечатление, что они 
не хотят твоей помощи».

Альфред осознал, что она права. «Наверное, это случалось
в  моей жизни столько раз, что я  просто не обращал на это 
внимания и ничего об этом не говорил, —  сказал он мне. —  
В конце концов я согласился с тем, что со мной обращаются 
таким образом». Кроме того, Хизер заметила, что, уходя из 
его кабинета часом позже, те же люди обнимают его и горячо 
его благодарят. Это огорчало ее еще сильнее.

Альфред так стремился исключить всякую возможность 
конфликта, что позволял этой мелкой несправедливости 
повторяться снова и  снова. Он изменил свое поведение.
«Теперь, если я  протягиваю руку, а  мне не отвечают тем
же, я говорю: “А мы ведь так и не пожали друг другу руки”. 
Я  побуждаю их вступить со мной в  контакт и  разобраться 
с тем неприятным ощущением, которое у них возникло. Это 
делает их более открытыми. У Хизер был настоящий талант 
к  таким разговорам». Он вспомнил видеоролик, который
кто-то записал в день марша протеста: там она разговари-
вала с женщиной из числа белых националистов. «Хизер там 
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с  тремя черными подругами, и  она спрашивает эту даму, 
очень спокойно: “Вы можете объяснить, чем вам не нравят-
ся мои подруги? А если вы не можете этого объяснить, вы 
уверены, что вы правы?”»

Услышав голос Хизер в  кабине эвакуатора, Альфред
некоторое время раздумывал, как ему начать разговор. 
В  конце концов он сказал: «Вы давно водите эвакуатор?
У вас очень здорово получается —  вон как вы ловко погру-
зили эту машину». Водитель охотно ответил, и они начали
беседовать. «Мы выяснили, что у нас обоих по трое детей 
и мы оба работаем на нескольких работах, потому что хо-
тим обеспечить им самое лучшее будущее». Когда эвакуа-
тор подъезжал к  шиноремонтной мастерской, было уже
около часа ночи. Тогда Альфред задал самый трудный во-
прос. «Я сказал: “Я хочу спросить вас кое о чем. Зачем у вас
висит этот флаг?”»

Машина еще ехала, но создалось ощущение, что все за-
мерло. Водитель ответил не сразу. До этого он управлял од-
ной рукой; теперь он положил на руль обе руки и уставился 
прямо перед собой. Наконец он сказал: «Так я  поддержи-
ваю семейные традиции». — «Ваш прадед участвовал в Гра-
жданской войне?» —  спросил Альфред с искренним инте-
ресом. Водитель, казалось, засомневался. «По-моему, это
был двоюродный дед или что-то в этом роде», —  сказал он.
«Ладно, —  сказал Альфред. —  Вы работаете с людьми. Вы 
отвозите их машины. У  многих этот флаг может вызвать 
неприятные чувства. Мне тоже поначалу было неприятно.
Но у вас со мной оказалось много общего». Водитель согла-
сился с ним.

В мастерской Альфред поблагодарил его и вылез из каби-
ны. Его должна была забрать жена, но она еще не приехала.
Эвакуатор стоял на том же месте. «Я подошел и сказал ему,
что он может уезжать. Он сказал: “Сейчас темно. Нечего вам 
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тут торчать одному”. Так я убедился, что он обо мне беспоко-
ится».

Где-то неделю спустя водитель позвонил Альфреду и сказал,
что хотел убедиться, что все в порядке. Альфред сообщил ему,
что машину дочери починили, и поблагодарил за заботу. «Да, я 
еще хотел, чтобы вы знали, —  добавил водитель. —  Флаг я снял».

Через несколько дней после гибели Хизер ее мать Сьюзан 
Бро выступила с  надгробной речью на ее похоронах, перед 
миллионами зрителей в Америке и во всем мире. Бро обра-
тилась к  убийце Хизер и  его союзникам: «Убив мою дочь, 
они пытались заткнуть ей рот. Так вот, знаете что, вы только
сделали ее слова громче». Эти простые, гордые слова момен-
тально разлетелись по всему миру; они повсеместно стали 
заголовком речи Бро. Они были такими сильными, что не-
сколько заслонили другие аспекты ее речи, бывшие, возмож-
но, менее пригодными для распространения в Twitter, но не 
менее впечатляющими. Бро не пыталась представить свою 
дочь святой; вместо этого она описала неприкрашенную ре-
альность совместной жизни со страстной, упрямой молодой 
женщиной:

О господи, когда она приходила на ужин, мы знали, что слу-
шать ее будет настоящей мукой. И разговаривать с ней. И воз-
можно, спорить, но деваться было некуда. Мой муж говорил: 
«Ладно, я съезжу поиграю немного в видеоигры». А мы с ней
разговаривали, и я слушала. И мы спорили, а я слушала.

Речь Сьюзан Бро была такой необычной тем, что она не про-
сто говорила людям, что они должны изменить мир или оста-
ваться верными своим убеждениям. Кроме всего этого она 
говорила о  том, насколько трудно не соглашаться  —  и  на-
сколько необходимо это делать:
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Давайте поговорим о  неприятном. Не так-то легко сесть 
и сказать: «Ну, что тебя расстраивает?» Не так-то легко сесть
и сказать: «Ну что же, я думаю вот так. И я с тобой не соглас-
на, но я  выслушаю все, что ты хочешь сказать, с  уважени-
ем». Мы не будем садиться в кружок, браться за руки и петь
«Кумбайя»… По правде сказать, у нас будут разногласия. Мы
будем злиться друг на друга. Но давайте сделаем так, чтобы
эта злость порождала не гнев, не ненависть, не насилие, не
страх, а… праведные действия.

Прямо сейчас есть люди, которые пришли с готовностью
слушать друг друга и  разговаривать друг с  другом. Вчера
вечером в  Новой Англии люди мирно собрались в  память
о Хизер, чтобы участвовать в непростых диалогах. Если вы 
хотите увидеть, какими бывают такие диалоги, посмотрите
на ее посты в Facebook. Будьте уверены, иногда они быва-
ют резкими. Но это диалоги. Общение обязательно должно
происходить.

Сьюзан —  бывшая учительница. Она живет со своим вторым 
мужем в комплексе жилых автоприцепов в штате Виргиния,
приблизительно в  получасе езды от Шарлотсвилла. После 
смерти Хизер она взяла на себя миссию пропаганды трудных
разговоров о  политике. Она пытается организовывать на 
платформах Facebook и Twitter жесткие, иногда едкие споры
по расовым и политическим вопросам. Ее отличает порази-
тельная вежливость по отношению к оппонентам, даже тем, 
кто распространяет конспирологические теории, касающие-
ся гибели ее дочери.

Как сказала мне Бро, она не думает, что в  искренний
диалог можно вовлечь всех. Она не видит большого смысла 
в разговорах с людьми, которые организуют марши белых на-
ционалистов. Но ей хочется дотянуться до тех, чье сочувствие 
их лозунгам может оказаться неглубоким.
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Twitter —  это такое место, где все стоят на углу и орут друг на
друга. Так иногда делают дети, когда они напуганы и не зна-
ют, что сказать. Мне кажется, мы можем сказать больше, но 
мы привыкли делать то, что легче всего, то есть орать, а по-
том блокировать друг друга. Мы не пытаемся учиться друг 
у друга.

Сьюзан говорила о том, как находить правильный контекст 
для связи. «Если я говорю, что живу в автоприцепе, мои со-
беседники сразу же предполагают определенный набор по-
литических взглядов и определенный уровень образования. 
Если я говорю, что работала учителем, это снова меняет их 
восприятие. Или же я могу сказать им, что люблю рок-музы-
ку. Если вы готовы немного раскрыться, вы можете сделать 
разговор более откровенным».



6

ОТПУСТИТЕ КАНАТ

Чтобы хорошо спорить, нужно отказаться от

попыток манипулироватьи мыслями и чувствами 

собеседника.

В 2013 году один гражданин Британии был задержан по подо-
зрению в подготовке похищения и убийства военнослужаще-
го. Подозреваемый, ранее судимый за уголовные преступле-
ния, публиковал в социальных сетях сообщения в поддержку 
джихада с применением насилия. При обыске в его доме по-
лиция нашла пакет с молотком, кухонным ножом и картой,
на которой была отмечена близлежащая армейская казарма.

Вскоре после задержания подозреваемого допрашивал
сотрудник антитеррористического отдела полиции. Поли-
цейский хотел, чтобы допрашиваемый рассказал ему о своих
планах и назвал сообщников, если они у него были. Но задер-
жанный  —  назовем его Ником  —  отказался раскрывать ка-
кую-либо информацию. Вместо этого он более получаса почти
без перерывов велеречиво распространялся о  пороках Бри-
танского государства. Когда полицейский пытался задавать
ему вопросы, Ник, указывая на него пальцем, отвечал презри-
тельными обвинениями в невежестве, наивности и бесприн-
ципности: «Вы даже не знаете, насколько прогнило ваше госу-
дарство, —  а если вас это не волнует, так будьте вы прокляты!»
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Если внимательно смотреть видеозапись этого разговора, 
можно различить за разглагольствованиями Ника желание
рассказать, что он знает. Перед ним лежит раскрытый Коран. 
Он говорит, что действовал на благо жителей Британии и го-
тов говорить с полицией, потому что, будучи человеком бо-
гобоязненным, хочет предотвратить дальнейшие злодеяния. 
Но он не будет отвечать на вопросы, пока не будет уверен, 
что задающий их не меньше его заботится о Британии: «Цель 
этого разговора  —  не пройти все пункты в  вашем списке, 
чтобы вас погладили по головке. Если я пойму, что вы спра-
шиваете по обязанности, разговор окончен, так что будьте
искренни».

Этот разговор невозможно смотреть, не ощущая напря-
жения. Время от времени Ник отворачивается от дознавателя 
и замолкает или выходит из комнаты, оскорбившись чем-то, 
что было или не было сказано. Каждый раз, когда Ник воз-
вращается, его адвокат советует ему ничего не говорить. Ник 
не обращает на него внимания, но в каком-то смысле следует
его совету: несмотря на все свое многословие, он ничего не 
сообщает собеседнику.

Ник. Скажите мне, почему я должен вам отвечать. Ради чего
вы задаете мне этот вопрос?

Дознаватель. Я задаю эти вопросы, потому что я должен рас-
следовать, что случилось, и узнать, какую роль вы сыгра-
ли в этих событиях.

Ник. Нет, это ваша работа, а не причина. Я вас спрашиваю,
почему это важно для вас лично.

Дознаватель, героически сохранявший спокойствие под сло-
весным обстрелом со стороны Ника, не может вывести раз-
говор из тупика, и в конце концов начальство его отзывает. 
Когда его место занимает другой человек, Ник снова берет 
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на себя роль инквизитора. «Почему вы задаете мне эти во-
просы? —  говорит он. —  Подумайте как следует о своих мо-
тивах».

Что бы сказали вы?
Дознаватель мог просто повторить то же, что говорил его

предшественник; в  конце концов, это была правда. Но это,
вероятно, вызвало бы тот же самый ответ. Когда я  смотрел
эту видеозапись, меня поразило, насколько этот разговор 
напоминал споры, в которых мне приходилось участвовать: 
споры, превращающиеся в состязание на силу воли, в кото-
ром никто не желает уступить ни на пядь. Только когда кто-
нибудь отходит от занятой позиции или хотя бы меняет тон,
разговор сходит с  мертвой точки. Вы понимаете, что спор
был вовсе не о том, о чем, как вам казалось, вы спорили. Он
был о том, кто тут главный.

Новый дознаватель начинает говорить:

Я полагаю, что в тот день, когда вас задержали, вы намере-
вались убить британского военного или полицейского. Я не
знаю подробностей произошедшего, не знаю, почему вам
могло показаться, что это должно произойти, или чего вы хо-
тели этим добиться. Все это знаете только вы, Ник. Если вы
захотите, вы мне расскажете, а если нет, то нет. Я не могу за-
ставить вас что-либо мне рассказать —  я не хочу вас застав-
лять. Я хотел бы, чтобы вы помогли мне понять. Можете ли
вы рассказать мне, что случилось?

Дознаватель открывает свой блокнот и показывает Нику пу-
стые страницы. «Видите? У меня даже нет списка вопросов».

«Прекрасно, —  говорит Ник. —  Вы обращались со мной
уважительно и почтительно, и поэтому я сейчас все вам рас-
скажу». После этого Ник выдал полный отчет о  запланиро-
ванном преступлении.
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Что именно в  подходе второго дознавателя вызвало Ника 
на откровенность? Лоуренс Элисон считает, что дело было 
в том, как дознаватель ясно и недвусмысленно объяснил, что
Ник не обязан говорить. Худший способ заставить человека 
раскрыть секрет —  это приказать ему сделать это.

Лоуренс  —  профессор судебной психологии Ливерпуль-
ского университета и  один из самых авторитетных в  мире 
специалистов по эффективным методам допроса. Я смотрел
эту видеозапись вместе с ним и профессиональным психоте-
рапевтом Эмили Элисон. Супруги Элисон создали в  тесном 
сотрудничестве с  британской полицией первую в  мире мо-
дель эффективного допроса, основанную на эмпирических 
наблюдениях.

Эмили Элисон остановила видео и  нахмурилась. «Когда 
я смотрела эту запись в первый раз, мне пришлось ее выклю-
чить и уйти. Я была настолько возмущена, что у меня колоти-
лось сердце. Конечно, на месте было в тысячу раз хуже». Лоу-
ренс кивнул. «Когда ведешь допрос, так и хочется сказать: 
“Это тебя, черт возьми, тут допрашивают, а  не меня”. По-
скольку он пытается манипулировать тобой, ты пытаешься 
манипулировать им. Но тогда атмосфера накаляется». С того 
момента, когда допрос превращается в  борьбу за господ-
ствующее положение, его можно считать провальным. Когда 
мы смотрели запись допроса Ника, в комнате был сотрудник 
антитеррористического отдела британской полиции. «Поли-
цейские привыкли управлять ситуацией,  —  заметил он.  —  
Мы говорим, что очень важно оставлять свое самолюбие за 
дверью».

Эмили познакомилась с Лоуренсом вскоре после переез-
да в Великобританию из родного Висконсина; она приехала 
в Ливерпульский университет изучать судебную психологию. 
Лоуренс, бывший тогда аспирантом, уже считался в  этой 
области восходящим светилом. Пока Лоуренс делал науч-



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 137

ную карьеру, Эмили, работавшая до этого психотерапевтом
в  тюрьмах Висконсина, открыла консультацию для помо-
щи социальным работникам в работе с  семьями, ставшими
жертвами домашнего насилия. Иногда полиция обращалась
к Лоуренсу за советами при проведении сложных допросов,
и он часто работал в паре с Эмили, которую работа психоте-
рапевтом многому научила по части разговоров с неуступчи-
выми людьми. Вскоре стало известно, что Элисоны способны
разговорить даже самых трудных клиентов.

В 2010 году Лоуренс получил предложение о финансиро-
вании от одного государственного агентства США, которое 
организовывало исследования в  области ненасильственных
методов ведения допросов. Он поставил себе грандиозную
задачу: убедить британские антитеррористические службы
предоставить ему доступ к видеозаписям допросов подозре-
ваемых в террористической деятельности. Через два года, по-
сле сотен телефонных звонков, разрешение было получено.
На этих видеозаписях были допросы участников ирландских
вооруженных формирований, боевиков «Аль-Каиды»1 и пра-
вых экстремистов. Среди них были просто невежественные 
растяпы, впутавшиеся в дела, в которых они ничего не пони-
мали, а были и по-настоящему опасные агенты.

Элисоны анализировали эти допросы в  мельчайших по-
дробностях, используя сложную классификацию вариантов
поведения на допросе. Они рассматривали тактику, которую
использовали подозреваемые,  —  молчание? хмыканье?  —
манеру дознавателя задавать вопросы —  агрессивно? власт-
но? пассивно?  —  и,  самое главное, объем и  качество ин-
формации, которую раскрывали допрашиваемые. В  общей 
сложности они собрали данные по 150 разным параметрам.

1 Террористическая организация, деятельность которой на терри-
тории РФ запрещена законом. —  Примеч. ред.
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Когда этот процесс был завершен, они провели статистиче-
ский анализ данных. Результаты показали, что дознаватели,
которым удавалось установить более доверительные отно-
шения с подозреваемыми, получали от них более обширную 
и  качественную информацию. Элисоны получили первое 
эмпирическое доказательство утверждения, бывшего до тех
пор чем-то средним между гипотезой и  профессиональным 
секретом: установление контакта  —  лучшая из имеющихся
в распоряжении дознавателя замен сыворотки правды.

Но этим открытие Элисонов не ограничивалось. Кроме
этого, они подошли ближе, чем кто-либо другой, к  опреде-
лению того, что такое установление контакта. Хотя лучшие 
специалисты придавали этому понятию важное значение, 
концепция контакта оставалась нечетко определенной и ма-
лопонятной; ее часто путали с обычным любезным обраще-
нием. На самом деле, как заметил Лоуренс, иногда дознава-
тели терпели неудачу именно потому, что вели себя слишком

любезно, слишком быстро соглашаясь на требования подо-
зреваемого. Лучшие из дознавателей знали, когда следует 
проявить сочувствие, а когда —  прямоту и решимость. Един-
ственное, чего они не делали никогда, —  они не позволяли 
допрашиваемому ощутить, что его заставляют говорить.
У дознавателя, подчеркивающего, что у подозреваемого есть 
выбор, было больше шансов на успех. Например, в  начале 
допроса неумелые дознаватели имели тенденцию зачиты-
вать подозреваемому его законные права («Вы имеете право 
хранить молчание…») невнятной скороговоркой. Дознавате-
ли же успешные чаще превращали эту формальность в важ-
ную часть разговора, особо подчеркивая, что подозреваемый
имеет право ничего не говорить. В пересказе Лоуренса, они 
говорили что-нибудь вроде «Я не могу вам приказывать. Он 
[адвокат] не может вам приказывать. Вы сами решаете, что 
вам делать. Дело ваше. Если хотите, можете уйти прямо сей-
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час. Мне просто очень хотелось бы узнать, как вы оказались
в этом положении». А после этого они слушали.

За годы совместной работы с Лоуренсом над делами, кото-
рые расследовала полиция, Эмили Элисон обнаружила в до-
просах много общих черт с сеансами психотерапии. В обоих
речь идет о том, чтобы добиться, чтобы человек, который не
хочет даже находиться в  одной комнате с  вами, заговорил 
о том, о чем он не хочет говорить. Как она мне сказала, при-
близительно два десятилетия назад практика психотерапии 
зависимостей преобразилась благодаря признанию простой 
истины: никто не хочет, чтобы им командовали.

В 1980 году 23-летний южноафриканец Стивен Роллник на-
чал работать санитаром в центре реабилитации алкоголиков.
Врачи этого центра применяли в своей работе конфронтаци-
онный подход. Они считали, что пациенты лгут себе и другим
относительно серьезности своего заболевания. Прежде чем 
направить пациента на путь выздоровления, врач должен за-
ставить его осознать его собственную лживость и  развеять 
его иллюзии, то есть сломить его сопротивление.

Эта клиника была вполне типичной. В  соответствии со
сложившимся в послевоенной медицине общим взглядом на
лечение зависимостей пациентов считали непослушными
детьми, которых нужно научить правильному поведению.
Задачей терапевта было рассказать пациенту правду о  его 
состоянии, а если тот не соглашался с ним, повторять те же 
утверждения более настойчиво, пока пациент не признает их 
правоту. По мнению Роллника, такая методика не могла не 
приводить к разрушению отношений. В кафетерии клиники 
он обратил внимание, что внеслужебные разговоры терапев-
тов были окрашены презрением к пациентам.

Одним из пациентов, которыми занимался Роллник, был
алкоголик Энтони, обычно уходивший с  сеансов групповой
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терапии, не сказав почти ни слова. Один из таких уходов стал 
последним. На следующее утро Роллник узнал, что Энтони 
застрелил жену, а затем застрелился сам прямо на глазах сво-
их малолетних детей. Потрясенный этой трагедией, Роллник
уволился из центра и уехал из Южной Африки в Великобри-
танию. Он поступил на курс клинической психологии в Кар-
диффском университете и  начал искать другие способы по-
мочь жертвам зависимостей.

Через пару лет после начала учебы Роллнику попалась 
свежая статья молодого американского психолога Уильяма
Миллера. Он был поражен, насколько он был согласен с тем, 
что в ней говорилось. Миллер, специализировавшийся на ле-
чении алкоголиков, утверждал, что терапевты неправильно 
разговаривают с пациентами, страдающими зависимостями. 
Миллер считал, что пациенты не могут разрешить противо-
речие между желанием измениться и  желанием сохранить 
свою привычку; когда им говорят, что они должны делать, это 
производит обратный эффект: как только они чувствуют, что
их осуждают или ими командуют, они придумывают все воз-
можные причины, по которым они не хотят меняться. Когда
терапевт ставит себя в позицию начальника, он, возможно, 
оказывается в  более приятном для самого себя положении, 
но тем самым он лишь подкрепляет решимость пациента не 
отказываться от вредных привычек.

Миллер предложил альтернативный подход. Терапевту 
следует не настаивать на изменениях, подталкивая пациента 
к конфронтации, а сосредоточить свои усилия на построении 
отношений доверия и  взаимопонимания. Пациенту нужно
дать возможность рассказывать о  своем жизненном опыте, 
не чувствуя себя обязанным оправдывать свои решения. Рано 
или поздно он сам начнет формулировать доводы в  поль-
зу изменений. Тогда у него появится гораздо более сильное 
стремление к изменениям, потому что он придет к нему по 
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собственной воле, а  не подчиняясь чужим распоряжениям.
Миллер назвал этот подход «мотивационным консультирова-
нием» (Motivational Interviewing), сокращенно МК. Роллник
начал применять МК в своей клинической практике и полу-
чил совершенно революционные результаты. Однажды он
встретил Миллера на конференции и рассказал ему, с каким 
восторгом он относится к МК. В конце концов они вдвоем на-
писали книгу, развивающую идеи Миллера.

В этой книге Миллер и Роллник отмечают, что в большин-
стве случаев пациенты, страдающие зависимостями, искренне 
хотят измениться. Они понимают, как их привычка влияет на
их жизнь и жизни окружающих. Они хотят, чтобы она исчезла,
но в то же время хотят продолжать жить как раньше. Они ам-
бивалентны. Амбивалентность часто понимают неправильно.
Это качество не означает, что человеку все равно, что происхо-
дит. Речь идет прямо об обратном: у амбивалентного челове-
ка слишком много побуждений: он стремится одновременно
к двум несовместимым вещам, и в душе у него идет борьба. 
Это касается не только людей, страдающих зависимостью: ам-
бивалентность испытываем все мы. Миллер и Роллник пока-
зали, как она может проявляться в пределах одной фразы:

Мне нужно что-то делать со своим весом (желание измене-

ния), но я уже все перепробовала, и он никогда не остается 
нормальным надолго (желание сохранения)1.

В мозгу амбивалентного человека идет «заседание комитета». 
Некоторые из членов комитета призывают к  изменениям; 
другие приводят доводы против них. Когда терапевт выска-

1 Пер. с англ. Д. М. Вершининой и Ю. М. Сысоевой, с уточнениями. 
Термины, введенные Миллером и  Роллником, приведены по тому же 
переводу.
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зывается за изменения, он добавляет свой голос к  голосам 
части участников заседания. Но рефлекторная реакция ам-
бивалентного человека побуждает его добавить свой голос
к голосам другой стороны —  придумать причины, по которым
ему не следует изменяться. Может показаться, что результат 
получается ничейным, но на самом деле верх одерживает сто-
рона, агитирующая против изменений, так как люди склонны 
доверять самим себе больше, чем другим. Отсюда следует не-
приятный вывод Миллера и Роллника: когда вы убеждаете ко-
го-то, что ему необходимо измениться, вероятность того, что 
он так поступит, становится меньше.

В  контексте лечения зависимостей амбивалентность  —  
позитивный фактор: амбивалентный пациент на один шаг 
ближе к выздоровлению, чем безоговорочно приверженный 
вредной привычке. Но та же амбивалентность может сбить 
человека, страдающего зависимостью, с верного пути, если 
терапевт не сможет помочь ему победить во внутренней 
борьбе —  не поучая, а слушая его. В книге Миллера и Роллни-
ка был предложен новаторский метод выявления мыслей па-
циентов, который они назвали «рефлексивным слушанием»: 
отвечать на слова говорящего или подытоживать его выска-
зывания в форме догадок о том, что он имеет в виду («То есть, 
если я  правильно вас понимаю, вы хотите сказать, что…»). 
Говорящий может либо согласиться с такой интерпретацией,
либо внести в нее поправки; в любом случае он чувствует, что 
его слушают, и ощущает поддержку, а терапевту удается за-
глянуть в его мысли и чувства.

Книга Миллера и Роллника стала бестселлером в своей об-
ласти и оказала огромное влияние на терапевтов всех мастей 
не в последнюю очередь потому, что описанные в ней мето-
ды оказались действенными. Более чем в 200 исследованиях 
методом случайной выборки с контрольными группами было 
установлено, что МК работает эффективнее традиционных 
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методов в  широком спектре областей, в  том числе психиа-
трии и лечении лудомании1. Сейчас Уильям Миллер —  один
из самых цитируемых ученых в  мире. Оказалось, что прин-
ципы, лежащие в основе МК, применимы ко многим типам 
проблемных разговоров.

Эмили Элисон обучалась мотивационному консультирова-
нию, когда работала в Висконсине терапевтом службы услов-
но-досрочного освобождения. Позже, работая вместе с  Лоу-
ренсом и британской полицией, она заметила, что провал или
успех допроса определяется причинами, похожими на те, что
определяют провал или успех сеанса психотерапии. Дознава-
тели, превращающие допрашиваемого в  своего противника,
уходят с  допроса с  пустыми руками; те, которые делают из 
него партнера, получают нужную информацию. Это наблюде-
ние стало основой разработанной Элисонами модели установ-
ления контакта, для которой они впоследствии нашли столь 
убедительное эмпирическое подтверждение. Действительно, 
контакт подразумевает чувства доверия и приязни, но, кроме 
того, еще и  ощущение, что партнеры по разговору считают 
друг друга равными, способными принимать собственные ре-
шения и формировать собственные мысли, причем ни один из
них не пытается управлять другим или подавлять другого.

Это важно помнить в любом споре, в том числе и домаш-
нем. «Я говорю полицейским: “Если вы можете справиться
с подростками, вы справитесь и с террористами”», —  говорит
Лоуренс. Он приводит пример отца, который открывает дверь
дочери, поздно вернувшейся домой. Отец ругает ее за то, что
она нарушила договоренность. Дочь, чувствующая, что ею
командуют, дает отпор. Начинается силовое противоборство, 
и в конце концов кто-то один —  или оба —  в бессильной яро-

1 Л уд о м а н и я (от лат. ludo —  «играю») —  патологическое влече-
ние к азартным играм.
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сти уходит в свою комнату. Разумеется, с подростками бывает
до невозможности трудно, но можно не сомневаться, что, как 
только разговор превращается в борьбу за превосходство, он 
обречен на провал. Если бы отец подчеркнул, что беспокоится 
о безопасности дочери, говорит Лоуренс, их беседа могла бы 
получиться более продуктивной. «Когда вы участвуете в  со-
стязаниях по перетягиванию каната, чем сильнее вы тянете, 
тем сильнее тянут соперники. Я советую отпустить канат».

Из предложенной Миллером и Роллником критики традици-
онных методов терапии зависимости неявно следовал один
неприятный практический совет: что терапевтам следует 
критически проанализировать свои собственные мотивы. Их 
безотчетное стремление «починить» человека  —  исправить 
или выпрямить его  —  отражало желание занять в  разгово-
ре, как и в отношениях, господствующее положение. Миллер 
и  Роллник предложили название для такого стремления  —
«выпрямительный рефлекс» (righting reflex). Как только fl
я прочитал об этом явлении, я начал замечать его следы по-
всюду. Выпрямительный рефлекс лежит в основе очень мно-
гих из наших бесплодных споров.

В  своей классической книге по воспитанию детей «Как 
говорить, чтобы дети слушали, и как слушать, чтобы дети го-
ворили» Адель Фабер и Элейн Мазлиш приводят пример ти-
пичного диалога между матерью и ребенком:

Ребенок. Мамочка, я устал.
Я. Ты не мог устать. Ты только что поспал.
Ребенок [громче]. Но я устал.
Я. Ты не устал. Ты просто немножко сонный. Давай одеваться.
Ребенок [вопит]. Нет, я устал!1

1 Пер. с англ. А. Завельской, с уточнениями.
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Фабер и  Мазлиш отмечают, что разговоры часто превраща-
ются в подобные споры именно потому, что родители прямо
говорят детям, что их восприятие неправильно. Есть только 
один правильный способ воспринимать мир  —  точка зре-
ния родителей. Вполне естественно, что в ответ ребенок еще
упорнее настаивает на своем мнении.

Многие споры между взрослыми проходят таким же обра-
зом. Когда мы сталкиваемся с человеком, который, по наше-
му мнению, ошибается, мы всеми силами стараемся попра-
вить его. Если только удастся сформулировать правильные
доводы, говорим мы себе, или привести достаточно весомые
факты, мы сможем сломить его сопротивление истине —  точ-
но так же, как терапевты считали, что могут сломить сопро-
тивление жертв зависимостей. Мы представляем себе нечто 
вроде божественного откровения (но не у нас самих), с удо-
вольствием воображая, как мы приведем какой-нибудь неот-
разимый довод, и тогда наш собеседник обернется и восклик-
нет: «Боже мой, вы правы! Как я заблуждался!» Иногда такое
действительно случается, но чаще собеседник попросту еще
сильнее укрепляется в своей точке зрения.

Обычно мы занимаемся «выпрямлением» из совершенно ис-
кренних побуждений. Попытайтесь, однако, вспомнить какой-
нибудь случай, когда вас отчитывали, или кто-нибудь подробно
объяснял вам, в чем вы заблуждаетесь по какому-нибудь вопро-
су. Как вы себя чувствовали? Вы, вероятно, ощущали раздраже-
ние или даже унижение, как будто бы ваш собеседник пытался 
вами командовать или даже подавить вас. Подумайте, в каких 
словах мы рассказываем о таких ощущениях: меня поставили 

на место; я  был пристыжен. Поэтому мы часто даем отпор,
даже когда знаем, что собеседник прав. Более того, чем более
он прав, тем сильнее мы отбиваемся, —  а собеседник, в свою
очередь, отвечает нам тем же. В результате разговор либо рас-
каляется до состояния полноценной ссоры, либо сходит на нет.
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Выпрямительный рефлекс может касаться не только убе-
ждений, но и эмоций. Совет, который сотрудники Polis дали 
мемфисским полицейским, —  никогда не говорить выведен-
ному из себя человеку успокоиться —  напомнил мне о том, 
как я спорил с собственными детьми, когда они были малень-
кими. Я ловил себя на том, что говорю им не переживать по
какому-нибудь поводу, который казался мне ничтожным, —
например что молоко за завтраком налили не в  ту кружку. 
Должен сказать, что это редко приводило к  искомому ре-
зультату. С другой стороны, мне и самому не нравится, когда
кто-то рассказывает мне в Twitter, что я должен или не должен 
быть возмущен какой-нибудь очередной новостью. Собствен-
но говоря, моя жена тоже, кажется, не любит, когда я прошу 
ее успокоиться (Майк О’Нил мог бы сказать мне, что это про-
изводит действие, прямо противоположное желаемому). По-
мимо всего прочего, когда мы так поступаем, мы ошибаемся
категорией: с эмоциями не справиться рациональными аргу-
ментами, на то они и эмоции. Почему же мы так настойчи-
во пытаемся рассказать людям, что им следует чувствовать? 
По той же причине, по которой мы чрезмерно полагаемся на 
свои способности по части рационального убеждения. Нам 
трудно признать, что разум другого человека может быть 
настолько же реальным и настолько же сложным, как и наш
собственный.

Остерегаться выпрямительного рефлекса  —  не то же 
самое, что избегать споров; скорее речь идет о том, чтобы 
не начинать спорить раньше времени, пока вы оба еще не 
успели понять позиции друг друга. Не значит это и отказы-
ваться от того, что кажется вам правильным. Самое глав-
ное —  избавиться от убеждения, что тем, что вы говорите, 
вы можете управлять чужим разумом. Не только от убежде-
ния, но и от желания это делать; в споре нужно видеть не 
угрозу, которую необходимо отразить, а  сотрудничество,
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которое может принести пользу обоим участникам. В конце
концов, у человека, с которым вы не согласны, обычно мож-
но чему-нибудь научиться, а в его словах обычно содержит-
ся некоторая доля истины. Верно и то, что ваш собеседник
обычно бывает менее уверен в себе, чем кажется, —  в его 
убеждениях есть некоторая амбивалентность; некие не-
соответствия или противоречия, которые можно вскрыть,
если только этот собеседник не слишком сосредоточен на
защите своей точки зрения любой ценой. Вероятно, то же
можно сказать и о вас.

Если ваш собеседник упорно не желает сотрудничать
с  вами каким бы то ни было образом, вы, вероятно, мало
что сумеете сделать по этому поводу, но по меньшей мере
вы сможете выйти из опустошающего поединка характеров.
Подавляя в себе выпрямительный рефлекс и активно слушая 
собеседника, вы даете понять, что стремитесь к пониманию,
а не подавлению. Это успокаивает собеседника, что, в свою
очередь, успокаивает вас. Вы по-прежнему можете придер-
живаться диаметрально противоположных точек зрения, но 
обращаетесь друг с другом как с равными, и это меняет всё,
даже разум —  даже ваш собственный.

Возможно, я  уклоняюсь от рассмотрения по-настоящему 
сложного вопроса. Сопротивляться выпрямительному ре-
флексу легче, когда вы хотя бы уважаете мнение собеседни-
ка. Если я считаю вашу точку зрения ошибочной, но разум-
ной, и  полагаю, что меня даже можно убедить принять ее,
я  слушаю более внимательно и  менее склонен поучать вас.
Давайте, однако, оценим, как этот подход работает в  бо-
лее сложных обстоятельствах. Что, если человек, с которым
я разговариваю, упорно цепляется за явно, несомненно, не-
вообразимо ложные убеждения? Разве не важно прямо ска-
зать ему об этом при первой же возможности?
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В  последние годы этот вопрос становится все острее. 
Интернет дал тем, кто оспаривает самые фундаментальные 
положения общепризнанных научных знаний, возможность 
собираться в группы, в которых происходят обмен ложными
убеждениями и их распространение. В некоторых случаях это 
приводит к серьезным последствиям. Так называемое движе-
ние антипрививочников, сторонники которого выступают 
против вакцинации детей от инфекционных заболеваний, 
увеличивает вероятность возврата заболеваний, уже искоре-
ненных в развитых странах, например кори.

Поскольку мы часто говорим, что такие люди «бредят», 
мне стало интересно, можно ли узнать что-нибудь о том, как 
следует обращаться с ними, у специалистов по лечению кли-
нического бреда. Поэтому я посетил доктора Эммануэль Пи-
терс в ее кабинете в лондонском Кингз-колледже. Питерс —  
клинический психолог и специалист по лечению пациентов
с бредовыми расстройствами, ложными убеждениями, кото-
рые затрудняют их жизнь. Оговоримся: не верить в общепри-
знанные, научно установленные факты или верить в теорию
заговора относительно высадки на Луну  —  не то же самое, 
что страдать психотическим расстройством. Но, как выясня-
ется, и не совсем разные вещи.

Чаще всего клинические бредовые убеждения бывают
паранойяльными: например, пациент верит, что все, кого
он встречает на улице, участвуют в тайном заговоре, состав-
ленном, чтобы его погубить, или что он получает из космоса
секретные закодированные сообщения с предупреждениями 
о грядущем нападении. У других пациентов бред бывает бо-
лее позитивным —  так называемый «бред величия»; но и он 
может оказывать разрушительное воздействие. Например, 
человек верит, что он —  король и должен в один прекрасный 
день унаследовать состояние; поэтому он никогда не забо-
тился о  том, как заработать на жизнь, и  теперь находится 
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на грани нищеты. Одержимые подобными заблуждениями
ходят к  терапевту не для того, чтобы излечиться от своего 
бреда, —  они не считают его бредом, —  а потому, что их убе-
ждения делают жизнь нервной и трудной. Человек, уверен-
ный, что правительство наняло убийц, чтобы избавиться от
него, может бояться выходить из дому, чтобы ездить на рабо-
ту или ходить за покупками. Первая задача терапевта, гово-
рит Питерс, —  понять, что чувствует пациент. «Правильная
позиция —  это не “Я должна избавить этого человека от его
страданий, показав ему, что он заблуждается”. Это “Я должна
понять, откуда берутся ощущения этого человека”». То есть 
нужно начинать там, где находится другой.

Доктор Питерс внимательно выслушивала мои вопросы,
а  затем отвечала на них быстрыми, складными фразами.
Она держалась уверенно, но ее ответы были некатегорич-
ными  —  в  них было много слов вроде «возможно», «навер-
ное», «может быть», —  и она привычно проверяет, успевает
ли собеседник следить за ее мыслью. Она рассказала мне, что 
некоторым психиатрам кажется, что они должны объяснить
бредящим пациентам, как обстоит дело в  реальности: «Тот
человек в парке, который плюнул на землю? Ну конечно же
он не подавал вам сигнала —  он просто плюнул. Нет никако-
го обширного заговора. Все это существует только в  вашем
воображении». Вскоре они убеждаются, что это не дает ни-
каких результатов. Все вокруг уже многие месяцы или даже
годы говорили пациенту, что он заблуждается. Ему говорили, 
что он сошел с ума. Все это он уже слышал. Он не откажется 
от своей точки зрения только потому, что услышит то же са-
мое от врача.

«Как только вы пытаетесь изменить убеждения пациента,
он дает вам отпор, —  сказала мне доктор Питерс. —  Если вы
бросаетесь в лобовую атаку, вы не сможете ему помочь, пото-
му что он потратит все свое время на попытки переубедить 
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вас». Вместо этого терапевту следует предложить пациенту 
помочь справиться с теми трудностями, с которыми он стал-
кивается. Это не значит поддерживать его ошибочные убе-
ждения —  пациент не начнет верить в них сильнее, чем уже 
верит. Однако, когда терапевт встает на сторону пациента, 
увеличивается вероятность того, что пациент прислушается 
к его советам.

Доктор Питерс старается осторожно и постепенно осла-
бить уверенность пациента в его убеждениях. Когда бы ни 
появился хотя бы проблеск сомнения, она использует его, 
предлагая пациенту обдумать аргументы за и против. «Я не 
буду говорить пациенту, что сатанистов не бывает, но могу 
сказать: “Интересно, вот в  этом конкретном случае, когда 
вас толкнули в  автобусе, не могло ли это быть случайно-
стью?”»

Иногда бывает достаточно выслушать, как человек рас-
сказывает о своем бреде, чтобы ослабить веру в него. В ста-
тье, опубликованной в 2015 году, психиатры из нью-йоркской 
больницы Кони-Айленд Кайл Арнольд и  Джулия Вахрушева 
рассказали о  случае молодой женщины, которая посещала 
психотерапевта в  течение нескольких месяцев, прежде чем 
стало ясно, что она страдает бредовым расстройством. На
одном из сеансов терапии она пожаловалась, что у нее не по-
лучается заводить друзей. Когда терапевт спросил, с чем это 
может быть связано, она ответила: «Ну, есть одна вещь, о ко-
торой я вам не говорила. Если я про это расскажу, вы решите, 
что я сумасшедшая». Терапевт попросил ее продолжать. Па-
циентка сказала: «Все дело в “Крупной шишке”».

«В  крупной шишке?»  —  спросил терапевт. «Да,  —  сказала
пациентка. —  Это видеоигра, из которой я не могу выбрать-
ся. Я  в  ней “крупная шишка”, и  сама игра тоже называется 
“Крупная шишка”». Как объяснила пациентка, она считает, 



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 151

что все население мира участвует в  видеоигре, в  которой
задача каждого участника —  переводить деньги с ее банков-
ского счета на свой. «А как вы узнаете, когда люди забирают
у вас деньги?» —  спросил терапевт. «Телефоны! —  воскликну-
ла пациентка. —  Каждый раз, когда я прохожу мимо группы
людей, они достают телефоны, чтобы перевести мои деньги
себе». Терапевт попросил ее оценить, насколько она уверена
в справедливости этой «веры»; пациентка ответила, что уве-
рена в том, что это правда, на 99,9 %.

Арнольд и  Вахрушева согласны с  Питерс в  том, что прямая
критика бредовых убеждений может быть неэффективной,
но это не значит, что их нельзя анализировать и ставить под 
вопрос. Терапевт может спросить о  доказательствах и  под-
вести пациента к  мысли о  том, что на каком-то уровне эти
доказательства, возможно, не складываются в  единую кар-
тину. Важнее всего, говорят они, вторя Миллеру и Роллнику,
чтобы именно сам пациент высказал доводы, противореча-
щие его бреду. Задача терапевта —  помочь пациенту серьез-
но подумать о собственном мышлении. В некоторых случаях 
это означает, что терапевту почти не нужно говорить. Когда
молодая женщина объясняла, что живет в видеоигре, ее тера-
певт не поднимал брови и не качал недоверчиво головой. Он
слушал. На следующем сеансе пациентка оценила уровень 
своей уверенности всего в 80 процентов.

Когда терапевт спросил, почему ее уверенность так рез-
ко уменьшилась, пациентка сказала: «Раньше я  не думала,
что “верю” в  “Крупную шишку”. Когда ты понимаешь, что
“веришь” во что-то, это значит, что это может оказаться не-
правдой, и тогда приходится это обдумывать». —  «И что вы 
об этом думали?»  —  спросил терапевт. «Ну,  —  сказала па-
циентка, —  вся эта история показалась мне такой… стран-

ной. Я хочу сказать, если бы кто-нибудь рассказал мне про
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“Крупную шишку”, я бы решила, что этот человек совершен-
но спятил».

Это относится не только к  пациентам с  бредовыми рас-
стройствами, но и  к  тем, кто утверждает, что вакцины не 
работают. Если сказать такому человеку, что он бредит или 
сошел с ума, это лишь придаст ему еще больше решимости 
защищать свои убеждения. Карли Леон, мать двоих детей, 
была активным сторонником антипрививочного движения, 
но впоследствии изменила свою точку зрения. В  интервью 
радиостанции «Голос Америки» она сказала: «Когда меня вы-
смеивали или говорили, что я плохая мать, это только побу-
ждало меня еще упорнее стоять на своем». Оскорбления толь-
ко усиливают сопротивление.

В наше время врачи, как и другие лица, облеченные от-
ветственностью, сталкиваются с  несогласием больше, чем 
когда-либо раньше. Пациенты приходят к  ним, вооружен-
ные информацией, которую они нашли в  Сети, и  считают, 
что их мнение должно учитываться при принятии решений. 
Особенно трудной проблемой стало для медицины широкое 
распространение антипрививочных убеждений. В  США, где 
антипрививочное движение приобрело большую популяр-
ность, медицинские работники научились отличать закоре-
нелых отказников от многочисленных пациентов, всего лишь 
испытывающих неуверенность —  другими словами, амбива-
лентных. При общении с последними лучшей стратегией ока-
залось не прямо отрицать их убеждения, а воспринимать их 
опасения всерьез, внимательно выслушивать их и стараться 
завоевать их доверие.

Эмма Вагнер рожала в 2011 году в одной из больниц Са-
ванны, штат Джорджия. Когда дежурный педиатр спросил ее, 
хочет ли она сделать прививку от гепатита B, Вагнер, которая 
поддерживала антипрививочников, выразила свои сомне-
ния. Педиатр не стал говорить ей, что она заблуждается, или 
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пытаться сразу же переубедить ее. Вместо этого он сказал, 
что поддержит ее решение, «а через несколько лет мы пого-
ворим о прививках для школы». Уважение и забота, которые
он проявил, произвели на Вагнер сильное впечатление, и она
начала задумываться, тех ли она слушала, кого следовало.
С тех пор она стала убежденным сторонником вакцинации.

Чтобы сопротивляться выпрямительному рефлексу, тре-
буются смирение и  внутренняя дисциплина. Даже когда вы 
понимаете рассудком, что, сказав человеку, что он не прав, 
можно только ухудшить ситуацию, желание поступить имен-
но так может оказаться сильнее. Даже терапевтам, которые 
специально обучались не поддаваться этой склонности, при-
ходится прилагать усилия, чтобы подавить ее. Дело тут в том,
считают Арнольд и  Вахрушева, что, когда нам приходится
выслушивать заявления, резко противоречащие нашим пред-
ставлениям о  реальности, это выводит нас из эмоциональ-
ного равновесия. Терапевты, как и все остальные, ощущают 
потребность дать отпор, даже когда это мешает оказывать 
помощь пациенту.

Это наблюдение созвучно с неожиданными данными, по-
лученными в  исследованиях эффективности индивидуаль-
ных терапевтов: те из них, кто больше сомневается в  себе, 
добиваются лучших результатов. В работе, опубликованной
в 2011 году на страницах British Journal of Clinical Psychology,
было обнаружено, что независимые эксперты обычно при-
знают более компетентными тех терапевтов, которые дают 
самим себе более негативную оценку. В развитие темы этой 
работы в  Германии было проведено исследование, в  кото-
ром сравнивали мнение терапевтов о  прогрессе их пациен-
тов с тем, что ощущают по этому поводу сами пациенты. Как 
обнаружили исследователи, чем ниже оценивают достигну-
тые успехи терапевты, тем лучше чувствуют себя пациенты.
Хелен Ниссен-Ли, доцент кафедры клинической психологии
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университета Осло, также изучавшая этот вопрос, выяснила,
что терапевты, более склонные сомневаться в себе, добива-
ются лучших результатов, потому что лучше умеют слушать 
собеседника.

Когда мы сталкиваемся с человеком, который заблужда-
ется, или с которым мы просто совершенно не согласны, мы 
стремимся излечить его от ложных убеждений. Но пытаясь
добиться этого, мы лишь усугубляем его состояние. Полез-
нее создавать такие условия, в  которых пациент сможет 
излечиться сам. Более того, вероятно, лучше рассматри-
вать себя и собеседника не как врача и пациента, а как двух
в  равной степени невежественных и  заблуждающихся лю-
дей, которым нужна помощь друг друга в поисках более вер-
ных ответов. Тогда нашему собеседнику будет легче встать 
на нашу точку зрения, а нам —  узнать нечто новое от него. 
В ложных убеждениях часто бывает некоторая доля истины, 
и  заметить ее легче, если отбросить стремление оказаться 
правым. Оставьте попытки контролировать мысли собесед-
ника —  и вы дадите бо́льшую свободу и своему собственно-
му разуму.
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ПОМОГАЙТЕ ДРУГОМУ 
СОХРАНЯТЬ ЛИЦО

Спор становится злотворным, когда превращается 

в битву за превосходство. Умелый спорщик делает 

все возможное, чтобы у оппонента была высокая

самооценка.

6 мая 1993 года 15 000 белых мужчин прошли маршем по юж-
ноафриканскому городу Почефструму близ Йоханнесбурга. 
Они были вооружены до зубов и одеты в коричневые рубаш-
ки со свастиками. Эти люди были членами конкурирующих 
фракций южноафриканских правых; их объединяла вера
в  генетическое превосходство белых африканеров. Целью
африканеров, многие из которых были бывшими военными 
и участвовали в войне против Анголы, было объединение сил 
в борьбе против, как они считали, насильственного захвата 
власти в стране черными.

Всего за три года до этого правительство ЮАР, уступив
интенсивному внутреннему и  международному давлению, 
освободило Нельсона Манделу, который провел в  заключе-
нии 27  лет. Была легализована и  его партия, Африканский
национальный конгресс (АНК). Апартеид —  система, позво-
лявшая белому меньшинству удерживать власть в ЮАР, не до-
пуская к ней черное большинство, —  был на исходе. Мандела, 
договорившийся с белым правительством о разделе власти, 
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планировал провести демократические выборы, право голо-
са на которых предоставлялось всем —  черным и белым. Это 
неизбежно привело бы к приходу к власти АНК и избранию 
Манделы президентом. Страна белых африканеров должна 
была исчезнуть безвозвратно  —  сохранить ее можно было 
только вооруженной силой.

Апогеем марша в Почефструме стала пылкая речь Эжена 
Тербланша, лидера Движения сопротивления африканеров 
и поклонника Адольфа Гитлера. В кульминационный момент 
церемонии Тербланш нашел в толпе слушателей одного чело-
века. Под бурные аплодисменты на сцену поднялся седовла-
сый мужчина с военной выправкой —  Констанд Фильюн.

Генерал Фильюн был заслуженным ветераном войны; он 
командовал вооруженными силами ЮАР в годы самых жесто-
ких столкновений с  черными активистами. Он безжалостно
насаждал господство белых, организовывал убийства ведущих 
черных активистов и проводил жестокие карательные опера-
ции против черных поселений, угрожавших беспорядками. 
Теперь его призвали победить Манделу, которого, как считали 
белые националисты, давно следовало повесить. Фильюн был
последней надеждой апартеида. Под громогласные радостные
крики толпы он обещал собравшимся, что приведет их в землю 
обетованную —  белое сепаратистское государство: «Кровавый 
конфликт, который потребует жертв, неизбежен, но мы с ра-
достью принесем эти жертвы, потому что наше дело правое».

Вполне понятно, что события в Почефструме встревожили 
Манделу. Ему сообщили, что Фильюн собирает силы в коли-
честве 100 000 человек, многие из которых были обученными 
бойцами. Мандела мог распорядиться арестовать Фильюна 
за измену или подстрекательство к насилию. Однако он рас-
считал, что это превратит Фильюна в мученика —  так же, как 
несколько десятилетий назад его собственный арест превра-
тил в мученика его самого. Кроме того, Мандела не был уве-
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рен, что южноафриканские военные поддержат его в борьбе 
с человеком, которого многие из них почитали.

Более того, задачей Манделы был не просто приход к вла-
сти. Его главной целью было превращение ЮАР в полноценную 
демократическую страну, в которой все расы, все политические 
течения ощущали бы себя частью политической системы. По-
этому он избрал другой путь, не столь очевидный и в некотором
смысле не столь легкий. Он пригласил Фильюна на чай.

В сентябре 1993 года, предварительно связавшись с Филь-
юном по тайным каналам, Мандела встретился с ним. Филь-
юн явился в дом Манделы в пригороде Йоханнесбурга в со-
провождении еще трех отставных генералов. Он постучал
в дверь и ожидал, что ее откроет слуга. К его удивлению, на
пороге их встретил сам Мандела. Широко улыбаясь, руково-
дитель АНК пожал руки своим гостям и сказал, что рад их ви-
деть. Затем Мандела провел их в дом и предложил Фильюну 
побеседовать наедине до начала официальной встречи.

Вдвоем они перешли в гостиную Манделы. Мандела спро-
сил Фильюна, пьет ли он чай. Фильюн сказал, что пьет. Ман-
дела налил ему чашку. Мандела спросил Фильюна, хочет ли
он молока. Фильюн сказал, что хочет. Мандела добавил моло-
ка. Мандела спросил Фильюна, нужен ли ему сахар. Фильюн
сказал, что нужен. Мандела насыпал сахару.

Тринадцать лет спустя Фильюн вспоминал каждую по-
дробность этой встречи в разговоре с британским журнали-
стом Джоном Карлином. Уже пожилой к тому времени Филь-
юн держался строго и сдержанно. Рассказывая о чаепитии, он
позволил себе одно из редких выражений удивления. «Мне 
оставалось только размешать его!»

Предположим, вы встречаетесь с  кем-нибудь в  первый раз 
в  жизни  —  на собеседовании с  работодателем, к  которому 
вы хотите устроиться, или с новым научным руководителем
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в университете. Какое впечатление о себе вы хотите ему вну-
шить, когда начнете говорить? Социолог Ирвинг Гофман на-
зывал такое желательное впечатление вашим «лицом» (face):
это тот обращенный к публике образ, который человек хочет 
использовать в социальном взаимодействии.

Мы прилагаем усилия к созданию для каждой встречи по-
добающего ей «лица». «Лицо», которые вы хотите показать 
потенциальному начальнику, будет отличаться от «лица», 
которое вы хотите показать на свидании. Гофман называет 
эту деятельность «работой над лицом» (facework). В общении
с  людьми, которых мы хорошо знаем и  которым доверяем,
мы не так беспокоимся о своем «лице». Встречаясь с незнако-
мыми —  особенно если эти люди обладают какой-либо вла-
стью над нами, —  мы принимаемся за работу над «лицом». 
Когда мы выполняем эту работу и  все равно не получаем 
желаемого «лица», нам становится неприятно. Если вы ста-
раетесь казаться человеком авторитетным, а к вам относятся 
без достаточного уважения, вы чувствуете неловкость и даже
унижение.

Умелые спорщики думают не только о своем «лице»; они 
очень хорошо считывают «лицо» собеседника. Один из самых 
действенных социальных навыков  —  это умение помогать
другому сохранять лицо, то есть подтверждать тот публичный 
образ, который стремится показывать собеседник. Чтобы по-
нять, насколько это важно, не требуется особого альтруизма. 
Когда участник любого разговора чувствует, что «лицо», ко-
торого он добивается, принимают и поддерживают, с ним го-
раздо легче иметь дело, и он с большей охотой выслушивает 
то, что ему говорят.

Нельсон Мандела мастерски умел работать над «лицом», 
особенно в том, что касается искусства проявлять уважение 
к  собеседнику. Его скрупулезная, демонстративная любез-
ность по отношению к Фильюну была ключевым ходом. Он
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понимал, что им с  отставным генералом предстоят непро-
стые переговоры; человек менее искушенный перешел бы
к ним сразу же. Но Мандела знал, что сначала нужно сделать 
кое-какую предварительную работу.

На Олимпийских играх 1972  года, проходивших в  Запад-
ной Германии, группа палестинских террористов захватила
11 израильских спортсменов. Террористы выдвинули требо-
вания, власти отказались удовлетворить их. Мюнхенская по-
лиция применила огнестрельное оружие. Погибли 22 челове-
ка, в  том числе все заложники. В  результате этих событий,
названных «мюнхенской бойней», правоохранительные ор-
ганы по всему миру поняли, что у них имеется чрезвычайно
серьезная проблема. У сотрудников, проводящих при захвате
заложников переговоры, направленные на предотвращение
или минимизацию насилия, не было никакого протокола, 
которому они могли бы следовать. Полицейские управления 
осознали, что им необходимо учиться навыкам проведения
переговоров. Сейчас профессиональные переговорщики или
сотрудники правоохранительных органов, прошедшие спе-
циальную подготовку, используются в  самых разных ситуа-
циях. Лучшие из них глубоко разбираются не только в такти-
ке, но и в тонком искусстве демонстрации уважения.

В кризисных ситуациях «практического» типа взаимодей-
ствие сторон обычно бывает сравнительно рациональным.
Те, кто захватывает заложников, выдвигают ясные требова-
ния, после чего начинается торг. В  «кризисах самовыраже-
ния» захватившие заложников хотят высказаться  —  что-то 
сказать своим близким или всему миру. Обычно это бывают
люди, совершившие импульсивный поступок: отец, похитив-
ший собственную дочь после лишения родительских прав, 
человек, связавший свою подругу и  угрожающий ее убить.
Чаще всего переговорщикам приходится иметь дело с чело-
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веком, взявшим в заложники самого себя —  забравшимся на 
крышу высокого здания и  угрожающим броситься вниз. Те, 
кто захватывает заложников в  сценарии «самовыражения», 
обычно находятся в  нестабильном эмоциональном состоя-
нии —  это люди рассерженные, доведенные до отчаяния, не-
уверенные в себе и способные на непредсказуемые действия.

Переговорщиков учат утешать и  успокаивать людей, 
удерживающих заложников, прежде чем переходить к  сути 
переговоров. Уильям Донохью, профессор коммуникации
Мичиганского университета, в  течение нескольких деся-
тилетий изучал конфликтные переговоры  —  некоторые из 
которых были успешными, а  некоторые нет  —  с  участием 
террористов, сомалийских пиратов и  людей, собиравшихся 
покончить с собой. Он рассказал мне о ключевом элементе 
лица: насколько сильным чувствует себя человек. Те, кто за-
хватывает заложников для самовыражения, хотят получить
некое признание собственной значимости —  подтверждение 
своего статуса.

Донохью и  его соавтор Пол Тейлор из Ланкастерского
университета в Великобритании назвали сторону перегово-
ров любого типа, менее уверенную в  своем относительном
статусе, «отстающей» (one-down). Отстающей стороне более
свойственно агрессивное и состязательное поведение, даже 
когда это мешает найти общий язык или прийти к решению
проблемы. В 1974 году Испания и Соединенные Штаты нача-
ли переговоры о  статусе некоторых американских военных
баз на испанской территории. Политолог Дэниел Друкман 
проанализировал моменты, когда американские и  испан-
ские переговорщики использовали «жесткую» и  «мягкую» 
тактику. Он обнаружил, что испанская делегация прибегала 
к угрозам и обвинениям в три раза чаще, чем американская.
Испанцы были отстающей стороной и агрессивно отстаива-
ли свою независимость.
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Когда человек, захвативший заложников, чувствует, что
его подавляют, он легче переходит к  насильственным дей-
ствиям. «В этот момент слова перестают работать, —  сказал 
мне Донохью. —  По сути дела, захватчик говорит: “Раз вы не 
проявили ко мне уважения, мне придется завоевать его фи-
зическим принуждением”». Люди готовы на многое, даже 
в  ущерб себе самим, лишь бы не допустить, чтобы создава-
лось впечатление, что они позволяют помыкать собой. От-
стающая сторона часто играет нечестно, нападая на против-
ника с неожиданных сторон, от которых трудно обеспечить
защиту. Они не ищут решений, которые могли бы устроить 
всех, а  видят в  любых переговорах игру с  нулевой суммой, 
один из участников которой непременно должен победить,
а другой —  проиграть. Они не разбираются в сути конфлик-
та, а  нападают на личность оппонента, чтобы подтвердить
свой статус.

Напротив, есть те, кто вступает в  переговоры, рассчи-
тывая на успех, потому что занимают  —  или считают, что
занимают,  —  более сильную позицию. Поэтому они могут
позволить себе более свободный, широкий подход, сосредо-
точивая свое внимание на сути разногласий и пытаясь найти
решение, выгодное обеим сторонам. Они также могут в боль-
шей степени рисковать своим «лицом», делать ходы, которые 
в другой ситуации могли бы показаться слабыми, предлагать 
более дружелюбный, более мирный диалог. Поскольку они не
боятся потерять лицо, они способны пойти навстречу оппо-
ненту.

Именно поэтому демонстрация уважения так важна.
Участник переговоров заинтересован в том, чтобы его собе-
седник был как можно увереннее в себе. Умелый переговор-
щик всегда старается сформировать такого оппонента, какой 
ему нужен. Он знает, что, когда у  него есть преимущество, 
ему полезно сократить разрыв. Подавая Фильюну чай, Ман-
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дела расположил его к себе, но не только: это был способ при-
низить себя, чтобы дать Фильюну почувствовать, что он не 
отстающий.

Донохью проанализировал протоколы двадцати прово-
дившихся с  участием посредников встреч между мужьями 
и  женами из Калифорнии, которые оспаривали друг у  дру-
га права опеки и права на посещение детей. Он обнаружил, 
что мужья применяли гораздо более агрессивную тактику, 
а  жены сосредоточивались на фактической стороне дела. 
Мужья чаще заговаривали о проблемах в отношениях, жало-
вались на то, что их права не учитываются, ставили под со-
мнение искренность супруги. Эти приемы обычно накаляли 
эмоциональную атмосферу разговора, ужесточали позиции 
обеих сторон и превращали спор в борьбу за превосходство, 
что затрудняло продвижение к достижению соглашения или 
делало его невозможным. Почему мужья вели себя таким об-
разом? Потому что они чувствовали себя отстающими: суды 
чаще оставляют право опеки женам.

Если эти результаты кажутся прямо противоречащими 
стереотипному представлению о супружеском споре, в кото-
ром женщины ведут себя эмоциональнее мужчин, это разли-
чие поучительно. Как установил Алан Силларс, в таком сте-
реотипе есть доля истины: часто бывает так, что женщины 
лучше чувствуют отношения, проявляющиеся в супружеском 
разговоре, а мужчины обращают больше внимания на его со-
держание. Но, как вы помните, это зависит от наличия моти-
вации: мужчины вполне могут воспринимать эмоции, когда 
захотят. Поэтому вопрос о том, кто ведет себя более эмоцио-
нально, зависит не столько от пола, сколько от того, кто из 
партнеров проигрывает в состязании за превосходство.

В любом разговоре, в котором присутствует властное не-
равенство, превосходящая сторона обращает больше внима-
ния на смысловую составляющую  —  на суть обсуждаемого
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вопроса, —  а сторона отстающая сосредоточивается на отно-
шениях. Вот несколько примеров.

Следователь говорит: «Расскажите нам, что вы знаете,
а не то у вас будут большие неприятности». Подозреваемый 
думает: «Вы пытаетесь мной командовать».

Родитель говорит: «Почему ты вернулась так поздно?»
Дочь подросткового возраста думает: «Ты обращаешься со 
мной как с ребенком».

Врач говорит: «Мы не нашли у вас никаких болезней». Па-
циент думает: «Вам на меня наплевать».

Сотрудник отдела по работе с клиентами говорит: «Мы не
смогли доставить вам посылку, потому что…» Клиент думает:
«Неужели нельзя искренне извиниться?»

Политик говорит: «Рост экономики никогда еще не был
таким уверенным». Избиратель думает: «Не надо говорить со
мной как с идиотом». (На самом деле одна из ошибок, которые
политики допускают при оценке своего электората, —  это не-
дооценка того, насколько избиратели ощущают себя отстаю-
щими по сравнению с ними. Политики настолько увлекаются
содержанием дебатов, что не уделяют достаточного внимания
тем отношениям, которые скрываются за ними.)

Когда спор становится неуправляемым и  непродуктив-
ным, это часто связано с тем, что один из участников разго-
вора чувствует, что не добивается должного уважения. Это 
помогает понять повсеместное распространение раздражения
в  социальных сетях: тамошнее общение иногда кажется ста-
тусным состязанием, в котором главной ценностью становит-
ся внимание. Теоретически на платформах Twitter, Facebook 
или Instagram1 кто угодно может набирать лайки, ретвиты или 
новых подписчиков. Но на практике тем, кто уже не является 

1 Социальные сети Facebook и Instagram запрещены в РФ. — 
Примеч. ред.
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знаменитостью, бывает очень трудно приобретать поклонни-
ков, хотя из этого правила и существуют редкие исключения. 
Пользователи, привлеченные перспективой приобретения
высокого статуса, сердятся, когда такого статуса не получа-
ют. В 2016 году исследователи из Университета Южной Кали-
форнии попытались создать количественное описание этого 
явления. Взяв в качестве предмета исследования Twitter, они 
выделили группу из приблизительно 6000 случайно отобран-
ных пользователей и следили за их деятельностью в течение
месяца. Как они установили, самым успешным 20 процентам
пользователей Twitter «принадлежат» 96 процентов всех под-
писчиков, 93 процента ретвитов и 93 процента упоминаний. 
Они обнаружили эффект, описываемый формулой «богатые 
становятся еще богаче, а бедные —  еще беднее». Пользовате-
ли, у которых уже много подписчиков, легче приобретают но-
вых; пользователи, «бедные» вниманием, легче теряют их.

Кажется, что социальные сети дают всем равные возмож-
ности быть услышанными. На самом деле они устроены так, 
что небольшое меньшинство получает огромное количество 
внимания, а большинство —  совсем не много. Система рабо-
тает пристрастно.

До сих пор мы говорили лишь об одном аспекте работы
над «лицом»  —  статусе. Однако есть и  другая, близкород-
ственная, но отдельная составляющая «лица» человека; она 
касается не столько того, хорошо или плохо он себя чувству-
ет, сколько того, кем он себя чувствует.

Подав Констанду Фильюну тщательно приготовленную чаш-
ку чая, Мандела сменил подход. Он заметил Фильюну, что, 
если их сторонам придется вступить в  столкновение, у  сил 
Фильюна нет никаких шансов победить силы правительства, 
но они могут причинить большой ущерб. С обеих сторон бу-
дет много человеческих потерь, но бесспорным победителем
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не выйдет никто. В интересах обеих сторон прийти к согла-
шению. Фильюн ничего на это не возразил.

Затем Мандела преподнес Фильюну второй сюрприз. Он
заговорил о  том уважении, которое он питает к  африкане-
рам —  тем самым людям, которые клеймили его террористом 
и  изменником, десятилетиями держали его в  заключении, 
разрушили его семью и угнетали его черных соплеменников. 
Африканеры, сказал Мандела, причинили ему и  его народу 
огромный вред, но он все же верит в их человечность. Ман-
дела сказал, что, если заболеет ребенок черного работника
с фермы африканера, тот отвезет его в больницу на своей ма-
шине, будет звонить, чтобы справиться о его состоянии, и во-
зить его родителей повидаться с ним.

Мы не можем знать точно, верил ли Мандела в то, что он
говорил об африканерах, но Фильюн явно не сомневался в его 
искренности. Прямота, с которой Мандела говорил о вреде, 
причиненном ему африканерами, помогла убедить Фильюна
в честности его слов. Его убедило и еще одно обстоятельство: 
и тогда, и на всех последующих встречах между ними Манде-
ла говорил с ним не по-английски, а на африкаанс.

Люди, привыкшие быть слабой стороной во властных отно-
шениях, часто приобретают способность очень хорошо чувство-
вать других. Они оценивают связанный с отношениями аспект 
разговора, чтобы использовать свое понимание психологиче-
ского состояния оппонента для влияния на него. Если Мандела 
блестяще владел этим искусством, это отчасти связано с  тем,
что ему в течение столь долгого времени приходилось придумы-
вать, как добиться своего, находясь в бессильном положении. 
В тюрьме он обращал охранников в своих союзников и в неко-
торых случаях даже в близких друзей, чтобы сделать свое поло-
жение в заключении чуть более свободным. Один из способов,
которые он использовал для этой цели, состоял в том, что он да-
вал им понять, что уважает их именно как африканеров.
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Одной из первых задач, которые Мандела поставил себе 
в тюрьме, было выучить язык своих тюремщиков. Некоторым 
из его товарищей по политическому заключению не нрави-
лось, что Мандела этим занимается. Им казалось, что таким 
образом он идет на уступки врагу, но для Манделы, который 
думал о далеком будущем, это был способ привлечения угне-
тателей на свою сторону. Он изучал также историю африка-
неров, в том числе подвиги героев их войн. Он читал романы 
и стихи на африкаанс. Ничто из этого не было уловкой. Ман-
дела искренне считал, что африканеры —  южноафриканцы;
что они принадлежат к той же стране, что и он. Кроме того,
он верил, что в один прекрасный день сможет убедить их со-
гласиться с ним.

По меньшей мере уже с первых лет заключения Манде-
ла решил, что свобода черных южноафриканцев не может
быть завоевана насилием: они могут прийти к демократии 
только путем переговоров. Это означало, что им придется 
говорить с  белыми правителями ЮАР и,  как осознал Ман-
дела, чтобы разговоры с ними были успешными, необходи-
мо научить их не бояться и  не ненавидеть его. Он должен 
был создать себе таких оппонентов, какие были ему нужны. 
А для этого нужно было уверить их, что их личностной сущ-
ности ничто не угрожает.

В течение нескольких месяцев после первой встречи Ман-
дела старался убедить Фильюна и  его союзников сложить 
оружие и  принять участие в  демократическом процессе. 
Один из его жестов особенно помог убедить Фильюна отка-
заться от борьбы. Государственным гимном ЮАР была бое-
вая песня африканеров. Теперь, в период ликвидации апар-
теида, большинство лидеров АНК хотели заменить ее на свой 
собственный освободительный гимн. Мандела не согласился. 
Попрание символа гордости африканеров, сказал он, было 
бы серьезной ошибкой.
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Мандела предложил решение неизящное, но конструк-
тивное: исполнять на официальных церемониях оба гимна, 
один после другого. Было ли это существенной политической 
уступкой? Нет, это был жест —  но жест сильный. Этим Ман-
дела смог еще надежнее убедить Фильюна, что тому не при-
дется отказываться от своей сущности.

Элиза Собо, профессор антропологии Университета Сан-
Диего, брала интервью у  родителей, отказывающихся от 
прививок. Почему эти люди, зачастую умные и высокообра-
зованные, не слушают общепризнанных медицинских реко-
мендаций, основанных на надежно установленных научных 
данных? Собо пришла к выводу, что для этих людей отказ от 
прививок —  не просто проявление веры, а акт самоиденти-
фикации, то есть в большей степени вопрос выбора принад-
лежности к группе, чем выбора отказа от лечения, как «на-
бить татуировку своей банды, надеть обручальное кольцо,
просмотреть запоем популярный телесериал». Этот отказ
«в большей степени касается того, кто мы есть и с кем мы
себя ассоциируем, чем того, кем мы не являемся и кому про-
тивостоим». Собо отмечает, что то же справедливо и  в  от-
ношении тех, кто решает делать прививки: наше желание
ассоциироваться с  общепринятыми взглядами на медици-
ну —  тоже один из способов показать, кто мы есть. Поэтому 
споры по этому вопросу быстро превращаются в  личност-
ные столкновения.

Уильям Донохью, занимавшийся этим вопросом на протя-
жении нескольких десятилетий, сказал мне, что участников
деструктивного конфликта обычно втягивает в него борьба
за определение собственной сущности. «Я наблюдал это в си-
туациях с  захватом заложников, в  политике, в  супружеских 
ссорах. Ты ничего не знаешь, у тебя проблемы, ты бездуш-
ный. Одному кажется, что другой нападает на его сущность,
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поэтому он защищается или отвечает ударом на удар. Проис-
ходит эскалация».

Как мы уже видели, то обстоятельство, что наши мнения 
тесно связаны с нашим самоощущением, —  не обязательно 
негативный фактор. Однако его необходимо учитывать, ко-
гда мы пытаемся добиться того, чтобы некто сделал что-то 
такое, чего он не хочет делать, будь то бросить курить, из-
менить методы работы или проголосовать за определенного 
кандидата. Наша задача  —  отделить мнение, о  котором мы 
спорим, от самоидентификации собеседника; сделать так, 
чтобы исход спора стал не столь важен для самоощущения. 
Умелый спорщик находит, как помочь оппоненту понять,
что он может сказать или сделать нечто иное и тем не менее
остаться самим собой.

Один из способов добиться этого —  спрятать спор от пуб-
лики. В  1994  году, после вооруженного нападения на жен-
скую консультацию в  Бостоне, благотворительница Лора 
Чейзин связалась с  шестью активистками, три из которых 
выступали за запрет абортов, а  три  —  за их разрешение, 
и  предложила им принять участие в  секретных встречах 
и попытаться прийти хотя бы к какому-нибудь взаимопони-
манию. Хотя это было трудно и  даже мучительно для них, 
шесть женщин втайне встречались в  течение нескольких 
лет. Сначала они еще более укреплялись в  своих мнениях,
и  ни одна из них нисколько не меняла свою точку зрения 
по фундаментальным вопросам. Но со временем, по мере 
того как они лучше узнавали друг друга, они обнаружили, 
что могут думать, общаться и договариваться более свобод-
но, менее ограниченно. Отметим, кстати, что при первой 
встрече с Фильюном Мандела отвел его в сторону. Чем мень-
ше человек чувствует необходимость сохранять лицо перед 
своими союзниками, тем на большую гибкость он ощущает 
себя способным.
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Тот же принцип применим и  к  конфликтам на рабочем
месте. Находясь на виду у  коллег, люди более склонны со-
средоточиваться на том, какими они хотят казаться, а не на
поисках правильного решения проблемы. Если мне важно 
казаться компетентным, я  могу реагировать на любые со-
мнения в качестве моей работы с раздражением. Если я хочу 
выглядеть любезным и  готовым к  сотрудничеству, я  могу 
воздерживаться от высказывания моих искренних возраже-
ний против каких-либо предложений в  таких выражениях,
которые привлекли бы внимание других. Именно поэтому,
когда возникает трудный разговор по рабочим вопросам, его 
участники часто предлагают «обсудить это с  глазу на глаз».
Хотя это выражение просто означает личный разговор, оно 
приобрело дополнительный оттенок и  стало подразумевать
«давайте перенесем этот потенциально тяжелый разговор 
в такое место, где мы меньше рискуем своим “лицом”».

Перенос спора в режим «с глазу на глаз» может помочь, но
это средство следует рассматривать лишь во вторую очередь.
Его применение означает, что проблема будет рассмотрена
меньшим количеством умов, и  будет потеряно преимуще-
ство открытого несогласия. Лучший способ уменьшить опас-
ность для самоощущения  —  создать в  рабочем коллективе
культуру, в которой люди не чувствуют острой необходимо-

сти в защите собственного «лица»; культуру, в которой явно 
поощряется выражение разных мнений, ошибки считаются
нормальным явлением, все понимают правила поведения
и  каждый может быть уверен, что все остальные заботятся
о  достижении общей цели. В  таком случае можно спорить
действительно откровенно.

Тем не менее в большинстве случаев спор подразумевает
некоторый риск потери лица. Хотя один из способов умень-
шить опасность для самоощущения  —  скрыться с  глаз пуб-
лики, есть и другой —  помочь сохранить лицо, подтвердить
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идеальное самоощущение оппонента. Именно так поступил 
с Фильюном Мандела. Когда вы показываете мне, что верите 
тому, кто я есть и кем я хочу казаться, мне становится легче
пересмотреть свою позицию. Личная любезность может вы-
вести спор из области личных отношений.

Иногда бывает достаточно польстить оппоненту в тот мо-
мент, когда он чувствует себя наиболее уязвимым. Джонатан
Вендер, бывший полицейский, ставший одним из основате-
лей компании Polis, написал книгу о  полицейской работе, 
в которой он отмечает, что арест потенциально унижает по-
дозреваемого. Вендер утверждает, что полицейские, произ-
водящие арест, должны сделать все возможное, чтобы тот, 
кого они арестовывают, не терял самоуважения. Он приво-
дит пример ареста человека, которого он называет Кальви-
ном, по подозрению в нападении с применением насилия:

Мы с другим полицейским схватили Кальвина (я за одну руку, 
второй офицер  —  за другую) и  сказали ему, что он аресто-
ван. Он начал сопротивляться и явно был готов начать драку. 
Учитывая его крупное телосложение и известную склонность
к насилию, нам не хотелось драться с Кальвином. Драка не-
избежно закончилась бы травмами —  и у него, и у полицей-
ских. Я… сказал Кальвину: «Слушай, ты такой здоровый, что
мы просто не можем с тобой драться».

Вендер пишет: «Полицейские могут предотвратить потен-
циальное столкновение… поддержав достоинство субъекта, 
особенно на людях». Как мы уже видели, полицейскому вы-
годно, чтобы тот, кого он арестовывает, сохранял самоуваже-
ние —  или хотя бы терял его в меньшей степени. Точно так 
же Манделе было выгодно подкрепить чувство собственного 
достоинства у Фильюна. Это совершенно очевидно —  или по 
меньшей мере должно быть очевидно. Удивительно, насколь-
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ко часто люди допускают промах, который можно назвать 
ошибкой победителя: добившись превосходящего положе-
ния, они упорно подчеркивают свое преимущество, и  это
ранит их оппонента. Возможно, это приносит им некоторое
мимолетное удовлетворение, но при этом они создают себе
противника, который им не нужен.

Раненые опасны. В Мемфисе я наблюдал, как инструктор
компании Polis Майк О’Нил рассказывал на курсах, что, ко-
гда он был полицейским, он видел, как другие полицейские
били подозреваемых, на которых уже были надеты наруч-
ники, иногда на глазах их друзей или родных. Это не только 
противозаконно, сказал он, но и глупо: унижение арестован-
ного «может приводить к  гибели ваших коллег». В  зале по-
слышались приглушенные выражения мрачного согласия.
Подозреваемые, испытавшие унижение, не забывают о нем,
и некоторые из них, даже многие годы спустя, мстят за него
полицейским —  любым полицейским —  самым жестоким об-
разом. Унижение бьет по унижающим и  всем тем, кто свя-
зан с ними. Политологи Уильям Зартман и Иоганнес Аурик
изучили 10  дипломатических кризисов в  международных
отношениях и описали, как более сильные страны оказыва-
ют давление на более слабые, а те уступают в краткосрочной
перспективе, но впоследствии ищут способы отомстить.

Представьте себе, что было бы, если бы Мандела начал
разговор с  Фильюном так же, как многие спорят сейчас на
публике. Прежде всего он атаковал бы его самоощущение: он
назвал бы Фильюна белым шовинистом с  кровавыми рука-
ми, причем сделал бы это как можно более публично. Затем
он агрессивно объяснил бы отставному генералу, почему тот
должен разоружиться и согласиться на условия Манделы, так 
как для него это был единственный этически оправданный
и  практически осуществимый выход. Мандела имел полное 
право поступить таким образом; все эти утверждения были 
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бы совершенно справедливыми. Но как, по вашему мнению,
отреагировал бы на это Фильюн?

Американский политик Александрия Окасио-Кортес од-
нажды объяснила, как следует разговаривать с  теми, с  кем
у  вас есть непримиримые разногласия. Чтобы понять, на-
сколько хорош ее совет, не обязательно разделять ее полити-
ческие взгляды.

У меня есть один наставник. И один из лучших советов, ко-
торые он мне дал,  —  это «всегда оставлять человеку путь
к отступлению», то есть давать ему достаточно свободы, вы-
ражать достаточно сочувствия, вести разговор так, чтобы
у него была возможность изменить свою точку зрения, не те-
ряя достоинства. Научиться этому очень важно, потому что,
когда вы просто говорите: «Ах, вы сказали то-то и то-то! Да 
вы расист!» —  то вы вынуждаете собеседника сказать: «Нет,
я не расист». И так далее. У него нет пути к отступлению. Ему 
остается только идти в лобовую атаку на мнение другого.

Когда с  кем-нибудь споришь, нужно одновременно думать
о том, как дать оппоненту возможность отказаться от своего 
мнения и  не потерять достоинства  —  сохранить или даже 
улучшить свое лицо. Часто бывает так, что этого трудно до-
биться во время самого спора, когда мнения и «лицо» оказы-
ваются связаны еще теснее, чем до или после (писательница 
Рейчел Каск называет спор «проявлением самоопределе-
ния»). Однако, если мы показываем, что прислушиваемся 
к точке зрения собеседника и уважаем ее, шансы на то, что 
когда-нибудь впоследствии он перейдет на нашу сторону, 
возрастают  —  как это случилось с  новообращенными сто-
ронниками прививок, слова которых мы приводили выше. 
Когда же это случится, не следует упрекать его в  том, что 
он не соглашался с нами с самого начала. В острых спорах
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такое бывает на удивление часто; такие упреки вряд ли де-
лают согласие с  чужим мнением более привлекательной 
перспективой. Вместо этого следует помнить, что он смог
сделать нечто такое, чего не смогли мы: изменить свою точ-
ку зрения.

Через полгода после первого чаепития с  Манделой Фильюн
принял решение, которое он называл самым трудным в своей
жизни: он приказал своим последователям сложить оружие.
Вскоре после этого он объявил, что не только не будет ме-
шать проведению предстоящих демократических выборов,
но и примет в них участие. Не получив взамен абсолютно ни-
каких политических уступок, Фильюн благословил тот самый 
политический процесс, с  которым всего десятью месяцами
раньше он поклялся бороться не на жизнь, а на смерть. Ман-
дела превратил самого грозного из своих врагов в оппонента, 
с которым он мог мирно спорить.

Нельзя не восхищаться тем хитроумием и тем искусством,
с  которыми Мандела обращался с  опасным врагом, которо-
го ему нужно было привлечь на свою сторону (причем то же 
хитроумие позволило ему понять, что этого врага нужно при-
влечь на свою сторону). Но следует признать и  заслугу его
противника. Фильюн изменил свое мировоззрение радикаль-
ным и  болезненным образом. Он отказался от своей исход-
ной точки зрения и согласился, что черные южноафриканцы 
могут быть равноправными гражданами, а  Мандела  —  ру-
ководителем страны. Затем он должен был убедить в  этом 
своих сторонников, подвергаясь огромному риску «потери 
лица». Мандела помог Фильюну понять, что тому нет необ-
ходимости отказываться от своей личностной сущности. Он 
может принадлежать к народу объединенной страны и в то
же время оставаться собой —  африканером, ветераном, гра-
жданином Южной Африки —  и гордиться этим.
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В мае 1994 года состоялась инаугурация Нельсона Манде-
лы на пост президента. В стране начал работу новый парла-
мент, отражавший расовое разнообразие ЮАР: две трети но-
вых депутатов были черными. Фильюн также стал депутатом 
парламента, когда его партия получила на выборах девять 
мандатов. Джон Карлин, присутствовавший на открытии 
парламента, видел, как Мандела входил в пестрый зал, кото-
рый до этого заполняли белые мужчины в серых костюмах. 
При этом Карлин заметил нечто необычное: Фильюн не от-
рываясь смотрел на Манделу как завороженный.

Двенадцать лет спустя Карлин сказал Фильюну, что в тот 
день увидел на его лице выражение глубокого почтения 
и даже глубокой приязни. Фильюн, не любивший сантимен-
ты, сдержанно ответил: «Да, так и было». Затем он вспомнил 
кое-что еще. «Мандела вошел, увидел меня и подошел ко мне 
через весь зал, хотя по парламентскому протоколу он не дол-
жен был этого делать. Он пожал мне руку, на лице у него была 
широкая улыбка, и он сказал, как рад меня там видеть». С га-
лереи раздался голос: «Обнимите его, генерал!» —  «И вы его
обняли?» —  спросил Карлин. «Я человек военный, а он был 
моим президентом, —  сказал Фильюн. —  Я пожал ему руку 
и встал по стойке “смирно”».



8

ОСОЗНАВАЙТЕ СВОЮ 
СТРАННОСТЬ

Многие разногласия —  это столкновения культур,

которые кажутся друг другу странными. 

Не следует предполагать, что ваша культура — 

общепринятая норма.

Шнайдер. С  самого детства я,  как и  вы, смотрел на звезды
и размышлял, почему все так —  куда мы идем, как мы тут
оказались, зачем все это огромное пространство.

ФБР. Ага.
Шнайдер. Почему наша Земля  —  кладбище, здесь все уми-

рают, растения, люди, животные, шесть тысяч лет горя
и  человеческой истории. Нам достается чуть-чуть удо-
вольствия, но нам всегда мало, мы никогда не бываем
удовлетворены, и  у  тебя отбирают родственников, дру-
зей, несчастные случаи. Боже, что это такое?

ФБР. Ага.
Шнайдер. Боже, кто ты такой? Но я  никогда не утверждал 

всерьез, что познал Бога. Я  пытался соблюдать все хри-
стианские правила большую часть моей жизни, и,  если
честно, я хочу сказать, я так и не познал Бога, но всегда
хотел познать Бога.

ФБР. Угу.
Шнайдер. Я действительно понимаю, что в книге есть нечто 

очень логичное и ясное, и еще этот человек привлек очень 
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глубокие науки, физику, астрономию, а в последнее вре-
мя немногим удавалось об этом услышать…

ФБР. Знаете, мне только что передали записку, что Дэвид дал
интервью по радио, и  теперь оно закончилось. Как там 
его раны, как он себя чувствует?

Утром в воскресенье 28 февраля 1993 года около 80 вооружен-
ных сотрудников правоохранительных органов ворвались на 
территорию крупного ранчо «Маунт-Кармел»1 возле города 
Уэйко, штат Техас. В штурме участвовали сотрудники Бюро по
контролю за оборотом алкоголя, табака, огнестрельного ору-
жия и взрывчатых веществ (АТО), которое расследует преступ-
ления, связанные с нелегальным оборотом оружия. У них был
ордер на арест Вернона Уэйна Хоуэлла, также известного под
именем Дэвид Кореш, руководителя жившей в «Маунт-Карме-
ле» религиозной общины «Ветвь Давидова». Агенты АТО име-
ли основания полагать, что община скопила большие запасы
незарегистрированного огнестрельного оружия.

Сотрудникам АТО сообщили, что Кореш никогда не поки-
дает территории ранчо. Поэтому они решили, что единствен-
ная возможность его арестовать —  неожиданное вторжение.
Но давидиане узнали о планируемой атаке и подготовились
к обороне. Произошла ожесточенная перестрелка, в которой 
были убиты шесть обитателей «Маунт-Кармела» и  четыре
агента АТО. Кореш был ранен, но остался в живых. Местный
шериф Ларри Линч договорился о прекращении огня.

На следующий день ФБР взяло командование на себя
и  потребовало, чтобы давидиане мирно сдались и  предста-
ли перед судом. Давидиане отказались. Началась осада. ФБР
собрало, возможно, самую крупную военную группировку,

1 Mount Carmel —  от названия горы Кармел в Израиле, в пещерах
которой, по библейскому преданию, жил пророк Илия.
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когда-либо использовавшуюся на территории США против 
гражданских лиц. На территории ранчо заняли позиции 
10  бронированных боевых машин «Брэдли». Помимо воен-
нослужащих армии США и сотрудников местных правоохра-
нительных органов, в  «Маунт-Кармеле» собрались в  общей
сложности 899 государственных служащих.

Тем временем тактическая группа ФБР постаралась сделать
условия жизни осажденных как можно более гнетущими. Они 
перерезали телефонные линии и электроснабжение здания. По 
ночам они освещали территорию ранчо яркими прожекторами 
и транслировали через мощные громкоговорители музыку.

Со всей страны были собраны лучшие переговорщики
ФБР, обученные работе в  ситуациях именно такого типа  —  
при осаде укрепленных объектов. Они расположились в на-
ходившемся неподалеку самолетном ангаре и  получили
в свое распоряжение единственную оставшуюся телефонную
линию, позволявшую связаться с  «Маунт-Кармелом». В  ре-
зультате их разговоры с руководителями «Ветви Давидовой»
продолжались 51  день. Расшифровка этих разговоров, впо-
следствии полностью опубликованная,  —  это уникальная 
запись мучительно трудных переговоров. Читая ее, стано-
вишься свидетелем долгих разговоров, между сторонами ко-
торых не происходит почти никакой коммуникации. Выше 
приведен разговор между Стивом Шнайдером, ближайшим
другом и союзником Дэвида Кореша, и неназванным перего-
ворщиком из ФБР. Пока Шнайдер рассуждает о смысле жиз-
ни, переговорщик, по-видимому, слушает его безо всякого 
интереса и вступает в разговор, только когда у него появляет-
ся повод вернуться к тому, что он считает целью беседы.

Переговорщики из ФБР по большей части действова-
ли профессионально и  дотошно, следуя стандартным про-
цедурам: они старались проявлять уважение к  давидианам,
предлагать им разумные выходы, устанавливать отношения
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с ними. Они даже следовали советам психологов по обраще-
нию с разными типами личностей. Короче говоря, они все де-
лали по правилам. Однако оказалось, что в этих правилах не
было одного из самых важных разделов.

Лингвист Ричард Льюис был одним из первых ученых, осо-
знавших важность культурных различий в переговорах. Когда 
люди из разных стран встречаются, чтобы обсудить деловой 
договор или политическое соглашение, использование обще-
го языка не гарантирует, что обе стороны поймут друг друга. 
Межкультурные переговоры могут вырождаться в недоразу-
мения и личную неприязнь не только потому, что стороны не 
соглашаются по сути вопроса, но и потому, что они по-разно-
му видят тот разговор, в котором участвуют. Льюис заметил, 
что, прежде чем начинать переговоры с итальянцем, нужно
узнать, что в представлении итальянца представляют собой

переговоры. Он составил схематические изображения пере-
говоров в разных странах. Вот некоторые из них:
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Модели Льюиса основаны не на численных данных эм-
пирических исследований; они представляют собой смесь
его собственных наблюдений и знаний в области примене-
ния языка. Но важна его основная идея: если вы не поста-
раетесь понять культурный уровень и мировоззрение собе-
седника, вы можете неправильно понять то, что он говорит, 
и  неправильно истолковать его мотивы. Если американка
не поймет, почему немец, с которым она разговаривает, не
хочет тратить время на светские беседы, она посчитает его 
невоспитанным и грубым —  почти таким же неприятным, 
как тот невыносимо уклончивый и болтливый англичанин.
Китайцы воспринимают стремление американцев как мож-
но скорее покончить с делами как проявление агрессии. Ан-
гличане недооценивают любовь немцев к соблюдению про-
цедур и считают, что те просто мотают им нервы. Все подряд 
недооценивают, насколько французы обожают спорить.

Культура влияет на поведение людей и на их слова, и по-
этому попытки провести жесткий разговор с  человеком, не
зная его происхождения —  не только личного, но и культур-
ного,  —  обречены на провал. Агенты ФБР, отправленные 
в  Уэйко, имели опыт переговоров с  американцами, но не 
с немцами или китайцами; им и в голову не могло прийти,
что потребуется время, чтобы понять культурный уровень 
и  мировоззрение своих же соотечественников. Но культура
зависит не только от страны.

Осада в Уэйко моментально превратилась в кризис общена-
ционального масштаба и  всемирную сенсацию. СМИ всего
мира упивались неотразимой историей о  сопротивлении 
фанатиков религиозного культа с харизматическим вождем 
всей мощи Американского государства. Ходило множество
самых шокирующих слухов. Говорили, что у Дэвида Кореша
больше сотни жен, которые повинуются любому его слову, 
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что он манипулирует сознанием своих последователей. Для
внешнего мира Кореш был несомненным шарлатаном, ко-
торому каким-то образом удалось загипнотизировать груп-
пу наивных людей и заставить их удовлетворять его жажду 
власти, секса и  славы. Личные мнения переговорщиков из
ФБР совпадали с  точкой зрения общественности. Один из 
них писал впоследствии, что Кореш был «ближе, чем кто-ли-
бо, о ком мне приходилось слышать, к воплощению чистого
зла —  лживый, расчетливый, эгоцентричный, обворожитель-
ный, законченный садист».

Цель ФБР была ясна: вывести с  ранчо всех, кто там на-
ходится, и избежать дальнейшего насилия. Что же касается 
последователей «Ветви Давидовой»… честно говоря, никто 
не был в точности уверен, чего именно они хотят. Некоторые
предполагали, что они готовятся к концу света и планируют
напасть на ближайший город и убить там всех, кого найдут,
или собираются взорвать себя.

Сначала казалось, что возможно быстрое разрешение си-
туации. Руководители давидиан согласились выпустить из 
«Маунт-Кармела» 19 маленьких детей. Но после этого перво-
го успеха переговоры зашли в мучительный тупик. В здании
оставались 98 человек, 23 из них были детьми (в том числе 
собственные дети Кореша). Одним из камней преткновения
было то обстоятельство, что ФБР классифицировало ситуа-
цию как захват заложников, а  Кореш и  другие давидиане
утверждали, что все оставшиеся на ранчо находятся там по 
доброй воле.

ФБР. Я хочу сказать, если бы вы могли договориться со сво-
ими людьми, чтобы они вышли оттуда, и вы могли бы…

Кореш. Я не собираюсь им приказывать. Я никогда этого не 
делал и никогда не буду. Я показываю им в книге, чему 
учит Бог. А после этого они решают сами.
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В  какой-то момент ФБР попросило давидиан записать ви-
део с  людьми, находящимися в  здании, чтобы можно было 
убедиться, что с ними все в порядке. Давидиане охотно вы-
полнили эту просьбу. На видеозаписи были женщины, объ-
яснявшие —  по-видимому, искренне, —  что они живут в «Ма-
унт-Кармеле», потому что им там нравится. В кадре появился 
и  сам Кореш, спрашивавший, почему агенты АТО не могли 
просто арестовать его «где-нибудь на обочине», вместо того
чтобы держать на прицеле женщин и  детей «Маунт-Карме-
ла». ФБР не показало эту видеозапись общественности.

Агенты ФБР по-прежнему считали, что имеют дело с не-
далекими жертвами обмана, которыми управляет психопат. 
Сами же давидиане считали себя умными, духовными людь-
ми, добровольно решившими жить в  общине, не соответ-
ствующей нормам общества. Взгляды сторон на переговоры, 
которые шли между ними, также были радикально различны-
ми. Переговорщики из ФБР подходили к ним с прагматиче-
ских позиций. Они стремились очистить разговор от эмоций, 
чтобы заняться торговлей: «Ты даешь мне это. Я даю тебе то». 
Давидиане не желали торговаться. Как Шнайдер в разговоре, 
процитированном в начале, они хотели обсуждать происхо-
дящее в контексте Бога, Писания и смысла бытия. Но каждый 
раз, когда Кореш и  другие давидиане предлагали религиоз-
ную интерпретацию событий, от них отмахивались или про-
сто не обращали на них внимания. Сотрудники ФБР упорно
пытались вернуть разговор к тому, что они считали реально-
стью; для давидиан Бог и был реальностью.

Вначале ФБР и Кореш договорились, что давидиане поки-
нут ранчо, если по национальному радио передадут сообще-
ние, записанное Корешем. Передача состоялась, но соглаше-
ние было нарушено, когда Кореш сказал переговорщикам, что
Бог велел ему ждать. Переговорщики стали пытаться прину-
дить его выполнить, как они считали, личное обязательство.



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 183

ФБР. О’кей. Мне нужно знать, собираетесь ли вы выполнить
свое обещание. Как вы планируете поступить?

Кореш. Дайте объяснить. Видите ли, в стихе втором…
ФБР. Да, знаю. Скажите мне, пожалуйста, что вы собираетесь

делать.
Кореш. Я  и  пытаюсь. Пожалуйста, посмотрите стих второй 

в Книге пророка Наума.
ФБР. Пожалуйста, давайте не будем говорить в  этих терми-

нах.
Кореш. Нет. Значит, вы не понимаете мою доктрину.

Эти разговоры часто напоминают ссору родителя с ребенком-
подростком. Переговорщики говорили покровительствен-
ным тоном и только делали вид, что принимают разговоры
давидиан о Боге всерьез. Давидиане чувствовали их высоко-
мерие и  становились более упорными в  своем сопротивле-
нии. Часто бывает, что переговоры или споры заканчиваются
неудачей из-за того, что одна или обе из сторон не предприни-
мают никаких усилий, чтобы увидеть, как обстоит дело с точ-
ки зрения оппонента. Для этого нужно попытаться не только
рассмотреть чужое мнение, но допустить возможность того,
что совершенно другая культура и  мировоззрение, какими 
бы причудливыми они вам ни казались, могут быть не менее 
богатыми и реальными, чем ваши собственные.

В 1934 году болгарский эмигрант Виктор Хутев, разочаровав-
шийся в Церкви адвентистов седьмого дня, к которой он до 
того принадлежал, создал неподалеку от Уэйко общину, в ко-
торой стал дожидаться второго пришествия Христа. Общи-
на, впоследствии ставшая называться «Ветвью Давидовой», 
построила ранчо, которое назвали «Маунт-Кармел». Дави-
диане были частью милленаристской традиции американ-
ского христианства, к которой также принадлежат мормоны 
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и свидетели Иеговы. Милленаристы верят, что внимательное
чтение Библии позволяет извлечь точные знаки, говорящие 
о  том, когда и  как произойдут второе пришествие и  конец 
света, и  часто полагаются на интерпретацию этих знаков 
определенными людьми, удостоенными чести быть послан-
цами Бога. Давидиане уделяли особое внимание Откровению 
Иоанна Богослова, в котором говорится, что однажды таин-
ственное существо, которое называется Агнцем Божиим,
снимет семь печатей с книги, находящейся в деснице Божи-
ей, чем призовет пришествие Мессии и конец времен.

В  1981  году в  «Маунт-Кармел» приехал на желтом «бьюи-
ке» длинноволосый 23-летний рок-гитарист Вернон Хоуэлл, 
недоучившийся в  свое время в  старшей школе, и  попросил 
принять его в общину. Хоуэлл обладал обаянием непривыч-
ного типа; он был вкрадчив, но напорист, имел обостренное
чувство юмора и досконально знал Писание, которое часами 
мог пересказывать наизусть. Когда он открывал Библию, во-
круг него собирались заинтересованные слушатели. В потре-
панной футболке и кедах, забрызганный смазкой из гаража, 
в котором Хоуэлл любил возиться с машинами, он устраивал 
марафонские повествовательные выступления, иногда длив-
шиеся часов по двенадцать без перерывов. Он начинал с не-
притязательной болтовни, постепенно наращивая накал сво-
ей речи. Как говорит один из свидетелей этих выступлений,
«когда он читал Писание, казалось, что он сам присутствовал 
при его событиях и принимал в них участие».

Вскоре Хоуэлл стал духовным руководителем группы 
и взял имя Дэвид Кореш: Дэвид —  в честь библейского царя 
Давида, а  Кореш  —  в  честь древнеперсидского царя Кира. 
Кореш убедил общину «Маунт-Кармела» в том, что он и есть 
Агнец Божий  —  избранник Божий, который должен проло-
жить путь для Мессии. Он сказал группе, что избранник вско-
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ре должен будет вступить в ужасную битву с силами Сатаны, 
которые представляет Организация Объединенных Наций, 
а  возглавляет правительство Соединенных Штатов. Несмо-
тря на это, давидиане не были враждебны к внешнему миру. 
Они часто появлялись в  Уэйко, где их считали людьми экс-
центричными, но безвредными. У одного из них была в горо-
де адвокатская контора. Сам Кореш часто выбирался в город 
и даже ездил в другие страны, в том числе в Великобританию,
успешно вербуя в негритянских церквах новых членов общи-
ны. Один из давидиан, вступивший в общину примерно в то
время, вспоминал, что нашел в «Маунт-Кармеле» «открытую
и дружелюбную» атмосферу.

В числе приблизительно сотни членов общины были вы-
ходцы из Мексики, Австралии, Новой Зеландии, Филиппин
и Канады. Некоторые из них были людьми бедными, некото-
рые —  богатыми, а некоторые —  высокообразованными, на-
пример адвокат-афроамериканец Уэйн Мартин, окончивший
Гарвард.

Давидиане были одновременно более «нормальными»
и более странными, чем представлялось ФБР. Целью общины
было жить по правилам, отличным от правил остального об-
щества. Хотя у Кореша были жена и собственные дети, он так-
же имел детей от чужих жен и совершал прочие сексуальные 
похождения. Дело происходило в  штате, в  котором возраст 
брачного совершеннолетия наступал в  четырнадцать лет.
Большинство из нас посчитало бы такое поведение безнрав-
ственным. В общине же считали, что сексуальные практики
Кореша диктуются библейским учением (хотя этот вопрос 
был главным источником трений среди членов группы). Да-
видиане не поклонялись Корешу и не считали его божеством.
Он был всего лишь человеком, устами которого решил гово-
рить Бог. Когда Кореш и давидиане говорили, что ждут, что-
бы узнать, что им следует делать дальше, они были искренни.
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Сотрудники ФБР понимали, что у давидиан есть своя, от-
личная от других система верований. Однако они не могли
заставить себя поверить, что давидиане действительно вери-
ли в нее. Этот недостаток воображения был связан с другим, 
еще более фундаментальным: агенты ФБР были не в состоя-
нии увидеть свою собственную культуру.

Две стороны противостояния в «Маунт-Кармеле» разгова-
ривали через культурный барьер. Одна из них считала себя
рациональной и аналитической, а вторая верила, что живет
в истории, определенной библейским учением. Но давидиа-
не понимали сотрудников ФБР лучше, чем сотрудники ФБР 
понимали давидиан. Это становится ясно из следующего 
краткого разговора между переговорщиком из ФБР и помощ-
ником Кореша Стивом Шнайдером:

ФБР. Но, Стив, мы об этом [ожидании приказа от Бога] не до-
говаривались.

Шнайдер. Я понимаю. Я знаю, что в этом мире вы не верите,
что есть сверхъестественная сила, которая внятно гово-
рит с человеком.

ФБР. Нет.

Сотрудник ФБР вел переговоры в тоне, типичном для про-
фессиональных чиновников, то есть совершенно для него 
нормальном. Но этот тон разительно отличается от того,
в котором мыслили или говорили давидиане. В результате 
получились бесконечные мучительные разговоры, причем 
их участники не могли даже договориться ни о теме бесед, 
ни о том, как их следует проводить. В следующем разгово-
ре Кореш замечает, что у ФБР есть свои собственные боги, 
и, пока каждая из сторон не признает, что у нее есть особое 
мировоззрение, ни одна из них не сможет услышать дру-
гую.
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ФБР. То есть, подводя итоги, вы —  тот человек, который дол-
жен услышать Бога, да?

Кореш. Да, я —  тот, кто слышит Бога, а вы —  тот, кто слышит 
закон, свою систему.

ФБР. А еще я слышу вас.
Кореш. Это неправда. Вы меня слушаете, а я слушаю вас.

Когда в учебниках по ведению переговоров говорится о куль-
турных различиях, там обычно советуют изучать культуру 
противоположной стороны. Для начала и  это неплохо, но
следует также осознать, что и у вас есть своя, особая культу-
ра, а  это трудно сделать, если вы считаете, что ваше миро-
воззрение —  в некотором роде не точка зрения, а попросту 
естественное видение мира. Осознание собственной куль-
туры —  проблема не только для профессиональных перего-
ворщиков, но и для всех тех, кто взаимодействует с людьми,
мировоззрение которых отличается от нашего собственного. 
У всех нас есть свои боги, которые кажутся совершенно нор-
мальными там, где мы привыкли жить.

Когда Джо Хенрик учился в  аспирантуре Калифорнийско-
го университета в  Лос-Анджелесе, он отправился в  джунгли
Перу изучать издавна живущее в  бассейне Амазонки племя
мачигенга. Хенрик проводил поведенческий эксперимент, 
который западные экономисты используют для оценки вро-
жденного чувства справедливости. Он ожидал увидеть, что
даже в такой изолированной культуре люди ведут себя при-
близительно так же, как на Западе, так как среди социологов
господствовало убеждение, что базовые психологические ме-
ханизмы у всех одинаковы. Участники эксперимента играли 
в игру с торгом: два ее участника должны были договорить-
ся, как разделить некоторую денежную сумму ко взаимному 
удовлетворению. Когда в эту игру играли американские сту-
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денты, бессознательное чувство справедливости побуждало 
их отказываться, когда оппонент предлагал слишком малую 
сумму, даже если это означало, что оба участника останутся
ни с чем. Оказалось, однако, что индейцам племени мачиген-
га такая логика казалась абсурдной. Зачем отказываться от 
денег, которые тебе предлагают в подарок?

Хенрик заподозрил, что предположение об универсально-
сти мировоззрения, из которого исходят экономисты и пси-
хологи, может быть глубоко ошибочным. Он провел исследо-
вания четырнадцати других изолированных малочисленных 
обществ от Танзании до Индонезии и обнаружил, что члены
всех их играют в эту игру иначе, чем американцы и европей-
цы. Продолжив эту работу вместе с другими исследователями,
Хенрик показал, что целый ряд общепризнанных положений 
психологии, касающихся самых разных аспектов, от ориента-
ции в пространстве до этических рассуждений, неприменим 
к людям, культуры которых не относятся к промышленно раз-
витым странам Запада. В результате этой работы в 2010 году 
была опубликована статья под названием «Самые странные
люди на свете?» (The Weirdest People in the World?). В  ней 
Хенрик и его соавторы вводят термин WEIRD1 для обозначе-
ния тех 15  процентов человечества, которые принадлежат 
к  обществам, описываемым формулой «Western, WW Educated, 
Industrialised, Rich and Democratic» (западные, образован-
ные, индустриальные, богатые и демократические). Хенрик
хотел подчеркнуть, что западное мировоззрение оказывает-
ся не просто отличным от мировоззрений остального мира,
но глубоко, интригующе странным, —  что если кого и можно 
считать экзотическим племенем, то это не народы, подобные 
мачигенга, а нас, людей Запада. Пока ученые не поймут это-
го, у них нет никакой надежды понять человека.

1 Weird (англ.) —  странный, ненормальный.
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Люди с мировоззрением культуры WEIRD более склон-
ны «наказывать» тех, кто, как им кажется, пытается их об-
мануть, делая заведомо заниженное предложение, потому 
что они живут в обществе, в котором незнакомые люди ча-
сто вступают друг с другом в деловые отношения. Люди из
более сплоченных обществ, таких как племя мачигенга, ви-
дят в предложении подарок, который накладывает на них
определенные обязательства. Например, в  эксперименте 
Хенрика мачигенга чаще отказывались от щедрых предло-
жений, чем от скромных. Чем ценнее подарок, тем больше
бремя обязательств. Люди культур WEIRD более склонны 
к  аналитическому мышлению; они разбивают ситуацию 
на составляющие части и приписывают их к абстрактным 
категориям. Представители культур с более целостным ми-
ровоззрением, например в  Восточной Азии, сосредоточи-
ваются на взаимосвязях между предметами и между людь-
ми и пытаются осознать происходящее, в большей степени
полагаясь на интуицию. Например, когда участникам ис-
следования показывают рисунок, на котором изображены 
шарф, перчатка и рука, и предлагают им выбрать два наи-
более близкородственных предмета, западные люди обыч-
но выбирают шарф и  перчатку, потому что это предметы
зимней одежды, а  восточные с  большей вероятностью
называют перчатку и руку, имея в виду тесную связь меж -
ду ними.

Специалист по культурной психологии Томас Талхельм,
последовав примеру Хенрика, провел аналогичные экспери-
менты на группах американских консерваторов и либералов.
Он обнаружил, что мышление либералов и  консерваторов
различается так, как если бы они принадлежали к совершен-
но разным культурам —  «почти таким же разным, как Восток
и Запад». Либералы ближе к культуре WEIRD, чем консерва-
торы: они более склонны к анализу и мышлению абстрактны-
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ми категориями. Неудивительно, что между американскими 
либералами и  консерваторами так часто возникают непро-
дуктивные разногласия: они воспринимают реальность со-
вершенно по-разному.

Хотя обе стороны считают нормальным именно свое ми-
ровоззрение, их непонимание друг друга оказывается не-
симметричным. Специалист по политической психологии
Джонатан Хайдт также проводил исследования в США; в них 
он также задавал либералам и консерваторам одни и те же 
вопросы на этические и политические темы. Затем он про-
сил либералов отвечать так, как отвечали бы консерваторы, 
а консерваторов —  отвечать так, как отвечали бы либералы. 
Консерваторы значительно точнее предсказывали ответы 
либералов, чем наоборот. «Консерваторы понимают либе-
ралов лучше, чем либералы —  консерваторов», —  заключил 
Хайдт.

После того как из «Маунт-Кармела» выслали первую группу 
детей, Кореш и община считали, что ФБР обещало прислать 
молоко для детей, еще остававшихся на ранчо. Но молоко 
не было доставлено, потому что сотрудники ФБР решили ис-
пользовать его в качестве рычага давления. Они заявили, что 
доставят молоко, только если из здания выпустят еще боль-
ше детей. Давидианка Кэтрин Шредер подняла этот вопрос 
в диалоге с одним из переговорщиков.

ФБР. Я  могу его прислать, только… я  могу его прислать,
только…

Шредер. Если мы выпустим других детей, это бессмысленно.
ФБР. Слушайте, я… я дам вам молоко для ваших двоих де-

тей.
Шредер. Вы даете мне молоко для тех двух детей, которые вы-

шли в пятницу.
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ФБР. Кэти, мы, кажется, напрасно теряем время. Согласны?
Передайте трубку кому-нибудь другому.

Шредер. Значит, вы хотите только… вы хотите только торго-
ваться?

ФБР. Кэти!
Шредер. Вы собираетесь торговаться человеческими жиз-

нями?

Если какой-нибудь из разговоров между ФБР и давидианами
может служить особо ярким примером культурного несовпа-
дения, это именно спор о молоке. Сотрудники ФБР говорили
о детях, как если бы они были предметами торговли, а да-
видиане видели в них священные сущности. Причина этого
расхождения не в  недостатке гуманизма у  агентов ФБР  —
они сосредоточили свое внимание на детях именно потому, 
что считали, что тех необходимо переместить в безопасное
место. Дело было в  том, что они оказались в  плену техно-
кратического мировоззрения переговорщиков. Сотрудники 
ФБР считали себя рациональной стороной; мысль о том, что 
в поведении давидиан может быть рациональность другого
рода, даже не приходила им в голову. В числе детей, остав-
шихся в  «Маунт-Кармеле», были и  собственные дети Коре-
ша, к  которым в  общине было особое отношение, так как
считалось, что они должны сыграть важную роль в  конце
света. Уж этих-то детей ни в  коем случае не могли просто
обменять на молоко.

Когда переговорщик из ФБР подчеркивает, что в первую 
очередь заботится о  благополучии детей, Шредер воспри-
нимает его слова скептически: «Мне не кажется, что вы 
о них заботитесь». — «Я с удовольствием буду разговаривать
с вами, —  отвечает он, —  если вы будете вести себя разум-
но». По словам Джейн Дохерти, написавшей глубокую книгу 
о переговорах в Уэйко, это очень типичный пример обраще-
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ния мужчин из ФБР с  женщинами «Ветви Давидовой»: они 
давали понять, что те слишком эмоциональны и не способны 
к  рациональному мышлению. В  спорах многих типов часто 
бывает так, что одна сторона пытается навязать свои прави-
ла и играть по ним, а другая подвергает эти правила сомне-
нию. Первая сторона считает, что ведет себя разумно; вторая 
ощущает, что ее, хоть и безукоризненно любезно, пытаются 
подавить. Под поверхностью по видимости вежливой беседы
накапливаются боль и  ярость, но этого никто не замечает,
пока они не извергнутся наружу.

Проявляя нетерпение, нарастающее у  него по ходу это-
го разговора, переговорщик из ФБР повторяет Шредер свое
предложение о  сделке: «Отправьте детей наружу, и  молоко
будет…» Он попросту не может понять, почему она не пости-
гает его логику. Но дело не в том, что Шредер ее не постигает; 
дело в том, что она ее не принимает, потому что ощущает, что
ею распоряжаются.

Шредер. Если… если я  не… я  хочу сказать, вы говорите, что 
нам нечего сказать друг другу, потому что я не соглашаюсь 
на ваши условия. То есть… кто тут, по-вашему, манипули-
рует чьим сознанием? Дэйв не манипулирует моим созна-
нием. Это вы пытаетесь манипулировать моим сознанием.

Переговорщик настаивает на своем, пока Шредер нако-
нец не выходит из себя.

ФБР. …Я готов доставить молоко… Что вы готовы сделать, 
чтобы получить молоко? Вот в чем вопрос. Что вы готовы 
сделать?

Шредер. Я лично, если понадобится, готова выйти за эти во-
рота, чтобы меня расстреляли ваши «Брэдли», если я пой-
ду за этим молоком.
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Во время долгого противостояния в  «Маунт-Кармеле» было 
два момента, которые говорят о  том, что диалог мог быть 
более плодотворным. Один из них случился в самом начале,
другой —  ближе к концу.

Через три минуты после начала рейда АТО, который спро-
воцировал осаду, адвокат давидиан Уэйн Мартин в панике по-
звонил в службу спасения 911. Оператор соединил его с лей-
тенантом Ларри Линчем, помощником местного шерифа.

Линч. Алло, говорит лейтенант Линч, чем я могу вам помочь?
Мартин. Да, тут вокруг нашего здания в  «Маунт-Кармеле»

75 вооруженных людей, и они стреляют в нас… Скажите 
им, что здесь есть женщины и дети и чтобы они прекра-
тили атаку.

В этот день Линч не ожидал никаких драматических событий. 
Он знал о готовящемся рейде, но не знал, что сотрудники АТО
будут действовать такими силовыми методами. Он был на
службе в воскресенье, потому что ожидал, что соседи «Маунт-
Кармела» будут звонить с  жалобами на перекрытые дороги
вокруг поместья. (Впоследствии он признался Мартину: «Я 
здесь потому, что я старый и толстый».)

Как только прибыли силы ФБР, Линч занял позицию наблю-
дателя —  к сожалению, потому что он, возможно, был лучшим
из всех возможных переговорщиков. Он проявил интуитивную 
восприимчивость, которая редко встречалась у переговорщи-
ков ФБР. Линч немедленно понял, насколько экстренным был
звонок Мартина, и установил с Мартином человеческие отно-
шения, прямо подтвердив, что принимает его точку зрения на
сравнительную важность разных аспектов ситуации.

Линч. О’кей, Уэйн… Рассказывайте, Уэйн, давайте… давайте 
займемся детьми и женщинами.
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Словом «давайте» Линч показал, что он разделяет стремле-
ние собеседника защитить женщин и детей и что они могут 
разрешить кризисную ситуацию совместными усилиями.
Позже, когда сотрудники АТО отступили, оставив за собой 
тела убитых товарищей, Линч осторожно пытался разгово-
рить ошеломленного Мартина, показывая, что понимает его 
эмоциональное состояние, то есть начинает там, где нахо-
дится тот.

Линч.  Вы в порядке? Судя по вашему голосу… есть какие-ни-
будь проблемы?

Мартин. Нет, никаких проблем.
Линч. Судя по вашему голосу, вы встревожены.
Мартин. Ну, тут всё, э-э-э…
Линч. Тут всё —  что?

Линч оставался на связи с  Мартином в  течение следующих
14  часов, разряжая ситуацию и  договариваясь о  прекраще-
нии огня, пока его не сменили сотрудники ФБР.

Позже, когда уже закончился март и  начался апрель, была
предпринята другая, более целенаправленная попытка пого-
ворить с давидианами на их языке. Библеист Джеймс Тейбор 
связался с ФБР, увидев по телевидению, как развиваются со-
бытия. Он сразу же понял, что сотрудники ФБР совершенно 
не понимают того ветхозаветного мира, в  котором живут 
давидиане, и  был уверен, что какое бы то ни было мирное 
разрешение противостояния будет возможно, только если
переговорщики будут говорить на языке Писания. Когда 
Тейбор обратился в ФБР, ему и его коллеге-теологу Филиппу 
Арнольду разрешили связаться напрямую с  Ливингстоном 
Фейганом, высокопоставленным членом общины, который 
считался у  давидиан авторитетом по вопросам богословия. 
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В  результате разговоров с  Фейганом Тейбор и  Арнольд луч-
ше поняли, почему давидиане не хотели покидать ранчо: они
считали, что Библия велит им ждать.

Демонстрация боевой техники ФБР должна была запугать
давидиан и принудить их сдаться. Но в ФБР не понимали, что 
давидиан гораздо больше волновала другая угроза, как пы-
тался объяснить Стив Шнайдер:

Шнайдер. Мы остаемся группой, все вместе, только из-за 
одного этого слова, ждать. Это не потому, что мы боимся
человека. Есть высшая сила, которую мы научились бо-
яться больше, чтобы… Я хочу сказать, когда Бог говорит,
что может уничтожить твою душу, и ты знаешь, о чем Он
говорит, так вот, мы действительно верим, что это реаль-
ность, —  в большей степени, чем этот преходящий мир.

Тейбор и Арнольд поняли, что Корешу нужен другой способ
понимания пророчеств Апокалипсиса. Они записали долгое
специализированное обсуждение семи печатей, в  котором 
предлагали альтернативный вариант толкования, и послали 
эту запись Корешу; тот был заинтригован. Наконец-то кто-то
из противников по меньшей мере принимал его верования
всерьез, а не пытался оскорбить его или торговаться с ним.
14 апреля Кореш заявил, что Бог приказал ему записать по-
слания семи печатей. «Когда я  закончу этот труд,  —  сказал
он, —  я буду освобожден от ожидания… Как только я увижу, 
что такие люди, как Джим Тейбор и Фил Арнольд, получили 
по экземпляру, я выйду». Обитатели «Маунт-Кармела» лико-
вали, так как казалось, что их испытания вот-вот закончат-
ся. Но на сотрудников ФБР заявление Кореша не произвело
должного впечатления. Им казалось, что это очередная улов-
ка, цель которой —  затянуть время. 16 апреля с Корешем го-
ворил переговорщик, сомневавшийся в его искренности.
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ФБР. Слушайте. Давайте вернемся к  насущным делам. Это
вот… знаете… сочинение о печатях. О’кей. Я понял, что 
вам надо написать его на месте, и  это займет такое-то 
время. Но, Дэвид, вы мне вот что скажите: вы говорите, 
что, когда вы закончите эту рукопись…

Кореш. Тогда я больше не буду связан.
ФБР. Ага. Но, понимаете, это не отвечает на мой вопрос.
Кореш. Тогда я выйду отсюда —  да —  определенно.
ФБР. Я  знаю, что вы выйдете. Но это может значить много 

разных вещей, Дэвид.
Кореш. Я буду в тюрьме под стражей.

Одна из опасностей чрезмерно технократического подхода 
к  глубоко укоренившимся разногласиям состоит в  том, что 
такой подход может разозлить противоположную сторону; 
другая  —  в  том, что, втянувшись в  динамику спора, техно-
краты рационально убеждают себя в необходимости каких-
нибудь безумных шагов. 19  апреля, всего через пять дней 
после того, как Кореш изменил свою позицию и сказал, что
давидиане сдадутся, когда он закончит свою расшифровку 
семи печатей, руководители ФБР потеряли терпение и, зару-
чившись согласием генерального прокурора Джанет Рино, 
отдали распоряжение о штурме «Маунт-Кармела». Хотя у да-
видиан было оружие, они не были склонны прибегать к наси-
лию, за исключением случаев самообороны. Против малень-
кой группы американских гражданских лиц были брошены 
силы, способные вести настоящие боевые действия. Сотруд-
ники ФБР забросили в  здание, освещавшееся свечами, око-
ло 400 контейнеров со слезоточивым газом —  воспламеняе-
мым при определенных условиях. Один из агентов в мегафон 
приказал всем находившимся в здании выйти наружу. «ЭТО 
НЕ ШТУРМ», —  объявлял он в то самое время, когда механи-
ческие манипуляторы бронемашин «Брэдли» проламывали 
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стены здания. Напуганные обитатели «Маунт-Кармела» пы-
тались укрыться от обломков бетона, сыпавшихся вокруг. Ка-
ким-то образом в комплексе возникло возгорание, и вскоре
все здание было охвачено огнем. Кореш и  73  других члена
общины, в том числе 21 ребенок, погибли. Агент ФБР продол-
жал взывать в  мегафон: «ДЭВИД, ВАШИ ПЯТНАДЦАТЬ МИ-
НУТ СЛАВЫ ПРОШЛИ… ОН БОЛЬШЕ НЕ МЕССИЯ».

С того огромного и безопасного расстояния, которое отделя-
ет нас от ужасной трагедии в Уэйко, легко находить ошибки
в поведении переговорщиков ФБР. Предполагать, что кто-ли-
бо из нас на их месте действовал бы более успешно, —  совсем 
другое дело. Следует честно признать, что выйти за пределы
своего культурного пузыря и  увидеть, насколько странным
он может казаться другим, или войти в такой же пузырь дру-
гого человека и  осознать, что может быть нормальным для
него, невероятно трудно.

Для человека культура —  как вода для рыбы: мы не видим
ее, потому что живем в ней. Она редко проявляется в разго-
ворах с людьми, похожими на нас, именно потому, что пред-
ставляет собой те вещи, о которых нет необходимости гово-
рить. Она не кажется особым способом видения мира; она 
ощущается как реальность. «Разумеется, мир устроен именно
так. Он просто не может быть другим». Но на самом деле все 
мы субъективны. Возможно, это еще в большей степени от-
носится к тем, кто гордится своей объективностью и анали-
тическим складом ума, потому что у нас есть ярко выражен-
ная тенденция считать свое собственное восприятие мира
единственно верным.

Культурные различия касаются не только противоречий
между Востоком и Западом или между Англией и Францией. 
У каждой страны есть своя уникальная культура, но она есть
и  у  каждого города, каждого производства, каждой семьи 
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и каждых долгих отношений. Именно поэтому совет никогда 
не судить чужой брак оказывается таким мудрым: мы незна-
комы с  культурой этого брака. Более того, даже если взять 
людей, выросших в одних и тех же местах, ходивших в похо-
жие школы и  смотревших одни и  те же фильмы, у  каждого 
индивидуума все равно обнаружится целый комплекс своих
собственных причуд, привычек и ритуалов. Каждый индиви-
дуум представляет собой микрокультуру; все мы, безо всяко-
го исключения, обладаем некоторыми странностями. Поэто-
му в любом споре можно увидеть в том числе и столкновение 
культур.

Обычно нам удается хотя бы мельком увидеть ту среду, 
в которой мы плаваем, только когда мы сталкиваемся с чело-
веком, видящим мир по-другому. Такая встреча может создать
у нас ощущение угрозы, которое побуждает нас отмахнуться 
от этого человека или демонизировать его. Но это мешает 
нам услышать, что он говорит. Чтобы защититься от этой
реакции в  споре, вы можете вообразить себя путешествен-
ником из отдаленных земель с радикально отличной культу-
рой. Чтобы понять культуру местных жителей, потребуется 
приложить немалые усилия, но также необходимо осознать
и вашу собственную культуру. Какие события сформировали 
ваше мировоззрение? Где у вас могут быть «слепые пятна»? 
Какие верования и образ мышления вы унаследовали от сво-
их предков? Станьте антропологом, изучающим самого себя.



9

БУДЬТЕ ЛЮБОПЫТНЫМИ

Поспешные суждения мешают нам слушать

и учиться. Не старайтесь победить в споре, 

старайтесь интересоваться —  и интересовать.

Дэниел Кахан, профессор права Йельского университета,
изучает отупляющее воздействие наших политических убе-
ждений. Точнее говоря, его интересует, как люди бессозна-
тельно искажают новую информацию по спорным вопро-
сам  —  от вакцинации до изменений климата  —  так, чтобы
она соответствовала тому, во что они уже верят. Политиче-
скую культуру часто упрекают в том, что избиратели не по-
лучают достаточной фактической информации. Из работ Ка-
хана следует, что предоставление фактической информации
может и не помочь.

В  одном из его исследований участникам предлагалось
решить математическую задачу. Респонденты должны были
выполнить некоторые вычисления с использованием данных
(вымышленного) клинического исследования, чтобы выяс-
нить, усиливается или ослабляется сыпь при использовании 
нового крема для кожи. Большинство участников экспери-
мента получили правильный ответ. Затем им предложили
проинтерпретировать в  точности тот же набор данных, на 
этот раз представленный как ответы на вопрос о законах об
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огнестрельном оружии; в Соединенных Штатах эта тема вы-
зывает чрезвычайно яростные разногласия. Некоторым из
респондентов предоставили данные, из которых следовало, 
что после принятия закона уровень преступности с  приме-
нением огнестрельного оружия растет, а  другим  —  что он
снижается. На этот раз оказалось, что точность ответов на 
статистический вопрос зависит от политических убеждений 
отвечающего. Когда сторонники свободного владения ору-
жием получали результаты, которые им не нравились, они 
внезапно начинали делать ошибки в математике; то же про-
исходило и со сторонниками контроля за оружием.

Кахан отмечает, что в  этом нет ничего удивительного.
Если человек читает о потенциально опасном креме для кожи 
или об изменении ставки налогообложения, вполне логично, 
что он не цепляется за то, во что верил раньше, а усваивает 
новую информацию. Иное поведение было бы явно пагуб-
ным для него самого. Но правота по вопросу, скажем, измене-
ний климата чаще всего приносит человеку лишь небольшую 
ощутимую пользу. Зато немедленную пользу  —  ощущение 
принадлежности  —  приносит выражение убеждений, кото-
рые разделяют другие, подобные ему. Нас больше заботят 
люди, чем правота, и опасность изменения убеждений, кото-
рые мы разделяем с другими, состоит в том, что у нас может 
не остаться людей, с которыми мы разделяем убеждения.

Предположим, вы говорите с другом о ночном небе, и он 
замечает, что ближайшая к Земле планета —  это Венера. Если
вы поправите его (на самом деле это Меркурий1), он, скорее
всего, согласится, что был не прав. Возможно, он несколько 

1 При стандартном сравнении радиусов орбит, когда Венера на-
ходится между Землей и  Солнцем, она является ближайшей к  Земле
планетой, но, согласно новым данным, когда речь идет о среднем, а не
о минимальном возможном расстоянии, ближайшей планетой оказы-
вается Меркурий. —  Примеч. ред.—
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смутится, но разговор продолжится. А теперь представьте себе 
такого же рода разговор, происходящий в XVII веке. Ваш друг
говорит что-нибудь о том, что Солнце обращается вокруг Зем-
ли; вы поправляете его, замечая, что ученый Галилей устано-
вил, что дело обстоит как раз наоборот. Весьма вероятно, что
ваш друг придет в ярость, отвергнет все доказательства, кото-
рые вы ему представите, да еще и обвинит вас в гнусной ере-
си. Дело в том, что в то время астрономия касалась не только 
астрономии. Она была переплетена с сокровенными верова-
ниями о  социальном и  духовном порядке. Говоря другу, что 
Земля обращается вокруг Солнца, вы не просто исправляли
ошибку в его представлениях об устройстве физической Все-
ленной: вы ставили под угрозу его положение во вселенной
социальной и, следовательно, само его личностное самоощу-
щение. Поэтому, когда мы сталкиваемся с  информацией по
теме, относительно которой мы испытываем какие-либо лич-
ные чувства, мы воспринимаем то, что соответствует нашим 
взглядам, и игнорируем то, что им противоречит.

Кахан называет это явление «познанием с защитой иден-
тичности» (Identity-Protective Cognition). Можно было бы
предположить, что такое случается с  людьми с  низким ин-
теллектом или малообразованными, но Кахан выяснил, что 
чрезвычайно умные и высокообразованные люди даже более

склонны искажать и  подгонять факты так, чтобы они соот-
ветствовали их мировоззрению. Умный человек легче нахо-
дит основания для своих убеждений, даже когда эти убежде-
ния ошибочны. Он придумывает более убедительные доводы 
и  легче строит рассуждения, отметающие любую информа-
цию, которая противоречит его взглядам. На сетевых фору-
мах, посвященных гипотезе плоской Земли или лживости
климатологии, можно встретить людей, которые приходят 
к совершенно ложным выводам, опираясь на весьма обшир-
ную научную эрудицию.
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Для тех, кто надеется на более продуктивные политиче-
ские споры, это открывает довольно мрачные перспективы.
Добавление новых фактов тут не поможет, как не поможет 
и  совершенствование логических доводов. Что же делать?
Кахан нашел ответ на этот вопрос по счастливой случайно-
сти, когда группа документалистов обратилась к нему за со-
ветами, которые помогли бы им привлечь интерес публики
к  научным темам. Документалисты попросили его помочь
им научиться находить зрителей, испытывающих повышен-
ный интерес к науке. Кахан и работающие с ним исследова-
тели разработали методику опросов под названием «Шкала
интереса к науке» (Science Curiosity Scale, SCS) —  набор во-
просов, который должен показать, насколько вероятно, что 
документальный фильм на научную тему привлечет и удер-
жит внимание данного человека. В частности, респондентов 
спрашивают, насколько они склонны читать книги по науке,
и предлагают им выбирать из нескольких статей с разными 
уровнями научного содержания.

Группа Кахана опросила тысячи людей и  обнаружила, 
что люди с высоким уровнем интереса к науке распределены 
в популяции равномерно: среди них есть мужчины и женщи-
ны, богатые и  бедные, правые и  левые. В  этих же исследо-
ваниях было открыто и еще одно обстоятельство, совершен-
но неожиданное. Любопытства ради Кахан включил в опрос 
несколько вопросов на идеологически поляризующие поли-
тические темы. Получив ответы, он заметил, что чем выше
у  респондента был уровень интереса к  науке, тем меньше 
проявлялась его политическая предвзятость.

Кахану казалось, что такой результат противоречит здра-
вому смыслу. Ранее он установил, что люди более знающие 
с большей вероятностью обнаруживают предвзятое мышле-
ние. Но это исследование позволило отличить людей, обла-
дающих обширными знаниями, от людей, обладающих по-
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вышенным любопытством. Любопытные не всегда много 
знают о науке, но им доставляет массу удовольствия узнавать 
нечто новое. Оказалось, что особенно любопытные республи-
канцы и демократы придерживаются более близких взглядов
на, скажем, изменения климата, чем республиканцы и демо-
краты, много знающие по этой теме.

Кахан и его коллеги, проводившие исследование, разра-
ботали еще один эксперимент. Они выдавали участникам
несколько отобранных статей на тему изменения клима-
та и  просили выбрать те, которые показались им наиболее 
интересными. Некоторые из статей поддерживали научные 
гипотезы об изменениях климата, другие критиковали их; 
заголовки одних статей преподносили описанные в них поло-
жения как неожиданные, а заголовки других —  как подтвер-
ждение уже известных фактов.

Обычно респонденты с односторонними взглядами выби-
рают статьи, поддерживающие их точку зрения. Однако рес-
публиканцы, проявляющие интерес к  науке, выбирали ста-
тьи, поддерживающие теорию изменений климата —  когда 
в их заголовках содержание статьи называлось неожиданным 
(«Ученые сообщают об удивительном открытии: арктические 
льды тают даже быстрее, чем ожидалось»). Такие же результа-
ты, но с противоположным вариантом предпочтений проде-
монстрировали интересующиеся наукой демократы. Кахан
заключил, что людям, проявляющим интерес к науке, неожи-
данности и удивление доставляют удовольствие, превосходя-
щее желание получить подтверждение того, что им уже из-
вестно. Любопытство оказывается сильнее предвзятости.

Подключение стремления к  новым знаниям часто бывает
единственным способом извлечь максимум пользы из слож-
ного разговора. Если вы, горячий сторонник теории изме-
нений климата, сталкиваетесь с  человеком, считающим ее
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чистой воды обманом, лучше всего будет поинтересоваться, 
как он пришел к этой точке зрения. Что из пережитого им,
что из того, что он читал или слышал, привело его к таким 
взглядам? Эти знания не примирят вас с его мнением, но вам 
будет о чем поговорить.

Лучше не вдаваться в разногласия раньше времени. Обыч-
но бывает разумнее оттянуть тот момент, когда вы говорите
«Ну, на самом-то деле…»; чем дольше вы позволите собесед-
нику говорить, не прерывая его и не вынуждая защищаться, 
тем больше информации вы сможете собрать о его точке зре-
ния. Это неизбежно ставит вас в более сильное положение: 
либо вы узнаете нечто такое, что изменит ваши собственные 
взгляды, либо вы лучше поймете, в чем заключаются взгля-
ды оппонента и как с ними следует спорить. А иногда бывает 
и  так, что чем дольше человек говорит, тем более его речь 
отдаляет его от его же первоначальной позиции.

Вопросы  —  хороший способ проявления заинтересован-
ности, но они же могут выражать и отказ от него. Если я спра-
шиваю «Вы серьезно?», я на самом деле имею в виду, что не 
принимаю вас всерьез. Спросить «Почему вы так думаете?» 
лучше, но не намного. Когда вы задаете такой вопрос, собе-
седник слышит, что вы требуете от него представить оправ-
дания его мнения. Гораздо лучше будет спросить «Не могли 
бы вы рассказать об этом подробнее?» или что-нибудь в этом
роде. Этот вопрос показывает, что вы готовы слушать и счи-
таете эту беседу разговором на равных. Между «Не могли бы 
вы рассказать подробнее, почему вы так думаете?» и «Почему 
вы так думаете?» есть тонкое, но важное различие.

Часть этой книги была написана во время моего пребы-
вания в  Париже. Там ко мне обратился бизнесмен Нил Жа-
нен, который знал, что до этого я опубликовал книгу о лю-
бопытстве; на эту тему он и хотел со мной поговорить. Хотя 
он не знал, что я пишу книгу о спорах, оказалось, что это его 
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специальность. Жанен проработал 30 лет в консалтинговой
фирме McKinsey, занимающейся вопросами управления;
значительную часть этого времени он руководил париж-
ским отделением компании. Теперь он работает лишь часть
времени, обучая руководителей высокого уровня проводить 
сложные, конфликтные разговоры. Когда мы с ним встрети-
лись, он оправлялся после болезни и потерял голос. Направив 
на меня через столик кафе пронзительный взгляд, он излагал
афористические максимы настойчивым хриплым шепотом. 
«Ключ ко всему, —  сказал он, —  это установление связи. Если
нет связи, нет возможностей для творчества. Что мешает мне
установить связь с коллегой? Суждения. “Он глуп, она ниче-
го не понимает. Они не располагают информацией; когда
я дам им информацию, они изменят свое мнение, а если не
изменят, значит, они идиоты”». Когда мы участвуем в споре,
продолжал он, перед нами встает выбор: мы можем выбрать
вариант легкий или трудный. «Мы обожаем судить. Это по-
могает нам сохранять свою “правоту”, что подкрепляет наше
самомнение, и  не требует траты сил. Любопытство требует 
энергетических затрат, потому что нужно пытаться что-то
понять. Но это единственный путь к успеху».

Лоуренс Элисон сказал мне, что для получения резуль-
татов дознавателям нужно отказаться от этических оценок,
каким бы ужасным ни было преступление, которое мог со-
вершить подозреваемый. «Есть причина, по которой этот
человек оказался перед вами, и она не сводится к тому, что
это плохой человек. Если вас не интересует, почему он тут 
оказался, из вас не получится хорошего дознавателя». Жанен 
говорит о том же в самом важном, по его словам, совете, ко-
торый он дает своим клиентам: «ОТКАЖИТЕСЬ ОТ СУЖДЕ-
НИЙ. ВКЛЮЧИТЕ ЛЮБОПЫТСТВО!»

Споры —  тяжелая работа даже для консультантов по во-
просам управления и их клиентов, но у них есть хотя бы об-



206 ИЭН ЛЕСЛИ

щая культура  —  аналитическая и  логичная, учитывающая 
стимулы и интересы. Что же делать, когда кажется, что чело-
век, с которым вы разговариваете, руководствуется эмоция-
ми, иррационален, находится в плену совершенно диких убе-
ждений? Джейн Дохерти рассматривает этот вопрос в своей 
книге о переговорах в Уэйко. Самое главное, утверждает она, 
предположить, что он рационален, и задаться целью понять, 
в чем состоит его рациональность.

Великий социолог Макс Вебер утверждал, что мы исполь-
зуем слово «рациональный» в  слишком узком смысле. Оно
обычно описывает людей, действующих логическими мето-
дами, которые должны привести к  достижению материаль-
ной цели. Вебер называет такую рациональность целевой

и предлагает рассматривать в дополнение к ней три других
типа рационального поведения. Существует аффективная

(продиктованная состоянием чувств) рациональность, ко-
торая побуждает меня сделать важнейшим фактором всего, 
что я говорю и делаю, мои отношения. Именно этой рацио-
нальностью руководствуются респонденты в  исследовании 
Дэниела Кахана. Существует традиционная рациональность,
благодаря которой мы с удовольствием следуем тем же кур-
сом, который завещали нам предыдущие поколения; поэто-
му, например, в декабре мы можем устанавливать у себя дома 
елку. Наконец, существует ценностная рациональность: все, 
что мы делаем, делается ради некой высшей ценности, почти
независимо от результатов. Рациональность этого типа при-
меняли давидиане, чем приводили в полное замешательство 
сотрудников ФБР, исходивших из более целевой рациональ-
ности.

Мало кто действует, руководствуясь рациональностью 
лишь одного типа; в большинстве своем мы переключаемся 
с  одного на другой или используем несколько типов сразу.
Дохерти отмечает, что давидиане на самом деле могли под-
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ходить к решению проблем вполне прагматически и анали-
тически, если это не противоречило их основным ценностям.
Это один из аспектов, в которых любопытство может прийти
к нам на помощь. В споре с человеком, который не исходит
из целевой рациональности, —  будь то член семьи, коллега 
или политический оппонент, —  можно не предполагать, что
он сошел с  ума, а  попытаться узнать, каким типом рацио-
нальности он руководствуется. Если ваша дочь проявляет ир-
рациональное упрямство, не желая вовремя ложиться спать, 
ее поведение может быть порождено эмоциональной рацио-
нальностью: она ищет возможности провести с вами поболь-
ше времени. Какова глубинная логика поведения вашего со-
беседника? Если уж на то пошло, какова ваша собственная
глубинная логика?

Стараться проявить интерес к собеседнику мало; нужно еще
и  пытаться заинтересовать собеседника собой. Как это сде-
лать?

Грегори Треворс, психолог из Университета Южной Ка-
ролины, изучал так называемый «эффект обратного резуль-
тата» (backfi re effect): парадоксальную тенденцию к  укреп-fi
лению у людей веры в ложную информацию после того, как
им указывают на ее ошибочность (политологи ввели этот 
термин в оборот, обнаружив, что в 2009 году люди, считав-
шие, что теракты 11  сентября были организованы Ираком,
с еще большей вероятностью верили в справедливость этого 
утверждения, когда им показывали информацию, опровер-
гающую его). Эта реакция похожа на реакцию наркомана, ко-
торому говорят, что его привычка вредна для него. Попытки 
поправлять собеседника, как мы видели, чреваты созданием
у  него чувства угрозы самоощущению. В  результате в  игру 
включаются, как называет их Треворс, «этические эмоции»,
например гнев и тревога, а это может быстро пустить разго-
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вор под откос. Гнев и тревога заставляют человека как можно 
сильнее сосредоточиться на защите собственной точки зре-
ния и нападении на источник любых возражений против нее. 
Однако можно пойти другим путем и попытаться возбудить 
у собеседника «познавательные эмоции», например удивле-
ние и любопытство. Они, по словам Треворса, действуют как 
противоядие к тревоге и гневу. Карли Леон, бывший против-
ник прививок, которая рассказывала, как оскорбления побу-
ждали ее еще упорнее стоять на своем, сказала также: «Мне 
помогло то, что люди задавали мне вопросы, заставлявшие 
меня задуматься».

Выше мы говорили о  том, как избежать возбуждения
чувства угрозы: прежде чем перейти к спору, нужно убедить 
собеседника в  своем к  нему уважении (проявление заинте-
ресованности к тому, что он может сказать, —  один из спо-
собов добиться этого). Помимо эмоциональной поддержки
есть и другой метод —  сформулировать новую информацию 
или новые доводы так, чтобы они заинтриговали собесед-
ника, а не подавляли его. Как выяснил Дэниел Кахан, удив-
ление —  «Я этого не знал» или «Я никогда не думал об этом
таким образом»  —  смягчает жесткие убеждения. Проявляя 
интерес к теме разговора, вы показываете, что не считаете,
будто у вас есть ответы на все вопросы, и побуждаете собесед-
ника интересоваться так же, как вы. Грегори Треворс пред-
лагает использовать для нейтрализации защитной системы 
оппонента россказни, шутки и  метафоры. Короче говоря, 
старайтесь казаться не убедительным, а  заинтересованным 
и интересным.

Не интересоваться всегда легче, чем быть любопытным. 
Как утверждает Нил Жанен, заинтересованность —  трудное 
дело, потому что оно требует выделения ценных ресурсов —  
сил, времени и внимания. Если у вас есть отличное от моего 
мнение по вопросам, скажем, иммиграции, это может быть
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вызвано тем, что ваш жизненный опыт отличается от моего. 
Но осознание этой разницы требует от меня приложения
мыслительных усилий, которые я зачастую не хочу тратить.
Быстрее и легче просто счесть вас ксенофобом, чем интересо-
ваться тем, что вы говорите. В мире, в котором на нас со всех
сторон сыплются разные мнения, это кажется необходимой
реакцией, но именно этой реакции следует сопротивляться. 
Когда мы отказываемся от интереса к другим мнениям, мы
становимся менее умными, менее человечными  —  и  менее
интересными.



10

ПРЕВРАЩАЙТЕ НЕПРАВОТУ 
В СИЛУ

Ошибка может пойти вам на пользу, если извиниться

за нее быстро и искренне. Ошибки позволяют

проявить смирение, что может укрепить отношения 

и помочь разговору.

Не бывает неправильных нот; все дело 
в том, как ты разрешаешь их дальше1.

 Телониус Монк

Вы только что прибыли на место, где может произойти само-
убийство. На карнизе высокого здания стоит человек, угро-
жающий броситься вниз. Полицейские рассказывают вам, 
что им о  нем известно, и  вы поднимаетесь на крышу. Там, 
держась от него на достаточном расстоянии, чтобы он не чув-
ствовал угрозы, вы пытаетесь завязать разговор. Для начала
вы предпринимаете попытку установить эмоциональный 
контакт —  показав, что вы заботитесь лично о нем. «Здрав-
ствуйте, Ахмед, —  говорите вы. —  Похоже, вам сейчас нелег-
ко. Я хотел бы помочь вам, если смогу».

В этот момент вы понимаете —  может быть, потому, что
он говорит об этом, а может быть, потому, что вы вспомнили 
сами, —  что допустили непростительную ошибку. Имя этого 
человека —  не Ахмед. Его зовут Мухаммедом.

Вы с  самого начала утратили контроль над ситуацией. 
Что теперь делать?

1 Здесь речь идет о разрешении, то есть о переходе от диссонанса
к консонансу. —  Примеч. ред.
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Именно этот вопрос Пол Тейлор, профессор Ланкастер-
ского университета в Великобритании и один из ведущих ис-
следователей кризисных переговоров в мире, задал одной из
своих аспиранток, Мириам Остинге, когда понял, что его до
сих пор никто не изучал. Остинга сразу увлеклась этой темой.
Кажется, что в напряженной, эмоционально перегруженной 
ситуации переговоров с  потенциальным самоубийцей даже
одна фальшивая нота способна разрушить те хрупкие дове-
рительные отношения, которые пытается установить пере-
говорщик. Но ошибки неизбежны —  как же переговорщики 
справляются с  ними? Последовав совету Тейлора, Остинга
выбрала этот вопрос темой своей диссертационной работы.

Все мы допускаем в общении ошибки; такие ошибки, ко-
торые оказывают немедленное и  ощутимое воздействие на 
участников, создают напряженность в  отношениях. Пред-
ставьте себе учительницу, которая отпускает шутку о стриж-
ке ученика и тут же понимает, что задела его за живое; по-
литика, публикующего в Twitter импульсивное высказывание 
и  немедленно раскаивающегося в  этом; продавца, который
ненамеренно проявляет высокомерие по отношению к  рас-
строенному покупателю. Даже мелкая ошибка может произ-
вести эмоциональный, даже психологический эффект как на
того, к кому она обращена, так и на того, кто ее совершает.
Способность совершившего ошибку исправить ее и  то, на-
сколько быстро он сможет это сделать, могут определить ка-
чество всего дальнейшего разговора.

Остинга привлекла к своему исследованию ошибок ква-
лифицированных переговорщиков из полиции и пенитенци-
арной службы Нидерландов. Некоторые из них были кризис-
ными переговорщиками, другие —  дознавателями. Я спросил 
ее, какими показались ей эти люди —  были ли у них общие 
черты? «Я бы сказала, что у всех них есть искренний интерес 
к человеку, с которым они разговаривают, —  ответила она. —  
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Когда они говорили со мной, у  меня возникало явное ощу-
щение, что их интересует, кто я  такая и  чем я  занимаюсь». 
В начале исследования Остинга провела собеседования с его 
участниками, чтобы узнать, какие проблемы создают для 
них ошибки. «Никто не умеет взаимодействовать абсолют-
но безошибочно, —  сказал ей один из них. —  Всегда бывает 
что-то, что идет не так». Риск совершения ошибки возрастает
по мере возрастания ставок —  когда опасности подвергается 
большее количество людей —  и когда переговорщики имеют 
дело с агрессивными субъектами, которые пытаются втянуть 
их в борьбу за превосходство. Ошибки бывают фактически-
ми —  можно перепутать чье-то имя или неправильно назвать 
дату и время событий. Также бывают ошибки оценочные —  
например если вести разговор чрезмерно начальственным
тоном или сказать «Я понимаю ваши чувства», когда совер-
шенно их не понимаешь, на что собеседник не замедлит ука-
зать.

Удивило Остингу то обстоятельство, что переговорщики 
остерегаются использовать саму концепцию ошибок. Они 
считают неточные высказывания неизбежным побочным эф-
фектом ситуаций, в которых приходится соображать по ходу 
дела. Если пытаться их избегать, это только сделает разговор 
поверхностным и  безличным. «Надо опасаться стать болту-
ном, который не говорит ничего неправильного», —  заметил 
один из них. Другой сказал: «Если мы не делаем ошибок, мы
уже не люди. Мы становимся как роботы». Переговорщики 
считали, что «ошибка»  —  слишком однозначно негативное 
название для события, которое, если его правильно исполь-
зовать, может иметь позитивные последствия.

На следующем этапе своего исследования Остинга моде-
лировала кризисные сценарии и  придумывала способы за-
ставить переговорщиков совершать ошибки. Например, им 
предлагалось поговорить с человеком, которого зовут Стивен
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и который забаррикадировался в одном из помещений тюрь-
мы, угрожая убить себя ножом. В первый раз, когда перего-
ворщик обращается к нему по имени, которое ему сообщили
(переговорщиков учат обращаться к собеседнику по имени),
субъект —  роль которого исполняет актер —  рассерженно от-
вечает: «Я не Стивен!» Другие сценарии моделировали оце-
ночные ошибки. Во время разговора собеседник болезненно 
реагирует на тон переговорщика —  например обвиняет его 
в  том, что тот говорит слишком формальным, командным 
языком или старается показаться чересчур дружелюбным.
Остинга хотела увидеть, как будет реагировать на такие си-
туации переговорщик и как пойдет дальнейший разговор.

Некоторые из последствий ошибок были ожидаемыми:
ошибки повышали уровень стресса у переговорщиков и де-
лали разговор более бурным и неуравновешенным. Но у них
были и  неожиданные позитивные последствия. Злейший 
враг дознавателей или переговорщиков в ситуациях захвата 
заложников —  не лживость и не гнев, а молчание; их главная
задача —  не дать разговору, каким бы он ни был, затухнуть.
Остинга выяснила, что с  этой точки зрения ошибки могут
быть полезны. Например, говоря о  сцене, свидетелем кото-
рой был подозреваемый, дознаватель неправильно описы-
вает одну важную подробность (потому что Остинга предо-
ставила ей неверные сведения). Подозреваемый возмущенно
отвечает: «Нет, дело было совсем не так». После этого он опи-
сывает, что произошло на самом деле, причем в мельчайших
подробностях. Разговор продолжается, и дознаватель получа-
ет более полную информацию.

Профессионалы не зацикливаются на ошибке, а исполь-
зуют ее для создания более близких отношений. Они обучены 
быстро и искренне извиняться: «Вы правы, я ошиблась»; «Да,
это я глупость сказал. Может, начнем все сначала?». Иногда 
они оправдываются, возлагая вину на ненадежные источни-
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ки информации. Но, когда они чувствуют, что у них есть такая 
возможность, они берут ответственность на себя, раскрывая
свою уязвимую сторону. Это может быть целесообразно, ска-
зали переговорщики Остинге, если помогает восстановить 
равновесие в изначально неравноправных отношениях. Дру-
гими словами, извинения могут компенсировать эффект от-
ставания —  если только другая сторона верит им.

Умение извиняться —  это искусство, которым многие овла-
девают, лишь когда уже бывает слишком поздно. Бенджа-
мин Хо, доцент экономики Колледжа Вассара, изучал вопрос
о том, почему одни извинения достигают цели, а другие ча-
сто воспринимаются как неискренние и ничего не стоящие. 
Может показаться странным, что этим вопросом занимает-
ся экономист, но Хо —  специалист по поведенческой эконо-
мике; предмет его научного интереса —  издержки и выгоды
социального поведения. В  конце концов, основа экономи-
ки —  не деньги, а человеческие взаимоотношения (хотя эко-
номисты осознали это далеко не сразу). Ошибки, которые мы 
допускаем в  социальных взаимодействиях, могут наносить
ущерб этим отношениям и  даже разрушать их. Извинения
представляют собой важное средство их восстановления.

На корпоративном уровне извинения имеют ощутимую 
экономическую ценность. Когда компании вроде Volkswagen 
или Facebook случается проштрафиться, ей нужно высту-
пить с действенными извинениями, чтобы минимизировать 
ущерб, причиненный ее отношениям с потребителями. В ис-
следовании 2004  года группа, которую возглавляла Фиона 
Ли из Мичиганского университета, изучила годовые отчеты 
14 компаний за 21-летний период и проанализировала, как 
эти компании объявляли о негативных событиях, например 
низкой прибыли. Ли и ее коллеги обнаружили, что стоимость 
акций компаний, публично признававших свои ошибки, на
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следующий год была выше, чем у компаний, пытавшихся та-
кие ошибки скрыть.

Взяв за образец работу Ли, Бен Хо занялся поиском других
способов установить зависимость между извинениями и эко-
номическими результатами. В сотрудничестве со своей кол-
легой Элейн Лю он рассмотрел, как в  Соединенных Штатах
разрешаются случаи врачебных ошибок. Когда врач совер-
шает ошибку, которая причиняет вред пациенту, он может
оказаться в безвыходном положении. С одной стороны, если
предположить, что речь идет о добросовестном враче, он хо-
чет извиниться. С другой стороны, извинившись, он оказы-
вается под угрозой судебного иска, который может оказаться
разорительным. Однако представьте себя на месте пациента, 
не получающего извинений от врача, который сделал вашу 
жизнь или жизнь близкого вам человека неоправданно мучи-
тельной. Вы были бы в ярости, не правда ли? Даже если бы вы
изначально не собирались подавать в суд, теперь вы, вероят-
но, сделали бы это. Именно это и происходит на самом деле:
пациент расстраивается, врач не находит в  себе сил изви-
ниться, и это сердит пациента настолько, что он подает в суд.

Чтобы разорвать этот порочный круг, многие американ-
ские штаты —  на момент публикации статьи Хо и Лю их было 
36 —  приняли законы, согласно которым извинения врача не
являются доказательством вины в судебном разбирательстве
(в 2005 году соответствующий законопроект внесли в сенат
сенаторы Барак Обама и Хиллари Клинтон). Цель таких за-
конов  —  дать врачам возможность без опаски приносить
извинения, которые улучшают их отношения с пациентами 
и  уменьшают вероятность судебного преследования. По-
скольку эти законы были приняты в  некоторых, но не всех
штатах, Хо и Лю обнаружили, что в штатах, в которых действу-
ют «законы об извинениях», количество исков уменьшилось 
на 16–18 процентов, а соглашения сторон в делах о судебных



216 ИЭН ЛЕСЛИ

ошибках достигаются почти на 20 процентов быстрее. Столь 
огромное уменьшение числа дорогостоящих, изнурительных 
судебных тяжб было достигнуто лишь потому, что люди смог-
ли услышать, как лицо, облеченное полномочиями, говорит 
«извините». Эти результаты помогли Хо определить реаль-
ную ценность извинений и подтвердили теорию, которую он 
разрабатывал и  до этого: извинение бывает действенным, 
когда видно, что оно дается с трудом.

Идет ли речь о  враче, строителе или политике, продук-
тивность наших отношений со специалистом зависит от на-
шего глубокого доверия к нему. Когда специалист допускает 
ошибку, отношения оказываются в  опасности. Сможет ли
специалист восстановить эти отношения своими извинения-
ми, говорит Хо, зависит от того, видим ли мы, что эти извине-
ния даются ему некоторой ценой. Хо использует положения 
теории игр —  раздела математики, играющего важную роль 
в экономике и биологии. В теории игр есть понятие «дорого-
стоящего сигнала» (costly signal): это сигнал, который актор 
передает таким образом, что его трудно фальсифицировать. 
Классическим примером такого сигнала в  биологии стал 
хвост самца павлина. Согласно объяснению специалистов по 
теории игр, смысл хвоста именно в его избыточности: демон-
стрируя его, самец павлина сообщает о своей необычайной 
приспособленности и способности к воспроизводству подоб-
но королю, который строит себе несуразно роскошный дво-
рец, чтобы показать свое богатство и могущество. Чтобы по-
дать достаточно убедительный для других сигнал, говорящий 
«я выгодная пара» или «я могуществен», этот сигнал должно
быть трудно сымитировать.

Хо считает, что в  случае с  извинениями работает та же 
логика. Когда нам кажется, что некто обошелся с  нами не-
справедливо, мы хотим, чтобы он сказал «прошу прощения», 
но одних слов часто бывает недостаточно для того, чтобы 
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извинение показалось нам удовлетворительным; нам нуж-
но почувствовать, что произнести эти слова было трудно.
Хотя психологи-консультанты, занимающиеся отношениями
в парах, говорят своим клиентам, что извинения перед парт-
нером помогают залечить разрывы в  отношениях, всякий, 
у кого когда-либо были личные отношения, знает, что слиш-
ком поспешные извинения могут быть бесплодными. Если вы 
извиняетесь, но при этом создается впечатление, что вам не 
пришлось преодолевать себя, ваши извинения кажутся пу-
стыми и бездумными. Более того, иногда мы наказываем тех,
кого любим, за то, что они просят у нас прощения, заставляя
их рассказывать, почему они не извинились раньше. Делаем 
мы это потому, что хотим, чтобы они заплатили за это эмо-
циональную цену. Та же логика применима и к извинениям
корпораций. Глумления и унижения, которые часто следуют 
за публичными извинениями компаний или политиков,  —
не доказательство, что такие извинения были пустой тра-
той времени, говорит Хо; именно эти глумления и унижения
и делают извинение действенным.

Хо перечисляет разные способы сделать извинение до-
рогостоящим. Например, «Извини меня —  вот тебе цветы». 
Это самый простой вариант дорогостоящего извинения.
Его стоимость очевидна и осязаема. Чем дороже будут цве-
ты, тем лучше. Бывает еще «извинение с обязательством»: 
«Прости меня, я  больше так не буду». Здесь стоимость со-
стоит в  том, что вы отказываетесь на будущее от некоего
права или некой возможности. Разумеется, если после этого
вы совершаете тот же поступок, вероятность того, что изви-
нение сработает в следующий раз, уменьшается. Бывает из-
винение, которое я  назвал бы «извинением англичанина»:
«Прости меня, я вел себя как идиот». Этот подход особенно 
интересен, потому что вы расплачиваетесь своим правом
считаться человеком компетентным и успешным (Хо назы-
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вает этот вариант «статусным извинением»). Наконец, бы-
вает извинение, которое Мириам Остинга называет «откло-
няющей» реакцией: «Мне очень жаль, но я не виноват». Это 
извинение не очень помогает в восстановлении отношений
именно потому, что его использование не будет дорогостоя-
щим. Тем не менее в некоторых случаях именно оно может
быть наилучшим вариантом, например, если вам важнее 
всего сохранить репутацию компетентного человека и  вы 
можете продемонстрировать, что ошибка произошла не по 
вашей вине.

В  2018  году у  Хо появилась неожиданная возможность
проверить свою теорию извинений на данных, собранных
в реальной жизни. Ему позвонил Джон Лист, профессор Чи-
кагского университета, известный проведением эксперимен-
тов на крупных наборах реальных данных. Лист звонил в ка-
честве главного экономиста компании Uber. Он хотел, чтобы 
Хо помог ему найти численное выражение пользы извине-
ний для компании. Как любой компании, работающей в сфе-
ре услуг, Uber случается раздражать или огорчать клиентов: 
машина не приезжает, водитель выбирает не тот маршрут 
и  так далее. Лист подозревал, что плохо обслуженный кли-
ент, получивший извинения, с большей вероятностью снова 
воспользуется услугами Uber в будущем. Но для того, чтобы 
убедить в этом руководство компании, ему нужно было вы-
разить ценность извинений в цифрах.

Лист и его сотрудники уже установили, что некачествен-
ное обслуживание дорого обходится Uber. Клиенты, которых 
привезли к  месту назначения с  опозданием в  10–15  минут, 
тратят на 5–10 процентов меньше в следующих поездках. Хо 
и Лист хотели выяснить, смогут ли извинения побудить кли-
ентов снова начать платить больше. Вместе еще с двумя эко-
номистами, Бэзилом Гальперином и  Иэном Мьюэром, они 
разработали эксперимент, который должен был помочь ком-
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пании Uber понять, каким должно быть действенное извине-
ние и какова его ценность.

У исследователей был крупный массив реальных данных,
объединяющий информацию об 1,6  миллиона пассажиров
в крупных американских городах. Они смогли выделить тех
пассажиров, у  которых недавно были неудачные поездки, 
и сделали так, чтобы они в течение следующего часа получи-
ли по электронной почте письма с  извинениями. Экономи-
сты разбили пассажиров случайным образом на восемь групп
и  отправили разные письменные извинения всем группам, 
кроме контрольной: пассажиры этой группы не получили
никаких извинений (контрольная группа представляла суще-
ствующее положение вещей, так как в это время извинения
за неудачные поездки не были предусмотрены правилами 
Uber). Некоторые пассажиры получили просто извинения
без уточнений. Некоторые получили «статусные извинения»,
в которых была фраза «Мы знаем, что ошиблись в оценке си-
туации». Некоторые получили «извинения с  обязательства-
ми», в которых говорилось, что компания Uber приложит все 
усилия, чтобы сообщать клиентам время прибытия, на ко-
торое они могут полагаться. Затем все четыре группы (кон-
трольную, с простыми извинениями, со статусными извине-
ниями и с извинениями с обязательствами) разбили надвое, 
и  половине каждой группы отправили купоны на 5  долла-
ров, которые можно было использовать в следующей поезд-
ке. Экономисты отслеживали, как пассажиры пользовались
услугами Uber, сколько поездок они совершали и сколько де-
нег тратили, в течение следующих сорока восьми дней.

Результаты этого исследования позволили Хо и его соав-
торам сделать несколько открытий. Во-первых, извинения —
не панацея. Как оказалось, простые извинения не производи-
ли почти никакого эффекта: простое выражение сожаления
очень мало влияло на число и длительность поездок, которые
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пассажиры заказывали впоследствии. Во-вторых, самыми 
действенными оказались дорогостоящие извинения: выдача 
купонов вместе с извинениями привела к чистому приросту

сумм, которые пассажиры тратили на услуги компании, по 
сравнению с их же тратами до неудачных поездок. В-третьих, 
извинениями не следует злоупотреблять. У  некоторых кли-
ентов было по нескольку неудачных поездок, и они получи-
ли по нескольку извинений. Эти клиенты наказывали ком-
панию даже сильнее, чем те, которые не получили никаких 
извинений.

Это созвучно тому, что говорили переговорщики по за-
ложникам, с  которыми беседовала Мириам Остинга. «Если 
извиниться пять раз за пять минут, это не создаст позитив-
ных отношений», —  сказал ей один из них. Чем больше из-
винений получаешь от собеседника, тем менее ценными они 
ощущаются. В какой-то момент они начинают казаться деше-
выми, даже оскорбительными.

Умение извиняться  —  далеко не простое искусство, потому 
что одно и  то же извинение может действовать по-разному 
в зависимости от того, кто его приносит и что он делает. Ла-
риса Тиденс, социальный психолог из Стэнфордского универ-
ситета, изучала, как эмоции, которые политики проявляют 
на публике, влияют на их восприятие избирателями. В одном
из экспериментов Тиденс показывала респондентам одну из 
двух видеозаписей президента Клинтона. Обе они были от-
рывками его показаний перед большой коллегией присяж-
ных по скандалу 1998 года, связанному с Моникой Левински 
(эксперимент проводился в  1999  году, когда Клинтон еще 
был президентом, а  его противники начали процедуру им-
пичмента). На одной из записей Клинтон явно рассержен. Он 
называет обращение, которому он подвергается, неприемле-
мым, дурным и несправедливым и высказывает подозрения 
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относительно мотивов следствия. Он смотрит прямо в каме-
ру и яростно жестикулирует, подчеркивая свои утверждения. 
В  другой записи Клинтон размышляет о  своих отношениях
с  Левински и  держится совсем по-другому. Он говорит, что
их связь была ошибкой. Он опускает голову и отводит взгляд 
в сторону.

В то время комментаторы в СМИ единодушно считали, что
Клинтону нужно признать свою вину и  раскаяться, если он 
хочет восстановить отношения с избирателями. Тиденс при-
шла к противоположному выводу: респонденты, просмотрев-
шие «рассерженную» запись, относились к Клинтону лучше,
чем те, которые просмотрели запись «покаянную». По мне-
нию Тиденс, дело тут в том, что «гнев сигнализирует о компе-
тентности». Социальные психологи достоверно установили, 
что люди, выражающие гнев, воспринимаются более силь-
ными и  компетентными, хотя и  выглядят менее дружелюб-
ными, менее душевными и менее приятными. Рассерженный
человек с большей вероятностью кажется имеющим высокий
статус, чем человек печальный или раскаивающийся. Нельзя 
сказать, что извиняющийся стиль Клинтона не имел пози-
тивного влияния на его восприятие респондентами; видя его 
в таком виде, они ощущали к нему бо́льшую симпатию. Но 
те, кто видел Клинтона рассерженного, испытывали к нему 
большее уважение.

Из-за необходимости выбора между уважением и  сим-
патией бывает трудно выбрать правильный тон для извине-
ний. Если вы выбираете статусные извинения («Извините, 
я поступил глупо»), вы частично жертвуете своей репутаци-
ей компетентного человека —  то есть уважением —  в обмен
на способность нравиться. Это может быть рискованным хо-
дом. Следует ли так поступать, зависит от того, что важнее 
для данных отношений —  компетентность или способность
нравиться. Никто не хочет услышать от врача «Честно гово-
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ря, я в этом ни черта не понимаю», но супругу или родителю
следует заботиться о теплых отношениях больше, чем об ав-
торитете.

Для тех, кому нужно и то и другое, —  например для перего-
ворщиков в ситуациях с захватом заложников, —  выбор пра-
вильного момента для признания ошибки может требовать 
особого искусства. Некоторые из тех, с кем беседовала Остин-
га, говорили ей, что не решаются признавать свои ошибки 
без крайней необходимости, потому что им нужно, чтобы 
человек, находящийся в кризисном состоянии, был убежден 
в их компетентности. Другие видели в ошибках возможность
уравновесить изначально перекошенное соотношение сил. 
Извинения могут помочь переговорщику проявить готов-
ность к уступкам, что притупляет недоверчивость собеседни-
ка и  открывает путь к  более близким отношениям (одна из 
переговорщиц сказала Остинге, что иногда даже возвращает-
ся к ранее допущенной ошибке в дальнейшем разговоре, если 
чувствует, что ее последствия все еще ощущаются: «Мне ка-
жется, что вас все еще беспокоит то, что я сказала»). Ошибка 
может привести к возникновению общего для переговорщи-
ка и его собеседника «пузыря», в котором у отношений между 
ними будет время стать более зрелыми и глубокими. Возмож-
ные последствия происходящего, посторонние наблюдатели,
будущее —  необычность всей ситуации —  все это может быть 
временно забыто, пока участники разговора разбираются, 
в чем и почему ошибся переговорщик. «Внутри такого пузыря 
они могут сплотиться», —  сказала мне Остинга.

В  спорах должно быть множество ошибок. Спор, участни-
ки которого рассчитывают каждый шаг как ход в шахматах 
и делают все возможное, чтобы не сказать ничего неправиль-
ного, будет пресным и холодным. К тому же он скорее всего
окажется непродуктивным; как напоминают нам переговор-
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щики Остинги, разговор без ошибок бывает либо бессодер-
жательным, либо механическим, либо и таким и другим сра-
зу. Разумеется, это не значит, что следует радоваться, когда
вы понимаете, что были глухи к эмоциям собеседника, раз-
говаривали с ним чересчур высокомерно или перепутали его
имя. Но, если эта книга поможет вам проводить неприятные
разговоры, это не потому, что вы сумеете избежать всех тех
ошибок, которые вы можете допустить, а потому, что вы на-
учитесь лучше замечать такие ошибки и будете знать, как на 
них реагировать.

Когда вы поймете, как и почему споры сбиваются с вер-
ного пути, перспектива неровного, неприятного спора по-
кажется вам не такой пугающей. Во-первых, потому что вы
осознаете, что дело не только в вас: люди все время допуска-
ют подобные ошибки, но обычно не признают их ошибками.
Во-вторых, вы научитесь видеть в  своих ошибках скрытые 
возможности. Исправляя свою собственную ошибку  —  раз-
решая свою фальшивую ноту,  —  вы можете укрепить свои 
отношения с  собеседником и  сделать разговор с  ним более
насыщенным.

Ошибка дает ситуации встряску. Во всяком случае, она
должна действовать таким образом. Это мини-циклон, про-
ходящий через разговор, меняющий его ландшафт, откры-
вающий новые перспективы. Кроме того, она дает вам воз-
можность правильно извиниться, что, как мы видели, далеко
не сводится к простой вежливости. Извинение должно быть
затратным. Я не хочу сказать, что каждый раз, когда вы со-
вершенно не понимаете, что имеет в  виду собеседник, вы 
должны выдавать ему купон на пять бесплатных утвержде-
ний. Я  хочу сказать, что признание ошибки должно быть 
эмоционально дорогостоящим. Когда вы извиняетесь, это 
должно означать нечто большее, чем просто «Идем дальше»; 
иначе идти дальше будет трудно, по крайней мере для того, 
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кому кажется, что к нему отнеслись пренебрежительно или 
несправедливо. Когда вы уступаете собеседнику, вполне мож-
но показать ему, как трудно дается вам эта уступка, —  на са-
мом деле это даже полезно.

Один из худших способов извиняться —  говорить «Прошу 
прощения, если…». Это «если» немедленно делает извине-
ния дешевыми и неискренними, потому что вы не признаете
свою ошибку. Если вы не уверены, что совершили ошибку, 
лучше вообще не извиняться, пока вы не будете абсолютно 
уверены, что действительно ошиблись.

И если вы чувствуете себя виноватым, это хорошо.



11

НАРУШАЙТЕ СЦЕНАРИЙ

Споры между враждующими сторонами

оказываются в плену простых и предсказуемых схем.

Чтобы сделать спор более продуктивным, вносите

в него новшества и отклонения от привычного.

Действуйте неожиданно.

Осенью 1990  года норвежский социолог Терье Рёд-Ларсен
и его жена, дипломат Мона Юль, посетили Газу, истерзанную
сражениями полоску земли на Средиземноморском побере-
жье Израиля. Там проживало около миллиона палестинцев. 
Рёд-Ларсен готовил обзор условий жизни на этой террито-
рии, имевшей тогда самую высокую плотность населения
на Земле. Когда норвежцы осматривали в  сопровождении
сотрудника ООН лагерь палестинских беженцев, они стали 
свидетелями стычки между молодыми палестинцами и изра-
ильскими солдатами.

Когда вокруг них засвистели израильские пули и посыпа-
лись камни, которые бросали палестинцы, Рёд-Ларсен и Юль 
замерли в  ужасе. Пока их сопровождающий пытался разря-
дить ситуацию, Рёд-Ларсен и Юль как зачарованные смотре-
ли на лица молодых людей, сражавшихся с обеих сторон. Они
казались испуганными, ожесточенными, мрачными. Но осо-
бенно бросалось в глаза, насколько они похожи друг на друга.

В течение следующих трех лет Рёд-Ларсен с помощью Юль
несколько раз побывал в Израиле и встречался с израильтя-
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нами и палестинцами. Хотя он встречался с ними в качестве 
социолога, он решил предпринять нечто, выходящее далеко 
за границы его научной деятельности. Рёд-Ларсен хотел най-
ти способ помочь обеим сторонам признать, что разделяю-
щая их пропасть не так велика, как им казалось, что образ 
врага, сложившийся у каждой из сторон в отношении другой 
за десятилетия вооруженной борьбы, мешает им увидеть 
друг в друге тех, кем они на самом деле являются, —  людьми, 
имеющими общие интересы в установлении мира.

По сути дела, это были несбыточные мечты, но Рёд-Лар-
сен был непоколебимым оптимистом. Журналистка Джейн 
Корбин, работающая на Би-би-си, писала, что Рёд-Ларсен был 
«совершенно убежден, что все, что стоит сделать, может быть 
сделано». Уверенный, но не самонадеянный, вечно улыбаю-
щийся Рёд-Ларсен умел сразу же вызвать во всех, кто с ним 
встречался, приязнь и  доверие. Его любимым выражением 
было «Иногда невозможное бывает легче возможного».

Рёд-Ларсен считал, что путь к  миру пролегает через Ор-
ганизацию освобождения Палестины (ООП). Официально ни 
Израиль, ни США не вели переговоров с  ООП, так как счи-
тали ее террористической организацией. Когда в  1991  году 
начался мирный процесс под эгидой Вашингтона, в нем уча-
ствовали другие палестинские руководители. После падения 
Берлинской стены возникла надежда на установление нового 
мирового порядка, но уже к 1993 году переговоры забуксова-
ли. США не годились на роль беспристрастного посредника 
как потому, что Израиль был их союзником, так и из-за своей
огромной военной и  экономической мощи. Палестинцы не
доверяли американцам, а  израильтян возмущало то давле-
ние, которое американцы на них оказывали.

Рёд-Ларсен задумался, не сможет ли Норвегия предло-
жить нечто такое, чего не могут предложить США. Норве-
гия  —  маленькая страна, не способная оказывать давление 
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на кого-либо. У нее были хорошие отношения с обеими сто-
ронами конфликта. У нее есть собственные нефтяные запа-
сы; следовательно, ее экономические интересы на Ближнем
Востоке минимальны. Сравнительно скромные размеры Нор-
вегии —  ее население составляло на тот момент чуть больше 
четырех миллионов человек —  давали ей еще одно преиму-
щество: небольшие группы влиятельных людей могут быстро
производить изменения.

Мона Юль дружила с  Яном Эгеланном, бывшим социо-
логом, который в то время работал заместителем министра
иностранных дел Норвегии. Соавтором Рёд-Ларсена по со-
циальному исследованию Палестины была социолог Мари-
анна Хейберг, мужем которой был вновь назначенный ми-
нистр иностранных дел Юхан Йорген Хольст. Спокойная, 
неформальная общественная жизнь Норвегии резко контра-
стировала с  огромной, забюрократизированной, жесткой 
иерархической структурой американского правительства.
В Норвегии Рёд-Ларсен знал всех и все знали его. Некоторые 
из его знакомых были готовы выслушать его безумную идею.

Рёд-Ларсен предложил провести в  Осло переговоры, от-
дельные от официальных переговоров в  Вашингтоне. Они
должны были проходить под эгидой Норвегии и  быть тай-
ными. Не предполагалось ни торжественных дипломатиче-
ских церемоний, ни пресс-конференций, ни роскошных ли-
музинов. Самое главное, не предполагалось никакой игры
на публику. Рёд-Ларсен заметил, что повышенное внимание
общественности к мирному процессу, идущему в Вашингто-
не, усиливает поляризацию участников переговоров. Изра-
ильтяне и палестинцы ни на мгновение не упускали из виду 
реакцию своих соотечественников. Они ощущали сильное 
давление, заставлявшее их сохранять лицо: участники пере-
говоров чувствовали себя обязанными любой ценой созда-
вать впечатление силы, так что рассчитывать на гибкость
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было очень трудно. В  результате стороны практически не 
взаимодействовали друг с другом. Вместо этого они обозна-
чили свои позиции и  заняли глухую оборону; их действия
и реакции были предсказуемыми и ничем не отличались от 
того, что происходило на предыдущих переговорах. С тем же 
успехом этот процесс мог идти по заранее написанному сце-
нарию.

Профессор Питер Коулман, исследующий вопросы разреше-
ния конфликтов, возглавляет в Колумбийском университете 
Лабораторию трудных переговоров1. Коулман и  его сотруд-
ники проанализировали сотни бесед между людьми с  про-
тивоположными взглядами. Они изучают эмоциональную
динамику разговоров: как такие разговоры протекают и как 
они заходят в тупик. Затем они представляют результаты на 
графиках.

Лаборатория использует методику, схожую с той, которую 
впервые разработали исследователи отношений. Они подби-
рают незнакомых друг с другом людей с противоположными 
взглядами по острым вопросам и  предлагают им обсудить
эти темы. Затем каждому из участников разговора дают про-
слушать его запись и спрашивают, что он или она чувствова-
ли в каждый момент беседы. Ответы анализируют, отмечая 
позитивные и  негативные эмоции, а  также определенные 
мысли и варианты поведения. Разговоры бывают весьма бур-
ными; некоторые из них приходится прекращать раньше вре-
мени. Другие беседы проходят гораздо удачнее.

Коулман и его коллеги выявили ключевое различие между 
разговорами более конструктивными и более деструктивны-
ми. Деструктивный разговор быстро заходит в  тупик дина-

1 Еще один проект, возглавляемый Коулманом, называется Лабора-
торией неразрешимых конфликтов. —  Примеч. ред.



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 229

мики силового противостояния и остается в этом состоянии,
становясь все более агрессивным. Каждый из участников 
примыкает к одной из сторон и обвиняет противную сторону 
во всех бедах мира. Конструктивные же разговоры не всегда 
бывают тихими или любезными —  в них возможны и оскорб-
ления, и обман, и их участники могут отмечать, что были оби-
жены или рассержены, —  но в какой-то момент участвующим
в них удается избавиться от этой тенденции или подавить ее. 
В них проявляются, пусть даже мимолетно, позитивные эмо-
ции, например удовольствие, эмпатия или понимание. Такие
разговоры бывают более откровенными. В них больше разно -

образия.
«Более конструктивные диады, —  сообщает Коулман, —  

рассматривали обсуждаемые вопросы более глубоко, по-
дробно и  гибко. В  ходе дискуссии они ощущали большое
количество разных эмоций, как позитивных, так и негатив-
ных. Кроме того, их поведение было более разнообразным
и демонстрировало помимо упорной защиты своей позиции 
бо́льшую открытость, гибкость и заинтересованность».

Когда группа Коулмана отобразила данные по эмоциям 
каждого разговора на графиках, картины конструктивных 
и деструктивных разговоров оказались очень разными. Кон-
структивные разговоры дают точки, разбросанные букваль-
но повсюду беспорядочными скоплениями. У деструктивных
получаются прямые линии, похожие на колеи. Создается впе-
чатление, что эмоциональный диапазон участников деструк-
тивных разговоров сжимается в узкую полосу. Они становят-
ся совершенно предсказуемыми.

Программисты, разрабатывающие виртуальных собесед-
ников (чатботы), различают два типа разговоров —  «с сохра-
нением состояния» (stateful) и  «без сохранения состояния»
(stateless). Участники беседы с  сохранением состояния по-
мнят, что говорилось в этом разговоре ранее. В диалогах без 
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На первом графике (деструктивный спор) точки собраны вдоль 
двух линий, что свидетельствует об узком эмоциональном диапа-
зоне дискуссии. На втором графике (конструктивный спор) точки 
показывают, что по ходу дискуссии эмоции ее участников колеба-
лись в обоих направлениях. Коулман оценивал не только эмоции, 
но и мысли и поведение. Конструктивные споры оказались слож-
нее деструктивных по всем этим параметрам
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сохранения состояния история разговора запоминается в мень-
шей степени или не запоминается вовсе, и каждая следующая 
реплика отвечает только на предыдущую. Эти диалоги настоль-
ко слабо зависят от контекста, что контекст предшествующего 
разговора в  них даже не учитывается. Вполне очевидно, что
легче разрабатывать системы для разговоров без сохранения
состояния: если не пытаться учитывать весь ход разговора,
а лишь выбирать подходящий ответ на единственную реплику,
это требует обработки меньшего объема информации. С точки
зрения программистов, проблема заключается в  том, что си-
стема без сохранения состояния кажется «механической»: она
выдает заранее подготовленные ответы, ничем не показывая,
что знает, о чем идет речь. Но эта проблема не так велика, как
можно было бы подумать, потому что многие разговоры между 
людьми также проходят без сохранения состояния.

Случалось ли вам участвовать в спорах вроде этого?

А. Мне очень понравилась эта книга.
Б. Правда? Она очень плохо написана.
А.  Почему ты хочешь, чтобы я стыдился того, что мне нра-

вится?
Б. А зачем ты вечно изображаешь жертву?
А. Ничего себе! Это ты вечно изображаешь жертву.
Б. Слушай, ты сегодня явно не в настроении.
А. Это я не в настроении?

И  так далее. В  таком разговоре каждая следующая реплика 
относится только к предыдущей. В беседе почти не остается 
воспоминаний о том, что происходило в ней раньше. Ни один 
из собеседников ничего не узнает от другого, и оба все боль-
ше раздражаются.

В  1989  году программист-старшекурсник Дублинского
университета Марк Хамфрис написал программу виртуаль-
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ного собеседника MGonz. Каждый раз, когда MGonz не по-
лучал ясной подсказки, помогающей понять, как отвечать
на очередную реплику, программа выдавала оскорбления 
типа «Ну ты и тупица» или «Ладно, хватит, я с тобой больше
не разговариваю» или «Напиши что-нибудь интересное или 
заткнись». Когда Хамфрис оставил свою программу на ночь 
подключенной к  университетской компьютерной сети, на-
утро он обнаружил, что некто провел полтора часа, споря 
с  MGonz, очевидно будучи уверен, что имеет дело с  живым 
человеком.

Хамфрис случайно обнаружил одну из особенностей че-
ловеческих споров: они склонны утрачивать свое состояние. 
Спор, начинающийся о чем-нибудь, быстро превращается 
в спор о самом себе и ни о чем другом, и его участники ока-
зываются в плену взаимного отрицания. Разговор становится 
чрезмерно простым, как прямая линия.

Споры без сохранения состояния могут продолжаться
сколь угодно долго и  сколь угодно бесплодно, потому что 
в них нет ни проблемы, которую нужно решить, ни выводов, 
к которым нужно прийти. И чем дальше, тем неприятнее они 
становятся. Подобно воде, спор, становясь горячее, пере-
ходит в более рассеянное состояние, но в этом случае выде-
ляющийся газ токсичен. Вы можете забыть, о чем именно вы 
спорили со своим партнером, но наверняка запомните свои 
ощущения от этого спора.

Популяризатор науки Брайан Кристиан отмечает, что
«словесные оскорбления попросту менее сложны, чем другие 
формы общения». Безымянный собеседник MGonz отвечал
на оскорбления программы своими собственными оскорбле-
ниями. Какими бы остроумными или меткими ни были его 
ответы, он облегчал работу бота уже тем, что вообще отвечал
на его реплики. Если бы он задал всего несколько вопросов, 
он быстро понял бы, насколько ограничен диапазон его собе-
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седника. Чатботы почти совершенно не способны убедитель-
но отвечать на вопросы типа «Что ты имеешь в  виду?» или 
«Почему это?», потому что такие запросы объяснений опи-
раются на контекст. Они предлагают участнику разговора не
просто ориентироваться на последнюю реплику, а расширять
разговор.

Чтобы сделать разговор между людьми более человече-
ским и менее механическим, нам тоже нужно задавать вопро-
сы, ответы на которые невозможно найти в заранее заготов-
ленном сценарии. Именно поэтому в конфликтном разговоре
так важна роль эмпатии, заинтересованности и  неожидан-
ности. В  Мемфисе Дон Гулла показывал местным полицей-
ским видеозапись попытки ареста (таких записей, снятых на 
смартфоны или нагрудные камеры, в Сети множество). Чело-
век, только что совершивший попытку вооруженного ограб-
ления, стоит перед магазином лицом к лицу с полицейским, 
который держит его на мушке пистолета. Пистолет преступ-
ника находится в его заднем кармане. Он не пытается его до-
стать и не предпринимает попыток убежать, но отказывается 
подчиниться полицейскому, который просит его опуститься 
на колени.

Полицейский переходит от просьб к приказам, говоря все
более настойчивым тоном. «На колени! —  кричит он. —  Я по-
вторять не буду». Мужчина отказывается подчиниться, по-
лицейский повторяет свое приказание. Тупиковая ситуация
разрешается только с прибытием других полицейских. Пока-
зав эту запись, Гулла сказал: «Полицейский отдает с дюжину 
словесных команд. Ему следовало бы понять, что то, что он
делает, не работает. Не упорствуйте в своих ошибках только
потому, что вы уже потратили на них много времени».

Гулла разъяснил психологию тупиковой ситуации. «Этот
парень просит вас отступить. Ваше эго говорит: “Нет, я  по-
лицейский”. Но кому какое дело? Дайте ему передышку. На-



234 ИЭН ЛЕСЛИ

пример, спросите, как его зовут. Можно даже опустить пи-
столет и предложить ему сигарету. Спросите себя, почему он 
отказывается встать на колени. Может быть, это кажется ему 
унизительным. Скажите: “Может, вы хотя бы сядете?”» «Ино-
гда, —  отметил он, —  вам нужно просто изменить подход». 
Гулла рассказал о случае, когда полицейский бежал за кем-то 
по шоссе, по которому мимо них пролетали автомобили. За-
тем полицейскому, который уже совершенно запыхался, при-
шла в голову одна идея. Он остановился и крикнул: «Эй, я не 
в форме так бегать. Остановись, пожалуйста!» Преследуемый 
остановился, повернулся к нему и сдался. «Это было прекрас-
но», —  сказал Гулла подмигнув.

Одним снежным вечером в  январе 1993  года до загородно-
го особняка в Норвегии после долгого пути из аэропорта до-
брались двое несколько ошеломленных израильских ученых. 
Рон Пундак и Яир Гиршфельд выступали в качестве тайных
представителей израильских политиков. Участники с  пале-
стинской стороны, Абу Ала, Махер аль-Курд и  Хасан Асфур, 
прибыли с опозданием, так как, к их немалому возмущению,
их задержали на паспортном контроле. Особняк «Боррегорд» 
вместе с обслуживающим персоналом предоставил в распо-
ряжение Рёд-Ларсена один норвежский бизнесмен, которому 
сказали только, что в нем будет проводиться некое междуна-
родное политическое мероприятие.

На следующий день палестинцы и израильтяне собрались 
в  гостиной. Атмосфера была, что и  неудивительно, нелов-
кой. Ни один из участников не знал, как пройдет эта встреча, 
и  даже не был уверен, следует ли ему там находиться. Рёд-
Ларсен выступил с краткой речью, объяснив, что норвежцы,
в отличие от американцев, будут заниматься только органи-
зационными вопросами. «Если ваши стороны собираются 
жить вместе, вам нужно разобраться со своими проблемами 



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 235

без посторонней помощи». Он посоветовал собравшимся по-
тратить первые часы, которые они проведут вместе, на зна-
комство, рассказы о  семьях и  детях. После обеда разожгли
камин; израильтяне и палестинцы расселись на красных бар-
хатных диванах по обе стороны низкого кофейного столика
и начали разговаривать.

Центральным элементом замысла Рёд-Ларсена были те
вещи, которые упускает из виду или игнорирует традици-
онная дипломатия: обстановка, настроение, личности. Он 
не мог понять, почему палестинские и израильские перего-
ворщики не могут поладить и  даже понравиться друг дру-
гу, —  точно так же, как не мог понять, почему молодые ре-
бята на улицах Газы не могут играть вместе, а не сражаться
друг с  другом. Рёд-Ларсен верил, что, когда переговорщики 
как следует познакомятся со своими партнерами, разговоры 
между ними станут менее предсказуемыми и  более творче-
скими. Как он объяснял мне, «нашей целью было вывести их
за рамки сценария». Его работой было создать условия, в ко-
торых это будет возможно.

На переговоры в  Вашингтоне обе стороны прислали де-
легации, в  каждой из которых было более сотни человек.
Они жили в разных гостиницах и встречались за огромными
столами после проведения раздельных пресс-конференций, 
а американские посредники договаривались о формулировке
предложений и контрпредложений. В «Боррегорде» израиль-
тяне и палестинцы вместе жили, вместе ели и вместе прово-
дили свободное время. Рёд-Ларсен уделял самое пристальное
внимание деталям, например рассадке за обеденным сто-
лом. Участникам переговоров подавали блюда норвежской
кухни —  копченую рыбу и печеный картофель в сливках —
и предоставляли свободный доступ к вину и виски.

Пятеро переговорщиков заседали в  разных частях особ-
няка, а  иногда выходили наружу, продолжая споры и  обсу-
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ждения во время долгих пеших прогулок по заснеженному 
лесу под звездным небом. Как говорит Джейн Корбин, царила 
атмосфера «выходных в загородном доме: вкусная еда, хоро-
шая компания и увлекательные разговоры, продолжающие-
ся до поздней ночи». Переговорщики ощущали разительный 
контраст с привычными им коридорами власти в столицах. 
Новизна обстановки позволила завязаться новому, более сво-
бодному в эмоциональном отношении диалогу. Быстро воз-
никли доверительные взаимоотношения.

Сам Рёд-Ларсен держался в  тени. Он не принимал уча-
стия в  дискуссиях, но, когда кто-либо из переговорщиков 
выходил передохнуть, он шел к  нему высказать все, что 
было в тот момент у него на уме, в том числе и раздраже-
ние противоположной стороной. Рёд-Ларсен выслушивал 
его, повторял сказанное и заверял, что переговоры должны 
принести плоды. Один из переговорщиков заметил, что Рёд-
Ларсен никогда не спрашивал его о ходе переговоров, толь-
ко о его ощущениях. «Что вы чувствовали по поводу встре-
чи со своими злейшими врагами?  —  как бы мимоходом
спрашивал Рёд-Ларсен.  —  Думали ли вы, что когда-нибудь 
с ними встретитесь?»

Питер Коулман говорит, что в человеческой душе существует 
фундаментальное противоречие между упорядоченностью 
и сложностью; он называет его «первичным законом» (crude 
law) нашего существования. Мы хотим решений и развязок,
но в то же время желаем интересного и нового. Мы стремим-
ся к  порядку и  стремимся к  свободе. Проблемы возникают, 
когда мы заходим в  одном или другом направлении слиш-
ком далеко. Чересчур упорядоченное общество становится 
застойным и  подавляющим; общество неупорядоченное  —  
нестабильным и  разобщенным. Психические заболевания 
часто возникают в результате чрезмерного стремления к по-
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рядку (обсессивно-компульсивное расстройство) или к хаосу 
(шизофрения).

Когда мы ощущаем тревогу, угрозу или даже обычную 
усталость, мы испытываем сильную потребность в  упроще-
нии —  ускоренном достижении упорядоченности. Что проис-
ходит, когда вы спорите с кем-либо? Вы ощущаете стресс, за-
щищаетесь, чувствуете усталость. Поэтому вы выбираете все
более простые ответы (она дура, он негодяй), и ваш оппонент
делает то же самое. Когда происходит эскалация конфликта
любого рода, говорит Коулман, обе стороны стремятся к упо-
рядоченности. Обе стороны становятся все более упрямыми
и  негибкими. Нюансы, ирония и  компромиссы исчезают, 
уступая место бинарным противопоставлениям: добро и зло,
глупость и ум. Интерес к точке зрения оппонента становит-
ся подозрительным, потому что он приводит к вопросам, ко-
торыми мы предпочли бы не задаваться. То же происходит
и  с  эмпатией, которая может затуманить ясность нашего 
морального суждения. Допустимым остается только один во-
прос: вы за кого?

Чтобы помешать такому развитию ситуации, необходим
нестандартный подход. Коулман советует не заниматься не-
посредственно развитием конфликта, а «перестать поступать
логично». Главная задача —  найти хоть какой-нибудь способ 
создать у сторон позитивное отношение друг к другу: «Может
показаться, что это упрощение, но это очень важно. На самом
деле, чем дальше такие попытки от рациональных уговоров
и явных попыток поколебать эмоциональное состояние, тем
лучше». Переговорщиков учат анализировать и  логически
обосновывать; они мыслят прямолинейно. Но именно пря-
молинейность и создает затруднения: необходимо использо-
вать фантазию.

Иногда для внесения в  двусторонние отношения твор-
ческого диссонанса требуется третья сторона. На перегово-
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рах в  Осло эту роль играли норвежцы. В  начале 2000-х го-
дов в Либерии группа рядовых, хотя и необычайно храбрых, 
женщин  —  матерей, теток, бабушек  —  создала «Междуна-
родную сеть женщин за мир» (Women’s International Peace 
Network, WIPN), организацию, которая помогла прекратить 
длившуюся десятилетиями гражданскую войну. Когда миро-
творцы ООН оказались в джунглях в безвыходном вооружен-
ном противостоянии с группой мятежников, они позвали на 
помощь WIPN. Женщины появились на месте событий в бе-
лых футболках и головных уборах. Подняв руки, они вошли
в джунгли с танцами и песнями. Вмешательство WIPN внесло 
в тупиковую ситуацию элемент неожиданности и изменило 
атмосферу, сделав ее более приязненной. Через двое суток 
женщины вывели мятежников из джунглей.

Первая встреча в Осло закончилась через три дня. В феврале
ее участники снова собрались в «Боррегорде», заручившись 
негласным одобрением своих руководителей. Теперь обе сто-
роны считали встречи в  Осло, по-прежнему проходившие 
в  тайне от внешнего мира, серьезным дополнением к  офи-
циальным переговорам. За следующие несколько месяцев 
в разных загородных домах в Норвегии была проведена целая 
серия встреч, споры между участниками которых проложили 
путь к революционным соглашениям.

Рёд-Ларсен, будучи социологом, уделял пристальное вни-
мание развитию отношений в группе. В «Боррегорде» сфор-
мировалась особая культура, и он искал способы сохранить
ее гибкость и не позволить ей превратиться в жесткий про-
токол по мере появления на встречах новых, более высоко-
поставленных переговорщиков. Когда на переговорах впер-
вые появилось одно высокопоставленное официальное лицо
из Израиля, Рёд-Ларсен подвел к нему за руку палестинского 
переговорщика Алу и сказал: «Познакомьтесь со своим вра-



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 239

гом народа номер один!» Хотя эта фраза казалась импрови-
зированной, Рёд-Ларсен тщательно продумал свои слова. 
С точки зрения традиционной дипломатии его реплика была 
бессмысленной. Однако эта шутка заставила улыбнуться как 
израильтянина, так и палестинца. Впоследствии эти же двое
вместе ходили гулять по лесу и вели там жаркие дискуссии, 
перемежавшиеся скабрезными анекдотами.

В течение восьми месяцев Рёд-Ларсен днем и ночью зани-
мался посредничеством между командами переговорщиков
и  их руководителями в  Тунисе и  Тель-Авиве. Он много ра-
ботал над поддержанием в группе чувства товарищества —
ощущения «мы против всего мира». Он понимал, что только 
в контексте такой странной солидарности противников мо-
гут появиться новые взгляды на мир. Эта работа была изма-
тывающей как эмоционально, так и физически, но Рёд-Ларсе-
ну удалось создать условия, в которых заклятые враги смогли
увидеть друг в  друге человеческие существа  —  личностей, 
которым знакома боль изгнания и утрат; родителей, надею-
щихся на лучшее будущее для своих детей; людей, одинаково 
любящих неприличные анекдоты.

Кульминацией переговоров в Осло стала встреча, прохо-
дившая утром одного из сентябрьских дней 1993 года. Двое
мужчин сошлись на лужайке Белого дома под чистым синим 
небом, в присутствии приглашенных на церемонию мировых 
лидеров; миллионы других людей наблюдали за происходя-
щим по телевидению. Одним из двоих был премьер-министр 
Израиля Ицхак Рабин, бывший генерал израильской армии
и ветеран кровавых сражений с арабскими соседями Израи-
ля, в том числе палестинцами. Вторым был Ясир Арафат, ру-
ководитель ООП, которая в течение сорока лет вела повстан-
ческую войну против Израильского государства.

Менее чем через девять месяцев после того, как Рёд-Лар-
сен провел первую тайную встречу в  «Боррегорде», два ру-
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ководителя встретились, чтобы подписать совместную де-
кларацию о  принципах, ставшую известной под названием 
«Соглашения Осло». ООП и Израиль впервые признали друг 
друга полноправными противниками: до этого момента мно-
гие считали, что такое невозможно. Стоявший между Раби-
ном и Арафатом президент Соединенных Штатов Билл Клин-
тон предложил двум врагам пожать друг другу руки. Первым 
протянул руку Арафат. Рабин заколебался, как бы показывая, 
насколько трудно ему дается этот шаг. Затем они пожали друг 
другу руки.

Вскоре после этого рукопожатия переговоры о  деталях 
соглашения зашли в тупик. Рабин, бывший, возможно, един-
ственным израильским руководителем, который пользовался 
у себя в стране уважением, достаточным, чтобы претворить 
соглашения в  жизнь, был убит в  1995  году. Пять лет спустя 
процесс, запущенный Соглашениями Осло, окончательно
прекратился с  началом Второй интифады, периода ожесто-
ченной борьбы между палестинцами и израильтянами.

Встречи в Осло закончились неудачей, но это была ценная 
неудача. Дух соглашений сохранился в самой идее мирного 
двустороннего решения. Сохранилась и история переговоров 
в Осло, воспоминания о которых по-прежнему неярко светят
в темноте. Если однажды невозможное внезапно показалось 
возможным, это может произойти и в следующий раз.

Питер Коулман ссылается на исследование, по оценкам ко-
торого приблизительно один конфликт из двадцати бывает 
«непреодолимым» —  то есть чрезвычайно трудным для раз-
решения. Утверждается, что это соотношение применимо не
только к дипломатическим и политическим столкновениям, 
но и к конфликтам в повседневной жизни, возникающим ме-
жду членами семей, друзьями или коллегами. Хотя непреодо-
лимые разногласия встречаются редко, они оказывают ог-
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ромное влияние на жизнь участников и тех, кто их окружает,
истощают их силы и создают атмосферу враждебности. Мы
привыкли называть такие конфликты «сложными», но, как 
мы уже видели, в некотором смысле речь идет о прямо про-
тивоположной проблеме, из чего можно сделать некоторые 
выводы о том, как следует подходить к таким ситуациям. Как 
сказал мне Коулман, «конфликт побуждает нас упрощать, 
и, чтобы компенсировать эту тенденцию, требуется усложне-
ние чувств, мыслей и действий».

Споры с  друзьями и  родными часто проходят по одним
и тем же схемам. После начала спора вы можете предсказать,
как будут развиваться события, подобно опытному шахма-
тисту, который может предсказать следующие восемь ходов,
лишь взглянув на доску. По ходу знакомого сценария мы ощу-
щаем почти непреодолимую тягу следовать ему, играть свою 
роль в старом спектакле. Чтобы этого не произошло, нужно 
внести возмущение —  сказать нечто такое, чего собеседник 
не ожидает, неожиданно согласиться с  чем-нибудь или вре-
менно сменить тему. Можно варьировать не только то, что вы
говорите, но и то, как вы говорите, —  слова и интонации, ко-
торые вы используете. Можно сказать что-нибудь смешное, 
что-нибудь трогательное или даже что-нибудь не слишком
осмысленное. Если вы всегда спорите в одном и том же ме-
сте, скажем на кухне или в офисе, найдите новое место для
споров.

Этим вы пытаетесь создать место, в буквальном и пере-
носном смысле, для новых способов общения друг с другом.
Можно сказать, что вы открываете канал тайных перегово-
ров со своим противником.



12

СОБЛЮДАЙТЕ ОБЩИЕ
ОГРАНИЧЕНИЯ

В споре полезно иметь набор общепризнанных 

норм и ограничений, которые поддерживают 

самовыражение. Правила создают свободу.

В 2013 году, когда Кэл Тернбулл, которому было тогда семна-
дцать лет, учился в выпускном классе средней школы в шот-
ландском городе Нэрне, он заметил, что у него и его друзей 
обычно бывают одинаковые взгляды, идет ли речь о полити-
ке, музыке или телевидении. Тернбулл задумался, куда нужно 
пойти, чтобы услышать мнение людей, придерживающихся
другой точки зрения.

Этот вопрос не так очевиден, как кажется. Всякий, про-
живший долгое время на одном месте, как правило, прово-
дит время с людьми, чье мировоззрение совпадает с его ми-
ровоззрением. Не всегда легко найти собеседников, взгляды 
которых радикально отличаются от ваших. Даже если вы их 
найдете, все вы будете испытывать социальное давление, по-
буждающее вас соглашаться друг с другом, потому что, как мы 
уже видели, несогласие может вызывать неуютное и непри-
ятное ощущение. Разумеется, можно обратиться к интернету. 
Но когда Тернбулл посмотрел на дебаты в социальных сетях, 
он нашел в них множество фразерства и склок, но очень мало 
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искренней заинтересованности. Казалось, нет такого места, 
куда можно было бы пойти, чтобы проверить свои взгляды,
испытать их на прочность, не ощущая себя под обстрелом. 
Тогда Тернбулл решил создать такое место. Он организовал
на сайте reddit.com форум под названием Change My View —
«Измени мои взгляды». За пять лет на него подписались более
полумиллиона человек.

Change My View (CMV)  —  это место, где вы можете ис-
следовать пределы своих мнений. Бывает ли так, что у  вас 
сформировалась точка зрения на какой-нибудь вопрос —  как
управлять страной, существует ли Бог, какой фильм этого
года оказался самым переоцененным, —  но вам кажется, что
вы видите не все стороны проблемы, что вы, возможно, упу-
скаете из виду нечто важное? Если бывает, идите со своим 
мнением в CMV, и сообщество пользователей этого форума 
поможет вам обдумать ваши суждения, вежливо возражая 
против них. Чем бы это ни закончилось  —  измените ли вы
свое мнение или нет, —  вы сможете увидеть положение ве-
щей по-другому.

Когда рассуждают, как полезны споры, часто подчеркивают
ценность свободы слова. Но, как показал опыт социальных 
сетей, когда у людей появляется свобода выражаться так, как 
они хотят, без каких бы то ни было ограничений, споры часто
вырождаются в ругань и оскорбления. В CMV нет абсолютной
свободы. Тернбулл поддерживал весьма строгие правила по-
ведения при помощи команды из двадцати с лишним модера-
торов, набранных из числа участников, регулярно пишущих
в  группу. Нарушители правил получают предупреждение,
а затем, если они не обращают на него внимания, изгоняют-
ся с платформы. «Наши правила ограничивают, но они обес-
печивают свободу в некоторых разговорах», —  сказал он мне. 
Тернбулл не разрабатывал эти правила заранее: они сформи-
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ровались постепенно, по мере того как он сам и сообщество
пользователей осознавали, какие разговоры бывают полез-
ными, а какие нет.

CMV работает следующим образом. Сначала вы публи-
куете точку зрения, которую предлагаете оспорить: «зоо-
парки безнравственны», «героин должен быть легализован», 
«Radiohead —  лучшая рок-группа всех времен». На сайте нет 
никаких правил относительно содержания таких убежде-
ний —  они могут касаться чего угодно. Но это должны быть 
именно ваши убеждения: вы не можете написать «Один мой 
друг говорит, что…». Кроме того, вы должны быть готовы 
признать, что ваши убеждения могут быть ошибочными. 
Обеспечить соблюдение последнего правила трудно, посколь-
ку невозможно точно узнать, что думают другие, но Тернбулл
и его сотрудники научились различать некоторые надежные 
признаки неискренности. Авторы сообщений, снова и снова 
повторяющие одни и те же обоснования своих взглядов или 
постоянно разражающиеся гневными тирадами, по-видимо-
му, не воспринимая и не обдумывая вопросов, которые зада-
ют им комментаторы, нарушают так называемый «запрет на 
демагогию».

Пользователей CMV просят «настроиться на разговор,
а не на дебаты», потому что дебаты предполагают состязание 
людей, ни в коем случае не отказывающихся от своих взгля-
дов, стремящихся победить, а  не узнать нечто новое. Когда 
некто пишет в CMV, одно это уже означает, что он, подобно 
человеку, обращающемуся к психотерапевту, амбивалентен;
некоторая часть его разума готова к переменам. Собственно, 
Тернбулл сказал мне, что хочет, чтобы платформа CMV была 
похожа на клинику, посетители которой могут узнать, в чем 
они не правы.

Когда вы вносите вопрос, CMV просит вас не просто изло-
жить свою точку зрения, но и кратко объяснить, почему вы ее 
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придерживаетесь. Можно привести свои логические обосно-
вания, но ценнее всего, по словам Тернбулла, обычно бывают
рассказы о том, как вы пришли к этому убеждению. Связана
ли эта точка зрения с вашей личной жизнью, с семьей, в ко-
торой вы выросли, с какими-нибудь конкретными события-
ми в вашей жизни? Философ может сказать, что информация 
о том, как именно человек приобрел то или иное убеждение, 
не имеет значения: справедливость или ошибочность такого
убеждения можно установить, опираясь исключительно на
логику и факты. Но Тернбулл и пользователи CMV убедились, 
что выяснение связей между мнением человека и его жизнью
помогает улучшить разговор.

Сведения о личности и прошлом автора утверждения по-
могают комментаторам формулировать вопросы и  доводы. 
Пользователи, наиболее успешно изменяющие точки зрения
других, как правило, не выступают с готовыми аргументами,
которые можно применять к кому угодно, а приспосаблива-
ют свои комментарии к  особенностям человека, поддержи-
вающего данное суждение. Чем лучше эти комментаторы
ощущают, что разговаривают с живым человеком, тем менее
они склонны проявлять пренебрежительное отношение к его
убеждениям и  тем более склонны показывать, что прислу-
шиваются к его словам, —  а человек, который чувствует, что 
к нему прислушиваются, с большей вероятностью будет го-
тов изменить свое мнение. «Что значит прислушиваться на 
текстовом форуме?  —  спрашивает Тернбулл.  —  По-моему,
это значит обращать внимание на те причины, по которым
у человека появилось то или иное мнение, и на тот путь, ко-
торым он к нему пришел».

Чаще всего участники форумов в социальных сетях сра-
зу вцепляются в  тему спора, не пытаясь для начала понять
друг друга. В результате они затрагивают лишь поверхность 
вопроса, не углубляясь в  его суть. «Я думаю так-то!»  —  «Ну 
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а я думаю так-то!»… «Иногда лучше не спешить добраться до 
того пункта, по которому вы не согласны друг с другом, —  го-
ворит Тернбулл. —  Начните с самого начала, походите вокруг 
да около основного вопроса, посмотрите, что из этого полу-
чится». Когда от автора утверждения требуется, чтобы он не 
спеша сформулировал свою точку зрения, это хорошо еще 
и тем, что заставляет его сделать первый шаг к объективному 
рассмотрению изъянов своей точки зрения. Подробные обсу-
ждения часто позволяют людям обнаружить, что на самом
деле они не настолько уверены в  своей правоте, насколько
им казалось.

Комментаторы обязаны не соглашаться с точкой зрения
автора утверждения. Тернбулл не хотел, чтобы его форум был 
местом, куда можно прийти за простым подтверждением 
точки зрения, —  в конце концов, для этого есть множество 
других площадок. Однако очень важно, чтобы несогласие
было высказано вежливо и  уважительно. Первое правило,
с которым должны были согласиться участники форума, было 
самым простым: никакой грубости или враждебности. Моде-
раторы Тернбулла внимательно следят за любыми проявле-
ниями грубости или агрессии. Запрет на враждебное отно-
шение, говорит он, играет фундаментальную роль: «Очень 
важно, чтобы участники не нарушали это правило, потому 
что, если они его нарушают, это просто уводит от темы разго-
вора. После этого всем остальным становится очень трудно
убедить в чем-либо автора сообщения. Это меняет тон разго-
вора».

На этом положении имеет смысл остановиться подроб-
нее. Тон иногда считают второстепенным элементом взаи-
модействий между людьми. («Что вы беспокоитесь о  тоне? 
Займитесь лучше сутью проблемы».) Но тон важнее сути. Он 
проникает глубже, чем слова. Это то средство, при помощи 
которого мы выражаем, какие отношения мы надеемся уста-



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 247

новить с собеседником. Ваш тон ясно показывает, каким вы
видите себя по сравнению со мной: более или менее умным,
вышестоящим или заискивающим, рассчитывающим на
серьезное или шутливое общение. Как мы видели во всех об-
суждавшихся случаях, спор, между участниками которого не 
устанавливаются взаимоприемлемые отношения, обречен
на неудачу.

Тернбулл отмечает, что, когда участники CMV нарушают
запрет на враждебность, они часто делают это неосознанно 
и сразу же извиняются. «Они стремятся изменить точку зре-
ния другого человека. Поэтому грубость им невыгодна, пото-
му что убедить собеседника в чем-либо становится труднее».
Это должно быть очевидно, но в  пылу спора об этом часто 
забывают. Самое хитроумное из правил CMV не позволяет
участникам забыть, зачем они вообще оказались на этом
форуме: авторы утверждений награждают тех комментато-
ров, которые доказывают им, что они были не правы. Когда
и если автор решает, что разговор в CMV изменил его точку 
зрения, он присуждает комментатору, который его переубе-
дил, «дельту» (греческая буква Δ используется в математике 
и физике для обозначения изменения).

Чем больше участник набирает дельт, тем выше его авто-
ритет на форуме, потому что это доказывает его способность 
изменять взгляды других. «В  первый раз, когда я  получил 
дельту, —  сказал один из участников исследователю, который 
изучал CMV,  —  я  чувствовал, что достиг чего-то важного». 
Комментаторам важно поддерживать хорошие отношения 
с авторами утверждений, потому что в противном случае они
ни в чем не смогут их убедить.

В начале существования сайта CMV Тернбулл и его коллеги-
модераторы заметили одну проблему: участники, мнение 
которых изменилось в  результате дискуссии, часто не хоте-
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ли этого признавать. Хотя они переходили на позицию, от-
личающуюся от той, которая была у  них изначально, они 
пытались сделать вид  —  возможно, перед самими собой не 
в меньшей степени, чем перед другими, —  что с самого на-
чала придерживались приблизительно этой же самой точки 
зрения. Тернбулл хотел, чтобы участники признавали, что 
были не правы. Не потому, что он хотел, чтобы они почув-
ствовали себя униженными,  —  совсем наоборот. Он хотел,
чтобы неправота не казалась чем-то позорным. «Никто не 
любит оказываться неправым. Это неприятно. Но если подхо-
дить к собственной неправоте позитивно, она дает нам шанс 
узнать нечто новое, что-то понять и избавиться от части на-
шего невежества. Она может не вызывать ощущения, что на 
нас нападают». Хотя с тех пор, как Сократ пытался успокоить 
в этом отношении афинян, прошло более 2000 лет, в этом все 
еще нужно убеждать.

Когда мы говорим об «изменении взглядов», мы обычно 
имеем в виду разворот на 180 градусов —  нечто вроде обра-
щения апостола Павла. Проблема в  том, что это делает из-
менение точки зрения делом чрезвычайно ответственным.
Участникам CMV рекомендуется присуждать дельты, просто 
когда они чувствуют, что дискуссия привела к  более глубо-
кому пониманию данной темы, или когда они узнают от сво-
их оппонентов нечто новое. «Полезно понимать выражение 
“точка зрения” буквально,  —  говорит Тернбулл.  —  Если вы 
хотя бы немного меняете свое положение, перед вами сразу 
открывается другая перспектива».

Тернбулл заметил, что те, кому хорошо удается изменять 
мнения других,  —  пользователи с  большим количеством 
дельт  —  умело задают продуктивные вопросы. Они задают 
вопросы не чтобы раскритиковать собеседника («Как вооб-
ще можно было подумать, что…?»), а  чтобы лучше понять 
его. Иногда их вопросы выявляют противоречия, на которых
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основывается позиция автора утверждения, что быстро при-
водит его к необходимости пересмотреть свою точку зрения
(лично для меня, например, страшнее всего бывает тот мо-
мент, когда я  слышу, как собеседник пытается объективно
переформулировать мою точку зрения). Но это возможно 
только тогда, когда вопросы порождаются искренним инте-
ресом  —  те, кто задает вопросы в  стиле судебного обвини-
теля, гораздо менее способны переубеждать. Как говорит
Тернбулл, «хотя может показаться, что это противоречит са-
мой идее CMV, когда вступаешь в разговор, с самого начала 
намереваясь переубедить собеседника, это может несколько
повредить процессу».

Мы уже видели, что выпрямительный рефлекс может вре-
дить разговору. Более действенный способ переубеждения —
стать партнером собеседника в  совместном исследовании.
Участники, накопившие много дельт, часто проявляют неко-
торую неуверенность в своих собственных убеждениях. Про-
цесс изменения своего собственного мнения и процесс изме-
нения мнения кого-то другого начинаются из одной и той же 
точки, с  вопросов, обращенных одновременно и  к  опраши-
ваемому и к спрашивающему, —  не правда ли?

CMV —  богатый источник данных для исследователей, кото-
рых интересует, как и почему люди изменяют свои мнения.
Группа информатиков из Корнеллского университета проана-
лизировала материалы этой платформы за два года. Оказа-
лось, что около трети авторов утверждений, опубликованных 
на форуме, изменили свою точку зрения. Может показаться, 
что это не так много, но с учетом предыдущих исследований, 
посвященных убеждению и изменениям отношения, этот ре-
зультат кажется поразительным. Исследователи из Корнелла 
проанализировали статистические данные по типам бесед, 
в которых присуждались и не присуждались дельты. Резуль-
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таты этой работы согласуются с  наблюдениями Тернбулла 
и расширяют их.

Например, чаще всего к успешному переубеждению при-
водят комментарии, в которых используются несколько иные 
слова, нежели в исходном утверждении. Это очень интерес-
но, потому что из этого следует, что для изменения точки
зрения нужно, чтобы утверждение было переформулировано 
в других терминах, что позволяет увидеть его в новом контек-
сте. С этим положением связан и другой вывод исследовате-
лей: в переубеждении помогает использование конкретных 
примеров, а также фактов и статистических данных. Лучшее
средство —  это сочетание повествования и объективных до-
казательств.

Как правило, более развернутые ответы оказываются 
более действенными, чем краткие (кроме тех случаев, ко-
гда кажется, что комментатор разводит демагогию). Автора 
утверждения с  большей вероятностью удается переубедить 
не одним сокрушительным ответом, а  в  ходе беседы с  ком-
ментатором. Однако если его мнение не изменится за пять 
обменов репликами, оно, скорее всего, не изменится и даль-
ше (это наблюдение помогло мне научиться вовремя выхо-
дить из споров в Twitter).

Кроме того, как выяснили исследователи, помогает
«страхование рисков». Аргументы, содержащие фразы вроде 
«вполне может быть», как правило, более убедительны, чем 
выражающие абсолютную уверенность. Когда тон коммента-
тора показывает, что он не вполне уверен в  своем мнении, 
автор исходного утверждения становится менее бдительным. 
Слабость —  сила.

Специалисты по дорожному движению знают, что на шоссе
с плотным движением всего два-три водителя могут сделать 
нечто такое, что нарушит течение транспортного потока 
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и  создаст пробку, в  которой застрянут сотни автомобилей.
Тот же принцип действует и в сетевых дебатах. Всего несколь-
ко намеренно вредящих или просто раздражительных участ-
ников могут завладеть всеобщим вниманием, и не успеешь
оглянуться, как воцарится «новая нормальность» и разговор
зайдет в мрачный тупик.

Мало кто решает грубить сознательно; точно так же мало
кто намеревается неуклонно оставаться вежливым. В какой 
бы среде мы ни общались, мы рефлекторно ориентируемся
на поведение других. Этот принцип работает и  на базовом
уровне, в случае диады: когда один из участников разговора 
между двумя людьми вносит в беседу оттенок враждебности,
второй немедленно замечает это и ощущает стремление от-
ветить тем же. В сетевом общении такое поведение воспро-
изводится в  увеличенном масштабе. Участники дискуссий,
сами того не сознавая, оглядываются вокруг и спрашивают:
как тут принято себя вести —  разбрасываться оскорбления-
ми или участвовать в уважительных дебатах?

Это возлагает на каждого определенную ответствен-
ность. Мы уже привыкли к той мысли, что то, что мы покупа-
ем, или то, как мы путешествуем, оказывает влияние на окру-
жающую среду. То, как мы общаемся, также оказывает на нее 
влияние. Каждой своей репликой мы можем либо сделать
беседу лучше, либо увеличить ее загрязнение. Более того, то, 
что мы говорим, может быть не так важно, как то, как мы это
говорим. В конце концов, мы не можем быть абсолютно уве-
рены в своей правоте. В чем мы можем быть уверены —  и на
что мы можем сознательно влиять, —  это то, какой пример
мы этим подаем.

Однако повышение качества сетевых споров зависит не
только от их индивидуальных участников: как показал нам 
пример CMV, хорошо продуманные правила также вносят 
в это дело свой вклад. Даже самые простые правила могут быть 
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полезны, если они хорошо известны участникам. Кое-кто бес-
покоится, что строгие правила могут привести к снижению 
числа участников и ограничению свободы слова. В 2016 году 
этот вопрос изучал Натан Матиас, профессор коммуникации 
Корнеллского университета. Он провел исследование сооб-
щества научных дискуссий платформы Reddit, в котором в то 
время было 13,5 миллиона подписчиков. Матиас сделал так, 
что в  некоторых дискуссиях пользователи видели объявле-
ния о правилах сообщества, в число которых входит запрет
оскорбительных выражений. По сравнению с  дискуссиями, 
в которых пользователям не показывали таких объявлений, 
участники, комментирующие впервые, значительно чаще 
следовали правилам. Особенно важно отметить, что уро-
вень участия новичков в дискуссиях увеличился в среднем на 
70 процентов. Правила их не пугали. Ясное объявление пра-
вил взаимодействия, будь то в сети или на работе, повышает 
качество общения для всех, в первую очередь для тех, кто еще
не пробыл в этом месте достаточно долго, чтобы постепенно
усвоить местные групповые нормы. Общие для всех ограни-
чения создают пространство для более живых споров.

Правила важны не столько потому, что людям нужно гово-
рить, что им делать и чего не делать, сколько потому, что им 
удобнее самовыражаться в рамках структуры, установленной
для всех. Споры всегда могут выходить из-под контроля —  по-
тому ли, что кто-то сознательно нарушает правила, или по-
тому, что кто-то просто не знает этих правил. Но когда люди 
оказываются втянуты в такой неконтролируемый спор, они
обычно стремятся найти выход из него, и набор ясно опреде-
ленных правил может помочь им в этом.

Этот принцип хорошо понимают те, кто ведет перегово-
ры об освобождении заложников. Им часто приходится раз-
ряжать ситуации, находящиеся на грани хаоса. Для этого, как 
сказал мне профессор Уильям Донохью, они пытаются предо-
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ставить преступнику, захватившему заложников, структуру,
при помощи которой он сможет высказаться. «Переговор-
щик вступает в эту чрезвычайно напряженную, личностную,
эмоционально неустойчивую, запутанную ситуацию с  тем,
чтобы установить в  ней порядок. Он повторяет то, что ему 
говорят, в  более структурированном виде: “Во-первых, вас
беспокоит то-то; во-вторых, то-то…”» Специалисты по труд-
ным переговорам учатся этому, но, как сказал мне Донохью,
искусный переговорщик делает это интуитивно: «Хороший 
друг выслушивает ваши эмоциональные тирады и помогает 
вам придать им форму. Он преобразует ваши запутанные не-
приятности в нечто такое, в чем можно разобраться, —  чтобы
вы могли что-то с этим сделать».

Донохью уподобляет этот процесс политической системе.
«С этого начинается демократия. Идея Великой хартии воль-
ностей состояла в том, чтобы отобрать права у своевольно-
го короля, который принимал решения ни с того ни с  сего.
Демократическому обществу нужны законные процедуры, 
чтобы по всем требованиям или жалобам принимались ре-
шения, не зависящие от прихотей короля. В моих исследова-
ниях проявляются те же самые силы. Переговорщики и  по-
средники создают карты вопросов и предлагают процедуры 
для их проработки. Когда же такие структуры разваливают-
ся, это побуждает людей захватывать власть и  навязывать
свою волю».



13

СЕРДИТЕСЬ ТОЛЬКО НАМЕРЕННО

Никакие теоретические рассуждения не могут 

полностью подготовить нас к эмоциям, 

возникающим во время спора. Иногда ваш злейший

враг —  это вы сами.

Вернемся туда, откуда мы начали: к зимнему вечеру в конфе-
ренц-зале безликой гостиницы где-то посреди сельской Ан-
глии. Вот что мне известно: в прошлое воскресенье молодая 
женщина была изнасилована в подземном переходе. Видео-
запись этого происшествия загрузили на веб-сайт с мобиль-
ного телефона, принадлежащего местной службе доставки,
в которой работают 17 водителей-мужчин. Последнее тексто-
вое сообщение, отправленное с этого же телефона, было за-
регистрировано вышкой, находящейся рядом с домом этого
человека, Фрэнка Барнета, который ранее привлекался к от-
ветственности за домашнее насилие.

Человек, на которого я смотрел, не был Фрэнком Барне-
том, и  его на самом деле не подозревали в  совершении из-
насилования. Это был актер. Лоуренс Элисон предложил мне 
возможность принять участие в  своего рода ролевой игре,
которая составляет основу его программы обучения поли-
цейских дознавателей. Именно Лоуренс изложил мне обстоя-
тельства дела, называя меня «расследующим инспектором 
Лесли».
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Почему же меня подташнивало? Потому что даже разыг-
ранная беседа с сильным напряжением способна послужить
стимулом для вашей нервной системы независимо от того,
насколько ваш рациональный разум уверен, что все это про-
исходит понарошку. Элисон предупредил меня, что ролевые
игры в  допросы иногда кажутся слишком реалистичными.
Такие учебные упражнения способны вывести из себя даже
закаленных полицейских дознавателей. В  реальности про-
фессиональные дознаватели иногда обращаются к  психоте-
рапевтам, чтобы справиться с  последствиями серий интен-
сивных допросов.

Благодаря этому краткому, но интенсивному тренингу 
я понял одну важную вещь: чтобы спор получился продуктив-
ным, нужно влиять на собеседника, но прежде всего необхо-
димо влиять на самого себя. Управление своими собствен-
ными эмоциями, своими собственными реакциями —  самое 
трудное из всех умений.

Ф. Б.  Да плевать мне на всех; почему вы разговариваете со
мной, с Фрэнком Барнетом? Я-то тут при чем?

Роль Барнета играл Ллойд Смит, регулярно участвующий 
в учебных программах Элисона. Ллойда допрашивало боль-
шее количество полицейских, чем почти любого другого 
из живущих ныне людей. Он побывал руандийским поле-
вым командиром, исламским террористом и  бразильским
гангстером. Он бывал убийцей, педофилом, насильником. 
Иногда он ведет себя агрессивно, на грани физического на-
силия, иногда бывает обаятельным и  уклончивым, иногда 
упорно хранит молчание. Каждый раз он усваивает описа-
ние персонажа, составленное Элисоном, а также информа-
цию о преступлении или преступлениях этого человека. Его
задача —  задать дознавателю как можно более трудную ра-
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боту, и он выполняет ее с колоссальным мастерством и ко-
лоссальной хитростью. Ллойд не изучал тактику ведения 
допроса в каком-либо учебном заведении, но он участвовал 
в  таком количестве допросов с  таким количеством разных
дознавателей, что научился чрезвычайно глубоко понимать 
их поведение.

Кроме того, он еще и очень хороший актер. В этой комна-
те он не был для меня Ллойдом. Он был Фрэнком Барнетом. 
Безуспешно пытаясь придать своему голосу уверенность, 
я объяснил ему, что мы допрашиваем нескольких водителей, 
работающих в службе доставки.

Ф. Б. Ты что, считаешь, что я могу быть насильником?

Я  не знал, что ему ответить. Как ответить на такой во-
прос? Я повторил то же, что говорил раньше, сказав ему, на 
этот раз в более туманных выражениях, что он —  один из не-
скольких человек, с которыми мы проводим собеседования. 
Мои слова были похожи на речь политика, уклоняющегося от 
прямого вопроса.

Ф. Б.  На этот вопрос можно ответить «да» или «нет». Ты счита-
ешь, что я могу быть насильником?

В конце концов я ответил утвердительно.

Ф. Б. Имей в виду, я вас не очень-то люблю.
И. Л. Вас —  это кого?
Ф. Б.  Полицию. Вы меня с самого детства донимаете и изби-

ваете.

Я попытался вернуться к вопросу о том, что он делал после 
обеда в воскресенье, но у Барнета были другие планы.
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Ф. Б. Ты думаешь, что я урод?
И. Л. Нет, я так не думаю.
Ф. Б. Ты что, не думаешь, что насильник —  урод?

Я оставил этот вопрос без ответа. Вместо этого я снова за-
дал официальным тоном тот же вопрос о воскресенье. Барнет 
взглянул на кольцо на моей левой руке.

Ф. Б. Ты ведь женат, да?
И. Л. Да.
Ф. Б.  Если бы я  изнасиловал твою жену, ты считал бы меня

уродом?
И. Л. (ошеломленно молчит). Да, вероятно.

Мне уже и до этого было неуютно и жарко, я нервничал и не
находил себе места. Теперь же я разозлился. Какого черта он
думает, что может разговаривать об изнасиловании моей 
жены? Почему это он задает вопросы мне? Это не меня по-
дозревают в преступлении. Лоуренс, наблюдавший за нашим 
разговором, прервал допрос и спросил, как я себя чувствую.
Я рассказал. Он кивнул. Труднее всего, сказал он, не позво-
лить себе втянуться в  силовое поле Барнета  —  в  тот разго-
вор, который хочет вести он. «Вы думаете: “Господи, какой
подонок!” Но по-настоящему хороший дознаватель способен 
отвлечься от своих чувств и подумать: “Ага, любопытно: он
ведет себя как подонок. Интересно, зачем ему это надо?”»

Ллойд, который уже вышел из роли, объяснил, что мне
нужно научиться лучше понимать, когда следует уступать.
«По-моему, вам нужно не бояться тех выражений, которые
я  использую, моего языка. Эти выражения  —  маленькие
препятствия, которые я  вам расставляю. Если я  пойму, что
вы с трудом удерживаетесь, чтобы их не употребить, я буду 
продолжать нападать. Если вы скажете “Да, я  подумал бы,
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что он урод”, у меня не окажется следующего хода. Или, ко-
гда спросил вас, думаете ли вы, что я  могу быть насильни-
ком, —  просто ответьте “Да”! Тогда мне будет нечем на вас 
давить». Иногда, сказал он, он кладет ноги на стол, чтобы 
втянуть дознавателя в бессмысленный спор. Менее опытные 
дознаватели видят в этом посягательство на свой авторитет 
и отвлекаются на эту проблему; умелые дознаватели просто 
не обращают на это внимания. «Через некоторое время мне 
становится неудобно так сидеть, и я все равно убираю ноги 
со стола».

Когда Фрэнк Барнет пытался вывести меня из себя, пере-
ведя разговор в личную плоскость, сказал Лоуренс, мне сле-
довало мягко вернуться к тому вопросу, который меня инте-
ресовал. «Вы могли сказать: “Да, конечно, я думаю —  говоря
вашими словами, —  что он урод, но мои чувства не имеют 
отношения к нашему разговору. Я должен допросить вас об 
изнасиловании девушки. Это моя работа, и я должен ее сде-
лать”».

Но главной моей ошибкой, сказал Лоуренс, было то, что
я не стал выяснять, почему Барнет вел себя так отвратитель-у

но. По его мнению, я упустил свой шанс, когда Барнет сказал, 
что не любит полицию. «Вы могли отозваться на эту репли-
ку, —  сказал Лоуренс. —  Вы могли спросить: “А что, у поли-
ции на вас зуб?”» Ллойд согласился с этим: «Это его жизнен-
ный опыт, правда его жизни. Вы можете не брать на себя 
личную ответственность за то, что ему пришлось пережить, 
но вполне могли признать, что это важно. Вы могли сказать: 
“Похоже, вам пришлось нелегко”». Если бы я расспросил его 
об этом, это могло бы помочь мне понять, с кем я имею дело,
и  принесло бы пользу еще в  одном трудноуловимом отно-
шении. «Речь идет о воздействии на подсознание, —  сказал 
Ллойд.  —  Я  перехожу в  режим настоящего разговора, а  не 
просто обмена короткими ответами и прямыми вопросами».
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Проявив интерес к его жизни, я мог бы усыпить его бди-
тельность. Но, когда злишься, трудно проявлять заинтере-
сованность. Собственно говоря, в  таком состоянии вообще
трудно думать.

Группа психологов из Университетского колледжа Лондона
поставила эксперимент, участников которого приглашали 
в лабораторию попарно. К пальцу первого участника подсо-
единяли маленький сжимающий механизм, который прила-
гал к нему очень малое усилие. Затем этого человека проси-
ли нажать на палец второго участника, используя в точности

такое же усилие. Важно отметить, что второй участник со-
вершенно ничего не знал об этом условии.

Затем второго участника просили нажать на палец перво-
го, прилагая в точности такое же усилие, как он ощутил. Оба 
поочередно нажимали друг другу на пальцы, а ученые точно
измеряли, с какой силой они это делают. В каждой паре при-
лагаемое к пальцам усилие быстро росло, и в конце концов 
участники нажимали друг другу на пальцы с  силой, превы-
шавшей исходную величину раз в двадцать.

Этот эксперимент позволяет увидеть зловещую картину 
эскалации отношений между людьми. Каждый из участников
считал, что отвечает соразмерно действиям другого, и, хотя 
ни один из них не нагнетал ситуацию намеренно, давление
все равно почему-то росло. Возникает вопрос: почему такая 
же эскалация не происходит во всех наших конфликтах?

Один из ответов сводится к  тому, что некоторые люди
слишком медленно реагируют на эмоциональные сигналы, 
которые они получают от других. Исследователи, изучавшие
общение между супругами, выяснили, что пары, члены ко-
торых отвечают на негативные эмоции партнера такими же
негативными эмоциями, чаще бывают несчастливыми (хотя
негативное отношение, как мы видели, может быть полезно
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для отношений, чрезмерное количество неприятных чувств, 
очевидно, вредит; важно правильное соотношение позитив-
ного и негативного и его изменения во времени). Удивитель-
нее тот факт, что то же верно и в отношении пар, в которых 
отвечают взаимностью на позитивные эмоции. Несчастливые 
браки и семьи попросту более лихорадочны; обмен эмоциями 
происходит в них на более высокой скорости, чем в счастли-
вых. Исследователь отношений Джон Готтман измерял в своей 
лаборатории физиологические эффекты —  влияние на частоту 
сердцебиения и  работу потовых желез  —  споров в  супруже-
ских парах и соотносил результаты этих измерений с долговеч-
ностью браков. Если поведение одного из партнеров влияет 
на физическое состояние другого таким образом, вероятность
того, что этот брак закончится разводом, возрастает.

Люди, обладающие «эмоциональной инертностью»,  —
то есть обычно остающиеся более или менее в одном и том 
же эмоциональном состоянии, что бы с ними ни происходи-
ло, —  оказывают стабилизирующее воздействие и на других. 
Если у вашего партнера или коллеги, по-видимому, не воз-
никает никакой немедленной реакции на ваше настроение, 
хорошее или плохое, это, возможно, повод для радости, а не
огорчения. Некоторое количество эмоциональной инерт-
ности полезно для отношений, будь то в паре или в группе. 
Когда вы набираете команду или выбираете себе партнера, 
получающуюся комбинацию личностных особенностей мо-
жет иметь смысл рассмотреть с этой точки зрения. В хоро-
шей команде должны быть страстные, творческие личности, 
но, если кроме них в ней не будет и личностей скептических 
или попросту невозмутимых, споры могут начать выходить
из-под контроля совершенно непредсказуемым образом.
Ринго играл в Beatles по-настоящему важную роль.

Подбор сочетаний разных личностей  —  дело важное, но
не менее важно для предотвращения эскалации конфликтов 
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быть своим собственным внутренним Ринго —  усмирять свои
собственные наиболее неуравновешенные реакции, когда это
необходимо. Применительно к супружеским ссорам исследо-
ватель отношений Алан Силларс называет поведение, которое
проявляли участники эксперимента с нажиманием на пальцы,
«бездумным ответным действием» (mindless reciprocation). 
Каждый из них рефлекторно реагировал на последнее дей-
ствие другого участника, и ни один из двоих не задумывался
о том, как следует на него реагировать (заметим, что никто их
об этом и не просил). Поскольку перед ними не стояло ника-
кой цели, они очень слабо контролировали свои действия.

Британская компания Huthwaite International, предла-
гающая обучение продажам и ведению переговоров, в тече-
ние пятидесяти с лишним лет собирает данные по поведению
участников переговоров. Она провела несколько долгосроч-
ных исследований с использованием согласованной методи-
ки, основанной на непосредственном наблюдении за реаль-
ными переговорами. Одной из задач этих исследований было 
установить различия в  поведении высококвалифицирован-
ных и посредственных переговорщиков (высококвалифици-
рованными считались переговорщики, признанные эффек-
тивными обеими сторонами и  имеющие подтвержденную
историю успешных переговоров).

Одно из самых важных различий, выявленных иссле-
дователями Huthwaite, касалось подхода переговорщиков
к  конфликтным ситуациям. Как и  любые другие люди, пе-
реговорщики иногда сердятся на своих собеседников, ко-
гда сталкиваются с  несогласием. В  исследовании Huthwaite 
эмоционально ожесточенное поведение называли «защи-
та/нападение»: переговорщик либо проявляет агрессию 
по отношению к  противоположной стороне, либо уходит 
в  эмоциональную самозащиту. Согласно наблюдениям ис-
следователей компании, такое поведение часто приводит 
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к  возникновению «спирали нарастающей интенсивности». 
Когда одна из сторон нападает, вторая защищается, и ее за-
щита воспринимается первой как нападение. В  результате 
становится трудно отличить нападение от защиты.

У посредственных переговорщиков с большей вероятностью 
возникает защитная реакция на несогласие или неявную крити-
ку, выражающаяся фразами вроде «нас нельзя в этом обвинить» 
или «мы в этом не виноваты». Но она лишь вызывает обострен-
ную реакцию другой стороны, запуская спираль. Как оказалось, 
посредственные переговорщики втягиваются в спирали защи-
ты —  нападения в три раза чаще, чем высококвалифицирован-
ные. Кроме того, они следуют модели эскалации конфликта, 
которую специалисты по отношениям считают общей для су-
пружеских ссор: атакующее поведение начинается медленно, 
с приглушенных язвительных замечаний, и постепенно стано-
вится все интенсивнее. Вторая сторона отвечает тем же, пока 
дело не доходит до полномасштабной конфронтации.

Более квалифицированные переговорщики подходят 
к делу иначе. Нельзя сказать, чтобы они никогда не проявляли
агрессивности, но они делают это редко, а когда все же напа-
дают, то бьют сразу в полную силу и без предупреждения. Из 
этого следует, что квалифицированные переговорщики более 
осознанно управляют своей агрессией, чем менее квалифици-
рованные. Когда они разгорячаются, это происходит потому,
что они используют накал как средство достижения своих це-
лей. Например, они хотят показать, что именно для них важ-
но, или вывести дискуссию из тупика. Как бы то ни было, они 
ни в коем случае не позволяют разговору управлять ими.

В переговорах по подготовке Соглашения Страстной пят-
ницы 1998  года1 Джонатан Пауэлл, главный переговорщик

1 Оно же Белфастское соглашение —  соглашение о политическом
урегулировании конфликта в Северной Ирландии.
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со стороны правительства Великобритании, проводил бес-
конечные часы с политиками и чиновниками всех сторон се-
вероирландского конфликта, терпеливо выполняя функции
посредника в спорах между ними, нейтрализуя гнев и обви-
нения. Пауэлл обладает типично дипломатическим темпера-
ментом, уравновешенным и спокойным, но напряжение этой 
работы не прошло для него бесследно. В его книге о перего-
ворах «Много ненависти, мало места» (Great Hatred, Little
Room) описывается момент, когда он совершенно потерял 
самоконтроль. На одной из встреч, на которой присутствовал 
и  его начальник, британский премьер-министр Тони Блэр,
Пауэлл в  ярости набросился на представителя Юнионист-
ской партии, который, по его мнению, всячески издевался 
над британцами. Пауэлл схватил его за лацканы, и Блэру при-
шлось их разнимать. Пауэлл понимал, что совершил ошибку. 
После Блэр отвел его в сторону и сказал: «Никогда не следует
выходить из себя ненамеренно».

Умелые переговорщики, говорит Алан Силларс, не позво-
ляют себе подчиниться логике взаимного обмена, не обдумав
сначала, разумно ли это. Они намеренно замедляют разговор 
и рассматривают варианты действий. Они думают не только
о том, как они хотят поступить, но и о том, как их действия 
повлияют на других, и о том, как лучше всего добиться тех 
целей, которые они преследуют в этом разговоре. Это бывает 
непросто, когда вы чувствуете, как на вас накатывает ярость
или страх, учащая сердцебиение и подготавливая вас к при-
нятию быстрых, импульсивных решений —  зачастую непра-
вильных. Но само понимание того, что именно вызывает
у вас ту или иную реакцию, может помочь управлять ею.

Дон Гулла из компании Polis посоветовал мне поговорить 
с  Эллисом Амдуром. Амдур  —  специалист по гневу, своему 
собственному и чужому. Он работает с полицейскими и со-
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трудниками других организаций, которым приходится по 
долгу службы вступать в  насыщенное гневом общение. Ам-
дур вырос в  семье среднего класса в  Питтсбурге, штат Пен-
сильвания, с  обостренным ощущением экзистенциальной 
опасности. «Я еврей, а  дело было в  1950-х годах. Родители 
учили меня ни в коем случае не доверять христианам. Когда 
начнется холокост, говорили они, христиане либо примут 
в нем участие, либо умоют руки». Он ходил в школу, в кото-
рой ученики не стеснялись давать волю кулакам. После од-
ной из драк, в которой его сильно избили, он решил научить-
ся боевым искусствам.

Сначала Амдур изучал психологию в  Йеле, а  затем про-
вел почти 14 лет в Японии, занимаясь в нескольких школах
восточных единоборств. Он вернулся в США, чтобы изучать 
методы психотерапии, сформировавшиеся под влиянием фе-
номенологии  —  дисциплины, исследующей, как наши убе-
ждения определяют наше мировосприятие. «Меня привлекла 
школа мысли, утверждающая, что для того, чтобы по-настоя-
щему увидеть то, что находится перед нами, нужно отбросить 
свою предвзятость. Хороший полицейский или любой другой 
специалист по разрешению кризисов может увидеть, какие 
данные важны для такого взаимодействия, и отставить в сто-
рону все остальное. Чтобы научиться этому, нужно изучить 
свои собственные реакции и осознавать их».

С  точки зрения Амдура, гнев никогда не бывает просто 
гневом. Он учит полицейских оценивать с  высокой точно-
стью, какой именно тип гнева проявляет человек, с  кото-
рым они имеют дело, и  как с  ним работать. «Хаотическая
ярость  —  исступление. Испуганная ярость  —  загнанный 
в угол волк, который не хочет, но будет драться. Спокойная
ярость  —  хищник, контролирующий ситуацию. Страстная 
ярость  —  медведь, который хочет разорвать вас на части.
Манипулятивная ярость —  крыса, которой нужно пробрать-
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ся через лабиринт, чтобы достичь цели. Обманная ярость —
змея, ползущая в высокой траве. Каждый тип требует своего, 
индивидуального подхода».

Амдур говорит о мозге как о структуре, в которой суще-
ствуют три уровня: человеческий, звериный и  рептильный 
(«это неправильно с точки зрения неврологии, но это удобная
метафора для описания агрессии»). На человеческом уровне
разум говорит: «Разговор может быть несколько разгорячен-
ным, но нас интересует то, что хочет сказать собеседник. Мы 
стараемся добиться результата, выгодного для всех. Это еще
называют диалогом». Когда спор увеличивает частоту серд-
цебиения, мы можем перейти на звериный уровень. Разговор
превращается в борьбу за превосходство, и господствующей
эмоцией становится гнев: «Что ты о себе возомнил?» «Я со-
средоточиваюсь на том, что хочу сказать я,  и  мало интере-
суюсь словами других. Поэтому можно услышать “Вы меня
не слушаете. Дайте мне сказать. Вы не понимаете”». На реп-
тильном уровне мы заходим еще дальше: «Гнев вытесняет все 
остальное. Разгневанный человек стремится только к  одно-
му —  победить в споре. Эта цель может совпадать с достиже-
нием истины —  человек может быть прав, —  но достижение
истины не является целью. С разгневанным человеком нель-
зя разрешать проблемы». Ему нельзя даже задавать вопросы,
потому что с точки зрения разгневанного человека ваш во-
прос доказывает, что вы его не слушали. «Если вы спросите:
“Ты сердишься?” —  он ответит: “А ты, черт возьми, как дума-
ешь?” Лучше сказать: “Я вижу, что ты сердишься”». На реп-
тильном уровне господствует ярость.

Амдур предлагает своим ученикам подумать об их соб-
ственных психологических болевых точках  —  какого рода 
вещи способны привести их в ярость? Как он говорит поли-
цейским, чрезвычайно важно быть готовым к  тому, что ко-
гда-нибудь кто-нибудь попадет в  одну из таких болевых то-
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чек. «Скажем, вы ощущаете какую-нибудь уязвимость. Чаще 
всего вы не думаете об этом, пока кто-нибудь ее не затронет. 
Если я не забываю, где у меня болевые точки, мне будет лег-
че приспособиться, когда это наконец произойдет. У меня не 
возникнет настолько острой реакции на угрозу. Я буду готов».

В Мемфисе инструкторы из компании Polis часто повторя-
ли, насколько важно сохранять самообладание в напряженной 
ситуации, в то же время отмечая, что иногда бывает нужна и не-
которая помощь товарищей. «У всех есть свои болевые точки, —  
говорил на занятиях Майк О’Нил. —  Моя болевая точка —  это
любые случаи домашнего насилия. Мои родители вечно ссори-
лись. Если бы мне пришлось разбираться со случаем домашнего 
насилия, я взорвался бы за нью-йоркскую секунду1. Мой напар-
ник знал об этом. Он говорил: “Майк, оставь это мне”».

Тут заговорил один из мемфисских полицейских, мужчи-
на. «Моя болевая точка —  когда дело касается детей. Я был 
в одной квартире, и там был ужасный бардак. Я видел, что 
этот парень тратит все свои деньги на пиво. Всюду были та-
раканы —  а на диване был маленький ребенок. Я начал вы-
ходить из себя. Напарнику пришлось увести меня оттуда».

Короткая встреча с Фрэнком Барнетом помогла мне понять, 
насколько безумно трудно то, что делают квалифицирован-
ные дознаватели. Наш разум должен работать на полную 
мощность по меньшей мере на трех уровнях сразу. Во-первых, 
нам нужно играть в мысленные шахматы, сосредоточившись 
на том, что нам известно о данном подозреваемом, на том,
что известно ему о том, что известно нам, и на том, чего нам 

1 Н ь ю - й о р кс к а я  с е к у н д а   — кратчайшая из возможных еди-
ниц измерения времени. Определяется как время, проходящее между 
моментом, когда на светофоре загорается зеленый свет, и  моментом,
когда стоящее за вами такси начинает сигналить (urbandictionary.com).
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нужно от него добиться. Во-вторых, мы пытаемся установить 
эмоциональные отношения взаимопонимания или доверия 
с  человеком, который всеми силами старается оттолкнуть
нас. В-третьих, мы боремся с самими собой.

Я знал, что выходить из себя в разговоре с Фрэнком или
поддаваться на его провокации было неправильно. Но это
не значит, что мне было легко воздержаться от этого, а  раз
я не мог управлять своим собственным поведением, у меня
было крайне мало шансов повлиять на то, как ведет себя он. 
Разумеется, это справедливо не только в отношении взаимо-
действия в полицейских камерах или военных лагерях. В лю-
бом остром разговоре конфликт, возникающий между нами 
и другим человеком, переплетается с конфликтом, происхо-
дящим внутри нас.

Полезно представлять себе этот внутренний спор в виде
борьбы между состязающимися друг с другом целями. Что бы 
мы ни делали, всегда есть цель или цели, которых мы стре-
мимся достичь, осознаем мы это или нет. Бихевиорист Уиль-
ям Т.  Пауэрс считал, что разум можно представить в  виде 
группы целеориентированных систем, образующих иерар-
хическую структуру. Нижестоящие системы контролируют 
наше тело —  центральную нервную систему, мышцы, —  а бо-
лее высокие уровни связаны с  сознательным восприятием 
и волей. На низших уровнях действия могут производиться
автоматически и бездумно, потому что системы этих уровней
выполняют инструкции, поступающие свыше. Когда вы веде-
те машину, вам не приходится обдумывать каждое свое дви-
жение, потому что вы уже поставили себе цель вести маши-
ну. Сама эта цель подчинена другой, высшей цели —  съездить 
в мебельный магазин. Проблемы, говорит Пауэрс, возникают
у  нас, когда разные системы начинают противоречить друг
другу. Может быть, ваше тело поставило вам цель остаться
на диване, но высшие системы требуют съездить в магазин,



268 ИЭН ЛЕСЛИ

потому что диван нужно заменить на новый. В этом случае 
вы ощущаете неудобство и тревогу, пока одна или другая сто-
рона не одержит верх.

В  столкновениях любого рода  —  с  партнерами, с  колле-
гами, с  незнакомыми людьми  —  мы часто увязаем во вну-
тренней борьбе такого типа. Наша низшая, основанная на 
инстинктах система ставит нам цель победить в данном кон-
кретном споре, а  вышестоящая система ставит цель сохра-
нить хорошие отношения с  данным человеком. Соревнова-
ние между ними не всегда бывает равным. Низшие системы 
сильны; они могут подчинять нас своей воле. Мы настолько 
сосредоточиваемся на ближайшей цели —  победить в споре, 
одержать верх над конкретным человеком, продемонстриро-
вать свое превосходство по части интеллекта и остроумия, —  
что совершенно забываем о  высших целях. Даже получая 
ясные и  недвусмысленные сигналы тревоги,  —  когда спор 
становится напряженным и болезненным, —  мы продолжаем
ломиться вперед, не разбирая пути.

Когда кто-нибудь проявляет к вам грубое или враждебное 
отношение, можно сказать, что вы получаете приглашение 
ответить ему тем же. Отчасти вам вполне естественно хочет-
ся принять это приглашение и  задать собеседнику по пер-
вое число. Когда такое случается, мы позволяем оппоненту 
управлять нашими реакциями, забывая, что мы можем вы-
бирать свои цели. Может быть, ваша цель в этом и состоит —  
пристыдить собеседника или унизить его; может быть, вас не
беспокоит перспектива порвать отношения с ним. Если это 
так, продолжайте в том же духе. Добивайтесь этой цели, но 
делайте это осознанно.

Но часто бывает лучше отклонить такое приглашение 
и выбрать свой собственный тон. Если вы говорите с челове-
ком, с которым вам хочется или нужно установить хорошие 
долговременные отношения, борьба с ним до победного кон-
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ца повредит вам обоим. В  таком случае лучше всего отсту-
пить, снизить темп и сознательно выбрать путь, который вам
подходит, а не тот, которым вам предлагают пойти.

Уильям Пауэрс предложил образ, помогающий представ-
лять себе эту ситуацию: каждый раз, когда мы втягиваемся 
во внутренний конфликт, нужно передавать проблему на сле-
дующий уровень подобно тому, как рядовой сотрудник пере-
дает служебные вопросы на рассмотрение своему начальни-
ку. Другими словами, нужно стремиться к  более широкому 
видению своего поведения и более ясному пониманию своих 
целей. В  частности, можно спросить «зачем?» и  «как?». Во-
прос «как?» освещает все уровни нашего поведения вплоть до
самых нижних. Когда мы участвуем в неприятном споре, мы 
можем мысленно отойти на шаг назад и спросить себя: как
я  веду себя в  этом разговоре? Проявляю ли я  раздражение,
сарказм, агрессию? Вопрос «зачем?» освещает цели высших
уровней. Зачем я ввязываюсь в этот спор —  чего я хочу до-
биться, в чем смысл моих действий? Когда вы найдете ответ
на вопрос «зачем?», вы сможете решить, что делать с вопро-
сом «как?». Вы можете изменить тон и добавить в него тепло-
ты или юмора —  или, если это требуется в данный момент, 
агрессии, как делают квалифицированные переговорщики, 
когда решают, что это необходимо.

Такой переход на более высокий уровень не гарантиру-
ет, что собеседник ответит вам так, как вы ему предлагаете.
Например, он может ответить на ваш более теплый тон еще
большей агрессивностью. Но это по меньшей мере выво-
дит вас за рамки настоящего момента. Сиюминутная побе-
да в споре внезапно начинает казаться менее важной. Даже 
если вы не сумеете добиться примирения с оппонентом, вы 
примиритесь с самим собой.



14

ЗОЛОТОЕ ПРАВИЛО:
НЕ ПРИТВОРЯЙТЕСЬ

Все правила подчиняются одному золотому правилу: 

отношения должны быть честными.

Возвращаемся в  ту же комнату, начинаем второй раунд. То 
же самое дело, тот же самый подозреваемый. Но на этот раз 
Фрэнк Барнет будет персонажем другого типа. Я  попросил 
Лоуренса и  Ллойда дать мне возможность определить при-
мерный диапазон проблем, с  которыми может столкнуться
полицейский дознаватель.

На этот раз, когда Барнет уселся напротив меня, он не 
глядел на меня с подозрением и не клал ног на стол. Он уста-
вился в пол, как будто не хотел встречаться со мной взгля-
дом. Когда он заговорил, его голос был тихим и неуверен-
ным. Я спросил его, что он делал в тот день. Он начал было 
отвечать, но потом запнулся и  спросил: «С девушкой все 
в порядке?»

Я бегло ответил ему и вернулся к своим вопросам о том, 
что случилось с ним в тот день. После долгой паузы он тихо 
сказал: «Я хочу вам помочь, но запутался. Я никогда не сделал 
бы ничего подобного. Меня арестовали перед школой, когда 
я был с детьми». Я сказал, что ему, должно быть, было непро-
сто, а затем продолжил задавать вопросы.
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Лоуренс прервал допрос и  спросил меня, как идут дела.
Я сказал, что на этот раз чувствую себя более уверенно; мне
кажется, что я  лучше управляю ситуацией. Лоуренс нахму-
рился: «Мне показалось, что вы вели себя на удивление чер-
ство. Вы говорили почти в точности таким же тоном, как на 
первом допросе, хотя и чуть менее нервно. Не было никаких 
изменений».

Я осознал, что он прав. Я так старался говорить, как ин-
спектор Лесли  —  уверенно, властно,  —  что забыл, что мне 
нужно было приспосабливать свой тон к человеку, сидящему 
передо мной. В разговор вступил Ллойд. «Если вы хотите ска-
зать: “Вам, должно быть, было непросто” —  и не вкладываете
в эти слова соответствующую эмоцию, лучше вообще этого 
не говорить», —  сказал он мне.

Это был чрезвычайно важный урок: неискреннее сочув-
ствие хуже, чем никакого сочувствия. «Если я не слышу в ва-
шем голосе, что вас действительно волнует, что со мной слу-
чилось, я ощущаю себя просто частью процедуры, деталью,
которую вы перемещаете по конвейеру».

Важно создать впечатление, продолжал Ллойд, что вас
можно переубедить. «Если полицейский не кажется предубе-
жденным и осуждающим, больше вероятность, что я загово-
рю. Может быть, просто потому, что считаю, будто смогу вас 
обдурить. Как бы то ни было, если вы даете понять, что уже 
все для себя решили, мне нет смысла с вами разговаривать».

Значит, лучшие дознаватели умеют казаться непредубе-
жденными? «Дело не столько в умении, —  сказал Лоуренс, —  
сколько в искреннем стремлении добраться до истины».

Сотрудник британской полиции Джейк Роллник (сын Стиве-
на, одного из основателей компании Motivational Interviewing, 
с которым мы уже знакомы) рассказал мне о том, как он тер-
пеливо выстраивает отношения с  людьми, находящимися
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в  кризисных ситуациях, и  лишь потом задумывается о  дей-
ствиях, которые необходимо предпринять, —  будь то аресто-
вать человека или, что случается ничуть не реже, перепра-
вить его в безопасное место. Но когда мы уже заканчивали 
разговор, Джейк высказал еще одно соображение.

«Отношения важны, но создавать их можно по-разному. 
Мой сержант  —  здоровенный мужик, регбист, настоящий 
кардиффец. Он всегда сразу провоцирует столкновение и все-
гда добивается успеха. Я помню одного парня, пытавшегося 
совершить самоубийство: он порезал себе запястья и устроил 
передозировку. Я сидел с ним целую вечность, мягко угова-
ривая позволить мне отвезти его в больницу. Тут входит сер-
жант и начинает орать:

ЧЕГО ТЫ ОТ МЕНЯ ХОЧЕШЬ? ХОЧЕШЬ, ЧТОБЫ ТЕБЯ ОТВЕЗЛИ
В БОЛЬНИЦУ, ИЛИ КАК? Я НЕ МОГУ РАЗОБРАТЬСЯ С ТВОИМИ
ПРОБЛЕМАМИ ВМЕСТО ТЕБЯ. У МЕНЯ И СВОИХ ДЕЛ ХВАТАЕТ. 
ЕСЛИ ХОЧЕШЬ В БОЛЬНИЦУ, Я ТЕБЯ ОТВЕЗУ, —  А ЕСЛИ НЕТ, 
МОЖЕШЬ СИДЕТЬ ТУТ И ПОМИРАТЬ.

«Все это было совершенно неправильно, —  сказал Джейк. —
Я  сидел там и  думал: из-за него все, чего я  добился, пошло 
прахом. Но парень поехал с нами в больницу. И я видел, как 
сержант делает то же самое снова и снова. И каждый раз ему 
как-то удается установить контакт. Никаких правил нет».

Может показаться странным, что такое говорится в кни-
ге, посвященной правилам, но Джейк прав: никаких раз и на-
всегда установленных правил не существует. То есть почти 
никаких. Через все разговоры с разными людьми, с которы-
ми я встречался во время подготовки и написания этой кни-
ги, проходит красной нитью одна мысль: успешная работа со 
спорами и конфликтами невозможна, если нет честных чело-
веческих отношений. Если такие отношения есть, все осталь-
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ные правила несущественны. Если их нет, то какие бы техни-
ки и методики вы ни применяли, они, скорее всего, принесут 
больше вреда, чем пользы.

Во время противостояния с  давидианами сотрудники ФБР
пытались применять несколько разных приемов убеждения,
которые оказывались неуместными и  вредными, как обыч-
но и бывает с приемами убеждения, если они не сочетаются 
с  искренними эмпатией и  интересом. Одна из методик, ко-
торую рекомендуют учебники по ведению переговоров, со-
ветует найти общие интересы для установления отношений. 
Это прекрасный принцип  —  я  всячески пропагандирую его
в этой книге, —  но его неуклюжее применение может созда-
вать впечатление неискренности и цинизма. Например, один
из переговорщиков, предлагая Корешу некий план действий, 
сказал, что этот план был одобрен руководством только после
того, как его начальник, «очень ревностный христианин», 
помолился Богу, «как делаем все мы». На Кореша это не про-
извело никакого впечатления. Другая тактика убеждения,
которую использовало ФБР, состояла в передаче на ранчо фо-
тографий и видеозаписей выпущенных ранее детей, а также
записок от них, чтобы побудить их родителей выйти с терри-
тории ранчо и воссоединиться с детьми. Неудивительно, что
столь откровенная попытка манипуляции только возмущала
давидиан.

Даже те, кого вы считаете менее умными, чем вы сами
(а  это чрезвычайно рискованное предположение), могут 
чрезвычайно тонко чувствовать сигналы отношений, кото-
рые вы им посылаете. Инструктор компании Polis Дон Гулла
подчеркивал, что полицейским ни в коем случае нельзя симу-
лировать сочувствие и следует всегда предполагать, что дру-
гие, кем бы они ни были, способны разгадать любой обман.
«Психически больные люди умны. Они просто больны. Они
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понимают, когда им лгут. Не пытайтесь быть тем, кем вы не
являетесь. Не притворяйтесь». (Не притворяться —  важней-
ший элемент многих аспектов работы полицейского. Об этом 
с поразительной прямотой говорила Карен, жизнерадостная 
служащая мемфисской полиции: «Меня учили так: если ты 
готова убить человека, нужно сделать так, чтобы он в это по-
верил. Смотри ему прямо в глаза».)

Одна из фраз, которые все время повторяет Лоуренс Эли-
сон, гласит: «Нужно быть искренним». Интерес дознавателя 
ни в  коем случае не должен быть поддельным; он должен 
быть только подлинным. Лоуренс много раз предостерегал 
от использования «уловок»  —  манипулятивных приемов, 
которые создают у допрашивающего ощущение, что он дей-
ствует очень хитро, хотя на самом деле допрашиваемые ча-
сто раскусывают их. Уловки соблазнительно использовать, 
потому что тогда нам кажется, что мы поступаем очень
умно и  контролируем ситуацию, но они редко оправдыва-
ют возлагаемые на них надежды, а могут и вредить. У Нила
Барнарда, бывшего руководителя южноафриканской раз-
ведывательной службы, который участвовал в переговорах 
об освобождении Манделы из заключения, было следующее
основное правило ведения переговоров: «хитрость  —  это 
глупость».

Когда Альфред Уилсон решил расспросить водителя эва-
куатора о его жизни, это не было уловкой; ему действительно 
было интересно. Шарлан Немет выяснила, что метод «адво-
ката дьявола» работает, только если адвокат искренне верит
в  свою точку зрения. Переговорщики, которые занимаются 
освобождением заложников, разговаривавшие с  Мириам 
Остингой, подчеркивали, что извинения дают эффект, толь-
ко если их приносят искренне. Фильюн понял, что Мандела 
не притворяется, когда тот рассказал ему, сколько страданий
причинили ему африканеры.
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Как рассказал мне основатель компании Polis Джонатан Вен-
дер, когда он служил в  полиции, самые большие трудности 
в этой работе создавало ему то, что он называет «бюрокра-
тическим парадоксом». Он имел официальное право вмеши-
ваться в  жизнь других людей только в  качестве сотрудника
полиции, одетого в полицейскую форму. Но в то же самое вре-
мя оказывать влияние на этих людей ему удавалось, только
когда он выходил за рамки своих служебных функций. «Если
моя задача, задача полицейского, —  создавать ощущение до-
верия, то я не могу этого добиться, если буду действовать как 
бездушный бюрократ. Пока я смотрю на мир с формальной, 
юридической точки зрения, я не могу оказать на людей ника-
кого долгосрочного влияния. Для этого мне нужно быть са-
мим собой, человеком».

Вендер вырос в штате Нью-Джерси, в доме, полном книг
и идей. «В детстве у меня были интеллектуальные наклонно-
сти». Его родители были владельцами независимого книж-
ного магазина, его дед —  профессором истории. Он учился 
в университете, занимаясь философией и восточными языка-
ми, а затем поступил на службу в департамент полиции Нью-
Джерси. Шесть лет спустя он перешел в департамент полиции
Сиэтла и начал работать над диссертацией, посвященной не-
мецкому философу Мартину Хайдеггеру, из которой впослед-
ствии получилась книга под названием «Полицейская работа
и  поэтика повседневной жизни» (Policing and the Poetics of 
Everyday Life).

Когда говоришь с Вендером, кажется, что слушаешь евро-
пейского философа, который случайно знает, как лучше всего 
заломить противнику руку. Я спросил, что именно так вдох-
новляет его в работе полицейского. «Все думают о полицей-
ской работе в терминах агрессии, но, на мой взгляд, работа
полиции подразумевает близость. Вы снова и снова взаимо-
действуете с людьми в те моменты, когда они более всего уяз-
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вимы. Вы видите, как люди рождаются и как они умирают. 
Вы обсуждаете с ними, почему распадается их брак или поче-
му они хотят покончить с собой. Вы встречаетесь с человече-
ской природой как она есть».

Затем, как с ним часто бывает, он снова обратился к фи-
лософии. «Человек не похож на дерево или камень. Мы со-
здаем смыслы. Самолет, пролетающий по небу, оставляет за
собой шлейф дыма, за кораблем образуется в воде кильватер-
ный след; двигаться по-другому они не могут. То же верно
и в отношении человека, проходящего по миру. Когда вы вхо-
дите в комнату, вы испускаете смыслы —  так же, как звезда 
испускает свет». Он немного помолчал. «Если это так, то для 
удачного взаимодействия с другими нужна достойная цель. 
Ни к кому нельзя относиться как к неодушевленному предме-
ту. Нужно сознавать, что у них есть душа и у вас есть душа».
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БЕСКОНЕЧНАЯ ИГРА

Продуктивный спор —  не то же самое, что хорошие

манеры, но для поддержания спора необходима хотяхх

бы минимальная корректность.

Где много желающих учиться, там
по необходимости много спорят1.

Джон Мильтон

В  1962  году философ и  защитник либеральных ценностей
Бертран Рассел получил несколько писем от Освальда Мосли,
бывшего главы Британского союза фашистов. Мосли пред-
лагал Расселу провести дебаты о  нравственности фашизма.
В  конце концов Рассел, которому было тогда почти девяно-
сто лет, ответил ему. Он написал короткое письмо, в котором 
объяснил, почему он не намерен дискутировать с Мосли:

Мне всегда бывает трудно решить, как отвечать людям, дух
которых настолько чужд и,  по сути дела, отвратителен мо-
ему собственному. Дело не в том, что я не согласен с общи-
ми положениями, которые Вы выдвигаете, а  в  том, что все
мои силы до последней унции отданы активной борьбе с же-
стоким фанатизмом, безудержным насилием и садистскими
гонениями, которые свойственны философии и практике фа-
шизма.

1 Цит. по: Мильтон Дж. О свободе печати. Речь к английскому пар-
ламенту (Ареопагитика) / Полный перевод с англ. под ред. П. Когана, 
с предисл. А. Рождественского. М.: С. Скирмунт, 1907. С. 41.
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Я  считаю своим долгом сказать, что эмоциональные 
миры, в  которых мы живем, настолько различны и  фунда-
ментально противоположны, что из нашей встречи никоим
образом не может получиться ничего плодотворного или 
искреннего.

Если бы мне нужно было возразить самому себе относитель-
но основной идеи этой книги, я бы начал так: продуктивные
споры, несомненно, полезны, но, по правде сказать, неко-
торые люди их не заслуживают. Да, мы можем чему-то на-
учиться у своих оппонентов, но не все они способны научить
нас хоть чему-нибудь. Разумеется, нужно стараться вступать 
в дискуссии с нашими оппонентами, но не с теми, чьи взгля-
ды недостойны нашего внимания. Некоторых оппонентов 
нужно либо игнорировать, либо побеждать. Иногда нам не 
остается ничего, кроме как «бить или бежать», и думать ина-
че было бы опасной наивностью.

Возможно. Но таких людей бывает трудно распознать 
заранее. Очень немногие бывают отделены друг от друга 
непреодолимой идейной пропастью. Либералы и белые шо-
винисты? Что же, Манделе не следовало вступать в перего-
воры с Фильюном —  или, если уж на то пошло, с правитель-
ством ЮАР? Можно сказать, что он начал эти переговоры 
вынужденно —  только потому, что ему нужно было чего-то
от них добиться. Но дело не в этом. Нам часто бывает нужно
что-либо от людей, которые кажутся нам отвратительными, 
даже если речь идет всего лишь о справедливом отношении 
или мирном сосуществовании. Дипломаты успешно догова-
риваются или помогают договариваться с  некоторыми из 
самых ужасных людей на свете. Дознаватели также разго-
варивают с  людьми, совершившими чудовищные преступ-
ления и придерживающимися отвратительных убеждений,
и тем не менее эти разговоры оказываются продуктивными. 
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Расселу было незачем дискутировать с  Мосли, потому что
к  этому моменту Мосли уже растратил все свое влияние,
остался не у дел, а у самого Рассела оставалось все меньше
времени.

Мне не кажется, чтобы можно было сказать, что с  не-
которыми людьми невозможно вести разговор из-за тех 
взглядов, которых они придерживаются. Однако я считаю,
что с некоторыми людьми невозможно вести разговор из-за 
того, как они спорят. Бывают люди неисправимо закосне-
лые, агрессивные и  злобные, всегда предполагающие, что
их обманывают, всегда любующиеся собой и  никогда не 
прислушивающиеся к  другим. Речь идет не об идеологии,
а  о  восприимчивости или складе ума, причем далеко не 
только в  политике. В  парах, семьях, рабочих коллективах
всегда можно найти людей, принципиально не желающих 
играть по чьим бы то ни было правилам, кроме своих соб-
ственных: людей, которые могут притворяться, что ведут 
продуктивный спор, только чтобы затянуть вас в свои бес-
плодные склоки. Заметим, что Рассел называет «эмоцио-
нальный мир» Мосли чрезвычайно отличным от своего соб-
ственного.

Несмотря на все это, нам свойственно упорно и  ре-
гулярно переоценивать размеры этой группы. Особенно
с  недосыпу. Я  хочу сказать, что наш мозг все время ищет 
способов экономии энергии, и  один из таких способов  —  
сократить число людей и мнений, достойных, как мы счи-
таем, нашего внимания. Поэтому мы используем ярлыки —
расисты, подонки, идиоты, —  которые дают нам повод не
ввязываться в разговор. Прилив уверенности, который вы 
ощущаете, когда отделываетесь от кого-нибудь,  —  это не
свидетельство вашей правоты. Это попросту удовлетворе-
ние от того, что вы уклонились от работы. Многие из тех,
общение с кем мы поспешно признаем пустой тратой вре-
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мени, вполне заслуживают нашего внимания —  либо пото-
му, что у них можно чему-нибудь научиться, либо потому,
что они не так однозначны, как кажется на первый взгляд. 
Альфред Уилсон мог решить, что водитель с флагом Конфе-
дерации не стоит того, чтобы тратить на него силы. Он рад, 
что решил иначе.

И все же все это кажется очень разумным, не правда ли? Это 
в  высшей степени разумная книга, подчеркивающая, как 
важно выслушивать друг друга, внимательно слушать, по-
нимать точку зрения собеседника. Все это кажется очень… 
вежливым.

Я  ценю вежливость. С  другой стороны, я  живу комфор-
табельной жизнью, у  меня сравнительно мало поводов для
страха. Людям, впавшим в отчаяние, живущим в страхе, чув-
ствующим себя обманутыми, может хотеться чего-нибудь от-
личного от вежливых бесед. В их положении сама идея про-
дуктивного спора может казаться бессмысленной роскошью. 
Кому нужны продуктивные споры, когда в доме обваливает-
ся крыша? Кроме того, некоторые вещи могут быть вполне 
достойным поводом для гнева —  даже неразумно сильного. 
Вежливость может мешать честности. Даже я  не хочу жить 
в мире, в котором все должны все время уважать чувства всех 
остальных. Взгляды некоторых людей  —  и  некоторые люди 
сами по себе —  бывают попросту неисправимо отвратитель-
ными. Выражение «убирайся к черту» тоже может быть живи-
тельно честным.

Призывы быть вежливыми могут помогать сохранению 
существующего положения вещей. Что говорили благовос-
питанные белые южане об участниках уличной борьбы за 
гражданские права в 1960-х годах? Что они —  неотесанные
плебеи, которых не стоит даже слушать, а уж тем более спо-



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 283

рить с ними. В «Письме из бирмингемской тюрьмы» Мартин
Лютер Кинг раздраженно говорил о  белых американцах,
которые утверждают, что поддерживают правое дело, но
не могут поддержать прямые действия. Умеренные белые,
писал Кинг, «больше привержены “порядку”, чем справед-
ливости».

Перемены бывают неприятными и  даже болезненными
для тех, кому они могут причинить ущерб. Если уделять по-
вышенное внимание хорошим манерам, это иногда помога-
ет отдалить перемены. В  советах директоров корпораций, 
особенно в формальных, высококонтекстуальных организа-
ционных культурах, принимают всерьез только тех, кто со-
блюдает определенные правила поведения. Встать и закри-
чать «ЕСЛИ МЫ НЕ ИЗМЕНИМСЯ, ПРИЧЕМ НЕМЕДЛЕННО,
НАМ ВСЕМ ХАНА!» становится практически невозможно —  
хотя, если бы кто-нибудь оказался на это способен, можно 
было бы предотвратить многие банкротства и  гибельные
решения.

Вежливость может быть и  средством управления раз-
говором  —  инструментом власти. Правила вежливости
могут разветвиться в сложный кодекс, который, как и вся-
кий кодекс, дает преимущества тем, кто его знает. В нача-
ле ХХ  века классовая система в  Британии еще была полна 
тонких различий, касающихся допустимой манеры речи, 
что помогало сохранять в целости всю замшелую социаль-
ную структуру. Так же —  в качестве языковой технологии,
которую используют, чтобы отличать своих от чужих и по-
зволить образованной элите прибирать к рукам все больше
власти,  —  применяются экстремальные формы политкор-
ректности. Люди, которые могут сказать нам нечто непри-
ятное, просто не допускаются к разговору: «Он так груб. Она
слишком эмоциональна».
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Спор не должен быть кровавой забавой, но не должен быть
и абсолютно бескровным. Если бы все публичные выступле-
ния проводились на манер званых ужинов, мы не услышали 
бы ни криков боли, ни воплей ярости. Иногда бывает необ-
ходимо ввязаться в спор, не слишком задумываясь о прави-
лах, которые мы можем нарушить, или чувствах, которые мы 
можем оскорбить. Но это заставляет задуматься над одним 
непростым вопросом. Где проходит граница между правед-
ностью и  грубостью, между высказыванием правды в  лицо 
и унижением собеседника?

Если вы думаете, что сетевые политические споры отличают-
ся невиданной склочностью, взгляните на религиозные дис-
куссии, проходившие 500 лет назад. Вот, например, мнение
Мартина Лютера о римских папах:

Внутри папистов кишмя кишат все черти ада! Кишат, кишат,
да так, что в каждом их плевке, в каждой куче дерьма —  одни 
черти! Они выворачивают перед нами наизнанку задницу, 
и по этому-то признаку мы их и узнаем!1

Грубость Лютера (в другом месте он писал о «милом папоч-
ке-осле», который лижет зад дьяволу) была продуманной. 
Он полагал, что повсеместную чудовищную развращенность 
Римско-католической церкви невозможно критиковать веж-
ливо —  это нейтрализовало бы мощь его гнева. Чтобы про-
тест был действенным, ему и  его последователям нужно
было подорвать не только то, что говорили правящие круги,

1 «Против римского папства, основанного дьяволом» (Wider das
Papsttum zu Rom vom Teufel gestiftet, 1545) —  последнее произведе-
ние Лютера, напечатанное при его жизни. Цит. по: Гобри И. Лютер /
Пер. с фр. Е. В. Головиной. М.: Молодая гвардия: Палимпсест, 2000.
С. 481.



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 285

но и то, как они говорили. Оскорбление деликатных чувств
было их нравственным долгом.

Тереза Бежан, специалист по политической философии
из Оксфордского университета, изучала, как современная
идея «корректности» сформировалась в религиозных и по-
литических конфликтах, бушевавших еще долго после Ре-
формации Лютера, когда жители Европы и  Нового Света
пытались разобраться с новой для них проблемой «терпи-
мости» —  понять, можно ли жить рядом с теми, чью веру 
они презирали, и  как это делать. Бежан заметила одну 
черту, общую для дебатов в  колониальной Америке и  со-
временных дискуссий: заламывание рук по поводу упадка 
учтивости. Англиканцы назидательно рассказывали атеи-
стам, как отвратительны их убеждения, не рассматривая
их аргументов по существу. Квакеров не допускали в при-
личное общество, потому что они не снимали шляп и име-
ли отвратительную привычку пожимать руки: если они 
даже не способны быть учтивыми, разве они не заслужива-
ют преследований?

Бежан собиралась написать книгу, утверждающую, что
«корректность» —  это средство, созданное власть имущими
для подавления несогласия и  разномыслия. Но в  процессе 
подготовки этой книги она изменила свое мнение. Один че-
ловек убедил ее, что истинное назначение корректности —
создавать условия для неприятных и даже озлобленных спо-
ров. Это был англичанин, родившийся в 1603 году.

В январе 1636 года Роджер Уильямс надел пальто из тяжелой, 
плотной ткани, до отказа набил карманы пастой из сушеной 
кукурузы и вышел из дому в морозную новоанглийскую ночь.
Уильямс не знал, куда он направляется, но знал, что оставать-
ся на месте нельзя. Из Бостона уже выехали солдаты, соби-
равшиеся его арестовать. Им было приказано посадить его
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на корабль, возвращавшийся в Англию, где его должны были 
бросить в тюрьму.

Использовать в качестве походной пищи кукурузную па-
сту Уильямс научился у индейских племен, с которыми он за 
долгие годы хорошо познакомился. Кукуруза пригодилась 
ему вся без остатка. Зима была исключительно суровой  —  
даже по прошествии примерно тридцати пяти лет Уильямс 
все еще вспоминал «снег, который я ощущаю до сих пор», —  
а идти ему было некуда. В течение 14 недель он «не знал ни
хлеба, ни постели». Он бы не выжил, если бы его не приюти-
ли индейцы.

Уильямс отличался необычайной энергией, уверенно-
стью в  себе и  привлекательностью. Кроме того, он обладал 
яростной страстью к спорам. Он родился в семье лондонского
портного и каким-то образом привлек к себе внимание сэра 
Эдварда Кока, английского адвоката и судьи, известного по 
процессам, в которых он защищал гражданские права от по-
сягательств короны. Кок разглядел в молодом человеке нечто 
многообещающее и  поддержал его, взяв к  себе секретарем. 
Это помогло Уильямсу взлететь в  круги английской элиты; 
сначала он учился в  школе Чартерхаус, а  затем  —  в  Кем-
бриджском университете, где подружился с поэтом Джоном 
Мильтоном.

Как и Мильтон, Уильямс живо интересовался всем на све-
те и горел религиозным пылом. Обоих привлекло мятежное, 
оппозиционное господствующей церкви движение, называв-
шееся пуританством. Окончив университет, Уильямс был 
посвящен в сан и стал личным капелланом одного пуритани-
на-аристократа. Однако в  царствование Карла I английское 
правительство начало притеснять этих беспокойных нонкон-
формистов, и в 1631 году Уильямс отплыл из Англии в коло-
нию Массачусетского залива.
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Даже по меркам пуритан Уильямс был человеком бес-
компромиссным. В двадцать восемь лет, почти сразу же по
прибытии в Америку, ему предложили стать богословом бо-
стонской церкви. Эта престижная должность позволила бы
ему сыграть ведущую роль в создании нового общества. Та-
кой шанс выпадает раз в жизни, но Уильямс его отверг. Он
заявил, что местные пуритане недостаточно благочестивы,
так как допускают в свои общины прихожан англиканской 
церкви. Кроме того, он разошелся с  руководителями коло-
нии по вопросу об объеме их полномочий: Уильямс считал,
что правительство не должно вмешиваться в дела религии.
Возмущенные бостонские власти дали Уильямсу понять, что
ему здесь больше не рады. Он перебрался в Салем, надеясь
найти там более чистое христианское общество. К сожале-
нию, и  в  Салеме он всюду обнаруживал недостатки и  гро-
могласно заявлял о них, к большому недовольству своих со-
седей.

Приблизительно в это же время Уильямс начал путеше-
ствовать с индейскими племенами, завязывая с индейцами 
деловые и дружеские отношения. Он выучил их язык —  от-
части чтобы можно было обсуждать с  ними религию, но
также из интереса к их образу жизни. Он хотел узнать, как
они охотятся, как растят детей, как управляют своим обще-
ством, как молятся. Как это ни удивительно для того вре-
мени, Уильямс не ставил цивилизацию индейцев ниже ев-
ропейской. Он полагал, что индейцы  —  язычники и  будут 
гореть в аду, но обращался с ними как с равными, заявляя,
что «Природа не отличает Европы от американцев по кро-
ви, рождению, телам и так далее». Дошло даже до того, что 
Уильямс публично обвинил колонистов в  краже земли ин-
дейцев и  объявил всю колонизацию Америки мошенниче-
ством.
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Его единоверцы-пуритане, считавшие индейцев варвара-
ми, пришли в ярость. Власти Массачусетса, которым надоел 
этот смутьян, не умеющий держать язык за зубами, проголо-
совали за изгнание Уильямса из колонии. Ему было прика-
зано уехать в течение шести недель под страхом тюремного 
заключения, если не худшей кары. За ним послали солдат;
поэтому ему и пришлось бежать среди ночи.

Уильямс бродил некоторое время по суровой глуши, а за-
тем нашел приют и пищу у индейских племен, сначала у вам-
паноагов, а позднее —  у наррагансеттов. Он на всю жизнь за-
помнил их гостеприимство. Дружба с индейцами проложила 
ему путь к следующему, величайшему свершению.

Будучи изгнан из обществ, в  которых он не хотел жить,
Уильямс размышлял о  том, какое общество пришлось бы 
ему по душе. Он знал, что в  нем каждый будет волен мо-
литься так, как хочет. Следует подчеркнуть, что по ныне-
шним меркам он вовсе не был человеком широких взгля-
дов. Уильямс был религиозным фундаменталистом. По 
его мнению, все те, кто не соответствовал в точности его 
собственным стандартам вероисповедания,  —  то есть бо-
лее или менее все на свете —  были прокляты. Тереза Бежан
пишет: «К концу его жизни в его общине оставались всего 
два человека  —  он сам и  его жена, причем относительно
ее у  него, возможно, были некоторые сомнения». Однако 
он яростно защищал неприкосновенность совести каждого 
и  считал, что человек должен иметь возможность отпра-
виться в ад своим путем. В его представлении идеальным
было общество, в котором каждый пытается обратить всех 
остальных в  свою веру, но никто не имеет права никого
к этому принуждать.

Вождь наррагансеттов, по сути дела, подарил Уильямсу 
участок земли в  бухте, и  Уильямс основал там свое поселе-
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ние. Впоследствии он писал: «Дав этому месту в  честь ми-
лосердного Божественного провидения, оказавшего мне по-
мощь в моем несчастии, имя “ПРОВИДЕНС”1, я хотел, чтобы
оно стало убежищем для тех, кто терпит беды из-за убежде-
ний». К нему переехала семья и около дюжины последовате-
лей из Салема. Уильямс передал свои права на землю в обще-
ственную собственность жителей города. Он составил проект
конституции, в  котором, в  отличие от основополагающих 
документов Массачусетса или любых других европейских по-
селений в Америке, не было ни слова о религии. Уильямс, са-
мый благочестивый человек на свете, считал, что вовлекать
Бога в дела мирского правления было бы постыдной самона-
деянностью.

В результате город Провиденс в Род-Айленде стал притя-
гивать к себе всех радикалов, еретиков, смутьянов и дисси-
дентов Новой Англии. Всякий, кто «терпел беды из-за убе-
ждений»  —  кто стремился избавиться от принудительного 
правоверия соседних колоний, —  перебирался сюда. В числе 
этих людей были квакеры, евреи и католики. Почти против
своей воли пылкий пуританин Роджер Уильямс основал са-
мое терпимое общество, какое когда-либо видел свет.

В 1643 году Уильямс предпринял опасное путешествие об-
ратно в  Англию, чтобы получить патент на образование 
новой колонии. Там он написал документ, ставший самой 
важной частью его письменного наследия. В  Лондоне он
возобновил знакомство с  Мильтоном, который свел его
с издателем. Трактат «Кровавый догмат преследования за
дело совести» (The Bloudy Tenent of Persecution for Cause
of Conscience) был напечатан в 1644 году, когда в Англии
шла гражданская война и  государство ужесточало меры

1 Providence —  провидение (англ.).
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против памфлетов и книг, распространявших крамольные 
воз зрения.

В «Кровавом догмате» убедительно обосновывалась не-
обходимость распространить веротерпимость не только на 
все протестантские секты, но и на американских индейцев, 
евреев, мусульман и даже тех, кого Уильямс называл «анти-
христианами», —  католиков. Эти идеи выходили далеко за 
рамки всего, что высказывалось кем-либо раньше; «Крова-
вый догмат» произвел эффект разорвавшейся бомбы. Сразу 
после выхода в свет трактата английский парламент распо-
рядился его сжечь. Уильямса тоже могли арестовать, если
бы к  тому времени он уже не был на корабле, возвращав-
шемся в Америку, с патентом в кармане.

Веротерпимость по Уильямсу означала нечто большее, 
чем неохотное согласие позволить другим жить, как им хо-
чется. Хотя он чрезвычайно ясно давал понять, что един-
ственная истинная религия —  это его версия христианства, 
он считал, что неверующих следует активно вовлекать в по-
пытки «учтивых бесед и разговоров», чтобы спасти их души.
Он имел в виду именно разговоры —  обмен репликами с обе-
их сторон. Рассказав индейцам историю Адама и Евы, Уиль-
ямс выслушивал затем их миф о  Сотворении мира  —  хотя 
бы для того, чтобы лучше подготовиться к спорам с ними.

Примерно в  то же время, когда Уильямс основал свою 
колонию, в  Англии появилось новое движение квакеров, 
самый знатный представитель которых, Уильям Пенн, осно-
вал в 1681 г. колонию Пенсильвания. Первые квакеры были
бескомпромиссными социальными радикалами и  наме-
ренно демонстрировали оскорбительное поведение: ходи-
ли по улицам голыми или врывались на церковные службы
и  громко били в  горшки, чтобы заставить пастора замол-
чать. Уильямс считал такое поведение отвратительным. 
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Оно показывает, говорил он, что для них «в свете нет людей
достойных уважения, кроме них самих». Исправное, терпи-
мое общество, утверждал он, основывается на «узах учти-

вости». Однако этим словом он обозначал не то, что обычно
подразумеваем под учтивостью мы, —  благопристойность,
воспитанность, тактичность (Уильямс, как вы, вероятно, 
догадываетесь, был человеком не слишком благопристой-
ным),  —  а  все то, что позволяет всем высказывать свое 
мнение. Уильямс считал, что люди должны спорить друг
с другом по вопросам, которые их волнуют, спорить страст-
но и беззастенчиво. Поступать иначе, полагал он, значило 
бы идти против совести. Для терпимости необходима сво-
бода слова, позволяющая всем бороться за обращение дру-
гих в свою веру и пытаться переубедить друг друга. «Война
слов» —  признак честного общества.

По мнению Уильямса, сосуществование с людьми, которые
не согласны с нами по самым важным вопросам жизни, может 
быть напряженным, неприятным и  раздражающим, но это
лучше, чем сосуществовать с людьми, с которыми у нас есть
лишь притворное согласие. Долг каждого —  не искать гармо-
нии и не молчать, а продолжать спорить о том, что по-настоя-
щему важно. С этой точки зрения учтивость —  не столько свод 
правил, сколько принцип: минимальная норма поведения, не-
обходимая для того, чтобы побудить оппонента отвечать.

Роджер Уильямс помог Терезе Бежан увидеть в учтивости
не этикет или хорошие манеры, а все то, что требуется участ-
никам неприятного разговора, чтобы оставаться в  одной
комнате друг с другом, —  идет ли речь о буквальной комнате
с четырьмя стенами или об обществе в целом. В конце кон-
цов, даже самые яростные критики рассчитывают на некую
минимальную учтивость тех, с кем они спорят. Единственная 
альтернатива этому —  не спорить вовсе.
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В течение XVIII века религиозная рознь постепенно ути-
хала по мере того, как развивалась торговля, и  все больше 
людей разного происхождения часто вступали во взаимо-
действие друг с другом. Английские аристократы закупались 
у еврейских торговцев; англиканцы вели дела с католиками. 
Вежливость обеспечивала смазку механизмов этого сложно-
го межкультурного танца. Первым употребил слово politeness

(вежливость) в  его современном значении философ эпохи
Просвещения Антони Эшли-Купер. Он взял термин, исполь-
зующийся в ювелирном деле —  в отношении полировки дра-
гоценных камней, —  и возвел его в ранг социальной добро-
детели: «Мы сглаживаем острые углы и шероховатости, как 
бы по-приятельски толкаясь друг о друга»1. В отличие от бла-
говоспитанности, которая является признаком принадлеж-
ности к  определенному классу, вежливость демократична:
французская романистка Мадлен де Скюдери определяла ее
как «нежелание быть тираном беседы»2.

Вежливость не ограничивается внешним или декоратив-
ным. Как показал нам эксперимент Кэла Тернбулла, подчине-
ние общему набору правил помогает придать разговору ме-
жду людьми, плохо знающими друг друга, бо́льшую свободу. 
Лингвист Робин Лакофф (бывшая жена Джорджа Лакоффа,
на которого мы ссылались в первой главе) сводит вежливое
поведение к трем основным правилам: Не навязывать своего

мнения. Давать возможность выбора. Не портить собеседни-

ку настроение. В  этой книге мы повторяем и  детализируем
правила Лакофф. Но в конечном счете любые правила —  все-

1 Из трактата «Sensus communis, или Опыт о свободе острого ума
и независимого расположения духа» (Sensus Communis: An Essay on the 
Freedom of Wit and Humour, 1709). Пер. с англ. А. В. Михайлова. Цит. по:
Шефтсбери. Эстетические опыты. М.: Искусство, 1974.

2 В  книге «Новые беседы на различные темы» (Conversations
nouvelles sur divers sujets, 1684).
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го лишь опора или направляющая, без которой мы можем 
обойтись в  достаточно прочных отношениях. Нам следует 
быть учтивыми с теми, кого мы не знаем, и стремиться узнать
их настолько хорошо, чтобы с ними можно было вести себя 
неучтиво.

В последние годы появилась масса книг и статей об убежде-

нии  —  о  том, как преодолевать упорное сопротивление ра-
зумным доводам. Кажется, что на самом деле эти работы от-
вечают на следующий вопрос: «Как нам  —  просвещенным,
разумным, знающим —  убедить их —  узколобых, отсталых,х

фанатичных —  перейти на нашу сторону?» Создается впечат-
ление, что авторы и их предполагаемые читатели как бы сто-
ят вне и выше суеты человеческих разговоров, невозмутимо 
оценивая их изъяны.

Участники сетевого общения обожают громить, уничто-

жать и вычеркивать. Невысказанная цель этих действий —  
прекращение самих споров. Те же стремления лежат в основе
и этих трактатов по убеждению. Неудивительно, что те, кого 
пытаются убедить, часто проявляют упорство и  неуступчи-
вость, доходящие до слепого упрямства. Мне тоже случалось
безрассудно и упорно стоять на своем, потому что я не хотел
уступать давлению. Мы стоим на своем, потому что чувству-
ем, что идет силовая игра, в которой убеждающий требует от 
вас непредвзятости и восприимчивости, а сам упорно остает-
ся невосприимчивым.

Споры должны давать нам возможность помогать друг 
другу в преодолении зашоренности и отрицания реальности, 
которые бывают у  всех нас. Но если вы будете стремиться
только к  убеждению собеседника, вы не услышите, что он 
говорит, потому что не будете допускать возможности того, 
что он переубедит вас. Если слушание становится всего лишь
тактическим приемом, это уже не слушание. Вместо вопроса 



294 ИЭН ЛЕСЛИ

«Как мне его убедить?», возможно, лучше задать себе вопрос
«Как мы можем поддержать этот разговор, учитывая, что мы
не согласны друг с другом?».

В  книге «Конечные и  бесконечные игры» Джеймс Карс
сформулировал одно важное различие: «В  конечную игру 
играют ради выигрыша; в  бесконечную игру  —  ради про-
должения игры». У  конечной игры  —  например шахматной
партии или футбольного матча —  есть точно определенные 
начало и  конец. Игра заканчивается, когда кто-то выигры-
вает, а кто-то другой проигрывает или когда истекает отве-
денное на нее время. У бесконечной игры нет определенного 
конца, в ней невозможно ни одержать окончательную побе-
ду, ни потерпеть окончательное поражение. Играющие вы-
игрывают или проигрывают по ходу игры, но их выигрыши 
и  проигрыши  —  лишь мгновения бесконечного развития. 
Футбольный матч  —  конечная игра; игра в  футбол  —  игра 
бесконечная.

В  конечной игре правила существуют для того, чтобы 
можно было определить общепризнанного победителя
и закончить игру. В бесконечной игре правила служат, что-
бы не допустить окончательной победы одной из сторон. 
Играющие в  бесконечную игру всегда ищут способы рас-
ширить ее. Когда в  игре возникает угроза окончательной 
победы одной из сторон, правила меняют так, чтобы это-
го не произошло. Главная цель —  позволить игре продол-
жаться и вовлечь в нее как можно больше народу. В древ-
них Афинах Сократ превратил дебаты из конечной игры 
в бесконечную.

Афины были родиной демократии, которая сама по себе 
тоже является бесконечной игрой. Ее правила разработаны 
для поддержания равновесия, для уравновешивания сопер-
ничающих интересов и сил, для ограничения, но не прекра-
щения конфликта. В числе этих правил —  проведение выбо-
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ров, представляющих собой конечную игру, в  которой есть
победители и побежденные. Выборы сопровождаются ярост-
ной борьбой, но все их участники понимают —  или должны 
понимать, —  что ни одна партия, ни одна личность не может
быть важнее, чем бесконечная игра. Правила демократии из-
меняются по мере необходимости, потому что они задуманы 
таким образом, что ни одна из сторон не может вечно сохра-
нять господство. По мере того как все больше людей получа-
ют возможность участвовать в игре, открывается все больше 
талантов, рождается все больше идей, появляется все больше 
возможностей для прогресса. Цель демократии  —  это рост
демократии.

Это же справедливо и в отношении любого уровня сотруд-
ничества между людьми. Совещания и браки бывают более
успешными, когда все их участники видят в  своих спорах
часть бесконечной игры. Целью супружеского спора должна 
быть такая перенастройка отношений, которая поможет их 
укрепить; целью спора в  рабочем коллективе должно быть
лучшее будущее организации. Иногда мы так стремимся по-
бедить, что забываем об этом. Нечистоплотные политики
изменяют или нарушают правила, которые обеспечивают
работоспособность демократии; администраторы ставят соб-
ственные интересы выше интересов коллектива; супруги го-
ворят друг другу обидные вещи, что ставит их отношения под
угрозу. В бесконечной игре, даже когда вы категорически не
согласны с кем-либо, вы стремитесь установить с ним контакт 
и чему-то у него научиться, потому что хотите продолжения
диалога. Ваша цель —  найти новые способы спорить. Это не
партия в теннис, в которой вы стремитесь отправить за сетку 
неотразимый мяч. Это больше похоже на то, как друзья пере-
брасываются пляжным мячом, не давая ему упасть на землю.

Выше я  упоминал об обычае не говорить за обеденным
столом о религии и политике. Как и все остальные обычаи, 
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этот существует не у всех. Когда я рассказал о нем француз-
ской журналистке Клементине Гольдзаль, она была пораже-
на. Почему это люди отказываются от самой лучшей части 
совместной трапезы? «Во Франции за столом принято спо-
рить. Мы спорим о политике. Мы спорим обо всем. Это такая 
традиция: семейный ужин превращается в политическое сра-
жение». В первые несколько минут трапезы, объяснила мне 
Клементина, в  воздухе чувствуется предвкушение: кто пер-
вым затронет самый спорный на сегодняшний день вопрос? 
Наконец кто-нибудь дает первый залп: бабах! «Тут все сразу: 
“Вперед, в атаку!” Это очень увлекательно».

Возможно, мы с вами живем в культуре, менее склонной 
к спорам. Но и мы можем научиться видеть в хорошем споре 
нечто приятное и познавательное, а не угрожающее и нерви-
рующее. Если считать спор очередным ходом в бесконечной 
игре, а не конечной игрой, в которой победитель торжеству-
ет, а проигравший оказывается опозорен, спор доставляет го-
раздо больше удовольствия.

Почему у французов это получается, а у нас —  нет? Как
сказала мне Клементина, «нужно уметь отделять человека от
той точки зрения, которую он высказывает». Это помогает
удержаться от перехода на личности и не оказаться в спирали 
нападения и защиты. «Во время разговора ваши мысли оста-
ются в движении. Вы говорите нечто такое, с чем вы, может 
быть, и не согласны, —  просто ради развития дискуссии. Я ча-
сто так делаю». Иногда доводы, которые мы приводим, бы-
вают глубоко личными, укорененными в нашем жизненном
опыте или самых сокровенных убеждениях. Но когда между 
вами и той точкой зрения, которую вы защищаете, есть не-
большой зазор, это помогает добиться от прочих участников 
застолья лучшей аргументации.

Всем участникам спора полезно сознавать, чем именно
вы тут занимаетесь; хорошо, если за столом царит неглас-
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ное понимание, что ради продолжения спора люди иногда 
могут выражать мнения, в  которых они сами не до конца 
уверены. Но это означает, что все должны быть уверены,
что не услышат от собеседников ничего, сказанного только 
чтобы огорчить или рассердить их. Все должны видеть себя
участниками совместного приключения, даже если оно за-
кончится, когда подадут кофе. В этом контексте быть спор-
щиком —  хорошее качество. Оно означает, что вы участвуе-
те в общем деле.

До тех пор пока мы будем думать о различиях как о том, что
нас разделяет, мы будем относиться к ним с неприязнью; ко-
гда мы начнем думать о них как о том, что нас объединяет,
мы научимся ими дорожить.

Мэри Паркер Фоллетт1

В  первом разделе мы видели, что спор является движущей
силой инноваций и формирования новых идей. Но он может 
быть актом творчества и сам по себе, во всяком случае, если 
его правильно вести. Как можно определить бессмысленный
спор? На мой взгляд, это спор, не направленный на создание 
чего-то нового. В  споре целеустремленном складывают два
и два и получают пять.

Мыслителем, который помог мне осознать это с особен-
ной ясностью, была Мэри Паркер Фоллетт. Хотя ею восхи-
щаются специалисты по вопросам управления, сейчас она
сравнительно малоизвестна. Фоллетт была очень необыч-
ным авторитетом по проблемам управления. Она роди-
лась в  конце XIX  века в  семье бостонских интеллигентов, 

1 Из книги «Новое государство: Групповая организация как реше-
ние проблемы народного правления» (The New State: Group Organization 
the Solution of Popular Government, 1918).
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изучала философию и  психологию в  Гарварде и  Кембри-
дже, а  затем посвятила себя общественной деятельности. 
На протяжении нескольких десятилетий Фоллетт работа-
ла в  беднейших районах Бостона, обучая молодежь соци-
альным навыкам и  помогая безработным в  поисках ра -
боты.

Когда Фоллетт работала в Совете по минимальной зара-
ботной плате штата Массачусетс, она начала задумывать-
ся о  природе конфликтов. Дело было в  эпоху частых столк-
новений между хозяевами и  работниками предприятий. 
Некоторые из хозяев считали, что единственный выход  —  
бороться с профсоюзами и подавлять несогласных. Более ра-
зумные допускали возможность некоторого сотрудничества. 
В 1924 году Фоллетт изложила свои идеи о том, как следует
разрешать конфликты, в серии лекций, прочитанных в клу-
бе промышленников, и стала чрезвычайно популярным кон-
сультантом.

Фоллетт говорила бизнесменам, что у  людей обычно 
возникают две реакции на конфликт любого рода,  —  и  обе 
они неправильны. Первая реакция  —  стремление к  победе, 
попытка одержать верх над противной стороной. Это может 
быть полезно в  соревновании, но не работает, когда сторо-
нам нужно работать вместе. Вторая ошибка  —  стремление 
к компромиссу. Фоллетт не верила в пользу торгов и взаим-
ных уступок. Она считала, что при столкновении двух проти-
воборствующих идей лучше всего создать третью. «Когда два 
человека приходят к  общему решению, это решение может 
быть успешным, только если оно представляет собой инте-
грацию». Фоллетт писала в то время, когда интеллектуальная 
атмосфера была густо насыщена идеями дарвинизма. Она 
считала, что столкновение взглядов  —  это средство произ-
водства чего-то нового и расширения многообразия.
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Фоллетт ценила любые различия между людьми. Ее вос-
хищало существовавшее в  Соединенных Штатах разнообра-

зие задолго до того, как это слово приобрело ту популярность,
которой оно пользуется сегодня. Каждый год на берега Аме-
рики высаживались миллионы иммигрантов, и в стране шли
ожесточенные дебаты о  национальном самосознании. Фол-
летт не нравились слова «слияние», «сплав», «ассимиляция» 
и  тому подобные, потому что они предполагали, что люди
должны отказаться от своих особенностей; простую терпи-
мость она находила нестерпимой. Она хотела, чтобы любое
столкновение разных культур создавало «нечто новое, чем не
обладает ни одна из сторон по отдельности».

Фоллетт полагала, что различия во мнениях должны по-
рождать новое мышление —  движение вперед. Следователь-
но, каждый должен прислушиваться к мнению других, с гор-
достью защищая свое собственное. Она отмечала:

Один мой друг сказал мне: «Все дело в  открытости новым
идеям, не так ли?» Нет, не так; необходимо еще уважать свое 
собственное мнение не меньше, чем чужие, и решительно за-
щищать его, пока вас не переубедят. Люди безвольные в этом
отношении ничуть не лучше, чем люди упрямые.

Поиск нового решения, которое соответствует целям обеих
сторон, говорила она, —  это, по существу, творческая рабо-
та, требующая «блистательной изобретательности». Первый
шаг на этом пути —  исследование самого себя. Высказыва-
ния Фоллетт на эту тему звучат поразительно современно.
Для истинной интеграции расхождений во мнениях необ-
ходимо «открыть карты, обратиться к подлинной проблеме, 
вскрыть конфликт, обнажить всю тему». Необходимо выве-
сти на свет свой «невыраженный эгоизм» —  те вещи, в кото -
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рых вы с трудом решаетесь признаваться самому себе; сей-
час мы, возможно, назвали бы их болевыми точками. Кроме 
того, говорила Фоллетт, нужно прислушиваться  —  по-на-

стоящему прислушиваться —  к противоположной стороне, 
чтобы услышать не только высказанное, но и  невысказан-
ное. Все это требует такой эмоциональной честности, кото-
рая трудно дается администраторам даже сегодня, не гово-
ря уже о 1920-х годах.

Когда я читал то, что Фоллетт писала о конфликтах, это 
затронуло некую созвучную струну во мне самом. Благода-
ря Фоллетт я  увидел, что лучшие из споров не укрепляют 
и не стирают различия, а создают из них нечто новое. Убе-
ждение  —  благородное и  необходимое искусство, и  я  бы-
ваю рад, когда мне удается побудить кого-нибудь задумать-
ся, но моя конечная цель  —  не заставить вас согласиться
со мной. Я  хочу, чтобы ваши мысли помогли стать лучше 
моим мыслям, чтобы ваш жизненный опыт скорректиро-
вал и обогатил мой собственный. Я хочу, чтобы мы спори-
ли творчески и создали из наших различающихся мнений 
нечто новое и лучшее, чего каждый из нас поодиночке не 
мог себе представить. Это лучший способ продвижения
вперед.

Когда я  пишу эти строки, мир находится во власти кри-
зиса, по сравнению с которым наши повседневные разногла-
сия по большей части кажутся ничтожными. Это напомина-
ет нам о  том, сколько сил мы тратим в  бесплодных спорах. 
Лучшее, что можно сказать об этой ситуации, —  это что она 
дает нам шанс скорректировать некоторые поведенческие 
нормы и привычки, бывшие менее полезными, чем хотелось 
бы. Я надеюсь, что в их число войдут и наши способы вести 
споры.

Часто говорят, что, если мы хотим справиться с  экзи-
стенциальными угрозами и получить возможность смотреть 
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в будущее с обоснованным оптимизмом, мы, люди, должны
отбросить свои разногласия. Я не уверен, что это вполне пра-
вильно. Да, жизненно важно признать, что мы можем выжить
или погибнуть только вместе. Но вместе с  тем нам необхо-
димо научиться извлекать пользу из своих разногласий. Без 
здравых, честных, творческих споров любой прогресс, кото-
рого мы сможем добиться, будет слишком медленным, любое 
единство  —  поверхностным. В  конце концов, может быть, 
и есть нечто такое, в чем я хотел бы вас убедить.
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ПРАВИЛА ПРОДУКТИВНОГО
СПОРА

Первым делом установите контакт. Прежде чем перехо-
дить к сути спора, установите доверительные отношения.

Отпустите канат. Чтобы хорошо спорить, нужно отказаться
от попыток манипулировать мыслями и чувствами собесед-
ника.

Помогайте другому сохранять лицо. Спор становится зло-
творным, когда превращается в битву за превосходство. Уме-
лый спорщик делает все возможное, чтобы у оппонента была 
высокая самооценка.

Осознавайте свою странность. Многие разногласия —  это
столкновения культур, которые кажутся друг другу странны-
ми. Не следует предполагать, что ваша культура —  общепри-
нятая норма.

Будьте любопытными. Поспешные суждения мешают нам 
слушать и учиться. Не старайтесь победить в споре, старай-
тесь интересоваться —  и быть интересным.
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Превращайте неправоту в силу. Ошибка может пойти вам 
на пользу, если извиниться за нее быстро и искренне. Ошиб-
ки позволяют проявить смирение, что может укрепить отно-
шения и помочь разговору.

Нарушайте сценарий. Споры между враждующими сторона-
ми оказываются в плену простых и предсказуемых схем. Чтобы
сделать спор более продуктивным, вносите в него новшества
и отклонения от привычного. Действуйте неожиданно.

Соблюдайте общие ограничения. В  споре полезно иметь 
набор общепризнанных норм и  ограничений, которые под-
держивают самовыражение. Правила создают свободу.

Сердитесь только намеренно. Никакие теоретические рас-
суждения не могут полностью подготовить нас к  эмоциям,
возникающим во время спора. Иногда ваш злейший враг —  
это вы сами.

Золотое правило: не притворяйтесь. Все правила подчи-
няются одному золотому правилу: отношения должны быть
честными.
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ИНСТРУМЕНТАРИЙ
ПРОДУКТИВНОГО СПОРА

Выбирайте хороших спорщиков. Нам часто советуют допу-
скать в свое сознание и в свои ленты в социальных сетях тех, 
чьи взгляды отличаются от наших. В теории эта идея кажет-
ся привлекательной, но на практике может приносить вред. 
Важно найти людей, придерживающихся взглядов, отличных 
от ваших, и способных вести продуктивные споры —  говоря-
щих вещи, с  которыми вы категорически не согласны, так, 
что это вызывает у вас уважение и симпатию.

Приветствуйте боль. Те из нас, кто по природе не склонен
к конфронтации, вечно испытывают искушение уклониться 
от любого конфликта. Но если мы понимаем, что боль, ко-
торую причиняют физические упражнения, говорит о  том,
что мы становимся сильнее, мы можем научиться радоваться 
и тем неприятным ощущениям, которые вызывает спор.

Находите в оппоненте положительные черты. Мы склон-
ны испытывать антипатию к  тем, кто с  нами не согласен. 
Если считать, что разговор должен/может принести ка-
кую-то пользу, важно преодолеть эту тенденцию. Возможно, 



ИСКУССТВО КОНФЛИКТА 305

вначале вам придется притворяться, но приязнь и уважение
к собеседнику —  если он их ощущает —  помогают разговору 
пройти удачно. Бывший полицейский Джордж Томпсон гова-
ривал: «Как только он чувствует, что он вам не нравится, он 
может не обращать внимания на ваши слова».

Относитесь к своим скептически. Почти все мы принад-
лежим к  каким-нибудь группам, формальным или не фор-
мальным, придерживающимся мнений, сходных с  нашими.
В этом нет ничего плохого, но, когда вы слепо следуете сце-
нарию своей группы, вы частично жертвуете своей способно-
стью к мышлению. Это вредно для вас, а в конечном счете —
и для коллективного разума вашей группы. Используйте свое 
умение спорить для анализа не только чужих убеждений, но
и убеждений вашей собственной стороны.

Меньше верьте. «Верь во что-нибудь, даже если это означает
пожертвовать всем», —  гласит популярный рекламный девиз 
компании Nike. Но вера —  не самоцель. Те, кому нравится ве-
рить, склонны переставать задумываться, почему они веряту

в  то, во что верят. Кроме того, они склонны терять способ-
ность прислушиваться к другим мнениям. Чем меньше у вас
будет непоколебимых верований, тем больше будет свободы
познания и эмпатии.

Ощущайте сталь. Иногда говорят, что спорить нужно 
с сильнейшими, а не со слабейшими доводами в пользу про-
тивоположной точки зрения. Взять в воображаемые против-
ники не соломенное чучело, а  «человека из стали». Но это 
относится не только к умственным упражнениям. Позвольте 
себе ощутить эмоциональную силу позиции противной сто-
роны —  постарайтесь вжиться в нее, хотя бы частично и ми-
молетно.
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Помните о реактивном сопротивлении. Люди склонны
яростно защищать свою субъектность и  независимость, 
и в напряженном разговоре любая попытка повлиять на их
поведение может вызвать бурную реакцию. Психологи на-
зывают это явление «реактивным сопротивлением». Именно
поэтому вреден выпрямительный рефлекс, именно это поро-
ждает эффект обратного результата. Старайтесь не вызывать 
ту самую реакцию, которую вы хотите предотвратить.

Предвосхищайте спор. Чтобы не побудить собеседника пе-
рейти в режим отражения угрозы, не пытайтесь застать его 
врасплох, а предупредите, что вы собираетесь выразить несо-
гласие, прежде чем углубляться в спор. Допустите, что вы мо-
жете быть не правы, а он —  прав. Это даст ему возможность 
мысленно подготовиться выслушать вас (это бывает особен-
но полезно в споре с вышестоящими).

Не поддавайтесь желанию ответить негативом на нега-
тив. Когда по отношению к  нам проявляют агрессию, вра-
ждебность или сарказм, нам инстинктивно хочется ответить 
тем же. У разговора может быть хоть какой-нибудь шанс на 
продуктивность, только если кто-нибудь разорвет этот круг.

Не спешите. Спешка в споре увеличивает вероятность совер-
шения ошибок, будь то ответ негативностью на негативность 
или включение выпрямительного рефлекса. Замедление бе-
седы дает участникам возможность собраться с  мыслями
и сосредоточиться на том, чего они хотят добиться от этого 
разговора.

Поощряйте несогласных. Тех, кто выступает на совещаниях
с нестандартными мнениями, часто наказывают за это, хотя
и неявным образом. Руководителям следует стараться пока-
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зывать, что они искренне ценят критический подход к  гос-
подствующему мнению, даже если и не соглашаются с ним.

Не говорите собеседнику, что ему следует делать или чув-
ствовать. Ни разу за всю мировую историю никто не отреа-
гировал на приказание «Не будь ребенком!» положительным
образом. Как и  все другие подобные призывы («Будьте ра-
зумны», «Успокойся»), оно только раздражает. Когда мы го-
ворим людям, как им следует себя вести или, хуже того, что 
им следует чувствовать, это почти всегда приводит к прямо 
противоположным результатам. Постарайтесь увидеть, на 
чем основано мнение собеседника: с  чем вы спорите, с  его 
позицией или с его эмоциями? В последнем случае ваши ум-
ные доводы не выведут разговор из тупика. Возможно, вам 
следует принять к сведению те чувства, которые движут со-
беседником.

Остерегайтесь слова «вы». В  разгар спора употребление 
слова «вы» может быть воспринято собеседником как атака 
на его личностное самосознание («Вы делаете то-то», «Вы, ка-
жется, думаете, что…»). Хотя без этого слова не всегда можно 
обойтись, в  напряженных разговорах его следует использо-
вать с осторожностью.

Избавляйтесь от «но». Как и в случае слова «вы», совершен-
но исключить слово «но», вероятно, не удастся. Но —  дайте
сказать  —  «но» имеет тенденцию побуждать собеседника
к обороне. Если даже просто заменить его на «хотя», это сде-
лает фразу менее агрессивной.

Не бойтесь остроты. В рабочих коллективах конфликтов ча-
сто избегают, потому что никто не хочет в них ввязываться. 
Но это позволяет нарастать подспудному напряжению. Ру-
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ководителям следует не бояться признавать существование 
конфликтов и организовывать совещания специально для их 
обсуждения. Может быть, за кружкой пива.

Ходите со слабых карт. Часто бывает так, что собеседнику 
кажется, будто вы пытаетесь подчинить его своей воле или
каким-то образом доказать свое превосходство (будем чест-
ны, зачастую так оно и есть). Чтобы рассеять эти подозрения, 
проявляйте уязвимость, признавайте свое беспокойство,
винитесь в неуверенности, даже —  или особенно —  если вы 
занимаете вышестоящее положение. Одностороннее разору-
жение —  лучший способ побудить собеседника ослабить обо-
рону.

Проверяйте, понимаете ли вы собеседника. «Значит, если 
я правильно вас понимаю, вы говорите, что…» Привычка об-
ращаться к собеседнику с подобными вопросами полезна вам 
обоим: вы добиваетесь ясности, а он убеждается, что вы его 
слушаете. Если это делается искренне, это может сделать раз-
говор более откровенным.

Переключайте эмоциональную полярность. В  споре бы-
вает полезно высказывать свои эмоции напрямую, но, чтобы 
избежать эскалации, можно рассказывать о них спокойным, 
ровным тоном. Напротив, при обсуждении фактической ин-
формации можно придать своей речи живость и страстность, 
чтобы не казалось, что вы вещаете с ледяной вершины интел-
лектуального превосходства.

Выискивайте истину в чужих ошибках. Психотерапевты, 
работающие с  пациентами с  бредовыми расстройствами, 
говорят, что в бреду обычно содержится некая истина, хотя
бы эмоциональная, и часть их работы состоит в определении 
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того, в чем она состоит. Если вы сталкиваетесь в споре с мне-
нием, с которым вы категорически не согласны, постарайтесь
найти в  нем зерно истины. По меньшей мере это поможет 
вам уважать собеседника.

Не старайтесь быть правым. Разумеется, все мы обожаем 
быть правыми. Но это дешевое удовольствие по сравнению
с познанием чего-либо или кого-либо и чаще всего оно мешает
такому познанию. Старайтесь не позволять стремлению быть
правым определять ваше отношение к разговору. Помимо все-
го прочего, никто не любит, когда ему говорят, что он не прав.
Если для начала вы скажете собеседнику, что он в некотором 

смысле прав, ему будет легче воспринять вашу точку зрения.
В группе важно не то, что вы правы, а то, что правы мы все.

Учитесь проигрывать. Я  не смогу сформулировать этот 
пункт лучше, чем Стивен Льяно, доцент риторики нью-йорк-
ского Университета Сент-Джонс: «Умение проигрывать в спо-
ре  —  очень важное демократическое искусство, в  котором 
мы никогда не упражняемся. Жизненно важно научиться со-
существовать с нашими неудачами по части убедительности.
В этом умении нет никакого секрета; оно требует лишь прак-
тики. Чем больше времени мы проводим, споря друг с другом 
в маловажных ситуациях, тем успешнее будем действовать,
когда ситуация потребует серьезного рассмотрения».

Не поправляйте, а творите. Следуя идеям Мэри Паркер 
Фоллетт, не старайтесь просто навязывать свое мнение и не
удовлетворяйтесь компромиссами. Вместо этого стремитесь
к интеграции —  той алхимической реакции, которая возни-
кает, когда противоположные взгляды сталкиваются и транс-
формируются в  нечто новое. Такое не всегда возможно, но
именно в этом состоит желанная награда.



ВЫРАЖЕНИЕ 
БЛАГОДАРНОСТИ

Эта книга —  плод множества поучительных разговоров и по-
лезных споров. В  первую очередь я  должен поблагодарить 
практиков и  теоретиков, щедро делившихся со мной своим 
временем, опытом и  историями. В  их число входят Роберт 
Агне, Эллис Амдур, Роб Бардсли, Эмма Баррет, Билл Вегер, 
Джонатан Вендер, Клементина Гольдзаль, Бертис Даунс, Билл
Донохью, Катарина Дутил Новаэс, Нил Жанен, Уоррен Зейнс, 
Стивен Клейнман, Агнес Каллард, Питер Коулман, Джере-
ми Ласеллс, Уильям Миллер, Саймон Нейпир-Белл, Никола 
Оверолл, Майк О’Нил, Эммануэль Питерс, Мишель Рассел,
Габриэлла Рифкинд, Джейк Роллник, Стивен Роллник, Терье 
Рёд-Ларсен, Алан Силларс, Ллойд Смит, Нейтан Смит, Элиза
Собо, Элизабет Стокоу, Пол Тейлор, Кэл Тернбулл, Грегори 
Треворс, Гарри Тэн, Альфред Уилсон, Мириам Остинга, Сай-
мон Уэллс, Элеонора Феллоуз и Бен Хо. Я благодарен Эмили
и Лоуренсу Элисон, рассказавшим мне о своей работе и своих 
идеях. Я благодарен Департаменту полиции Мемфиса и всем
великолепным полицейским, учившимся на курсах компа-
нии Polis и не возражавшим против присутствия нескладного
англичанина с блокнотом. Я благодарен Дону Гулле и его со-
трудникам за их теплое отношение и гостеприимство, а так-
же за увлекательные беседы за свиными ребрышками и жаре-
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ной курятиной. Я особенно благодарен Сьюзан Бро за столь 
красноречивый рассказ о жизни и смерти ее замечательной
дочери Хизер Хейер.

Благодарю моего агента Тоби Манди, который терпеливо
помогал мне слепить из моих неоформленных мыслей при-
годный для продажи (и чтения) проект книги. Благодарю всех 
сотрудников издательства Faber & Faber, в особенности Лору 
Хасан за ее веру в  эту книгу и  вдохновляющий энтузиазм;
Роуэн Коуп за заботу и внимание, с которыми она отнеслась 
к рукописи, и за то, как она расправилась с названием; Мэри-
голд Этки за ее блестящие замечания и моральную поддерж-
ку; Дональда Соммервиля за его кропотливую техническую 
редактуру. Я  также благодарю весь коллектив издательства 
HarperCollins, в особенности Холлис Хаймбух за позитивную
энергию и  прямоту. Мне посчастливилось работать с  неве-
роятно талантливой группой неофициальных рецензентов.
Прежде всего я  благодарен незаменимому Стивену Брауну,
ставшему врачом неотложной помощи для моих рукописей:
без него эта книга умерла бы еще на этапе чернового наброс-
ка и уж тем более не превратилась бы в нечто пригодное для 
публикации. Благодарю Тома Стаффорда за научную редак-
туру черновика и ценные замечания. Благодарю моих заме-
чательных друзей Хелен Льюис и  Оливера Франклин-Уэлл-
са, в частности за замечания Олли по вступительной главе.
Благодарю Джонатана Шейнина и  Дэвида Вулфа из газеты
Guardian, которые заказали мне статью о допросах, давшую 
первый импульс созданию этой книги, и помогли придать ей 
форму. Все ошибки допущены исключительно по моей вине.

Я  глубоко благодарен Клидетте де Гроот, Одри Шапюи
и  великолепному коллективу Американской библиотеки 
в  Париже. Я  чрезвычайно признателен за предоставленную
мне стипендию: я никогда не забуду, как работал над книгой
в Париже. Библиотека и ее сотрудники стали для меня важ-



312 ИЭН ЛЕСЛИ

нейшим источником вдохновения. Благодарю Памелу Дру-
керман и Саймона Купера, в частности за знакомство с кни-
гой Джона Карлина о Нельсоне Манделе, которым я обязан
Саймону. Благодарю многочисленных друзей  —  слишком 
многочисленных, чтобы здесь можно было назвать их всех 
(к тому же я боюсь кого-нибудь не упомянуть), —  обсуждав-
ших идеи, делившихся своими мыслями или просто подбад-
ривавших меня. Я благодарен моей маме Маргарет и брату 
Стивену, которые вместе с  моим недавно ушедшим отцом, 
Брайаном, научили меня искусству спора. Спасибо моим де-
тям Ио и Дугласу: не будь вас, я спорил бы реже, но без вас 
жизнь была бы несравнимо менее приятной. Наконец, бла-
годарю моего лучшего редактора и лучшего друга, Элис Уиг-
нолл, на которой мне посчастливилось быть женатым. Элис,
я люблю тебя и предвкушаю множество будущих споров, про-
дуктивных и не очень. Кстати, спасибо, что позволила мне со-
гласиться на эту стипендию: за это я перед тобой в неоплат-
ном долгу. У тебя всегда будет Париж.



ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА

В большинстве случаев я упоминаю источники в тексте; их также
можно найти в библиографии. Здесь я называю те из них, которые 
я не цитировал напрямую, а также привожу некоторые дополни-
тельные замечания.

1. Не только бить или бежать

Исследование дискуссий на форуме Би-би-си —  из работы Chmiel
et al. Эдвард Холл ввел концепцию высоко- и низкоконтекстуаль-
ных культур в  книге «За пределами культуры» (Beyond Culture, 
1976). Пример с  бубудзукэ приводится в  работе Nishimura et al.
(исходный источник —  издания Совета по туризму Киото). Фра-
за «постоянное и иногда бесконечное использование слов» также
позаимствована у  Нишимуры. В  обсуждении этой темы я  также 
опирался на работы Croucher et al. и Kim et al. Исследование разно-
образия новостных рационов было «Отчетом по цифровой журна-
листике» (Digital News Report) Института Рейтер, опубликованным 
Fletcher et al. в NiemanLab. Исследование Колумбийского универ-
ситета опубликовано в работе Sun and Slepian. Исследование Гар-
вардской школы бизнеса проводил Ноам Вассерман (Wasserman).
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О  влиянии гнева на наше восприятие и  принятие решений см. 
в работе DeSteno et al.

Поскольку в психологии и грусть, и гнев относятся к «негатив-
ным эмоциям», их часто изучают вместе. Оказывается, однако, что 
они влияют на наше мышление совершенно по-разному. В работе 
Litvak et al. студентам, у которых предварительно вызывали либо 
грусть, либо гнев, предлагали представить себя в  эмоционально 
напряженной ситуации (например, вы приглашаете человека, 
с которым только что познакомились, к себе на вечеринку, пред-
полагая, что с  ним можно завязать романтические отношения, 
а он приводит с собой подружку, чем ставит вас в неловкое поло-
жение). Те, кто ощущал грусть, были более склонны тщательно 
обдумывать и анализировать неоднозначность ситуации; те, кого
привели в  разгневанное настроение, быстрее находили винова-
тых.

Кроме того, я  использовал исследования конфликтов между 
родителями и детьми: Laursen and Collins («три-четыре конфликта
с родителями») и Adams and Laursen («в исследовании… проведен-
ном в 2007 году»).

2. Как конфликты сближают

Мой рассказ об экспериментах Уильяма Айкса позаимствован
из его книги «Повседневное чтение мыслей» (Everyday Mind 
Reading). Разговор Пенни с мужем приводится в работе [Sillars et 
al.] «Войти в поток сознания: Познание в супружеских конфлик-
тах» (Stepping into the stream of thought: Cognition during marital
confl ict). Мои беседы с Силларсом сильно повлияли на все то, что fl
я  говорю в  этой главе, в  том числе и  о  различиях между отно-
шениями и содержанием. Фраза «от старших руководителей, как 
мужчин, так и  женщин, ожидалось соответствие нормам доми-
нирующего поведения…» позаимствована из работы [Martin and 
Meyerson].
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3. Как конфликты делают умнее

«К  настоящему времени психологи достоверно установили, что 
люди более склонны замечать и принимать во внимание сведения,
подтверждающие то, во что они верят…» Обзор доказательств су-
ществования предвзятости подтверждения можно найти в  работе 
[Nickerson]. Свидетельства того, что «людям умным и образованным
просто лучше удается убеждать себя в своей правоте», см., например,
в [West et al.]. Изложение истории Джона Юдкина основано на моей
статье «Сахарный заговор» (The Sugar Conspiracy) в газете Guardian.

4. Как конфликты вдохновляют

В  рассказе о  ссорах братьев Райт я  опираюсь на замечательную
книгу «По-райтовски» (The Wright Way) Марка Эпплера. Он на-
зывает их способ решения проблем в  спорах «ковкой». Рассказы 
и  интервью о  рок-группах по большей части позаимствованы 
из моей статьи «Руководство по менеджменту для рок-музыкан-
тов» (A Rocker’s Guide To Management), написанной для журнала 
18431. Описание эпизодов из истории Beatles опирается на кано-
ническую хронику первых лет существования этой группы, книгу 
«Настройка» (Tune In) Марка Льюисона. Теория Бормана описана
в книге «Групповая динамика» (Group Dynamics) Донельсона Фор-
сайта. Историю про Крика и Уотсона я нашел в превосходной кни-
ге «Сила двоих» (Powers of Two) Джошуа Вулф-Шенка.

5. Первым делом установите контакт

Видеозапись и расшифровку надгробной речи Сьюзан Бро о ее дочери
Хизер Хейер можно найти по адресу: https://www.buzzfeednews.com/

1 1843 (прежнее название Intelligent Life) —  цифровой журнал, из-
даваемый The Economist. —  Примеч. ред.—
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article/coralewis/heres-heather-heyers-mothers-eulogy-they-wanted-to-
shut-her. Мой рассказ об убийстве Хизер основан на опубликованных 
отчетах и разговорах со Сьюзан Бро и Альфредом Уилсоном. Сьюзан
рассказала мне, что существует запись, на которой Хизер незадолго 
до гибели подходит к одной молодой неонацистке и пытается вовлечь 
ее в разговор. «Вы можете мне сказать, почему вы пришли? Можете 
сказать, почему вы верите в то, во что верите?» В ответ девушка толь-
ко повторяет «Без комментариев». Пожалуйста, посетите сайт Фонда 
Хизер Хейер (Heather Heyer Foundation), который запустил програм-
му образовательных стипендий, предоставляющую финансовую под-
держку молодым людям, увлеченным делом социальных перемен.

Наблюдение Эли Паризера было высказано в интервью, кото-
рое он дал Джесси Хемпел для журнала Wired.

6. Отпустите канат

Описание видеозаписи допроса, которую я  смотрел, и  моих ин-
тервью с  Элисонами, Стивеном Роллником и  Стивеном Клейн-
маном1 основаны на статье в  Guardian, над которой я  работал
в  2017 г. (в  ней также было использовано интервью с  Уильямом
Миллером). Некоторые детали, в том числе имя допрашиваемого
на видеозаписи, были изменены. Выдержки из допроса цитируют-
ся дословно. Я получил разрешение на просмотр видеозаписи от
антитеррористического отдела полиции Великобритании, когда
писал эту статью.

Слова Карли Леон приводятся в статье Сэди Витковски, опуб-
ликованной в Voice of America News в 2018 г.

Рассказ о «медицинских работниках» и Эмме Вагнер позаим-
ствован из статьи Яна Хоффмана в New York Times. Исследование
терапии 2011 г.  — [McManus et al.]; немецкое исследование  —
[Ziem and Hoyer].

1 Лесли ссылается на Клейнмана в предыдущей главе.
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7. Помогайте другому сохранять лицо

В рассказе о Манделе я опирался на великолепный портрет этого че-
ловека, книгу Джона Карлина «Знать Манделу» (Knowing Mandela),
которую я горячо рекомендую. Исследование в Twitter —  [Zhu and
Lerman]. История Лоры Чейзин рассказывается в книге Питера Ко-
улмана «Пять процентов» (The Five Percent). Расшифровку и видео-
запись дискуссии о разногласиях с участием Окасио-Кортес можно 
найти по адресу: https://theintercept.com/2019/03/09/alexandria-
ocasio-cortez-aoc-sxsw.

8. Осознавайте свою странность

Мой рассказ о событиях в Уэйко основан на многих разных источ-
никах, в том числе книгах Тибодо и Ривиса. Более всего я обязан
эрудированному и проницательному анализу переговоров в книге 
Джейн Дохерти «Уроки Уэйко» (Learning Lessons From Waco), а так-
же позднейшему интервью с ней, которое я цитирую. Я также мно-
гим обязан превосходной статье Малкольма Гладуэлла, написан-
ной для журнала New Yorker. Цитата про «законченного садиста»
взята из книги «Никакие не герои» (No Heroes) —  воспоминаний 
Дэнни Коулсона о его работе в группе освобождения заложников 
ФБР. В  рассказе о  работе Джо Хенрика я  опирался на интервью
с ним, которое взял для журнала Pacifi c Standard Этан Уоттерс.fi

10. Превращайте неправоту в силу

Я благодарен Полу Тейлору, познакомившему меня с работой Ми-
риам Остинги об извинениях в переговорах по освобождению за-
ложников. Я увидел связь с работой Бена Хо, прослушав выпуск
превосходного подкаста «Фрикономика» (Freakonomics), посвя-
щенный извинениям (ведущий подкаста —  Стивен Дабнер). До-
рогостоящие сигналы принимают разные формы. В  XVIII  веке 
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пираты поднимали флаг с черепом и костями, потому что никто 
другой на это не осмеливался. Пиратство было преступлением, 
караемым смертной казнью. Поэтому жертвы пиратов скорее
сдавались без сопротивления, если видели этот флаг, поскольку 
понимали, что имеют дело с  отчаянными, безрассудными пре-
ступниками.

11. Нарушайте сценарий

В  рассказе о  переговорах в  Осло я  опирался на увлекательную 
и  авторитетную книгу Джейн Корбин, а  также на переписку по 
электронной почте с Терье Рёд-Ларсеном. Я впервые узнал об этой 
истории, посмотрев блестящую пьесу «Осло» Дж. Т. Роджерса. Пи-
тер Коулман также руководит Лабораторией трудноразрешимых
конфликтов, упоминавшейся выше. Желающим узнать больше
о  динамике конфликтов я  рекомендую его превосходную книгу 
«Пять процентов».

12. Соблюдайте общие ограничения

Форум Change My View по-прежнему работает на платформе 
Reddit, но Кэл Тернбулл создал теперь новые, независимые сайт 
и приложение Ceasefi re («Прекращение огня», ceasefifi re. net)fi 1. Я со-
ветую вам ознакомиться с этой системой и, возможно, проверить 
на прочность некоторые из ваших убеждений. Корнеллское иссле-
дование дискуссий в CMV —  [Tan et al.]. Утверждение, что длин-
ные ответы убедительнее коротких, согласуется с  результатами 
исследования изменения правил Twitter, внедренного в  2017 г., 
когда максимальный размер сообщения был увеличен со 140  до 

1 Теперь этот проект закрыт. См. пост Тернбулла: https: //medium.
com/@kalturnbull/ceasefi re-might-be-shutting-down-5e9baaafc26b  —  fi
Примеч. ред.
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280  печатных знаков. Статистический анализ, опубликованный
в Journal of Communication, [Jaidker et al.], показал, что это изме-
нение сделало политические выступления на форуме более вежли-
выми, аналитическими и конструктивными.

13. Сердитесь только намеренно

Исследование лондонского Университетского колледжа —  [Shergill
et al.].

В Японии Эллис Амдур изучал боевое искусство араки-рю, исто-
рия которого насчитывает 400 лет. В течение первых трех месяцев ему 
было позволено отрабатывать лишь один навык —  умение подавать 
наставнику саке, скрывая свои намерения. Он приносил саке на тра-
диционном деревянном подносе санпо, который полагается держать 
на уровне глаз. В  тот самый момент, когда он подавал напиток, он 
должен был выхватить спрятанный макет ножа (сделанный из дуба)
и попытаться убить наставника. Если тот замечал хотя бы малейший 
признак готовящегося нападения, он доставал деревянное оружие
и колол или бил им ученика, у которого часто оставались синяки.

15. Бесконечная игра

Письмо Бертрана Рассела приводится в его биографии, написан-
ной Рональдом Кларком.

Мой рассказ о  жизни Роджера Уильямса позаимствован из
книги Терезы Бежан и его превосходной биографии, написанной
Джоном Барри. В том же году, когда был опубликован «Кровавый
догмат», друг Уильямса Джон Мильтон напечатал «Ареопагити-
ку»1, полемическую речь в защиту свободы слова. «Там, где много
стремящихся к знанию, всегда бывает много рассуждающих, пи-

1 «Ареопагитика; Речь г-на Джона Мильтона о  свободе печати от
цензуры, обращенная к парламенту Англии» (1644).
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шущих и высказывающих разного рода убеждения, ибо убежде-
ние у людей есть не что иное, как знание в действии»1.

Относительно демократии как бесконечной игры на меня
также повлиял довод Дэвида Юма, утверждавшего, что общество 
должно быть основано на конфликте, всегда уравновешенном,
но никогда не достигающем разрешения: «При всех системах
правления имеет место постоянная, открытая или тайная, вну-
тренняя борьба между властью и свободой; и ни одна из них ни-

когда не может добиться абсолютного превосходства в этом со-

ревновании»2.
К  вопросу о  французской культуре споров: перед высадкой

в Нормандии в 1944 г. британским солдатам выдавали справочник
по культурным обычаям местного населения3. В нем содержалось,
в частности, следующее предупреждение: «В общем и целом фран-
цузы больше, чем мы, любят интеллектуальные споры. Вам часто
может казаться, что между двумя французами происходит бурная
ссора, когда на самом деле они просто обсуждают какой-нибудь
абстрактный вопрос».

Сьюзан Бро придает большое значение уважительному отно-
шению, но, как она сказала мне, одной лишь учтивости недоста-
точно. «Если пытаться говорить со всеми учтиво, это не принесет
пользы, потому что они не понимают твоего гнева. Нужно гово-
рить страстно, но в то же время стараться услышать, что говорят
другие, даже если ты никогда с ними не согласишься».

1 Цит. по: Мильтон Дж. О свободе слова [Ареопагитика] с предисл. 
Н. М. Сомова. М.: Посредник, 1906. С. 41.

2 Цит. по: Юм Д. О происхождении правления / Пер. с англ. Е. С. Ла-
гутина // Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 510.

3 «Инструкции для британских военнослужащих во Франции на
1944 г.» (Instructions for British Servicemen in France, 1944). В  том же 
году был издан аналогичный справочник для британских солдат в Гер-
мании, но первым в этой серии был выпущенный в 1942 г. сборник ин-
струкций для американских военнослужащих в Британии.
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Мэри Паркер Фоллетт я  встретил в  книге «Пять процентов»
Питера Коулмана, а затем —  в книге Андреа Габор «Философы ка-
питализма» (Capitalist Philosophers). Я  также использовал статьи
о Фоллетт, написанные Гари Нельсоном и Джуди Уиппс (в послед-
ней приводится чудесная цитата из Фоллетт: «Истина рождается
из разногласий… из всех бесчисленных расхождений нашей по-
вседневной жизни»).

17. Инструментарий продуктивного спора

Цитату из Джорджа Томпсона можно найти в его книге «Словесное 
дзюдо» (Verbal Judo), которая содержит также множество других 
блестящих афоризмов («Оскорбления усиливают сопротивление,
учтивость ослабляет его» или «Когда вы перестаете думать о дру-
гих, вы теряете власть над ними») и мудрых мыслей об обращении 
с конфликтами.
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