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Гимны

Карлу Августу Кляйну
надежному и верному с молодости

 
Берлин,1890

У белых стен и в чаще тростника
Песнь пролилась была весна близка ·

Лазурь и золото и год мечты
И дети нации игривы и просты.
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Инициация

К реке! где штандарты гордо колышет  
Камыш по радушному ветру вверху
И пения волн сквозь него не услышать
Прибрежному нежному юному мху.

В траву где дурман и забвенье искать
И жаждать полета и выси крылатой ·
Без мыслеворота · и мигу под стать
Там первостихийная мощь аромата.

Ты видишь дрожит на кустарнике лист
Туман обнажает темные краски
На флейтах и стеблях блеск смолянист?
Ты слышишь эльфийскую песнь и пляску?

Как звездная крепость блаженное поле
Сияет сквозь острые рамы ветвей ·
И каждое имя немеет поколе
Разбег бытия все слабей и слабей.
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И вот ты созрел · владычица с неба
Явилась · олунены шлейфы за ней ·
И с век ее сходит сонная небыль
И взор для тебя рассветает ясней:

На лике твоем от уст ее трепет ·
Пока она видит как чист ты и свят
Пусть губы ее у губ твоих встретят
Хранящий их палец и благословят.
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В парке

Рубинов и жемчужин там фонтаны ·
Роняют драгоценности потоком ·
Скрывают их зеленые экраны —

Ковры под прядями из трав и дрока.
Поэт · к нему летят без страха птицы ·
В широком зале грезит одиноко..

А те кому в блаженный день не спится ·
Тела их музыкой и жаром сыты ·
Изнемогают в денной багрянице.

Один поэт от музыки укрытый.
Вокруг него безмолвие сгустилось
Он с духами сегодня: нарочито 

Прямой над буквами мелькает стилус.



13

Приглашение

Оставим прах и стены 
— Тебя призывала благость —
И там где легкая лень
Где дух всегда не смятенный
Где мысль себе не в тягость
Отпразднуем новый день.

Цветения день — ведь гнев нас
Упас от блужданий муки!
Пусть выльется златодневно
Любовь из небес излуки
Спасенье бы мне явилось
Светило бы здесь ярилось.

То радость твоя из детства
Друг друга когда узнали 
Принятия и соседства
То радость чудесной дали —
Не так ли нам утром свежим
Над виллой опять забрезжит?
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Смотри! как на той скале
Ползет до ее вершины 
Сосновый пролесок · шале
Фруктовых деревьев в нем
И волны внизу в стремнине ·
Пойдем же к лугам вдвоем!

На холм забежим.. за мною!
Догонишь меня — я дразню
До цели — ее открыл я
И снова к реке — беготню 
Покроют как будто крылья
Цветы своей белизною.

Привал! Но не долго! Мною
Как этой травой сырою
Владеет какой-то трепет ·
Беремся с тобой за руки!
И снова мой разум бредит 
И снова я в той же муке.
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Вечер

Палящие лучи струятся вниз
Вниз по безоблачному небу ·
Палящие лучи в сверканьи сил.

По-южному прозрачен воздух · тишь.  
И у дворцов кишенье толп все глуше.
Под плиткой не скрывающей огня 
Валы как жертвенники дышат
Бойницами глухими и балконом
Протянутым через дворы.
В тени колонн не слышно орошенья ·
Иссяк сломавшийся фонтан ·
На клумбах в сохнущих листках
Свивается цветочное дыханье.

Палящие лучи струятся вниз
Вниз по безоблачному небу.

Пока он не позволит слабости спасти
Себя пока не станет жертвой
Лучи ответный жар не перестанут 
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Искать на темени его ведь он бежал
Прохлады и благоухания покоев
Чтоб одиноко пасть к подножию столба.

Палящие лучи струятся вниз.
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Об одной встрече

Тени разли́лись рассеявши зной ·
Тело с полудня лежавшее сонно
Ищет объятий с прохладной волной —
Ты преступаешь порог у колонны

Взгляд мой сечет и режет дорогу ·
К белой щеке льнут пугливые сны
Бархатно-белые сны-недотроги —
Знаки проклятья предельно ясны.

Сладкое тело в движении вижу
Тонкий изгиб для объятий готовый ·
Сны не посмеют надвинуться ближе
Дрогнет мираж и явится новый.

Черта за чертою длинные ночи
Твой образ заклятьями мне вызывать!
О если бы вновь тебя напророчить!
О если б капризом навеять опять!
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Но едкая желчь потерю мне прочит —
В виденье что мысли опять воссоздали
Прольется она и выцветут очи
И смоется волос в дрожащем финале.
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Нейландские любовные пиры

I

Там уголь тлеет · дым витиеватый
Кропи водой! И ливень испарится.
И растворится облачная вата
И смутных смыслов вереница!

На канделябре пусть зажгутся свечи
И душный чад как будто бы в соборе ·
Молчанье наше будет равноплече ·
Мечтанье наше будет лишь о хоре!

Но легкого дыханья нет! вполслуха
Лады скривит от девственного пуха
На волосок — гармония — погнется.

Кинь новых зерен в жертвенное блюдо!
И образ удивительный оттуда
Из вихря белокурого совьется.
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II

Звезды и месяц над спальным шатром ·
Скользкое золото ими пролито
В синий атлас.. кувшины с вином
Из алебастра и малахита.

Лампу качают медные бусы
Свет наши лица меняет на маски ·
Недостает в покрывалах бурнуса
Нам — лишь пахучей миртовой связки!

Услышим оракула вещие звуки ·
Узорный ковер рисует межу.
Там юноша-жрец с почтением руки

Сложил : перед ним сидит господарь..
И кажется мне что в родник я гляжу
И видится мне что король я как встарь.
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Превращения

По дорогам затененным между стенами-хребтами
Между башнями-столбами над вечерними мостами
Над беззвучными местами:

Правь златою колесницей
На жемчужно-серой птице ·
Липы ветром гнутся гибко ·
Ты легко себе вздохни
И с улыбкой
Вниз нырни! 

По-над гладью вод сияет невесомых бликов рой ·
Пронесись так скор и ясен над лучистой их игрой
легкомысленный герой:

Серебром блистают спицы 
Легкокрылой колесницы ·
Отряхнись от пены зыбкой
С наслаждением вздохни
И с улыбкой
Вниз нырни!



22

Солнца нет и небесам море шлет свои угрозы
Волны ввысь вздымая · грозы
Метят молнии-занозы:

Правь стальною колесницей ·
Лава жаркая багрится
Налетает копоть липко ·
Ты же пламенно вздохни
И с улыбкой
вниз нырни!
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Кончина

Песчаный берег бьют и лижут волны ·
В садах укрылся деревенский дом ·
Теснится луг и нивы желтым полны
И буки громоздятся чередом.

А у беседки где вьюнок петляет
На мальчика легла ладонь луча ·
Страдалец юный · взор его гуляет
Где синь и песнь и вера горяча.

Страну чудес он ищет где беспечно
Спят корабли одни · другие нет ·
И выше где над облачностью млечной
Возводят горы яркий минарет..

Взор любящих над ним слезами скован:
Но тих и нем его последний жар ·
Лишь грустью расставания взволнован
Он робко принял провиденья дар.
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Гимн ночи

Как долог взгляд твой · смотрит бирюза ·
Мне жутко · грёза призрачно-сиза.
Песку довольно трогать бахрому
Но грёзы не довольно никому.

О боги древние не так суровы были
Когда в толпу мужей юнца вводили
И благочестием пылая он
К их похвале ступал тропою света:
Им жертва дорога была · вдогон
Ему бывала там хвала пропета.

Я так далек от беззаветных лет?
Лишенный святости от сладострастья
Не воспевал в фанфарах я рассвет
Любовь и радость и всевластье?

Даруй мне чтобы проблеск краткий
Из-под ресниц твоих нанес раненье:
Я никогда не знал надежды сладкой ·
Псалтырь долой и лишь тобой влеком
Мелькнул бы я никчемной тенью
И сгинул бы безвестным мотыльком.
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Побережье

Прочь удалимся от морской стихии! 
Здесь вал за валом гулко вожделеют
Глядят как небо в святость разодето
И робким чайкам подставляют выи.
Мы слишком долго лгали до рассвета.

Пойдем к прудам где спутанную хмарь
Из листьев и травы укачивает топь
Где вечность полусумраком разлита!
Где лебеди · келейно · под алтарь
Приплыли · наша свадебная свита.

Нас вырвет страсть у пасмурного норда:
Прольется тело точно снег цветочный —
От чаш заморских губы запалятся
И шум кустов нам сочинит аккорды
И в лавр чай с алоэ превратятся.



26

Середина лета

Звук от садов и фонтанов
Бьется в балконные рамы ·
У элегантных платанов
Гордо качаются дамы ·
С брошами фероньерами
За руку с кавалерами
Сладко внимая намекам
И экивокам.

Крутятся кольца · игривость
В великосветском стиле ·
В проворном вопросе или
В ответе слегка невпопад
Здесь невесома болтливость
Как аромат.

Скрипки нежны · не литавры.
Шагнете · всадники-франты ·
Ближе · рысца · и анданте..
Шушуканье с легкой ленью
И удивленье.



27

Гоните в своем веселье
Безделием многоделье ·
Мудростью невозбранной 
Истома в ванной.

По водной глади гондола ·
Пруд с лодкою · гарнитур ·
Пульс вёсел исполнит соло
И нега завьет узоры
О помпадур.
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Взгляд назад

Портьеру вижу и за ней — флаг из тумана в темноте —
Замысловатыми платанами — ночь вышивает на тафте —

Под скипетром моим был Тир · он стал волшебным лугом ·
Сад каплет смолами и пруд цветы обводят кругом.

И стадо легких серн бежит · гудение в пролеске ·
И в буках спит село и брег и вилла — в блеске.

О корабли · о лебеди · о гордые манеры ·
О море песнопеньям матерь · матерь веры.
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На террасе

Холмы перед широким парапетом
Льют свой расплав и в этом хризопразе 
Застыли счастья смутные приметы.
И тень богини движется на вазе.

Я колесу горячему навстречу.  
Высь молнии как скипетры уронит: 
И озаренный благостью замечу ·
Ночная тьма мой вздох в себе схоронит.

Дорог не видно что вон там бежали.
Но тень богини выросла на вазе.
Великой столь она и впрямь была ли?
Терзаюсь я в своем дурном экстазе.

Триумф! и ты · и полуоборотов
Обмен печальный озаряет вечер · 
Союз наш горд как редкая порода
Достоин тем что столь недолговечен. 
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Разговор

Нет радости в холодном уваженьи:
Служанкой быть · к тебе не прикоснуться ·
Все жесты приближения в движеньи
В ненужном вожделении споткнутся.

Излом кистей напрасен и впустую
Живую воду ждать из горней бездны.
Чтоб дольний отворить исток бунтую
Мне матери иные не любезны!

Молить или повелевать мне можешь · 
Не должно дважды-красноте пробиться ·
Омоет шелк тебя волной по коже.
Меня прижмет тугая багряница.

Вопрос и хаос · ликовать Спасенью ·
И с кротостью твою терпимость надо
Предвосхищать и в поцелуе с тенью
Искать себя: подоблачное чадо.
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Картины

Инфант

Щит и шпага и бледный фриз ·
Улыбался инфант белолико
В позолоченной тьме овала.
И бежал по убранству зала
Брат-близнец его: горный бриз
Шаловливо игриво дико.

И тому что не стал сувереном
И не вырос суровым мужем ·
Кажут их по соседству стены ·
Улыбался инфант досуже:

В мяч из шелка играть доколе
Перед месяцем в вышине
Расцветают гранаты-стразы
И с эльфийкой творить проказы
И искать на дубовой консоли
Зелень в темной ее волне.
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Анджелико

Как церковных судов документы 
— Сторожит их предвечный совет ·
Элегантные главы легенды
В коих пращур спасает от бед:

Светлым локонам рожь и коврига ·
Злато с кубков забрать он посмел ·
Беломойке на речке индиго ·
Детям радостным розовый мел.

Посреди королевства властитель
И чудовищ сразители в свите 
И сказители · и королева —

О невеста наивное чрево
Там смиренно склоненная к трону
Получает награду корону.



Закрываются сады

Ночь путает дороги и ходы ·
И Фебы и Дианы
Где стылая капель мутит пруды
Закутаны в туманы.

Над склепами листвы и птах нет.
Левкоев роз и георгин
Оркестр вынужденно пахнет ·
И мох снотворен из глубин.

Крива горячих лун канва.
А ты с надеждой налегке?
Ты веришь все еще в свои слова
О странник с посохом в руке?





Пилигримы

Поэту  Гуго фон Гофмансталю
В память о днях прекрасного восторга

 

Вена, 1891

Итак Отправился я в путь
И Чужестранцем стал

И я искал того
Кто бы скорбел со мной

И не Нашел.
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Шествие колонистов

Не стрелами лучей он оморочен:
Наверчены на голову бичами
Ветры нечаянно чело венчали
Сбивая с троп гоня его с обочин.

«Тебя я обошел ущелье.. в рудах
Меня вознаграждение не ждало
В посевах пестрых белое мерцало.
И я в их глади отдохну покуда» 

Запутан тихо бликами светила ·
Он следует за светлыми стволами
И снова встав над старыми долами
Не знает доля всё предвосхитила.

«Танцуют в лентах яркий пурпур вижу.
Стопу на край! А выбор сделать тяжко ·
Тепло даст трут холодная костяшка ·
В огне я стану этим людям ближе.

Но вот взглянул за холм там у извилин
Вдруг арка-лестница! Идут по ней фигуры
Благообразны так и белокуры.
И голос мой пред ними обессилен.
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Лепил когда-то (мстительно до дрожи)
Оставив очи талии и губы ·
Я крикнул шайке радостной и грубой:
Вся красота ничтожна столь? смешно же.

Тоску зовет белеющая глина ·
Слепит меня прилукой тонкой брови ·
К ресницам дух низводит · наготове
Рука и кольца все из турмалина»

В круженьи алом женщины огнятся ·
И он теперь не тот что был дотоле.
Как он покинет это место боли
Когда цветы росою увлажнятся?

Не лучше ли назад даров не зная
Вернуться в день с которым он расстался:
И чтоб пергамент тихий там листался
И утешала лишь мечта шальная?
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***

Мельница тихо вокруг ·
Отдыха требует луг.
Ждут ветра и ждут подмоги
У заводи на пороге
Деревья зеленобоки
Похожи может на дроки.

Дети идут тихи ·
Шаги их по снегу глухи.
Закончился день веселый ·
И бог где белым-бело
Молитвою вознесенный
Спускается на село.

Свист по земле ужасный?
Лампы пугливо гаснут.
Кажется крикнул кто-то?
Невесты идут к кому-то ·
Мальчики как из грота.
Колокол будто — будто!
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***

Погаснет песнь огня как пена:
Моей щеке и робости колено
Твое подарит близкий жар вначале ·

Затем румянец смелый это
Сигнал запрета близость без ответа ·
И я невольник в небесах печали.

Знак милосердия отрада:
Дашь прядь волос своих.. мне надо
Твою гордыню наблюдать из плена?

Благословенным быть опасно
Смотреть во время angelus как ясно
Возносится мадонна из эбена.
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***

Слезам пролиться
О даме ·
И ошибиться 
Словами!

Смотреть как тает
Снег гладкий ·
И согревает
Вздох грядки!

Июнь и путы
Устали
И нет как будто
Вуали?

Слезам пролиться
О даме ·
И ошибиться 
Словами!
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***

Молодость
(тебе казалось)
Ждет себе хомут ·
Жизнь менялась
Только я был с тобою тут.

Говоришь!
Пугаясь может ·
Как! — вот так на грех
Пыл собой умножит
Песня · звонкий детский смех.

А потом
(я страдал поверь)
Перст твой плел наказ ·
И теперь
Похвальбе моей лишь отказ.

О сестра!
Слышишь цокот крик?
Я уйду когда
Так неистов дик
Нас загадка та пусть помолвит — да.
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***

В старинные страны уводят аркады
И эти колонны
И эти драконы и их баррикады ·
И губы так склонны
Из солнца цедить и пить звездопады.

Цветник предлагает иглу и укол ·
О чайная роза!
И золото краски и золото смол ·
И гордая поза ·
И только роса замутнит ореол.

Как рано.. где первых фиалок парад
Хочу оживиться:
Их в жарких домах искать невпопад ·
Придется и виться
Как вьется фиалок с утра аромат.
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Лица

I

На лестницу ступила из гондолы
Стерпев услужливую руку гранда ·
Одежды так легки и долгополы
Победным блеском убрана веранда.

Но слух ее закрыт от всякого звучанья ·
И льдом ее покой как будто нажит ·
Лишь ангелов коричневых качанье
Ей с потолка о радости расскажет.

Вокруг нее раздутый бархат пышет ·
Она индийскими маслами напиталась
Бальзам на грудь как груз тяжелый выжат ·
Остались ей избыток и усталость.

За драпировкой в душной темной яви
Она с бесславным ловеласом ляжет:
Пусть мой позор на площади объявят
Пусть знают как унизилась — прикажет.
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II

Нельзя к воротам долго прислоняться ·
Смотреть как сад за ними вьется ·
Мне тотчас звуки грустной флейты мнятся ·
И в черном лавре фавн смеется.

Тебя встречать у красной башни часто ·
Твой скорый шаг считает мимо
Бегущий и благословенный час тот
Которым время уязвимо.

Отречься бы от предзнаменований..
Со старой славою в родстве ·
Сорвать платок чтоб искупить метаний
Вину в заблаговременном вдовстве?

Пусть он прозреет уст моих дары
— Я знаю их из грёзовых глубин —
Там олеандры в тишине игры
Ласкают опьяняющий жасмин.
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Нельзя к воротам долго прислоняться ·
Смотреть как сад за ними вьется ·
Мне тотчас звуки грустной флейты мнятся ·
И в черном лавре фавн смеется.
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Предостережение

Толпа зовет тебя вперед · узор
Багрово-золотой опять кропит
Огнем и кровью этот шумный двор
Где желтым шелком трон стоит обит.

И прихоть и убийство освяти!
Безумство воли словно под скалой
Волна морская бьется на пути ·
Разрушь источник чистоты былой.

Похитил женщин что теперь у ног
Твоих рыдая клятву говорят ·
И рвет перед тобою свой наряд
Одна · чей стыд от страха изнемог.

Алмазы изумруды жемчуга
Дешевыми грошами стали днесь.
Весталка · мантия ее строга ·
Склоняется: твоя служанка здесь.
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Ты одинокий в дикости игры:
Намокли пряди в гнусном озерце · 
И словно когти хищные быстры
Морщины на презрительном лице..

Вот власть твоя? Себя не извиняй
И клич соблазнов мимо пропусти
Не дай страданью направлять пути ·
Достойных одеяний не меняй.
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***

Пустынны рынки ни звука от певчих и струны молчат.
Там на повороте
Где церквей и дворцов целый ряд
Я увидел ее — в хороводе
Она пропала опять!
Не вижу! Но помню и знаю что надо
Мне знаки зубцов над этим фасадом
Как-то понять!

Из места немилости через пустынную зыбь
Я должен бежать в мигающей мгле
И пусть полосует меня власяничная сыпь
И тянутся толстые листья как змеи в земле.

Вот так до холма одного и дойду я
Открою что остров зеленый верхушка его ·
И стройная туя ·
И вьются по краю кусты ·
И словно из кисточек детских
Цветет естество ·
Дома и мосты
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И башни и новая цель и страна!
Свой запах из чаши прольет поздноцвет·
В закате рассеется охровый свет
И манны падет белизна.
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***

Сон властный и его созданья
Власть дочерей земных обманут
Если друзьям моим предстанут:

Я видел их · платил им дань я.

Павлинов блеск в ночи влекущий ·
И страстный ужас утром в кущах ·
И тут же ясность дней чеканна

И пенье жаворонков странно.

Созрел росток ли этот чуткий
Из долгой трепетной погудки
Пока молитвы с уст слетали?

Вернусь к долинам верным я ли?
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***

Долой рыданье!
Чтоб злобы сила
Добро явила.
И чтобы данью
Победной песни
Ушли болезни!

Гласит доктрина.
И год был длинным
И он учился.
Но юг с востоком
Вокруг завился
Устал не смог он.

И вырыл яму ·
В могилу косо
И плащ и посох
Легли но прям я:
Теперь мне отдых
Потом походы.
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Вдруг дамба грубо
Сломавшись миру
Явила слезы ·
Восстало грёзой..
Стою у дуба
Разбивший лиру.
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***

Оставь и маску и сукно
Тоски · и я без утешенья:
Мне в одиночестве лишенья
Усмешку различить дано.

А нужно ль яростно бороться
Когда нас сводит благодать?
И воздух рвется из колодца
Чтобы с луной опять рыдать?

Пусть длится бури завыванье
И свист приветствует мороз:
Зерну потребно созреванье ·
Произрастанье новых роз.

Не дарят пальцы леденея
Усладу холодом своим?..
Смотри как движусь по струне я ·
Дорогу звуков раскроим!
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***

Спят с мертвыми старинные картины ·
И сил недостает их разбудить ·
Запретны стали верные долины·
Разрешено лишь барственно блудить.

Но в голубой дали под ароматом
Могу увидеть спит блаженный пруд
И цапли над его стальным накатом
Палитрой бело-розовой бегут.

Шагает там в согласии со звуком
Одна и перст ее над всем поднят ·
Сплела в ночи ей ива тонкоруко
Из длинных веток шелковый наряд.

Видна игра холмы прозрачно рваны!
Мы разлучились в мыслях лишь когда
Она за цветоносные лианы
Легла на гладь блаженного пруда.
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Новое напутствие

Я дал обет но в странствии далеком
Во снах невесту я вообразил ·
И прогневил тебя и был без сил
И был наедине с твоим упреком.

Страсть к ней погасла было одиноко ·
Но в отречении покой сквозил ·
Быть снова пред тобою · я б спросил
Тебя о тайной благодати рока..

По храму движусь · в середине трон ·
Вязь фимиама так неповторима ·
Гремит органом собственный канон ·

Кровь и елей · к помазанью иду!
Где вновь найду накидку пилигрима?
Где шляпу пилигрима вновь найду?
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***

Пусть бы на скалах и на тропах
Покинутый в лучах утоп он ·
И пусть бы внял листве и водам
Рыданье стихло бы и вот он
Не сбитый вихря кутерьмой
Вернулся бы к себе домой! 

Но что сгибает сухожилья
Коварно в мох его кидая?
Кивает лилия согласно ·
Тростинка клонится худая ·
В молочно-белой чаше крылья.
Злой ангел · вестник от соблазна!

Споткнулся путник и поник ·
Сильней колышется тростник ·
Деревьев знаки так двояки ·
Он в хороводе вязов тает ·
Глаза его блестят во мраке
И ветер в волосы влетает.



57

***

Раннее солнце целует прохладно
Щебень чтоб влагу его испарить ·
В доме отцовском хозяйке отрадно
В тихом и свежем покое царить.

Из синевы резеды и гвоздик
Слушать как шепчутся астры играя
— Преданны ей этот дом и цветник:
Ты королева цветочного рая? —

Пальмы от воздуха вздрогнут.. когорта
Бабочек вспыхнет · ей бант заплести ·
Дама поймет недовольно сколь гордо
То что растет лишь бы только цвести.
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Забвенные пути

I

Там леса а здесь долины ·
Бродим мы с глаголом сим ·
И краснеем словно дети
Множа грех и метя спины
Тайный кров на этом свете
Ищем мы и колесим.

Тишь надежды важность цели ·
Ими путь наш был раскрашен.
Мы дошли и неужели
Привечаем святость башен!

На коленях и распевы
Льют уверенно уста ·
Как на пестром фитиле 
Вечер тлеет на стекле ·
Мы у ног не приснодевы
Мы пока у ног Христа.
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II

Ни шороха в саду-архипелаге ·
Он словно двор в плену снотворных трав ·
Не поднимают именные флаги ·
Бежали все · князь настоятель граф.

Да ведь с реки приходят испаренья ·
И лихорадка бьет в своем огне ·
Пожухли цветоносные растенья
Предав все краски серой пелене.

Лишь чужестранец в страхе бродит где-то ·
Тропа приводит к тисовой гряде..
Нигде не видно синего колета
Сафьянового башмачка нигде?
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III

Через белую степь побег ·
Грусти нет на такой волне ·
Волокут колёса телег
Верно нас к весне.

Ночью мыслей веретено
Полнó.. сновиденью в ответ
Мгла прошла и заря в окно
Шлет свой матовый свет ·

Косари и бычки стоят
И всё-всё теперь из стекла
Хвощ и мох и колосьев ряд ·
Чуду этому хвала!
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***

Пролить на древо и забор
Бальзам и тронуть сухолом?
Светило свяжет наконец
Охряно-золотым узлом
Осенних красок перебор ·
Зеленый карий и багрец.

А к безымянному придут
Когда он болен и один?
В лазоревом дитя стоит..
Так скромный ветер шелестит
Так розы пристально цветут
Так веет солнца серпантин.

В ногах листвы как груз потерь
Деревья пятятся путем ·
Корон редеющих мотив ·
И взявшись за руки теперь
Как в сказке брат с сестрой идем ·
Наш шаг восторженно-пуглив.



Пряжка

Я хотел ее булатной 
Гладкой прочной и прямой ·
Но металла нет в прохладной
Шахте длинной и немой.

Что ж теперь хочу другой:
Как бы зонтичным соцветом
Чтобы в злате самоцветы
Шли узорною дугой.







Альберу Cен-Полю
поэту и другу 

в долговечном переживании 
обретенного искусства 

Памяти Людвига Второго

Когда юность моя наполнила жизнь сиянием
То приблизилась она изумляясь к твоей и возлюбила тебя.

Теперь тебя приветствует преодолев могилу Альгабал
Твой младший брат о осмеянный король-страдалец
Твой младший брат о осмеянный король-страдалец

Париж, 1892

Альгабал
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В  П О Д З Е М Н О М  Ц А Р С Т В Е

***

Хвастая богатством одеяний
Не узнаете — таится под ногами
Царство что его одно лишь манит
Больше чем восходы с берегами.

Он дворы с домами заклинает
Восставать под чьими-то шагами
Гроты драгоценные являет
Клады во хмелю и под холмами.

Вот каменья словно в вечных зимах ·
Эти ж из руды горят лучами
Стекленеют и стекают мимо
Падая подземными свечами.

Самоцветы в штольнях — словно нити
В красные карбункулы продеты
И гранаты тянутся в граните
Оцветая ниже в розоцветы.
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Словно в гаванях в морях зеленых
Лодки коим весла без нужды ·
Знают как буравить эти волны
И открытые драконьи рты.

Свету он приказывал дождинке
Указанья отдавал рукой · 
Но лишь возвышающей новинке
Радовался царственно порой.
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***

В зале желтого сиянья.. небосклон —
Плоский купол и над ним царит
Солнце · солнце сыплет из корон
Вниз в топазах ядра-янтари.

— Городов и стран трофеи в ряд —
Отраженья вяжут кружева
И на позолоте лат горят ·
У земли простерта шкура льва.

Он один кто не ослепнув зрит
Славу мира где венец и трон ·
В урнах без числа как дар горит
Ладан: амбра фимиам цитрон.
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***

Бледные цветы цветут в покоях смежных
Лоск на лепестках · сияния река ·
Выбеленных шкур подножие и нежно
На стеклянной крыше тают облака.

И под матовыми стенами из кедра
Тридцать птиц · павлинов хоровод ·
Кажется как в светлом шевеленьи ветра
Шлейф их серебрится словно лед.

Чтоб лучилось тонкое убранство залы:
Обнимает кость сверкающий металл ·
Алебастру вторят млечные опалы ·
Светит там и здесь алмаз-кристалл. 

Жемчуг! дар сокрытых мест еще
Что катать вы любите без дела
Надлежит в прохладе жадных щек
Бдеть его таинственное тело.
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Шар-андродамант там был лучистый ·
В детстве царь играл с ним · ныне днем
Там бывало что немой и чистый
Плача палец он держал на нем.
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***

Я сад возвел · ему чужда нужда
Согреться солнцем воздухом дышать
И омертвелых птиц в нем никогда
Сиятельной весне не воскрешать.

Стволы и ветви · всё в нем из угля ·
Кулиги мрачные в пригорках спят
Плоды · к себе не тянет их земля ·
Ряд кипарисов лавою кропят.

Через пещеры реет серый свет:
В нем времени никто не разберет ·
Над клумбами колышется хребет
Смесь пыли и смолы во мгле плывет.

Как я взрастил тебя в святыне сей
— Так вопрошал я и в саду бродил
Среди тревожной пряжи из ветвей —
Цветок свой черный я ли посадил?
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Д Н И

***

Когда свеченье на зубцах фасадных
Прольет неспешно медная заря
Ждут голуби идущего царя
В базальтовых дворах еще прохладных.

Он носит вместо царственной порфиры
Лазурные сирийские шелка ·
Вольна от украшений лишь рука ·
На нем повсюду сарты и сапфиры.

Он белый палец протянул · качнулся
Златой лоток · просыпалось зерно ·
Рабу-лидийцу было суждено
Здесь проходить — и он в поклон согнулся.

И в страхе птицы с площади дворовой
Вспорхнули «виноват я и умру»
Кинжал воткнулся в грудь открыв игру
Кровавой лужи с зеленью ковровой.
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И усмехнулся повелитель стыло..
И в тот же день граверам приказал
Чтоб на вечернего вина бокал
Насечено Лидийца имя было. 
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***

На востоке видишь храм:
В полоумии чудес
Иноземцам даст и нам
Примиренье Зевс Небес.

В соблазнительных туниках
Открывают пляс метисы.
Мальчик выйдет вялоликий
Сыпать мертвые нарциссы ·
Листья пальмы оборвали
И маслин зеленых чтоб
С них скатать удобный валик
Для жреца почтенных стоп!

У порога стой где идол
Может снять свои вуали ·
Тот кто образ этот видел 
Его губы не устали
У священного порога
Перед идолом твердить:
Бога он двойник и бога
Молит «брату здесь не быть»
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Голос юный · словно эхо
С поцелуем сладкой смирны
Нард сплетается и мехом
Вьется сильный дым в кумирне.
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О матерь матери моей Августа ·
Как слов твоих серьезна череда:
Укор · что выдыхается всегда
Мой дух бегущий безыскусно.

Ты помнишь сколько копий пролетело?
Когда я на Востоке бился за венец
«Получит землю этот удалец» 
В хвалу и суд тогда вокруг гудело.

Нет не бессилье даст от вас уйти ·
Я бред и заговор теперь увижу ·
Я не превознесен и не возненавижен ·
Такому мне позволь брести в пути.

И брату не хотел бы жизни скудной
— Я замысел прозрел твой не во сне ли? —
Я знаю: к рабской робе ты доселе
Его готовила по скучным будням.
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Я цвета яблони нежней · поступки 
Мои  смотри  веселье да соблазны ·
Но груз дрейфует на душе опасный
Железо камень огненная губка.

Ступаю вниз по мраморному краю ·
Ступени · вижу труп без головы
Кровь брата дорогого здесь увы ·
Пурпурный шлейф я тихо подбираю.
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Об пол кубок ·
Девки · вязь
Украшений шатких ·
Нежность лодыжек
Скользящих ниже ·
Ляжки · постели ·
Бедра устали ·
Цветов остатки
По лбу венец.

Сонные губы ·
Аромат истаял ·
О Винный Князь
Конец веселью!
Всему конец!

Дождем розы
Ласки до дрожи?
Наслаждения днем ·
Вот маны на ложе:
Мальвиново-красные ·
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Желто-опасные ·
Поцелуями косо
Умерщвлены 
Вы ими одними.

Распахнуты шлюзы!
Обрушены грузы ·
Розы дождем ·
И погребены
Все под ними. 
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И на шелковом ложе уже
Избегает меня сновиденье ·
Не ведите ко мне ворожей ·
Не желаю снотворного пенья
И аттических дочерей
Мне круженье теперь не мило.
Заберите меня поскорей
О флейтисты с Нила.

Я лежал в покрывалах эфира
Я ел хлеб от небесной тверди ·
Пели вы о побеге из мира
Пели вы о сиятельной смерти
Перед тем как горячие веки
Долгожданная дрожь охватила ·
Утопили б меня вы в неге
О флейтисты с Нила.
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Пусть в народе мрут и стонут ·
На кресты всех смехачей.
Говорил я и был тронут
Злобой лишь своей ничьей.

Я один как ЭТИ многи ·
Я вершу что жизнь вершит:
Хлеб и зрелище  и сыт
Всякий тут · избить убогих.

Я одет по их манере
— Знаю так наверняка —
Ненависть моя легка.
Но характер тверд и верен.

От толпы засов · закрыли ·
Отдохну я мягкий светлый
И из зеркала ответный
Глянет лик: он мой — сестры ли?



82

***

Гнать в поля и дали
Я должен серого коня
Чтоб во мху мы заплутали
Или гром сразил меня.

Чад сверканьем темно кроет
Распростертые тела ·
Чтит безмолвие героев 
Лишь еловая зола.

Черепично-красных вод
За ручьем ручей бежит ·
Стон в постелях их поет
Ветер кружит и дрожит.

Под песком роятся пряди ·
Жесткий волос вьет извивы..
Слезы дам · прохлады ради ·
Если много их — правдивы?
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Агафон на коленях стих ·
Губы сомкнуты · со мной
Сырость ресниц твоих
Говорит брат мой.

Страшно сиятельным венам?
—  Пыль здесь и ветер ревет —
Спорить не нужно · священной
Игрою небо живет.

Да · больных пред тобою немало
И к праху гордость тел ·
Но стенать о земном не пристало
Если пурпур был дан в удел.
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В своих покоях я слышу стоны:
Орда забыла повиноваться.

«Страшит знамение небосклона?»
Пусть шепчут змеи но вам бояться:

Ваш царь отступится сам от трона ·
Вы не успеете взбунтоваться.
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Звуки слышу!
Арфы там · и горны вслед ·
С ними выше
Я и с ними же во склеп?

Я врасплох
Сирийцы в вашем пенье
Меня бог
Ведет к мольбе и бденью.

Трель нежна · как юность жданна.
Гром удара · смеха дар.
Жарок штрих · не терпит рана
Ярок звон · и трепет яр.

О сирийцы
Изгоню ли щедро вас?
К мудрым лицам
Вашим я соблазн припас!
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ВОСПОМИНАНИЯ

***

В великие дни меня звали владыкой земли ·
В злой день я храм свой оставил вдали!

Там с богами я некогда говорил ·
Там с детьми их я радость делил

Стану снова мальчиком в роще ·
Он так тих он совсем не ропщет.

Смел и бледен · лет веленье · 
Подойди ко мне но не тенью!



87

***

Отрадой слезы поневоле
Быть могут · клумба вдалеке.
О поцелуй и вздох — одно ли 
В заиндевелом мотыльке? 

В том что любил медовый стебель
И что в садах своих летал ·
Как быстро ароматов небыль
Он из цветов в себя впитал? 

Исчерпан день и дар не дан ·
Но ночь внезапно и насилу
Ему искавшему тюльпан
Надежду новую явила.

Вернется ль он когда комета
Из птиц криклива и легка 
Затеплит в поднебесье лето? 
Он мертв уже он спит пока? 
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Прегрешенья мнимы · годы..
След их будет иссечен ·
К процветанию народов
Ты дитем был извлечен.

«Победитель венценосец
Божество» сыны земли
В бой своих разноголосиц
Ликованье облекли.

Благодарности излиты ·
Троны ясны и тверды 
Где на яшмовые плиты 
Возлагаешь жертвы ты.

Храм и стон многоголосый ·
От блаженных и невежд · 
Докоснулся до волос их
Чтобы край твоих одежд —
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В беломраморной купальне 
Изукрась себя · и гермы
Всех владык на состязанье 
Призови к себе безмерный.
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Строй жриц на рынке проходящ
Явил одну · процессия белела ·
Скромна ее накидка но как плащ 
Патрицианки облегала тело.

Вот приношений щедрых в круговерть
Толпы восторженной  рывок ·
Царю салют идущие на смерть: 
ЕЕ же взгляд невозмутимо строг.

Достоинством внезапным опьянен!
Прочь алтаря  избранницу мою ·
Дары невесте каждый преклонен ·
И я бальзам и золото пролью.. 

Потом в сомнении о новом счастье 
Изобрету источник новых мук ·
И очагу верну ее · причастна 
Ему пускай пребудет средь подруг.
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Часы себе хочу припомнить эти: 
Без спроса отыграв себе женитьбу
В тени инжира отдыхали дети ·
От кар отцовских как детей укрыть бы? 

Ну что же! буду я вам благодетель ·
Из перстня моего накаплю сока.
Покажется что звезды обесцветил 
Час сумерек на небесах высоких. 

Благословенные! я благосклонен: 
И счастья что позволил сон пролиться 
На ваши легкомысленные лица 
Отныне пробуждение не тронет. 
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Я чувствую что горе скоро ·
Бег по следам берет измором
Разбита призрачность узора: 

Воспоминанья лик застыл 
Как я страдал и у могил
Чтоб тени увели молил: 

Тоска легка · я ей не вторю ·
Угрозам тоже · я в напоре
Тиши ночной утешусь вскоре!
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Неужели толкователь неба лжет
Лгут ли сами жертвы и орла полет? 

Что не целовал губами тот бутон 
Меда будто не был ветром избран он ·

Что в потоке бальзамических начал
Заключенный в ароматы он увял ·

Коноплей и виноградом мне опять
Медленные вены соком окроплять

И молиться выпуская вялый стон
Перед хрупким телом мраморных колонн.



Ауспиции

Белых ласточек ветер
Уносил серебро ·
Ветер жарок и светел.
Белоснежно перо.

В разноцветной палитре
Через ладанный лес
Попугаи · колибри ·
Сойки · наперерез.

Галки серые низко
Над ужами скользят.
Черных воронов близко
Тени лесу грозят.

Дальше ласточек ветер
Уносил серебро ·
Он прохладен бесцветен!
Снежно бело перо.
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Примечания

cтр. 9
Карл Август Кляйн (1867—1952) — 
австрийский поэт и литератор, изд- 
тель «Листков искусства» («Blätter für  
die Kunst»), денди, ближайший друг  
и секретарь Штефана Георге. Кляйн  
и Георге учились в одной школе,  
но познакомились уже в Гимназии  
Людвига Георга на зимнем семинаре 
1889—1890 гг., который был посвящен 
римской культуре. Некоторое время 
Георге издавал свои работы от имени 
Кляйна. Он сравнивал роль друга  
в своей жизни с ролью герцога Карла 
Августа в жизни Иоганна Вольфганга 
Гёте. Помимо «Гимнов» Кляйну посвя-
щены табличка «Карлу Августу Кляйну» 
и стихотворение «Карл Август» (книга 
«Седьмое кольцо»). В последнем  
Георге пишет о неких «темных тропах», 
которые он прошел вместе с юным  
Кляйном. В 1934 году Карл Август  
Кляйн написал книгу воспоминаний  
«Призвание Штефана Георге» (Бер-
лин, 1934).

стр. 10
Георге обращается, прежде всего, 
к фольклорному образу эльфов, кото-
рые в его времена представлялись пре-
имущественно как крохотные крылатые 
существа из сказок. Однако в более 
ранних редакциях мифов и легенд 
эльфы фигурируют как могущественный 
народ, все без исключения представи-
тели которого статны, всесторонне ода-
рены и не обезображены «первород-
ным грехом». 

стр. 19
Оригинальное название — 
«Neuländische Liebesmahle». Нейланд 
находится на территории современной 
Австрии, ныне известен впечатляющим 
пасторальным ландшафтом. Не сле-
дует путать с Нейландом на юго-западе 
Уэльса, в Пемброкшире (побережье 
Ирландского моря).

стр. 20
Бурнус — плащ с капюшоном, сделан-
ный из плотной шерстяной материи, 
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обыкновенно белого цвета; бывают 
украшенные вышитыми узорами. Пер-
воначально был распространен у доис-
ламских народов Ближнего Востока и 
Средней Азии, откуда был заимство-
ван арабами и берберами из Север-
ной Африки. Позже, во время Кресто-
вых походов, повлиял на монашеское 
и, в модификациях, светское одеяние в 
Европе. Поздней популярностью обя-
зан экспортом из французских колоний. 
Широко использовался европейскими 
оккультистами XIX и XX веков.

стр. 20
В античной Азии гадание по воде было 
распространенной мантической прак-
тикой. Жрец внимательно смотрел 
в искусственный водоем или просто 
неглубокую емкость в свете факелов, 
лампад или луны. От курящегося фими-
ама, ладана или даже опия жрец, пер-
сонификация оракула, входил в иссту-
пление и наблюдал в отражающей 
водной глади божественные знамения. 
Для того чтобы увидеть в отражении 
самих богов, в воду бросали геммы с 
их изображениями. В святилище ора-
кула Аполлона Фирксея, недалеко от 
Кианей, в Ликии (на юге Малой Азии, 
ныне территории современных турецких 
провинций Анталья и Мугла), согласно 
Павсанию, историку второй половины 
II в. (Описание Эллады, VII: 21, 13), 
гадали по воде священного источника, 
причем «там вода дает возможность 

всякому, кто посмотрит в источник, 
видеть все то, что он пожелает».

стр. 26 
Ювелирное украшение «фероньер», 
или «фероньерка», получило назва-
ние от картины, приписываемой Лео-
нардо да Винчи или его ученикам — 
«La Belle Ferronnière» («Прекрасная 
Ферроньера», 1490—1496), портрет 
женщины, предположительно Чечилии 
Галлерани, известной также как модель 
портрета «Дама с горностаем») — 
налобное металлическое украшение 
вроде кулона.

стр. 27 
Со второй половины XVIII века в Европе 
прозвищем маркизы Жанны-Антуанетты 
Пуассон называли квинтэссенцию стиля 
рококо (фр. «rococo», от французского 
же «rocaille» — дробленый камень, деко-
ративная раковина, ракушка, рокайль). 
Стилем помпадур называли пышный 
до предела интерьер, архитектуру, пре-
вращавшую ландшафт в идеальное 
место для спектакля или маскарада и 
соответствующие игровому артистиче-
скому амплуа костюмы. Собственно, 
что представляет собой стиль помпа-
дур, лучшим образом являют портреты 
самой маркизы: маслом на холсте за 
авторством Франсуа Буше около 1750 
года и пастельный Мориса Кантена де 
Латура, сделанный между 1748 и 1755 
годами.
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стр. 32
Стихотворение написано под впечатле-
нием от картины итальянского живо-
писца Фра Беато Анджелико (1400—
1455) «Коронование Марии» (между 
1434 и 1435 гг.), которую Штефан Георге 
лицезрел в Лувре, в ходе одной из своих 
первых поездок в Париж. В своем тек-
сте поэт пишет об основных красках, 
используемых художником и о сакраль-
ном сюжете, который единит социаль-
ную земную жизнь и мир горний. Ориги-
нальное название стихотворения — «Ein 
Angelico», что точнее можно перевести 
как «Нечто от Анджелико», «Анджеликов-
ское» или «Картина Анджелико».

стр. 35
Гуго фон Гофмансталь (1874—1929) — 
известный австрийский писатель-неоро-
мантик, поэт и драматург. В 1891 году 
юный Гуго фон Гофмансталь познако-
мился с находившимся тогда в Вене 
Штефаном Георге. Сразу после знаком-
ства он примкнул к кружку Георге, печа-
тался в его издании «Листки искусства». 
Недолгие отношения писателей были 
насыщенными и разными: от периода 
личной близости до времени идейного 
противостояния в обширной полемиче-
ской переписке. Видеться им, по дан-
ным некоторых биографов, запретил 
отец Гуго фон Гофмансталя. Гофмансталь 
общался с Георге до 1906 года, но и 
впоследствии отзывался о германском 
мастере с признанием и симпатией. 

стр. 38 
Мальчики из грота — здесь, возможно, 
аллюзия к христианской легенде о семи 
отроках, погребенных заживо в пещере 
по приказу императора Траяна (Gaius 
Messius Quintus Traianus Decius, пра-
вил с 249 по 251 гг.) за отказ принести 
жертвоприношения римским «племен-
ным божествам». Согласно мартироло-
гам, по воле Божьей отроки не умерли 
от голода и жажды, но заснули беспро-
будным сном, длившимся почти два сто-
летия. Когда в IV—V веках ересиархи 
начали отвергать догмат воскресе-
ния мертвых, Господь открыл эту тайну 
избранных на примере семи мучеников. 
Предание распространилось изустно 
в Малой Азии и Сирии V века и сохра-
нилось в старинных гомилетических 
текстах. В VIII веке Павел Диакон (или 
Варнефрид; около 720—800) в своей 
«Истории лангобардов» помещает 
место действия в Германию. Данный 
сюжет также вошел в англо-норманд-
скую поэму «Li set dormanz» («Семеро 
спящих»), написанную неким Шар-
дри (Chardry), и в знаменитую «Золо-
тую легенду» Якова Ворагинского (ок. 
1228/1230—1298). 

стр. 39 
«Angelus», «Angelus Domini» («Ангел 
Господень») — богородичный антифон, 
католическая молитва, названная по 
ее начальным словам и посвященная 
сюжету Боговоплощения.
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стр. 49
Поздноцвет — одно из народных назва-
ний безвременника (Colchicum). Немец-
кое название цветка, употребленное 
Георге — «Zeitlose». Это растение, как 
явствует из его наименований, издавна 
увязывается со временем и сменой 
сезонов.

стр. 52
Экспликация позднего мифа о первой 
возлюбленной Аполлона, Дафне, спут-
нице Артемиды, рассказанного Ови-
дием в «Метаморфозах» (Книга I).  
В 564-й строке («ante fores stabis 
mediamque tuebere quercum») Феб в 
беседе с превращенной в лавр ним-
фой упоминает собственное священное 
дерево — дуб (Quercum). Предположи-
тельно, об ствол дуба Аполлон и раз-
бил в бессильной злобе лиру, выкуплен-
ную у Гермеса, когда не удались все 
его ухищрения, упомянутые Парфением 
Никейским в книге «Erotica Pathemata», 
XV: 4.

стр. 54
Верные долины (Die wahren auen) — 
встречающийся в некоторых стихотво-
рениях Штефана Георге символический 
образ, связанный с «верными дру-
зьями», а также с воспоминаниями об 
идиллическом и утраченном простран-
стве, в которое желает вернуться лири-
ческий герой. Это некие заповедные 
луга, локация незамутненных пережи-

ваний и пронзительных смыслов. Воз-
можно, они имеют отношение к детству 
героя или самого поэта. На верных 
долинах обитает муза в фантастиче-
ском наряде, их можно видеть сквозь 
время и пространство, и к ним надле-
жит стремиться.

стр. 58 
Переводчик сохранил написание слова 
со строчной буквы, как было в ориги-
нале «Noch vor keinem muttergottes». 
В следующей строчке имя Христа как 
имя собственное пишется с прописной 
буквы (вместо нем. erlöserbild — «изо-
бражение Спасителя», «икона»).

стр. 59 
Колет — в первичном смысле: широкий 
отложной воротник (в средневековой 
одежде) (от франц. collet — «ворот-
ник», далее от франк. col, восходя-
щего к лат. collum, «шея») — короткая 
(до бедер или до талии) верхняя муж-
ская одежда прилегающего силуэта, 
застегивается спереди на пуговицы или 
крючки; форменная одежда некоторых 
кавалерийских полков. В XVIII и XIX 
веках колеты также становятся повсед-
невной детской одеждой для отпрысков 
аристократов. Вильгельм II Баварский, 
которому Штефан Георге посвятил 
цикл стихотворений «Альгабал», веро-
ятно тоже носил в отрочестве колет.
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стр. 59 
В оригинале — «kinderschuh», то есть 
детская обувь. Сафьян — кожа козы, 
продубленная сумахом и выкрашенная 
в какой-нибудь из ярких цветов, иногда 
украшенная узорами. Низшие сорта 
сафьяна готовят из овечьих и телячьих 
шкур.

стр. 65 
Штефан Георге называет предпо-
следнего императора эпохи принци-
пата, четвертого императора из пяти 
династий Северов, как если бы его 
называли на современный ему манер, 
после арабизации Ближнего Вос-
тока. Марк Аврелий Антонин Август 
(Marcus Aurelius Antoninus Augustus) 
по прозвищу (агномену) Гелиогабал 
(204—222), до избрания императо-
ром (218) — Секст Варий Авит Бас-
сиан (Sextus Varius Avitus Bassianus), 
использовал латинизированную форму 
(Elagabalus) имени сирийского верхов-
ного бога Эла-Габала

стр. 65 
Альбер Сен-Поль (фр. Albert Saint-Paul, 
1861—?) — малоизвестный француз-
ский поэт, автор книги «Могила Мал-
ларме», ряда стихотворных сборни-
ков, а также статей и воспоминаний. 
Родился в Тулузе в 1861 году. С Георге 
познакомился в Париже, когда тот в 
1888—1889 годах гостил в одном из 
французских пансионов. Их познако-

мил д-р Густав Ленц, преподаватель 
французского языка, вхожий в евро-
пейские литературные круги. Позднее 
в статье, посвященной шестидесятиле-
тию немецкого поэта, Сен-Поль вспоми-
нал Георге как молчаливого и стесни-
тельного юношу, оживлявшегося лишь 
при разговорах о литературе и новых 
течениях в искусстве. Альбер познако-
мил своего нового друга с творчеством 
Шарля Бодлера, Поля Верлена и ввел в 
кружок Стефана Малларме. С тех пор 
Георге неоднократно бывал в Париже, 
а в 1890 году по случаю посещения 
Лувра написал стихотворение «Ein 
Angelico», вошедшее в цикл «Гимны». 
Автограф стихотворения Георге пода-
рил Сен-Полю. Георге не скрывал своих 
впечатлений от французской куль-
туры, но всячески стремился обосо-
бить свое творчество от французского 
символизма. Об этом свидетельствует, 
в частности, переписка Георге и Сен-
Поля. «Истоками новой поэзии» Георге 
в своих письмах называл Новалиса и 
немецких романтиков, также не забы-
вая напоминать французскому другу о 
влиянии Рихарда Вагнера на завсегда-
таев парижских литературных салонов. 

стр. 65 
Людвиг II Отто Фридрих Вильгельм 
Баварский (25 августа 1845 —  
13 июня 1886) — король Баварии с 
1864  по 1886 годы из династии Вит-
тельсбахов. Старший сын Максими-
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лиана II, вошедший в историю как 
«сказочный король» (Märchenkönig), 
по чьему приказу возводились самые 
«диковинные» замки, в том числе — 
легендарный Нойшванштайн (бук-
вально — «Новый лебединый утес») в 
юго-западной Баварии.
8 июня 1886 года консилиум врачей 
на основании показаний свидетелей и 
без личного осмотра пациента объявил 
Людвига II «неизлечимо душевноболь-
ным». 9 июня правительство лишило 
короля государственной власти. В ночь 
на 10 июня в Нойшванштайн прибыла 
специальная комиссия для пересмо-
тра этого заключения, но была аресто-
вана в полном составе и выслана затем 
обратно в Мюнхен. В полночь 11 июня 
в Нойшванштайн прибыла еще одна 
комиссия. Как выяснилось немногим 
позже, в нее входили некомпетентный в 
психиатрии врач и четверо студентов. 
Возглавлял мнимых экспертов профес-
сор Бернхард фон Гудден, предъявив-
ший медицинское заключение, подпи-
санное четырьмя врачами, в котором 
было решение о содержании короля в 
клинике для психически больных. Основ-
ным пунктом заключения был отнюдь не 
психиатрический диагноз, но «нецелесо-
образная растрата» казны в виду стро-
ительства «никому не нужных» замков 
по всей стране. Вторым пунктом обви-
нения значилось откровенное прене-
брежение Людвига II государственными 
делами. Третьим пунктом шло тяжкое по 

тем временам обвинение в гомосексуа-
лизме, подкрепленное свидетельством, 
что Людвиг II неоднократно просил, а 
то и принуждал своих подданных наби-
рать в прислугу «прекрасных юношей» 
и «испытывал отвращение к женскому 
полу». Король был взят под охрану и 
утром 12 июня 1886 года перевезен 
в замок Берг на берегу Штарнберг-
ского озера. При весьма подозритель-
ных обстоятельствах Людвиг покон-
чил с собой. Тайну его смерти забрал с 
собой в могилу Бернхард фон Гудден, 
якобы пытавшийся спасти тонувшего в 
озере монарха. В последние дни жизни к 
многочисленным предложениям помощи 
Людвиг относился безучастно. И при 
жизни, и после смерти фигура короля 
Баварии пользовалась культовым стату-
сом в сравнительно широких кругах дея-
телей искусства. Например, Рихард Ваг-
нер признавал, что без помощи Людвига 
почти наверняка не смог бы завершить 
самостоятельно оперы цикла «Кольцо 
Нибелунга». То же касается последней 
оперы Вагнера «Парсифаль», не говоря 
уже о том, что Людвиг спонсировал 
масштабные премьеры опер «Тристан и 
Изольда», «Нюрнбергские Мейстерзин-
геры» и других.

стр. 66 
Подземное царство (В Подземном 
Рейхе, Im Unterreich) Штефана Георге 
отсылает к античной мифологии и, соот-
ветственно, космологии, где пещера — 
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священное место (напр., миф о сокры-
тии Зевса в Идейской пещере на 
Крите) и символ входа в другой мир 
(святилище Плутона). Также пещера 
является сакральным местом в митра-
истских мистериях, о чем свидетель-
ствует, в частности, Иустин в «Диалоге 
с Тифоном иудеем», гл. 70 (Сочинения 
Св. Иустина, Философа и мученика. 
М.: Университетский типограф, 1892. 
С. 132). Митраизм, который испове-
довали в основном военные, был рас-
пространен и во времена императора 
Гелиогабала, личность которого вдох-
новила Штефана Георге на написание 
данного цикла.

стр. 69 
Порфирий (О пещере нимф, гл. 24 — 
в кн.: Плутарх Херонейский. Исида 
и Осирис. Киев: УЦИММ-ПРЕСС, 
1996. С. 223) пишет, что Митра носит 
меч Овна (знака Ареса, отражаемого 
в камнях рубин, алмаз, аметист, аква-
марин, авантюрин, гранат, сердолик, 
цитрин, агат, сапфир, яшма и розо-
вый турмалин) и едет на быке Афро-
диты (зодиакальный Телец, которому 
соответствуют камни изумруд, топаз, 
агат, аквамарин, лазурит, сердолик, 
кристаллический кварц, тигровый глаз, 
розовый кварц, сапфир, бирюза и 
малахит).

стр. 70 
В оригинале — «murra-stein» (от ита-
льянского названия халцедона — 
murra). Иначе называемый флюоритом 
(от лат. fluo — течь), камень издавна 
применялся для «укрощения страстей». 
Андродамант — его старинное назва-
ние, используемое, в частности, Пли-
нием Старшим в «Естественной исто-
рии».

стр. 73 
Помимо несколько странных гастроно-
мических предпочтений и расточитель-
ства безумного императора Элий Лам-
придий (История Августов, VIII, 1—2) 
описывает его садистический харак-
тер и чрезмерную подозрительность. 
Отметим, что со времен Тиберия Юлия 
Цезаря Августа до избрания импера-
тором Тиберия Клавдия Нерона (42 год 
до н. э. — 37 год н. э.) разрешаемые 
кровопролитием или ядом дворцовые 
интриги были в порядке вещей. Импе-
раторам нередко подсылали убийц под 
видом рабов, но в данном случае речь 
идет о провинности в священнодей-
ствиях, что самим Гелиогабалом расце-
нивалось как более серьезный просту-
пок, чем даже покушение.

стр. 76
 Августа (в русскоязычных переводах 
нередко — Августейшая) в данном слу-
чае — титул. Здесь он относится к Юлии 
Месе, дочери Юлия Бассиана, верхов-
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ного жреца бога Эла-Габала в сирий-
ском городе Эмеса, родной бабке Гели-
огабала. Известно, что Mеса заплатила 
деньги гарнизону Рафанеи и III Галль-
скому легиону, чтобы воины провоз-
гласили ее четырнадцатилетнего внука 
императором. Посланные понтификом 
Макрином силы потерпели пораже-
ние, а сам он был убит на поле брани. 
Молодой император провозгласил свою 
мать Юлию Соэмию и бабку Юлию 
Месу Августами. Несмотря на высочай-
шие почести, родные Гелиогабала разо-
чаровались в органически неспособ-
ном подчиняться и слушать наставления 
императоре. Соэмия и Меса убедили 
«сумасбродного императора» провоз-
гласить Цезарем его двоюродного брата 
Алексиана Бассиана под именем Алек-
сандра Севера, сына Юлии Мамеи из 
рода Вариев (История Августов, X, 1). 
Некоторые историки утверждают, что 
Юлия Меса была организатором заго-
вора против Гелиогабала. Она умерла 
вскоре после воцарения Александра 
Севера.

стр. 76
 Вопреки поэтико-воинственным фан-
тазиям Арто (Антонен Арто, Гелио-
габал, или Коронованный анархист. 
М.: Митин Журнал; Тверь: KOLONNA 
Publications, 2006) вероятнее, что изне-
женного Гелиогабала оберегали от уча-
стия в кампании против претендента на 
престол великого понтифика Макрина. 

Своим императорским титулом он обя-
зан сирийским легионам, фактически 
нанятым Юлией Месой, а также интри-
гам сестры бабки Юлии Домны. После 
победы над полководцем Макрина 
Юлианом, а затем и над самим Макри-
ном, Гелиогабал направился в Рим. Там, 
будучи в четырнадцатилетнем возрасте, 
не ожидая сенатского решения, он тор-
жественно провозглашает себя Pius Felix 
Proconsul Tribunicia Potestate под именем 
Цезарь Марк Аврелий Антонин Август. 
Формально, если не считать назна-
чения многочисленных фаворитов на 
административные должности (Исто-
рия Августов, XII, 1 — «Префектом пре-
тория он назначил плясуна, который 
выступал в качестве актера в Риме; 
префектом охраны он сделал возницу 
Корпия; префектом продовольственного 
снабжения он поставил цирюльника 
Клавдия»), Гелиогабал брезговал поли-
тикой и без пиетета относился к «импе-
раторскому ремеслу», то есть войне. В 
известной степени это сближает пред-
последнего императора из династии 
Северов с безразличным к «обязанно-
стям государя» Людвигом II Баварским, 
который в восемнадцать лет, по смерти 
Максимилиана II был провозглашен 
королем Баварии. Рассчитывать он мог 
только на опытных в политике придвор-
ных, будучи полной противоположно-
стью своего отца. Его военная карьера 
ограничилась подписанием двух доку-
ментов, приказа о мобилизации 11 мая 
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1866 года, согласно которому Бава-
рия вступала на стороне Германского 
союза и Австрии в войну против Прус-
сии. Немного позже не имевший мили-
таристских склонностей, общих для 
всей германской аристократии, Людвиг 
делегировал полные полномочия мини-
страм и уехал в Швейцарию на встречу 
с Рихардом Вагнером. 22 августа Люд-
виг также безучастно оставляет подпись 
на «мирном договоре», в соответствии 
с которым Бавария обязалась передать 
командование своими войсками Бер-
лину, выплатить огромную сумму репа-
раций и уступить Пруссии Герсфельд и 
Бад-Орб.

стр. 78 
Георге указывает на бога Диониса 
(Вакха). 

стр. 78 
Маны и лары в римской «приклад-
ной» мифологии — воплощения душ 
умерших предков. Их умилостивляли 
возлияниями из воды, вина и молока, 
просили о заступничестве и благослов-
лении дома. С другой стороны, эти-
мология возводила манов к потомству 
богини безумия и злобы Мании. По 
преданиям, маны обитали в подзем-
ном царстве Плутона, что роднило их 
с «инфернальным народом» из орфи-
ческих мифов и Элевсинских мисте-
рий. На Палатинском холме находи-
лась глубокая яма, прикрытая камнем, 

которая называлась «мундус» (mundus, 
мир), признанная священной обите-
лью манов. Трижды в году вход в под-
земелье открывался жрецами, чтобы 
свершить торжественные церемонии 
для умилостивления богов-манов. При-
носились жертвы, вино, вода, молоко, 
кровь и плоть черных овец и быков 
(Гелиогабал прибавил к этому людей). 
В то время, когда совершались празд-
нества в честь манов, храмы всех 
остальных богов были закрыты, сва-
дебные церемонии запрещены, объяв-
лялся общегосударственный траур, за 
которым следовало бурное праздне-
ство. Во времена правления Гелиога-
бала, вероятно, маны стали обык-
новенными для азиатских религий 
мстительными духами. Упомянутый в 
стихотворении колорит в данном слу-
чае — атрибут агрессивного харак-
тера.

стр. 79
В «Истории Августов» (XXI, 5) Лампри-
дий коротко повествует об экзотической 
казни недоброжелателей императора: 
во время очередного пира Гелиога-
бал распорядился рассыпать с потолка 
лепестки роз и фиалок в таком количе-
стве, что приглашенные на пир задохну-
лись. Учитывая, что Дион Кассий и Геро-
диан ни о чем подобном не упоминают, 
можно считать эту историю приукрашен-
ными слухами, которые в те времена 
записывались историками с не мень-
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шим тщанием, чем достоверные свиде-
тельства. Сюжет отражен на известном 
полотне английского художника Лоу-
ренса Альма-Тадемы «Розы Гелиога-
бала» (1888). На заднем плане полотна 
можно видеть статую Диониса, написан-
ную художником с оригинала, храняще-
гося в музеях Ватикана.

стр. 81
Вероятно, единственный наследник 
рода Авитов на императорском пре-
столе сожалел, что для полного слия-
ния восточных культов с римскими ему 
не хватает инцестуальной связи. О 
подобном казусе свидетельствуют био-
графы Калигулы, испытывавшего симпа-
тии к египетской культуре, что сыграло 
немаловажную роль в его жизни. Как 
известно, в античном Египте инцест был 
обязателен для продолжения царских 
династий, потому что престол переда-
вался по женской линии. Можно интер-
претировать эти строки иначе: харак-
тер, как и облик императора, сочетает 
мужские и женские черты, а его зер-
кальное «я» — женщина, сирийской 
культурой называемая «сестрой». Для 
сирийца мифологическая транссексу-
альность не была чем-то экстраорди-
нарным. Как упоминалось выше, культ 
Гелиогабала вобрал в себя множество 
характерных черт и атрибутов моноэт-
нических религий. Павсаний, писатель 
и географ II века, в книге «Описание 
Эллады» (VII, 17, 10—12) называет мате-

рью Аттиса божество-гермафродита 
по имени Агдистис. Зевс (Илу, верхов-
ный бог в общем смысле), заснув, уро-
нил семя на землю, и родилось боже-
ство с двойными половыми органами. 
Боги отсекли ему мужские гениталии, 
«подарив» Агдистис в качестве супруги 
Кибеле, в свою очередь, способной 
изменять пол. От этого специфического 
брака родился Аттис, мифическая био-
графия которого неоднократно редакти-
ровалась. На эллинистическом Востоке 
его считали фригийским или лидийским 
возлюбленным самой Кибелы, продол-
жившим ее итифаллический культ, соче-
тавший ритуальную кастрацию с орги-
азмом. Римские интервенты разделили 
мифологему на две симметричные части: 
до кастрации Аттис назывался в муж-
ском роде, после кастрации — в жен-
ском (см.: Гай Валерий Катулл, Песни, 
LXIII). На элементе гермафродизма и 
андрогинальности в культе Эла-Габала 
и в жизни римского правителя особый 
акцент делает Антонен Арто в своей 
книге «Гелиогабал, или Коронованный 
анархист».

стр. 89
Герма (herma) — четырехгранный столб, 
завершенный скульптурной головой, 
первоначально бога Гермеса (чем и 
обязан названием), затем других богов 
(Вакха, Пана, в Риме — чаще всего 
безымянных фавнов). К римским гер-
мам с лицевой стороны нередко при-
делывался фалл как символ плодоро-



дия. Гермы служили межевыми знаками, 
указателями на дорогах и т. п. В сти-
хотворении содержится намек на рас-
пространенную в Риме художественную 
практику — украшать гермы портрет-
ными изображениями государствен-
ных деятелей, философов, писателей и 
других выдающихся граждан Вечного 
Города. В императорскую эпоху, при-
близительно в I столетии н.э., гермы 
становятся декоративным украшением 
в архитектуре сугубо светского назна-
чения. Превращенные Гелиогабалом 
Антонином в храмы дворцы впервые 
стали украшать гермами из чисто эсте-
тических соображений.

стр. 90
Вмешательством императоров в семей-
ные дела высокопоставленных граж-
дан Гелиогабал не слишком отличался. 
Однако известно, что второй женой 
Гелиогабала была весталка Юлия 
Аквила Севера. Довольно скоро импе-
ратор развелся с супругой, лишив ее 
титула Августы (Дион Кассий, Римская 
история, LXXIX, 9, 3; Геродиан, История 
императорской власти после Марка, 
V, 6, 2). О ее дальнейшей судьбе не 
известно. Именно эту историю, веро-
ятно, использовал Штефан Георге для 
сюжета своего стихотворения.

стр. 91 
Незначительное, но любопытное отсту-
пление от параллелей Гелиогабала 

с Людвигом II Баварским. В отличие 
от европейского монарха, Гелиога-
бал пользовался абсолютным пра-
вом не вступать в брак или, напротив, 
жениться и разводиться безо всякого 
согласования с родителями и сена-
том. Элий Лампридий описывает «вер-
шину надругательства» над римскими 
законами в отношении семьи — брак 
с рабом Зотиком (X:5). Людвиг же, 
по настоянию придворных, 22 января 
1867 года принимает спонтанное реше-
ние о помолвке с Софией Баварской, 
младшей сестрой австрийской импера-
трицы Елизаветы. Вскоре Людвиг реши-
тельно передумал, но, не желая портить 
жизнь девушке, согласился на усло-
вие: свадьба состоится, если София не 
найдет себе возлюбленного в течение 
полугода. Далее последовали долгие 
и обстоятельные приготовления, в том 
числе санкция Папы Пия IX на кровос-
месительный брак. Однако 7 октября 
1867 года Людвиг окончательно раз-
рывает помолвку. Это решение весьма 
отрицательно сказалось на репутации 
самого Людвига, его родственников, 
негативно впечатлило баварскую знать 
и родителей Софии.

стр. 94 
Ауспиции (лат. auspicia, от avis — 
«птица» и speculare — «наблюдать») — 
в первичном смысле — гадание авгуров 
(жрецов под государственной эгидой) 
по поведению птиц, откуда и происхо-



дит этимология, в широком смысле — 
самоназвание жреческой мантики в 
дохристианском Риме. Использовался 
также термин augurium.

стр. 94  
В оригинале вместо «ладанный лес» 
используется выдуманный Штефаном 
Георге топоним Тусфери (Tusferi), под 
которым поэт подразумевал некий лес 
из благовонных деревьев.

стр. 94 
Штефан Георге по своему усмотрению 
использует символику цвета, эстетиче-
ски обыгрывая тему ауспиций. Бело-
снежные ласточки начинают и закры-
вают небесную процессию из цветных 
экзотических птиц и мрачных врановых.
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Жемчуг на языке

Жемчуг! дар сокрытых мест еще
Что катать вы любите без дела
Надлежит в прохладе жадных щек
Бдеть его таинственное тело

Ш. Георге, Альгабал

Задаться вопросом, стоит ли катать на языке жемчуг, чтобы лучше 
ощутить вкус поэзии Георге, и рисковать ли повторением гастроно-
мических опытов императора Гелиогабала — это, несомненно, инте-
реснее, чем работать над периодами и эволюцией произведений 
германского мастера. Но мы не столь самоуверенны и мудры, чтобы 
открывать первое, и не столь скучны, чтобы заниматься вторым. 
Предлагаем читателю локализоваться где-то посередине — между 
жемчугом и языком.

Альгабал — арабизированная форма агномена Гелиогабал, 
прозвища мальчика-императора, фигура которого восстает 
из строк одноименного поэтического цикла Георге. Это имя в столь 
необычной форме могло бы быть названием изысканных духов или 
алхимического растворителя, а лучше того и другого сразу, и оно 
намекает нам на то, что Ближний Восток, откуда был родом рим-
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ский император, уже арабизирован и душа, родившаяся из вод 
Оронта и погрузившаяся в воды Тибра*, явилась нам после своей 
гибели, наполненная золотой пылью и прозрачным воздухом 
истекшего с тех пор времени. Впрочем, скорее она явилась не нам 
(что ей до нас?), а другому «безумному монарху» — баварскому 
королю Людвигу**, и распорядитель встречи этих двух душ, Ште-
фан Георге, оставил нам расписанный им церемониал — поэти-
ческий сборник, который принято считать поворотным и «самым 
декадентским» в наследии поэта-мистагога.

Поворотным «Альгабала» критики считают, поскольку в нем 
окончательно закрепилась манера Георге, сформированная 
в дополняющих цикл до негласной трилогии «Гимнах» и «Пилигри-
мах». До этого, в своих юношеских стихах 1888–1889 годов, Георге 
не чурался историй и действия — вполне привычных для романтиче-
ской лирики вещей. Но стихи, опубликованные в данном сборнике 
циклов, — это уже хрупкие и прозрачные стихи Георге, каким мы его 
знаем. Эти стихи не стремятся никого ни в чем убедить, они не стре-
мятся никого тронуть, им и вовсе не нужен читатель. Они царствуют, 
но не правят, они статичны, и сказать многое для них — значит 
привести к границе молчания. Экспериментальность и искусствен-

*
Оронт — главная река в Сирии, где родился и вырос исторический Гелиогабал 
Марк Аврелий Антонин. После убийства 11 марта 222 года его тело было сброше-
но разъяренной чернью в Тибр, по римскому обычаю предусмотренному для рас-
правы над особо отличившимися преступниками. 

**
Людвигу II Виттельсбаху (1845–1886 гг.), монарху Баварии как брату Гелиогаба-
ла и «осмеянному королю-страдальцу» адресует свой поэтический цикл «Альгабал» 
Штефан Георге.
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ность, принципы новой европейской лирики, становятся правилом 
для Георге, и свою поэзию он открывает сапфировой и золоченой, 
завернутой в синие сирийские шелка фигурой императора Гелио-
габала. 

Окончательный разрыв между обычным и поэтическим язы-
ком, который претерпевает Европа в XIX веке, манифестирует уже 
первое стихотворение «Гимнов», описывающее обряд инициации, 
в котором муза наделяет своего избранника поэтической миссией. 
Теперь этот обряд не может быть таким, каким он был бы для Данте 
или Клопштока, поскольку традиционный акт мыслится как клише, 
а клише стоит избегать. Людям Нового времени больше недо-
ступно священное в своей ординарной форме; поэты, объявившие 
себя последним жречеством Европы, ищут священное мусическое 
начало теперь только в его экстраординарном исполнении. Поэтому 
небесная дева, абрис которой в дальнейших стихах опознается 
в различных эпифаниях Богородицы, не может просто поцеловать 
адепта: подобно слиятельно-разделительной точке посередине 
строки, одному из изобретенных Георге синтаксических знаков, 
между губами владычицы и поэта — палец. Древний жест безмол-
вия странным образом присутствует в ритуале инициации в Слово. 
Палец у губ, ставший для католиков знаком неготовности к при-
нятию Святого Причастия, по которому священник опознает, что 
пока для человека довольно и дозволено лишь благословение, этот 
палец, который встречает муза у губ иницианта, уверяет нас в сле-
дующем: констатировать одно лишь стремление Георге избежать 
шаблона любой ценой — значит не понять главного, того, что сама 
эта попытка есть следствие фундаментального разрыва, произошед-
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шего между человеческим и божественным, разрыва, обнаруживае-
мого в языке и в сообщении уст — в communio. 

Двусмысленный акт целования не может не привести к той связке 
всех трех циклов между собой, каковая имеется в каждом послед-
нем стихотворении альбома: сомневающийся в вере в свои слова 
под парадом убегающих лун пилигрим в своей новой инкарнации 
не найдет холодной стали в шахте, чтобы изготовить прямую и про-
стую пряжку, и получит вместо нее замысловатую траурную медаль 
из золота и самоцветов, выполненную в экзотической манере, 
словно выпавшую из гардероба юного Альгабала, который — 
будучи богом света, а следовательно, всемирно-историческим 
и всемирно-поэтическим чудовищем — сам стоял в воротах сада 
со скипетром в руке, искал простоты алхимического булата, а затем 
(или одновременно с тем) сомневался в ауспициях, в небесных 
словах, но все же увидел в росчерках крыльев цветовой язык птиц — 
предварительно онемев в языке человеческом.

Стоит заметить, что изначально задуманные автором как 
своеобразная трилогия «Гимны», «Пилигимы» и «Альгабал»* слиты 
и разделены не только символическим и сюжетным началом, 
но и религиозным. Если первые два цикла полны георгеанского 
эстетического католицизма, то в последнем на арену поэтического 
языка выходит языческий император со своими римскими и древне-
семитскими религиозными атрибуциями. И в этом Георге — не диа-
лектик, поскольку ничего не противопоставляет и ничего не прими-

*
См.: Karlauf Thomas: Stefan George. Die Entdeckung des Charisma. Karl Blessing Verlag, 
München, 2007. S. 99–102.
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ряет, но только — утверждает. Подобно своему духовному светочу 
Ницше, он ищет, прежде всего, благородные силы, которые могут 
овладеть реципиентом через те или иные догматы и формы. Уже 
многим после «Альгабала» Георге служил настоящий религиозный 
культ по своему погибшему возлюбленному Максимилиану Крон-
бергеру*, но, кажется, особую чувственность одухотворенного тела 
он знал всегда. Уносится ли в куртуазный эмпирей дама пилигрим-
ского сердца — Мадонна из эбена? И да и нет; эбен — не просто 
материал для прекрасного идола, он и есть само тело, осязаемая 
преосуществленная плоть небесной Девы, возносящаяся и осеняю-
щая: «благословенным быть опасно». Не стоит ограничивать чтение 
Георге нахождением умело скомпонованного «привычного набора 
символиста» — да, здесь есть алтарь, лавр, лебеди, роса и кипарис, 
но Георге не был бы великим писателем, если бы оставался только 
искусным декоратором, а не утонченным мистиком, и у нас, людей 
XXI века, не было бы шанса открыть в его «искусстве для искусства» 
то, что, быть может, не могли заметить его современники. 

Ритуализм георгеанского языка являет нам Христа как Апол-
лона, а того, в свою очередь, — как частный случай бога Диониса. 

*
Кронбергер Максимилиан (нем. Maximilian Kronberger, 1888—1904) — немецкий 
поэт-символист, муза Стефана Георге. После смерти Максимилиана, скончавшегося 
через день после своего шестнадцатилетия, Георге погрузился в долгий траур. Вы-
пустив книгу «Седьмое кольцо», значительная часть которой посвящена Максими-
лиану, Георге семь лет занимался лишь переводами. В Максимине (так он называл 
своего друга) Георге узрел непосредственное присутствие Бога, а смерть юноши 
открыла для мастера период богооставленности. См.: Scheier Claus-Artur. Maximins 
Lichtung: Philosophische Bemerkungen zu Georges Gott // George-Jahrbuch, Band 1, 
1996/1997.
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Альгабал, жертвенно направляющийся к своей погибели, только 
в силу своего «совершенного ума» поит смертельным соком прикор-
нувших детей — это не Мальдорор, не маньяк-богоборец, попира-
ющий этику существования, но царь, жрец и божество в одном теле. 
Он оказывает милость самовольным и юным влюбленным, погружая 
их в сон небытия, спасая от гнева отцов, — он принимает жертву 
их любви и подает взамен свою милость. Он не восстает против 
бытия, но создает на изломах сущего литургический узор, который 
несовершенным умам и слабому зрению покажется, возможно, 
лишь чудовищной тиранией или преступным капризом. Впрочем, 
красота действительно есть тирания. 

Ложе императора — это алтарь Винного Князя. В европейской 
богеме XIX–XX веков немало говорили о дионисической религии 
и дионисической трагедии (другой трагедии и не бывает, добавил бы 
Ницше). Нелишне вспомнить о том, что Георге был одной из ключевых 
фигур этого дискурса. Проявлявшие к нему интерес Вячеслав Иванов 
и Дмитрий Мережковский немало мыслей и строк посвятят дионисий-
ской религии, в которой смерть Бога насыщена терпким и сладким 
ядом богооставленности. Винный Князь Дионис, как и Христос, спу-
скается в подземный мир мертвых (волшебный грот — также и обита-
лище Альгабала). Его животное, бык, то же, что и у Осириса — 
бога-жертвы, одного из самых близких Иисусу языческих богов. 
Такую жертву приносит Антиной ради любви к императору Адриану, 
ради своей красоты. Красота Антиноя — это растворение в священ-
ной реке, трагедия, которую взыскует Георге в культе Максимина 
и которую своею судьбой вершит исторический Гелиогабал, заклан-
ным солнцем спускающийся в Тибр. Кровью обоих богов, Диониса, 
явленного в «Альгабале», и Христа, к которому спешат «Пилигримы», 
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является вино. Виноград превращается в Бога на христианских алта-
рях, как некогда превращался на греческих. 

Кажется, Георге удается избежать «прямого столкновения» 
дионисийского и христианского начал, которое пронизывает твор-
чество важнейшего для него поэта Фридриха Гёльдерлина. Георге 
словно находится по ту сторону этой распри, она делается для него 
прозрачной, в то время как Гёльдерлин, признающий, что Христос — 
брат Диониса, воспевает братскую битву божеств, предрекая 
появление ницшевских «Дионисовых дифирамбов» и «Рождения тра-
гедии». «Смысл именно в том, что христианству чего-то не хватает, 
если нет Диониса; и эту нехватку поэт ощущает как свою собствен-
ную вину», — замечает о Гёльдерлине Фридрих Георг Юнгер*.

И все же Христос — это Христос, а Дионис — это Дионис. Мы 
знаем их по отдельности, включенных в единую историю европей-
ского духа, как включены в единый текст три ранних цикла Георге. 
Где эта слиятельно-разделительная граница, легко понять, проследив 
за мыслью Карла Кереньи, который в своей книге «Дионис. Прообраз 
неиссякаемой жизни» так пишет о библейской фразе «Я есмь истин-
ная виноградная лоза»: «Акцент, сделанный на том, что он есть истин-
ная виноградная лоза, означал одновременно и дистанцирование — 
в данной связи дистанцирование от виноградника с его флорой и от 
событий, к которым он слишком приблизился через идентификацию»**.

*
Юнгер Фридрих Георг. Ницше / Пер. с нем. А. В. Михайловского. М.: Праксис, 
2001. С. 88.

**
Кереньи Карл. Дионис: Прообраз неиссякаемой жизни / Пер. с нем. М.: Ладомир, 
2007. С. 165.
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Превращение разделительного в соединительное и появление 
особой системы знаков препинания у Георге, знаков такта и  
дикта, — это один из самых ранних и самых оригинальных случаев 
того распада синтаксиса, который будет призван электризовать 
слова новой европейской поэзии. Соединение несоединимого 
станет и новой логикой метафоризма: на одном берегу анатоми-
ческого стола встретятся зонтик и швейная машинка Лотреамона, 
на другом, георгеанском, — не фламинго и вода, но экстрагиро-
ванная из стаи птиц цветовая палитра и стальная гладкость, теперь 
отдельная от водной поверхности. 

Несмотря на бурнусы, медные лампады и пахучую смирну, 
поэзия Георге часто остается прохладной. В ней есть странная 
пресыщенность, которая тем не менее выглядит как бы стеклянной. 
Хрустальные гранаты в небе и память о миртовой связке. А такое, 
на первый взгляд почти северянинское, стихотворение как «Сере-
дина лета» не преподносит нам тайну рококо, раскусив которую 
мы могли бы насытиться. Поиск мимолетности в этом тексте наты-
кается на галантную тайну безделья, которую нельзя отделить  
от мистического танца хрупкого вечера, от парада жестов и тре-
петных полунамеков, отменяющих труд и прославляющих жизнь: 
«Гоните в своем веселье / Безделием многоделье · / Мудростью 
невозбранной / Истома в ванной». 

Как замечает Гуго Фридрих, главными чертами поэзии 
на рубеже веков были провозглашены неожиданность и отчужден-
ность: «Поэзия превратилась в язык страданий, кружащихся в зам-
кнутом круге, жаждущих не излечения, а нюансирования слова: 
чистым и выс-шим выражением поэзии стала отныне лирика, 
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которая вступила, со своей стороны, в оппозицию ко всей осталь-
ной литературе,  
пытаясь в тяготении к свободе безгранично и безотносительно 
сказать все, что ей продиктует властительная фантазия, углу-
бленная в подсознание индивидуальность, игра со стерильной 
трансцендентностью»*. В своей книге «Структура современной 
лирики» Фридрих оставляет Георге в компании Гуго фон Гофман-
сталя, Оскара Лёрке и Ханса Каросса — за пределами «новой 
лирики», вне рассмотрения. Несмотря на очевидность у Георге 
неоромантического языка, не менее модерного, чем у Малларме, 
и куда более экспериментального, чем у Бодлера, известный 
филолог все же относит мастера к «наследникам четырехсотлетней 
лирической традиции», от которой Франция освободилась в сере-
дине XIX века. Мы предполагаем, что выдающийся исследователь 
«разлучил» Георге с Бенном, Траклем и Унгаретти, поскольку 
не нашел у него главного «симптома современности» — транс-
цендентного, которое негативно**. Тем интереснее понять — как 
и почему дегуманизированная, экспериментальная, сугубо эстет-

*
Фридрих Гуго. Структура современной лирики от Бодлера до середины двадцатого 
столетия / Пер. Е. Головина. М.: Языки славянских культур, 2010. С. 23.

**
Пустая трансцендентность или негативная трансценденция — эвристическая гипоте-
за известного филолога, переводчика и культуролога Гуго Фридриха (1904–1978), 
служащая одним из основных инструментов и критериев в его исследовательском 
подходе. Речь идет, прежде всего, об экзистенциальном чувстве оставленности или 
опустошенности, расширении внутренней пустыни, о душевной нигилистической яв-
ленности, так или иначе определяющей развитие современной европейской культу-
ры. С негативной трансценденцией генеалогически связаны дегуманизация, обилие 
негативных категорий, интенсификация ужасающего и многие другие явления нового 
поэтического языка. 
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ская, одинокая и неомагическая лирика Георге избежала негатив-
ной трансценденции: уже одно это делает язык Георге уникальным 
с точки зрения не филологии, но философии, быть может — теоло-
гии.

У Георге действительно нет пароксизмов Рембо, судорог 
Корбьера, срамных стигматов Бодлера, черного сюрреализма 
Лотреамона. Если красивые диссонансы стерильной идеальности 
Георге не намекают на трансцендентность, с которой более нет 
гармонии, то на что они намекают? Что ценит Альгабал в само-
убийстве раба-лидийца, как молочно-белые лепестки цветка 
становятся крыльями злого ангела, почему сафьяновый башмачок 
стал предметом одержимости иностранца в вымершем городе? 
Но стоит ли задавать вопросы, падая в золотой, серебряной 
и стальной колесницах… В «Гимнах», «Пилигримах» и особенно 
в мрачном и пряном «Альгабале» можно найти напрасное усилие, 
взлет в ирреальное, игру возбуждений и импульсов, а также ту 
напряженность тона, которая, удивительным образом сохраняя 
кристаллическое спокойствие и даже отрешенность, становится 
самой организацией и архитектоникой циклов. К какому предель-
ному пункту скользит подвижная структура трилогии Георге? 
Конечно, к бездне. Но происходит это образом, указанным 
в формуле Мартина Хайдеггера «обнаружить в unheil (несчастье) 
heil (благо)» — речь нисколько не о смирении, а скорее, о ниц-
шевском лозунге amor fati, приложенном в эстетическом ключе. 
Георге-мыслитель не довольствуется заменой этики на эстетику, 
его эстетика теснит отступающую в прошлое метафизику, с кото-
рой Георге-провидец, мыслеобразно оставаясь приверженцем 
неоплатонизма, проводит странный эксперимент, идущий много 
дальше наследующего катафатическому богословию формаль-
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ного идеализма. В результате его поэзия содержит отчаяние, 
но не предъявляет и не навязывает его, поскольку всякое отчаяние 
затмевается (или высвечивается и выжигается) беспощадным раз-
воротом прекрасного. Эту очень тонкую консервативную позицию 
Георге, позволяющую ему застыть перед музой с пальцем у рта, 
создать новый язык, но не обречь таковой на тотальную негацию 
по отношению к трансцендентному, опознает Хайдеггер, у кото-
рого Георге наряду с Гёльдерлином, Траклем и Рильке становится 
не только любимым поэтом, но и онтологическим собеседником.

Борьба с языком, вовсе не механическая, даже не целенаправ-
ленная, но полная расходящихся смыслов и похожая на борьбу 
святого Иакова с ангелом, наполняет «Гимны», продолжается 
в «Пилигримах» и обрушивает «Альгабала» куда-то еще ниже 
его Подземного царства. Новые знаки препинания и написание 
существительных со строчной — самые меньшие из событий этой 
борьбы. Превращаясь в витражи, плавится семантика, к материа-
лизации неописуемого стремится фонетика. Поэтический субъект 
спускается в те же бездны, в которые он нисходит в стихотворении 
Георге «Слово», строку из которого «Не быть вещам, где слова 
нет» внимательный Хайдеггер процитирует восемь раз на четырех 
страницах своей статьи*. Некто, нашедший «драгоценное и хрупкое 
сокровище», пытается определить его название, для чего направля-
ется к божественной провидице:

*
Heidegger M. Unterwegs zur Sprache. Pfullingen, 1960. Издание на рус. яз.: Хайдег-
гер М. Слово // Хайдеггер М. Время и бытия / Пер. с нем. В.В. Бибихина. СПб., 
2007. С. 418–432. 
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Диковину из края грез
Я к берегам родным принес
Чтоб имя ей родник явил
У мрачной норны я просил –
И светел был бы мой удел
Когда б я именем владел…

Норна искала, но не нашла «и на самом дне», и сокровище 
тотчас выскользнуло из рук героя и вовсе исчезло с земли. Слово-
название, впервые добывающее вещи бытие, это, скорее, не «имя» 
в нынешнем понимании, но «во имя» этой вещи:

Я с грустью внял судьбы завет:
Не быть вещам, где слова нет.

Если трансцендентное, явленное как небытие, отнимает сокро-
вище — разве это не негативное трансцендентное, обрекающее 
искателя на разрыв, может спросить читатель. Не так ли и Альгабал 
ввергается в отчаяние и абсолютное одиночество духа, напряжен-
ность которого не может снять ни один из его эстетических эксцес-
сов? Не так ли и пилигрим из священнодеятеля становится фигурой 
сомнения: «Ты веришь все еще в свои слова / О странник с посохом 
в руке?». И все же читатель чувствует, что Георге остается светлым, 
имперским, «высоким». То, что ощущает читатель, размышляя над 
оборотом «с грустью», истолковывает Хайдеггер. Замечая, что 
«отречение обрекает себя на высшую власть слова, которая впер-
вые только и дает вещи быть в качестве вещи», он пишет: «Застав-
ляет ли его скорбеть познание запрета? Или скорбным был только 
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урок познания? В последнем случае скорбь, только что отягощавшая 
его душу, могла бы снова пройти, коль скоро он принял запрет как 
то, чему он обязан; ибо то, что обязано чему-либо собою, то ему 
благодарно и настроено на радость»*. Грусть героя, таким образом, 
не есть ни уныние, ни хандра. Она — тот настрой, который позво-
ляет человеку вынести переживание слова или имени, манифестиру-
ющего близость явленного и уклонившегося. 

Значит ли это, что предельный пункт поэзии Георге, в том числе 
предельный пункт его «декадентского» «Альгабала», содержит 
надежду? Ответ был бы отрицательным, если бы изысканность, 
изящество и искусность поэзии Георге насыщались украшениями, 
а не красотой. Красота георгеанского языка — это в той же мере 
украшение, в какой им является шар из муранского камня, на кото-
ром Альгабал держит руку, это в той же степени изыск, в каковой 
им видится поедание жемчуга и золота древнеримским императором. 
Украшениями и «закорючками» могли бы счесть всё это бюргеры, 
случайно попавшие на братскую встречу Альгабала и Людвига 
Баварского. Для Георге, провозвестника «новой знати», ницшеанца, 
мистика, извлекающего чудеса в «последние времена», это не укра-
шения, а путь, заклинание и поэтическая литургия. Для поэта, связан-
ного с сакральным, которое теперь, кажется, выветрилось из окружа-
ющего и внутреннего миров, такой путь означает спуск к источнику 
норн за названием вещей, осуществление языкового паломничества 
(пилигримы, исполняющие гимны), и – пользуясь выражением Хай-

*
Хайдеггер М. Слово // Хайдеггер М. Время и бытия / Пер. с нем. В.В. Бибихина. 
СПб., 2007. С. 429.
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деггера — собирание риска, который больше онтологического риска 
человечества, то есть такое сущностное падение, в котором душа 
стремится опередить ангела. Георге верит в магическую миссию 
слова, как в нее верили Новалис, Бодлер и Малларме. Претендуя 
на абсолютную идеальность, на воплощение бесформенной транс-
цендентной бездны в строгой форме, поэтический дикт стремится 
обнаружить магические потенции языка. И поэт-духовидец пребывает 
в своей аскезе, пока вокруг громоздятся потоки драгоценностей, 
дворцы, фонтаны и мелодии песен: «Один поэт от музыки укрытый. / 
Вокруг него безмолвие сгустилось / Он с духами сегодня: нарочито / 
Прямой над буквами мелькает стилус».

Такое духовидчество — вовсе не литературная метафора, если 
оно и составляет переносный смысл, то это смысл, который перено-
сит самого себя. Скорее, теургический, нежели некромантический 
акт творится Штефаном Георге между жемчугом и языком, в сим-
воле, который не является знаком. Так обнажается исторический 
посыл — путем симуляции, которая вопреки распространенному 
мнению вовсе не принадлежит исключительно постмодерну, но, 
открытая еще Титом Лукрецием Каром, быть может, составляет 
деяние всей человеческой истории. 

Воскрешая Альгабала, Георге опирается на известные ему труды 
Диона Кассия и Лампридия, античных историков, душой и телом 
находящихся на стороне того Рима, который не принял неисто-
вого Гелиогабала, не принял его божественности и его жертвы. 
Для такого Рима юный император — чужак, сирийский безумец, 
существо-эксцесс, хулитель республиканского духа и имперского 
порядка. Из Диона и Лампридия в литературу, кинематограф 
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и живопись перекочевали сведения о безумных пирах Гелиогабала, 
на которых император ел жемчужины, горох из золота, толченые 
минералы и похвалялся тем, что для его стола изловлена и при-
готовлена птица феникс. На одном из таких пиршеств, по пре-
данию, были открыты потолки, и на присутствующих посыпались 
розы: их было такое множество, что сотрапезники венценосного 
Антонина задохнулись. Эту невиданную казнь-прихоть живописует 
в одном из своих самых красивых стихотворений и Штефан Георге. 
Но повторение не порождает подобия: его Альгабал — это совсем 
не Гелиогабал пристрастных Лампридия и Диона Кассия, в то время 
как их Гелиогабал — это, конечно, не Гелиогабал Гелиогабала. 
Вместо того чтобы разбираться, действительно ли ел жемчуг маль-
чик-император, как были устроены его голова и желудок, писатель-
неоромантик освобождает симулякр историографии от претензий 
идеального первоисточника — и обнаруживает следы того Гелио-
габала, который со-принадлежал своей солярной божественности, 
для которого роскошь была не средством засвидетельствовать 
гражданское превосходство над соплеменниками, но самой обыч-
ной практикой сакрального изобилия, повседневным методом 
экстатического господства в видимом и невидимом мирах. Так, 
переходя из трудов историков в поэзию, ложь о «развращающей 
роскоши» оборачивается ложью об этой лжи, и лже-ложный Лам-
придий теперь, в георгеанской рифме, заявляет о горошке с золо-
том и соусе из тертого жемчуга как о литургии, а не как о прихоти 
безумного мота. 

Это и есть спуск к источнику слов, у которого мастер переживает 
историю небытия. Каждый выходит оттуда со своей добычей. Для 
Бодлера «фантазия разлагает сотворенный мир», для Георге она, 
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скорее, со-творяет разлагающийся. Биограф Георге Томас Карлауф 
предлагает два способа прочтения «Альгабала»: как выражение 
возведенного в абсолют аристократизма или как документ, глася-
щий о «тотальном отрицании», которое исключает любое примире-
ние с реальностью*. Обе трактовки, согласно мысли исследователя, 
приводят к одному выводу: в поэзии содержится более высокая 
реальность. Понимая реальность как достоверность, Карлауф, как 
и многие другие, отдает поэтическую реальность на откуп «волюн-
таризму» творца и подчеркивает ее непременную искусственность. 
Много ли из поэтического мы поймем, поверив такой мысли? Едва 
ли с ней были бы согласны Рембо, Элиот или сам Георге. Возможно, 
Элиот бы перефразировал себя: поэзия — это не усилие, а попытка 
уйти от усилия. Символ — не инструмент. А реальность — не про-
изводное. Скорее — произвольное. Альгабал — первостатейный 
эскапист в первую очередь для рефлексий орды, что «забыла 
повиноваться». Что ему до нее? Он «отступится сам от трона · / Вы 
не успеете взбунтоваться».

Читатель, вольный толковать таинственное жемчужное тело 
в устах в спектре от тонкого чувственного намека до христианско-
гностических операций с этим семенем моря, может заметить, 
что и Георге и Бодлер** обитают в схожих ландшафтах. «Я люблю 

*
Karlauf Thomas: Stefan George. Die Entdeckung des Charisma. Karl Blessing Verlag, 
München, 2007. S. 104.

**
Штефан Георге плодотворно работал над переводами произведений Бодлера. 
В 1901 году благодаря его усилиям свет увидели немецкоязычные «Цветы зла». 



124

багряные луга, деревья в голубом колорите», — писал Бодлер. 
Альгабал у Георге воздвигает не только розоцветное подземелье 
и золотые покои, но и черный сад с угольными деревьями и ручей-
ками тяжелой пыли. Открытые поэтами локации духа станут 
пейзажами новой живописи, а после — кинематографа и искус-
ства инсталляций. Но если для Георге переживаемый опыт есть, 
скорее, фантазм, то Бодлер творит поэтическую деконструкцию. 
Это можно сравнить с разницей между эротикой, которая затра-
гивает и намекает, и порнографией, которая раскрывает и совер-
шает разъятие. Один ли у них объект? Нет, это два принципиально 
разных рода телесности, а значит — и два тела. Именно поэтому 
резюмирующая фраза Готфрида Бенна «абсолютное стихотворе-
ние, стихотворение без надежды и веры, стихотворение, говоря-
щее никому и ничего, — фасцинация вербального монтажа», если 
ее поочередно отнести к Георге и к Бодлеру, каждый раз выразит 
совершенно иную правоту.

Голубой цветок Новалиса вырос в саду Альгабала черным цвет-
ком, огромным и черным растеньем, украшением угольного сада 
без птиц:

Как я взрастил тебя в святыне сей
– Так вопрошал я и в саду бродил
Среди тревожной пряжи из ветвей –
Цветок свой черный я ли посадил?



Как замечает Евгений Головин*, современные определения сим-
вола весьма близки к понятию пустой трансценденции, к негативному 
свидетельству о том, во что некогда верили, что некогда чтили боже-
ственным, — таков символ современной лирики, унаследованный 
от проклятых поэтов. «Самое определенное, что можно сказать, — 
мы не знаем, что это такое», — пишет Головин о символе, подраз-
умевая его редукцию от времен алхимии ко временам гносеоло-
гического релятивизма. Данное замечание, пожалуй, приложимо 
к неоромантическому черному цветку Георге. Но, вместе с тем, 
это не негативный символ, а, скорее, символ денегации: заявляя 
о своем незнании самого себя, быть может, о символическом незна-
нии вообще, он говорит о странной возможности черпать из этого 
провала веру, пересекать небытие с гордо поднятым флагом. Таким 
образом, черный цветок, скорее, принадлежит апофатической 
теологии, чем нигилизму. Вот почему германский филолог Гуго Фри-
дрих оставляет Георге по ту сторону современной лирики. По той же 
причине стала возможна мистическая встреча прозванных без-
умцами монархов — римского императора Гелиогабала и бавар-
ского короля Людвига Виттельсбаха, протоколы которой мы имели 
смелость перевести на русский язык и отчасти прокомментировать.

Нестор Пилявский

*
Головин Е.В. Новая лирика: «мера и путь вопроса» // Фридрих Гуго. Структура со-
временной лирики от Бодлера до середины двадцатого столетия / Пер. Е. Головина. 
М.: Языки славянских культур, 2010. С. 335–336.
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Гелиогабал Антонин.  
Закланный царь

Я лежал в покрывалах эфира
Я ел хлеб от небесной тверди ·
Пели вы о побеге из мира
Пели вы о сиятельной смерти

Штефан Георге  

 «Произведя обычную раздачу народу по случаю наследования 
императорской власти, щедро и пышно устроив разнообразные зре-
лища, построив очень большой и прекраснейший храм богу, соору-
див вокруг храма большое количество алтарей, он, выходя каждое 
утро, закалывал и возлагал на алтари гекатомбы быков и огромное 
число мелкого скота, нагромождая различные благовония и изливая 
перед алтарями много амфор очень старого превосходного вина, так 
что неслись потоки вина, смешавшиеся с кровью. Вокруг алтарей он 
плясал под звуки различных музыкальных инструментов; вместе с ним 
плясали женщины, его соплеменницы, пробегая вокруг алтарей, неся 
в руках кимвалы и тимпаны; весь сенат и сословие всадников сто-
яли кругом наподобие театра», — описывал вступление на престол 
Гелиогабала римский историк сирийского происхождения Геродиан*. 

*
Геродиан. История императорской власти после Марка: (кн. V) / Пер. с греч. 
В.С. Дурова, СПб., 1995. С. 204–205.
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В сущности, для «самообожествления» Гелиогабалу не требовалось 
документального заключения римских чиновников; он уже родился 
богом или, во всяком случае, становился им, когда танцевал. Он был 
таким богом, «который умеет танцевать», богом, которого никогда не 
признает римский «дух тяжести»*.

Вдохновленные ницшеанством и дионисийством поэты и худож-
ники второй половины XIX и начала XX века испытывали глубокую 
симпатию к предпоследнему императору из династии Северов 
(218–222). Император, более известный по агномену, чем по 
фамилии**, все четыре года своего правления, казалось, прожил 
в беспрестанном священном танце, который требовал достойного 
антуража. Танцующий прижизненно обожествленный цезарь не 

*
«Я поверил бы только в такого Бога, который умел бы танцевать. И когда я увидел сво-
его демона, я нашел его серьезным, веским, глубоким и торжественным: это был дух 
тяжести, благодаря ему все вещи падают на землю». — Ницше Фридрих. Так говорил 
Заратустра // Ницше Ф. Собр. соч. в 2 т. Т. 2. / Пер. с нем. Ю.М. Антоновского. М.: 
Мысль, 1990. С. 29.

**
Гелиогабал был последним из Антонинов, хотя многие полагают, что это прозвание 
носили после него Гордианы. Они, однако, назывались Антониями, а не Антонина-
ми. Историк Лампридий, желая подчеркнуть «недостойность» правителя, называет 
Гелиогабала лже-Антонином. Гелиогабал, до избрания императором Секст Варий 
Авит Бассиан (Sextus Varius Avitus Bassianus), использовал латинизированную форму 
имени сирийского верховного бога Ила хаг-Габала (Ilāh hag-Gabal) — Elagabalus. 
Под именем Эла-Габал император, как ранее и божество, был известен во всех 
западно-семитских государствах, вошедших в состав Римской империи II–III сто-
летия н. э. В центральных и северо-западных провинциях империи более распро-
страненным был агномен Heliogabalus, который римский историк Элий Спартиан 
соотносит с сирийским Юпитером, верховным божеством в общем смысле. Штефан 
Георге выбрал для именования императора позднюю, арабизированную, форму аг-
номена — Альгабал.
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был «экзотической» фигурой для большей части населения Вечного 
города, этнический состав которого в те времена менялся с про-
порциональной успешным завоеваниям частотой. Среди тех, кто 
не усматривал ни в modus vivendi, ни в modus operandi последнего 
Антонина ничего противоестественного, были не только соотече-
ственники императора сирийцы. Геродиан в цитируемой выше книге 
«История императорской власти после Марка» сообщает: «Когда 
он священнодействовал и плясал у алтарей по обычаю варваров 
под звуки флейт и свирелей и аккомпанемент разнообразных 
инструментов, на него более чем с обычным любопытством взирали 
прочие люди, а более всего воины, знавшие, что он царского рода, 
да и к тому же привлекательность его притягивала к себе взоры 
всех»*. Латинские историки в унисон утверждают, что разочарова-
ние легионеров и ремесленников, словом, обыкновенных горожан, 
наступило уже после того, как расходы императора ударили по их 
скудным сбережениям. В учреждении налогов на все, что угодно, 
в неимоверных тратах Гелиогабал превзошел своего предшествен-
ника по бесчинствам Гая Юлия Цезаря Августа Германика, более 
известного под агноменом Калигула. Четырехлетнее правление 
Гелиогабала не было для Империи опытом анархии, как полагал 
Антонен Арто**. Скорее, это был опыт теократии и, соответственно 

*
Геродиан. История императорской власти после Марка: (кн. V) / Пер. с греч. 
В.С. Дурова (кн. V). СПб., 1995. С. 199.

**
Арто Антонен (Artaud Antonin, 1896–1948) — выдающийся французский писатель, 
поэт, театральный режиссер и актер. Изобрел так называемый «театр жестокости» 
(théâtre de la cruauté), концепцию которого изложил в книге «Театр и его двойник». 
Личности Гелиогабала посвящена его книга «Гелиогабал, или Коронованный анар-
хист» (Héliogabale ou l'Anarchiste couronné. Paris: Denoël & Steele, 1934).
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этому, жреческие и религиозные функции власти для последнего 
Антонина были значительно важнее государственной организации, 
принуждения и подавления. Гелиогабал совсем не напоминал пред-
шественника императоров Луция Корнелия Суллу, бессрочного дик-
татора римской Республики, лично составлявшего проскрипционные 
списки и учредившего своего рода «спецслужбы», сеть доносчиков, 
способных при малейшем подозрении вызвать на место команду 
палачей*. 

Менее всего симпатизирующий безумному императору 
Элий Лампридий, упоминая о «жестоких преследованиях памяти 
Макрина» и попытке подослать убийц Александру Северу, как 
и более сдержанные историки, в том числе безыскусный Геродиан, 
не находят в биографии последнего Антонина примеров наме-
ренного, сознательного террора. Государственные деятели, в том 
числе и Корнелий Сулла, и даже Гай Юлий Калигула, до известных 
пор считались образцовыми и законопослушными гражданами, 
неукоснительно следующими пожеланиям и требованиям как 
патрициев, так и плебса. И только убедившись, что «партийные 
чистки» в сенате, притеснения преторианцев и эквитов, высокие 
налоги и суровые законы безрезультатны, верховные правители 
говорили самим себе: ну, теперь-то все позволено. Античный Рим 
не дождался «своего» Макиавелли, утверждавшего, что порочных 
правителей подданные любят едва ли не больше, чем справедливых 
и бескорыстных. 

*
См.: Утченко С.Л. Сулла-император // Древний Рим. События. Люди. Идеи. М.: На-
ука, 1969.
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История императорского Рима после Марка Аврелия Антонина 
сущностно и функционально противопоставляет теорию и практику 
власти. Если первая, умозрительная, с самого начала импера-
торской эпохи становилась элитарной, скрытой, эзотерической, 
то обыкновенная практика управления государством очень скоро 
оказывалась известной всем, — все узнавали о предпочтениях 
и методах нового императора, в особенности, об «узаконненых» 
грабеже и разврате. 

В моральной добродетели Антонина Гелиогабала «упрекнуть» 
трудно. Обратные тому качества можно назвать наследственными: 
от отца он получил импульсивную раздражительность и безудерж-
ную жестокость, от матери — беззастенчивый гедонизм. Красочно 
описывающие быт Гелиогабала историки почти единогласно 
называют итог его правления катастрофическим, но и выделяют 
уникальную особенность «реформ» безумного императора. Гелио-
габал Антонин довел до логического и эстетического завершения 
начинания Калигулы, как их описывает  Гай Светоний Транквилл 
в сочинении «Жизнь двенадцати цезарей»*. Он объединил раз-
нородные этнические культы и поставил всех граждан империи на 
службу собранным в Риме богам. 

Против монотеизма Гелиогабала свидетельствуют писания 
Геродиана, утверждавшего, что последний Антонин заимствовал 
учения и обрядовые методы выборочно, а назначенного «новым 

*
Издание на рус. яз.: Светоний. Жизнь двенадцати цезарей / Пер. с лат. М.Л. Гаспа-
рова. М.: Наука, 1993.
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верховным богом» сирийского Юпитера  «сосватал» финикийской 
богине Тиннит (Танит). Получающему известность христианству 
император предпочел митраизм, именно такой, каким его пред-
ставили христианские апологеты. Оргиазм, итифаллическую 
атрибуцию, ритуальную кастрацию и музыкальную составляющую 
культа Гелиогабал заимствовал у сирийской ипостаси Аттиса, 
почитание которого известно в большей степени по исследова-
ниям культурологов XX века*, собравших разрозненные свиде-
тельства античных писателей. От бывших финикийцев и эллинов 
Гелиогабал перенял и схожую мифологему воскрешающего бога, 
Адониса, которого орфики отождествляли с «первым Дионисом» 
Загреем. 

Отчасти можно согласиться с Антоненом Арто, называющим 
Гелиогабала революционером**. С тем уточнением, что термин 
«revolutio» здесь приобретает исключительно астрологическое, 
алхимическое значение. Это возвращение, возврат, косвенно 
относящийся к радикальным социально-политическим измене-
ниям и совсем не  связанный с социальным бунтом, к которому 
нередко сводят и мифическую историю, и биографию Гелиогабала, 
венценосного анархиста (по выражению Арто,  «не безумца, но 
повстанца»). И, как ни странно, Антонин Гелиогабал, далекий от 
«императорского ремесла», действительно заботился о римском 
государстве: он стремился придать ему сакральный статус, подо-

* 
См., напр.: Фрезер Джеймс. Золотая ветвь: Исследование магии и религии / Пер. 
с англ. М.К. Рыклина. М.: ТЕРРА—Книжный клуб, 2001. С. 461–471.

**
Арто Антонен. Гелиогабал, или Коронованный анархист / Пер. с фр. и коммент. 
Н. Притузовой. М.: Митин Журнал; Тверь: KOLONNA Publications, 2006. С. 90–92.
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рванный юридическими ригористами-республиканцами и большин-
ством предшественников, облеченных верховной властью. Едва ли 
он действовал отталкиваясь от рефлексии исторического начала, 
исходя из ответственности. Скорее все эти меры были элементами 
его благословляющего танца.

Мы не располагаем достоверными сведениями об образова-
нии императора, однако предполагаем, что ему была известна 
литература от некоторых трактатов Марка Туллия Цицерона до 
избранных глав «Моралий» Плутарха, где писатели замечают, 
что римская государственность, и в самом Вечном городе, и в его 
эллинизированных сателлитах, порождает сплошь бескомпро-
миссных завоевателей, изворотливых юристов, деловитых тор-
говцев да переписчиков, занятых исключительно составлением 
инвентарных перечней. Скептически настроенный Цицерон не 
усматривает особой связи религии и эстетики, иными словами, 
священного и мирского. Сам избранный авгуром*, Цицерон полу-
чил исчерпывающее представление о том, каким стало римское 
жречество, — жрецы превратились в чиновников, занятых полити-
кой больше, чем священнодействиями. Плутарх повествует при-
близительно о том же и, нисколько не иронизируя, описывает, как 
вместе с прагматиками-латинянами на эллинистический Восток 
пришел — «дух унификации», апогеем которого стала смерть бога 

*
Авгуры (Аugures) — жреческая коллегия, исполнявшая официальные государствен-
ные гадания (главным образом ауспиции) для предсказания исхода тех или иных 
инициатив власти, прежде всего сената. Понятие augurium обозначало первона-
чально сам мантический акт (ритуал гадания). В так называемых Libri Augurales 
были изложены гадательные техники, а также протоколировалась вся деятельность 
авгуров (ius augurium).
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Пана* — в античных пантеонах не было бога, «столь же страстно 
и непримиримо враждебного человеческому порядку»**.  

Антонин Гелиогабал был последним римским императором, 
который серьезно относился к стихосложению (к сожалению, 
результаты его экзерсисов не сохранились до наших дней), равно 
как и к музицированию и хореографии. Его интерес к искусствам 
как таковым не ограничивался «покровительством», которым про-
славился Гай Цильний Меценат; Гелиогабал стремительно пре-
вращал свою жизнь в акт искусства — иначе говоря, в трагический 
спектакль. Полученные от богов (через предсказателей, причастных 
не одной только сирийской религии) сведения подтолкнули Гелиога-
бала к разрушительным и, не в последнюю очередь, саморазруши-
тельным актам и жестам. То были жесты отчаяния, сопровождающие 
беспрестанный ритуал самопожертвования, с надеждой на возрож-
дение после ослепительно прекрасной смерти, — как и предписы-
вает западно-семитская эсхатология. 

В оргиастическом исступлении Гелиогабала проявились его 
сотериологические амбиции. Изображая сиро-египетскую ипостась 
Адониса, воскрешающего бога, Гелиогабал возрождал в первичных 

*
Плутарх описывает, как однажды, в царствование императора Тиберия, из Пело-
поннеса к некому италийскому порту шел корабль с грузом и людьми. Когда он 
проходил мимо острова Паксос, с берега кто-то окликнул египтянина Фармуза 
(Таммуза), кормчего корабля. Тот отозвался, и неизвестный голос велел ему, чтобы 
он, когда корабль будет проходить остров Палодес, возвестил там, что «умер вели-
кий Пан». Кормчий так и сделал, и со стороны Палодеса до него тут же донеслись 
плач и стенания. (Плутарх. Об упадке оракулов, гл. 17 // Фрагменты ранних гре-
ческих философов / Пер. А.В. Лебедева. Ч. 1. М., 1989. С. 150.)

**
Головин Е.В. Мифомания. СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2010. С. 16.
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формах и с первичным смыслом обряды эвокации (вызывания богов), 
утратившие к началу III столетия как свое сакральное значение, 
так и пресловутую целесообразность для самих римлян. Впрочем, 
империя не смогла преодолеть видимый только Великому Понтифику 
(Pontifex Maximus — букв. «Великий Мостостроитель») жертвенный 
кризис*, истинное начало несчастья для всех сословий. Гелиогабал, 
как пишут историки, жалобными криками, ритуальными танцами 
и воем изображал богиню Саламбо**, тем самым подавая себе 
знамение  гибели. В определенный момент, вероятно, и ему, увлечен-
ному до беспамятства священнодействием жеста, стало понятно: все 
было напрасным, все останется неоцененным, незамеченным, будет 
проклято наряду с именами врагов Отечества. 

Бескомпромиссный и цельный Антонин Гелиогабал руковод-
ствовался теми же эсхатологическими представлениями в политике, 
что и в частной жизни. Будучи сам провинциальным патрицием, он 
убеждался в том, что всяческая светская инициативность уже беспо-
лезна в отношении столичных и региональных чиновников. Никакая 

*
Феномену жертвенного кризиса посвящены исследования антрополога, философа 
и культуролога Рене Жирара. Издание на рус. яз.: Жирар Рене. Козел отпущения / 
Пер. с фр. Г.М. Дашевского. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2010.

**
Саламбо — возлюбленная Адониса (Таммуза), отождествляемая эллинами с Аф-
родитой. Культ этой финикийско-пунической богини напоминает культ Кибелы. 
Возможно, Саламбо идентична богине Тиннит (одно из верховных божеств карфа-
генского пантеона). Почитаемая в паре с Баал-Хаммоном, она — богиня лунного 
(ночного) неба, плодородия, подательница животворной росы, покровительница де-
торождения и богиня-охотница. Удовлетворительной этимологии имени Саламбо до 
сих пор не существует. Дион Кассий (Historia Romana, LXXIX, 11) сообщает, что дет-
ские жертвоприношения, традиционные для этого карфагенского культа, при Гелио-
габале были возобновлены.
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стоическая философия, доверительно пересказанная в двенадцати 
книгах Марком Аврелием Антонином, не внушит искушенным 
римлянам этически выдержанную деонтологию; на любого ригори-
ста от юстиции найдутся десятки «сулланцев», умудряющихся найти 
в самом филантропически-справедливом законе собственные мел-
кие и преступные выгоды. Антонену Арто не было нужды излишне 
поэтизировать выступления Гелиогабала в сенате, где он на первом 
же полуофициальном собрании грубо спрашивает у старейшин 
государства, аристократов, бывших сенаторов и законодателей 
всех уровней, познали ли они в юности педерастию, практиковали 
ли они содомию, вампиризм, ведьмовство, скотоложство; и, как 
свидетельствует Лампридий, он задает им эти вопросы в самых 
грубых выражениях. Неуместные на совещаниях правительства 
вопросы могли быть заданы в иной форме, например так: познали 
вы в молодости запретные, наиболее сильные удовольствия? Что 
тождественно вопросу: понимаете ли вы всю глубину своего паде-
ния? Элий Лампридий замечает, что почтенные старцы краснели 
и молчали в ответ, ввиду их возраста или высокого положения им 
якобы претили подобные разговоры. Сомнительно, что этим людям, 
чья молодость пришлась на правление ценителя перверсий Коммода 
или Септимия Севера, слишком занятого войной, чтобы заботиться 
о моральном облике своих подданных, было совсем нечем «гор-
диться».  

Главное, разумеется, состояло не в том. Согласно исследова-
ниям Мирча Элиаде* и Рене Жирара, достойная пантеона жертва 

*
См., напр.: Элиаде Мирча. История веры и религиозных идей. Том II. От Гаутамы 
Будды до триумфа христианства. Гл. XX, § 161–167 / Пер. Н.Б. Абалаковой, С.Г. 
Балашовой, H.H. Кулаковой и A.A. Старостиной. М.: Академический проект, 2009. 
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должна сочетать величие и ничтожество, превзойти современни-
ков и окружение как в пороках, так и в художественной красоте. 
Античная сотериология не знакома с «нравственной чистотой» 
жертвы. Воинствующий гедонизм, предписывающий — по выраже-
нию Элия Лампридия — всю жизнь с момента избрания императо-
ром искать и находить новых удовольствий, можно охарактеризо-
вать как кумулятивный процесс жертвоприношения, в свое время 
апробированный Гаем Юлием Германиком по прозвищу Калигула 
и Нероном Клавдием Друзом. Своей мрачной славой они обе-
спечили последующим императорам релятивную социальную 
и эстетическую оценку: «…и все-таки при Калигуле (Нероне) было 
хуже». 

Грандиозные пиры Гелиогабала, на которые приглашались, 
кроме патрициев, все, кого пожелает видеть божественный импера-
тор, — нищие, увечные, обыкновенные ремесленники, философы, — 
эти пиры, фигурально выражаясь, проходили под девизом «Edite, 
bibite, post mortem nulla voluptas» («Ешьте, пейте, после смерти нет 
наслаждений»). Не существенно, от чьей руки и по чьему приказу 
суждено погибнуть пирующим, но этот (и любой другой) пир может 
стать последним, ибо настали последние дни и пристало не искать 
легких путей к перерождению, как заповедовано богами. Гелио-
габал чает воссоединения с богами через экстаз и, стало быть, 
обновления мира, со всеми и для всех.  

Нельзя обойти вниманием и синонимичную божественному 
имени роскошь, которой Гелиогабал окружил себя еще до прибытия 
в Рим. Его расточительство, нисколько не схожее со скаредностью 
Веспасиана, созданный им антураж, не сравнимый с унифициро-
ванной, шаблонной версией роскоши благородных римлян, како-
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вую живописует Теодор Моммзен*, размах, с каким живет юный 
правитель, — все это уже в его времена становится легендарным. 
Но служит оно не столько личному тщеславию, сколько обрядовой 
системе эвокации. 

Антонин пришел к мысли, что храмом следует сделать свое 
жилище, коль скоро неоспорима и неприкосновенна только соб-
ственность императора. Из скудных сообщений историков мы 
знаем, как Гелиогабал, отличавшийся взыскательным вкусом 
в отношении всего, на что бы ни смотрел и к чему бы ни прикасался, 
постоянно экспериментирует с антуражем, интерьером и ландшаф-
том, ищет совершенные сочетания видимых и осязаемых форм, 
цветов, запахов и звуков. Элий Лампридий, в частности, пишет: 

«XIX. (1) Он — первый из частных людей — стал покрывать ложа 
золотыми покрывалами, так как тогда это было уже позволительно 
на основании авторитетного разрешения Антонина Марка, который 
продал с аукциона всю пышную императорскую обстановку. 

(2) Затем он устраивал пиры с сервировкой различных цветов — 
сегодня, например, зеленого, на другой день — бледно-зеленого, 
на третий — голубого и так далее, в течение лета каждый день меняя 
цвет. 

(3) Он первый завел серебряные самоварящие сосуды, пер-
вый — и серебряные котлы. Были у него и сосуды по сто фунтов 
весом, серебряные, с резными украшениями; некоторые из них 
были обезображены имевшимися на них сладострастными изобра-
жениями. 

*
См.: Моммзен Теодор. История Рима. Кн. I. Гл. VI. СПб.: Наука, 1997. 
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(4) Он первый придумал приправлять вино душистой смолой или 
полеем. 

(5) Вино, приправленное розами, которое было известно 
и раньше, он сделал еще более благовонным, добавляя к нему рас-
тертые сосновые шишки. 

(6) <…> Он первый стал делать студень из рыб, устриц обык-
новенных и с гладкими раковинами, а также из других такого рода 
раковин, из лангуст, крабов и скилл. 

(7) Он устилал розами столовые, и ложа, и портики и гулял по 
ним; также — всякого рода цветами: лилиями, фиалками, гиацин-
тами, нарциссами. 

(8) Он купался в водоемах только в том случае, если туда были 
влиты ценные душистые мази или эссенция шафрана. 

(9) Он не соглашался возлечь на ложе, если оно не было 
покрыто заячьим мехом или пухом куропаток, который находится 
у них под крыльями; подушки он часто менял»*.

Существует версия, что Антонин удерживал власть в течение 
четырех лет только в силу изощренных манипуляций четырех Юлий: 
Юлии Месы, ее сестры Юлии Домны (до смерти оной в 217 году), 
супруги императора Септимия, Юлии Соэмии и, отчасти, Юлии 
Мамеи, матери будущего императора Александра Севера. В боль-
шинстве «светских» инициатив последнего Антонина проглядывает 
нелицеприятный рудимент первобытного матриархата, называемого 
в академических и не только кругах «гинекократией». Историки 
не единожды указывают, что самопровозглашенный Sacerdos 

*
Лампридий Элий. Антонин Гелиогабал // Властелины Рима / Пер. с лат. С.П. Кон-
дратьева. М.: Наука, 1992. С. 46.
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Amplissimus Dei Invicti Solis Elagabali (великолепный непобедимый 
бог солнца Эла-Габал) не правил, но царствовал во вверенном ему 
государстве. Его родные и родственники, в большинстве своем пред-
почитающие действенную тактику интриг и подкупа, были хорошо 
осведомлены: Гелиогабал по существу — одиозный и вместе с тем 
притягательный Символ. Он — возведенная на престол и алтарь  
жертва, закланная во искупление кровожадного культа государ-
ственности. Бунт, о котором вдохновенно пишет Арто, не был 
направлен на «анархию римского политеизма», которая к тому вре-
мени стала статуарной формой порядка. Не было и бунта «против 
римской монархии, которую он <Гелиогабал> принудил к содомии 
с ним». Среди первых пятнадцати римских императоров один только 
Тиберий Клавдий Цезарь Август Германик не имел любовных связей 
с мужчинами. Это считалось необычным поведением и высмеива-
лось поэтами и писателями, которые говорили: любя только женщин, 
Клавдий сам стал женоподобным. Гомоэротическая власть Рима, 
особенно в лице сенаторов, которых Гелиогабал называл «рабами 
в тогах», не могла простить Символу другого — того, что он стал 
«подставным лицом» гинекократок, властолюбивых женщин.       

Примечателен эпизод, рассказанный Геродианом в «Истории 
императорской власти после Марка (Аврелия)»: «Придя в сенат, 
Антонин утвердил усыновление, и сенаторы смехотворно поста-
новили то, что было им приказано: считать того, достигшего при-
близительно шестнадцати лет*, отцом, а Александра, вступившего 
в двенадцатый год, сыном. Когда Александр был объявлен Цезарем, 

*
Эти данные о возрасте противоречат сведениям самого Геродиана (см. кн. V, III: 3). 
Более точен Дион Кассий («Historia romana», li. LXXIX, XX:2), который сообщает, что 
Гелиогабалу к моменту его смерти (март 222 г.) было 18 лет.
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Антонин пожелал обучать его своим занятиям — плясать, водить 
хороводы и принимать участие в исполнении жреческих обязанно-
стей в таких же одеяниях и таких же действиях. Но мать <Алексан-
дра> Мамея отвращала его от занятий, постыдных и неприличных 
государям, она тайно приглашала учителей всяких наук, занимала 
его изучением разумных предметов, приучала к палестрам (место 
для спортивной борьбы и упражнений) и мужским телесным упраж-
нениям и давала ему эллинское и римское воспитание»*. Эти обсто-
ятельства для Гелиогабала послужили веским поводом попробовать 
устранить Александра, по крайней мере удалить его на безопасную 
дистанцию от смертоносной власти. Но Александр, как и показала 
дальнейшая история, уже никогда не смог избавиться от принуди-
тельной опеки и руководства матери. Элий Лампридий пишет, что 
Антонин Гелиогабал подослал нареченному его же сыном Алексан-
дру убийц. Все отношения во дворце Великого Понтифика контроли-
ровались и регулировались «диадой Юлий» (Месы и Соэмии), и эти 
сведения если не совсем ложные, то неполны без уточнения: мало-
вероятно, что Гелиогабал, подобно его «названному отцу» Кара-
калле, убившему младшего брата Публия Гету, руководствовался 
мыслями о политической конкуренции. Скорее, соображениями, 
сформулированными в оптике магии и мантики — расправиться во 
избежание чего-либо худшего. 

В целом взаимоотношения двоюродных братьев Авитов вопреки 
контрасту характеров (Гелиогабал — строптивый и жестокий, 
Александр — мягкосердечный и послушный) были далеки от кон-
фликтных. Иное дело, что различие воспитания и образования не 

*  
Геродиан. История императорской власти после Марка: (кн. V)  / Пер. с греч. 
В.С. Дурова, СПб., 1995. С. 209.
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позволяли Авиту-младшему перенять от символического отца счита-
ющиеся необходимыми с религиозной точки зрения регалии и обя-
занности. Гелиогабал не ошибся, размышляя, вероятно, о худшей 
участи: Александра Севера вместе с его матерью-соправительни-
цей Юлией Мамеей убили в марте 235 года солдаты, возмутивши-
еся сговором и подкупом вождей алеманнов. После провозглаше-
ния императором выделявшегося только ростом и физической силой 
Гая Юлия Вера Максимина Фракийца сенат проклял имя Мамеи, но 
Александр Север в 238 году был традиционно обожествлен. 

Предвосхитила эту трагедию смерть самого Гелиогабала:  
11 марта 222 года он был убит вместе с матерью, Юлией Соэмией. 
Тело Гелиогабала сбросили в Тибр с Эмилиева моста, привязав 
к нему груз, так что он — единственный из императоров, кто не 
был похоронен. Сенат разразился в адрес убитого императора 
казенными проклятьями, запретив кому-либо еще принимать имя 
Антонин, которое Гелиогабал «обесчестил». Религиозные декреты 
и регулярные обряды были отменены, а черный камень бога Эла-
Габала возвращен в Эмесу.  

***
Любое событие в истории Европы и Ближнего Востока от 

Троянской войны до наших дней можно представить как болезнен-
ное предвкушение, затем — религиозно-социальную имплозию, 
повторение и очередное разрешение жертвенного кризиса. Во 
второй половине XIX и начале XX века число жертв из царских 
родов стремительно увеличивается. После Первой мировой войны 
и революции в России монархия фактически исчезает из континен-
тальной Европы, уступая место чему-то «многим худшему» в пони-
мании одних и «среднему хорошему» (потому что сравнительно 



безопасному) в понимании других. В государственности с того 
времени начинают ценить не престиж, отраженный в роскоши, но 
комфорт — в известном смысле состояние противоестественное, 
превращающее индивидуума в подвижного мертвеца, послушного 
дефибриллятору-маркетингу и корпорациям-некромантам. Освальд 
Шпенглер подводит разрушительное воздействие научно-техниче-
ского прогресса «в популярном изложении» (когда невежественный, 
в принципе, буржуа, ставит науку себе на службу) под свою теорию 
декаданса. Тем же известны и многие другие выдающиеся европей-
ские умы. И с тех пор, со второй половины XIX столетия, мыслители, 
писатели и поэты, художники и некоторые композиторы восстают 
против этого порядка, который успешно «унижает человеческое 
достоинство» безо всякой вульгарной диктатуры с массовыми 
репрессиями. 

Жизнь Гелиогабала, его жреческий танец иллюстрирует, делает 
очевидным и понятным тезис Рене Жирара: внеположно религи-
озной, этнической и социальной идентичности, человек высокой 
культуры всегда будет на стороне жертвы. Кем бы последняя ни 
была, деспотом или гуманистом, монархом или бесправным изгоем. 
Но сочувствие жертве далеко не всегда происходит из органической 
филантропии, сознательного стремления к справедливости и тому 
подобных настроений. Имморализм и одиозная репутация — ору-
дие, позволяющее эстетическому началу препятствовать эвфемиза-
ции, смягчению характера, снижению фона и тона, трансформации 
высокой роскоши в умеренный комфорт, а насыщенного смыслом 
мифа в развлекательную историю или в анекдот.

Неотвратимая гибель античного политеистического мира и неис-
товая жизнь-пляска Гелиогабала находятся в двоякой связи: они 
в равной мере противостоят друг другу и катализируют друг друга. 



Благодаря Гелиогабалу мы запомнили Рим таким, каким он был, 
одновременно порочным и полным нравственных предписаний 
и жестких законов, запомнили его империей, создавшей универ-
сальную религию и вскоре отдавшей ее на откуп полнейшему 
обмирщению. Нам остается лишь предложить читателю этой статьи 
и сборника стихотворений Штефана Георге самому решить, усилил 
или примирил фундаментальные противоречия античного Рима без-
умный император Марк Аврелий Антонин Гелиогабал, танцующий 
ради танца, божественный ради божественности, именем которого 
и назвал свой поэтический цикл германский мастер, исповедовав-
ший принцип l’art pour l’art. 

Аврелий Макошев
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